
ubral tjakaj in je že bil deležen prvih ko-
linskih dobrot — jeter. 

Kmetje ga niso gonili ob teh slovesnih 
prilikah od hiš. Užival je svinjske darove 
za pečjo, dokler ni zakolobaril furež ozna
njajoč dim pri kakem drugem dobrot
niku. 

Ob času kolin se je odebelil lenoba, da 
je komaj kobacal z enega hriba na dru
gega. 

Haložani so se navadili z leti na nepo
vabljenega gosta in mu niti zamerili niso, 
ker je živel prav dobro liki ptice pod ne
bom brez setve in žetve. 

Zakonca Čorbek 
Na Turškem vrhu v župniji Zavrč sta 

gospodarila v onih dobrih časih pred 
vojno prav dobro zakonca Blaž in Mar
jeta Čorbek. Dasi jima Bog ni naklonil 
haloškega blagoslova — kopice otrok, pa 
nista bila kot samotarja na lepi posesti 
samo štedljiva, ampak naravnost prava 
— skopuha! 

Sveta jima ni bila niti haloška navada 
praznovanja fureža. Kar sta zredila svinj
skega za zakol, sta pospravila sama, ne 
da bi bila vabila na domači praznik so
sede. V pomoč jima je bil pri razdelavi 
kolin edino podobno škrtljavi Salatjekov 
Tuna iz Dobrave. Podčrtana skrivnost 
Čorbekovih furežev je bila še ta, da niti 
Dikadoja ni uganil, kdaj so kolinili. Be
raški prihajač se je zglašal na Čorbeko
vini ali pred ali po furežu in se je moral 
zadovoljiti z voglom zmesnega kruha, če 
ni maral lačen od hiše. 

Slučajno na kolinah 
Kakor slepa kura zrno je zadel debeli 

ter močni Dikadoja nekega jutra par dni 
pred božičnimi prazniki pri Čorbekovih 
na furež. Ravno so harali v kropu debe
lega prolenka, ko se je zarezal škodoželj
no za hrbtom v delo zatopljenih Čorbe
kov in mesarja Tuneta Dikadoja. Gospo
dinja Marjeta se je tako prestrašila, da 
je na ves glas kriknila: 

»Jezus Marija, ta giadovnjak nam bo 
pospravil polovico praseta! Odpravita to 
nenasitno lakoto, sicer ga bomo morali 
pitati čez cele — dolge praznike!« 

Dikadoja ni razumel skopuškega očit
ka, roke je prekrižal na hrbtu, se zagle
dal z zadovoljnim posmehom v mastno 
pečenko, s katere so strugali s starimi 
žlicami kolinarji ščetine. 

Ko je bil prolenk obešen za zadnji nogi 
ter pripravljen za razpolovitev, se je spu
stil mesar Tuna z mutcem v razgovor s 
kazanjem. Dopovedal je beraču, naj gre 
k obdravskemu mesarju Debelaku na 
mejo barbarske ter zavrčke župnije in mu 
naj prinese na vrh veliko mesarsko klado. 
Dikadoja je kimal na desno ter levo in 
kazal, da razume, kaj hočejo od njega. 
Ko mu je ponudil gospodar še par šilcev 
tropinovca, jo je ubral brez obotavljanja 
v grabo po za navadnega človeka veliko 
pretežko breme za toliko razdaljo na
vzdol ter zopet navzgor. 

Dikadoja je odšklapotal po klado, sko
puška trojica pa v glasen krohot, ker se 
je znebila tako poceni orjaškega pote
puha, kateri bi bil jedel nekaj dni za do
bre tri. Ko so se od srca nasmejali gluho
nemi lahkovernosti, so pospešili delo v 
prepričanju, da požeruha najbrž ne bo na
zaj, ko bo zagledal toliko težo, kateri ne 
bo kos pri prirojeni in vkoreninjeni le
nobi. Za slučaj, da bi se le vrnil, bo našel 
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vse zaklenjeno po hitro opravljenem fu
režu in naj odide nadlega malharska za 
praznike kam drugam, saj so Haloze raz
sežne. 

S težko klado v vrata 
Dikadoja se je prestrašil na prvi po

gled res težke ter obilne mesarske klade. 
Ako se mu ne bi bil Debelak posmehoval, 
ker so ga skopuhi na Turškem vrhu tako 
na debelo potegnili, bi bil vzel milo za 
drago ter odšel praznih rok. Kakor hitro 
pa je razbral v nezakrivljeni omejenosti, 
a telesni izredni moči, da hočeta briti 
norca iz njega kar dve partiji, je dvignil 
brez priprav trinožno klado, si jo naložil 
na rame in hajdi z njo proti cilju kljub 
ugovarjanju naenkrat presenečenega me
sarja. 

Kmalu popoldne je prisopihal liki ko
vaški meh mutec oznojen, kakor še naj
brž nikoli v življenju, s klado na Čorbe
kovino, katero je našel skrbno zaklenjeno 
in nikjer žive človeške duše. Rignil je iz 
prsnih globin kot razbesnili bivol, posta
vil klado na tla, jo zopet pograbil z obe
ma šapama, jo zavihtel z vso goljatsko 
močjo in jo treščil v hrastova kletna vra
ta! S podboji vred so se razletela na 
drobne kose . . . Prvi pogled v klet je raz
blinil vso podivjano beračevo jezo. Mesto, 
da bi bil znova zarjul, je krohotnil, koli
kor je mogel. Z železne spone v obokani 
kleti sta ga trenutno potolažili za zadnje 
noge viseči polovici Čorbekovega pro
lenka. za katerega je vlačil po tako dolgi 
ter mučni poti težko mesarsko klado. 

Ni premišljal, kaj bi storil, kako bi se 
maščeval nad skopuhi. Klado je pustil, 
kamor se je bila zakotalila, snel je raz
polovljenega praseta, si naložil vsako po
lovico na levo ter desno ramo in je še od
nesel s seboj za razsekavanje mesa pri
pravljen daljši nož ter sekirico in zapu
stil klet blaženega obraza. Izpred kleti je 
še zagrozil pri oknu v hiši zaklenjenima 
Čorbekoma in je odklopotal z v najkraj
šem času zasluženim božičnim furežom v 
grabo, iz katere je bil prinesel leseno 
klado. 

Dikadoja dobrotnik 
V gluhonemem življenju najbrž naj 

srečnejši malhar je pritovoril neovirano 
koline do najbolj siromašnega viničarja v 
zavrčki fari. Tam je kar sam razsekal ter 
razrezal vsako polovico prolenka na več 
prav izdatnih komadov s Čorbekovim no
žem ter sekirico. Največji falad je podaril 
viničarju, pri katerem je mesaril med 
smehom ter nerazumljivo zadovoljnim ri
ganjem. Ostale dele je zložil v izposojeni 
koš, s katerim je romal celo noč od vrha 
do vrha ter razdeljeval najlepšo liki repa 
belo svinjsko pečenko med siromake, ka
teri niti za božične praznike niso imeli 
kaj koliniti. 

• 

Kako je zamenjal gluhi ter mutasti be
bec Debelakovo klado za Čorbekovega 
prolenka, se je razletelo v par dneh po 
celih Halozah. Haložani so bili odločno na 
Dikadojevi strani in so privoščili prav od 
srca znanima skopuhoma mesto svinjske
ga mesa za najlepše .božične praznike — 
leseno klado! Kdor trpi škodo, ga doleti 
še posmeh. Tako je bilo tudi z Blažem ter 
Marjeto Čorbek, ki beraškega kolinarja 
niti ovadila nista iz strahu, da bi jima v 
razjarjeni neodgovornosti ne posadil še 
rdečega petelina na streho lepe domačije. 

Leta 1917. umrli g. Jožef Kralj, dolgo
letni župnik in dekan na Zavrču v Halo
zah, je rad pripovedoval kot svarilen 
zgled kmečkim škrtljavcem in skopuhom 
resnično zgodbo o Dikadoji. 

Površna fotografija Dikadoje 
Desetletja pred svetovno vojno je bil 

znan po Halozah berač Dikadoja. Kje mu 
je mati podarila življenje, o tem molči 
ustno izročilo. Sam ni mogel zaupati ra
dovednežem rojstnega kraja, ker je izsu
val komaj in komaj iz sebe par človeških 
glasov, iz katerih je zložil narod njemu 
samemu ime ter ga je krstil za »Dika
dojo«. Bil je na pol mutast ter najbrž 
tudi gluh, sicer pa krepko zrasel pohajač 
ter delamržnež. Hranili in oblačili so ga 
usmiljeni Haložani, dasi bi se z lahkoto 
sam preživljal s kmečkim delom. Njegova 
posebnost so bile haloške koline ali fu
reži, kateri so sloveli v predvojni dobi kot 
pravi domači ter ljudski prazniki. 

Dakadoji ni ušel noben večji furež. Ha
ložani so pripovedovali, da razbere v zim
skem času zgodaj zjutraj iz proti nebu se 
dvigajoče mogočnosti dima, pri kateri 
hiši bodo zaklali dotično jutro kaj po
sebno težkega ter izdatnega. Kakor hitro 
je presodil ter določil s kakega razgled
nega griča smer ter kraj kolin, jo je 
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