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Umetnik in Zenska.

ﬂocoj

zvenijo zvezde zopet kot nekdaj,
zlatijo vale, ¢rez tihotni gaj
gredo — postoj,

da se pogovorim s teboj

pri jasnih pri¢ah teh.

Kaj roke v mojih ti drhte dlaneh
kot plahi pticki dve?

Ker se boje,
da ne doseZejo tvojih daljin,
tvojih visin nikdar.
Ti si kot daljnih carstev sin
tuj in teman;
kot od plamenov ¢arnih vZgan
je tvojega olesa Zar,
od mene, preko mene hrepeni —
zato, glej, vedno se bojim,
da te v daljavi ne zgubim,
glej, ker ne morem za teboj . . .

.Ljubljanski Zvon* 12. XXVI. 1906. 45
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Oton Zupandi¢: Pomladnji veter.

In ker me ljubi$ ti, in ker si moj,
vem : sam se naskrivaj bojis,

da svojih dalj ne izgresis, '

in da ostane§ sam z menoj

brez svojih daljnih, tajnih zvezd,
in da ti dolg¢as bo po njih

pri meni, in tvoj duh bo tih.
Pove j, ni tvoja to bolest?

Daj, naj poljubim te odi,
ki so mi v duso gledale,
daj, naj poljubim ustnice,
ki so mi to povedale!
Za to besedo ves sem tvoj —
zdaj vidim: ¢uti§ za menoj.
Oton Zupandic.

— -

Pomladnji veter.

,H, macice! Kdaj pa ste splezale

tak naglo na vrbinje?
Ni dolgo $e, kar v inje
zavite so veje iztezale
se v mraz.

Pa kdaj si, glog, si cvetja nabral ?
Kot iz sneZink posneto

je v bele cipke speto —

Kaj res Ze ku¢mo z glave dal

je cas?

Pa deklice! Kaj je dahnilo v vas?
Kaj vam o¢i je vigalo,
kaj v nedrih vam pognalo?
,Pst! To se ne pove pri nas
v obraz!“
Pa ne!
Oton Zupandic.

e — @ —
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Izza kongresa.

Spisal dr. Ivan Tavéar.

(Dalje.)

sa obitelj se je morala Materi boZji spodobno

zahvaliti, ker le ona jim je pripomogla do
teh dobrot! Zdaj bo fantek Ze tudi zdrav in
z njimi pojde in malega kruhka in drugih
slad¢ic mu nakupi, da bo komaj nosil culico!
Ko se je ozirala, se ji je zdelo, da je pre-
ustvarjena, da ima druge o€i! Vse se ji je videlo drugate: zorno
in soln¢nato. Pri¢akovala je je nepopisna srela, a pridobila jo je —
brez greha!

Ravno tedaj je njej nasproti stopil na hodnik njen beli general.
Ob njegovi strani pa je stopal pleSast ¢lovek, ki je bil takorekod
obloZen z zlatom. Bil je to cesar Franc, ki ga je car Aleksander vodil
v notranje svoje stanovanje. Stela je v dobro znamenje, da ga je
Se enkrat videla ta vecer!

Odsla je po stopnicah. Pod hodnikom na dvoris¢u je bilo
skoraj tema. Obstala je, da bi pomislila, kam ji je iti. Tik stopnic
na desno je bila zapuSfena Cumnata, kjer je Skofov hidnik spravljal
svojo Saro. Kaj sedaj ondi spravljajo, ne vemo. Za ¢asa kongresa
pa so morali tudi ta prostor porabiti za spremstvo ruskega carja.
Uporabili so pa¢ vsako luknjo, ki so le mogli v njo postaviti po-
steljo. Tudi v omenjeni ¢umnati sta stanovala dva castnika carjeve
telesne straze. Za silo so jo izpremenili v stanovanje in pe¢ so po-
stavili tja, ker bi drugace Ziv krst ne bil mogel prebiti v mrzli votlini.

»Tu je izhod, dekle!“ Tako je ogovoril Mari¢ko nekdo, ki je ondi
brzkone ¢akal nanjo. Rahlo jo je potisnil k odprtim vratom. V svoji
zmedenosti je mislila, da stoji pred ravno istim izhodom, pri katerem
je bila vstopila. Ni se torej branila pritiska. Ko pa je prestopila prag,
ni imela pred sabo zidov Senklavike cerkve, pa¢ pa jo je obdajala
popolna tema. Cutila je tudi, da so se vrata za njo zaprla. Predno se
je svojega polozaja Cisto zavedela, jo je pograbil nekdo z mo¢no roko.
V prvem strahu je hotela zaklicati na pomo¢, ali na usta se ji je

45*
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polozila dlan, da ni mogla dati glasu od sebe. Pa¢ pa ji je pri tem
zaSel tuj prst med zobe in te zobe je stisnila v svoji grozi z vso
mocjo, da je kar cutila, kako se ji je po ustih razlila slanikasta
tekocina. Brez dvojbe ¢loveska kri! Ugriznjenec je grdo zatulil. Deklica
je v svojem obupu grabila z roko po temi: naletela je na kodrasto
glavo in z netlovesko mocjo je izruvala ¢op las, da se je tuljenje
ponovilo. Culo se je zamolklo preklinjanje. Potem je nekdo brane¢o
se po glavi udaril ali jo na kak drug nacdin omamil, da se je Z
njo lahko pocenjalo, kar se je hotelo. Polazijatske razmere so se
za tisto no¢ naselile v ljubljanskem Skofijskem dvorcu! —

Car Aleksander Pavlovi¢ je slabo spal tisto no€. Z avstrijskim
cesarjem se je moral dolgo ¢asa razgovarjati. PriSla je bila vest,
da je v Piemontu zavrelo in da je Aleksandrija, stara trdnjava, v
Zivahnem uporu. Vse to je provzrocevalo Zive skrbi v kronanih
glavah. Polno¢i je Ze bilo odbilo, ko se je poslovil avstrijski vladar.
Skoraj do jutra se je premetaval po svojem leZis¢u: mislil je na
vulkan, na katerem so sedeli vsi tedanji suvereni, mislil je na revolto
v Piemontu, ali najvetkrat se je spominjal mlade deklice, s katero
se je bil dobro zabaval.

,Otrok narave! In gotovo mi bode sladila puste dni pustega
ljubljanskega kongresa!*

Tedaj na greh Ze niti mislil ve¢ ni! Se predno se je mrailo,
je hotel vstati.

,Danes zopet pride!*

Pozvonil je telesnemu svojemu strezaju, da bi ga priSel napravit.

Ravno v istem &asu sta vstajala spodaj v ¢umnati tik stopnic
dva castnika v cesarski telesni strazi, mlada aristokrata, ki sta Zivela
v veri, da je njima v Avstriji dovoljeno vse tisto, kar sta smela
polenjati na ruskih svojih grajS¢inah. Bila sta to naSa znanca, s
katerima smo se bili seznanili na razsvetljenem hodniku $kofij-
skega dvorca.

olvan Arkadjevi¢,“ je izpregovoril prvi, ki je Ze napol opravljen
lazil po sobi ter skupaj vlacil ostalo svojo obleko, ,Ivan Arkadjevic,
hudi¢ naj me vzame, ¢ mi ni nekaj tesno pri srcu! Neumna afera
je to bila!“

,Tepec si, Maksim Porfirovi¢,“ je odgovoril drugi, ki je pocasi
lezel iz postelje, ,kdo naju &e izdati?“

»,Morda Zenska sama!“

,Zenska, ki se prodaja za denar! Ve¢ kot jih je, ljub3e ji je. Veruj
mi, Maksim Porfirovi¢, to je povsod tako: v Rusiji kakor v Avstriji!“
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»Ne vem, Ivan Arkadjevi¢, ne vem! Vrag vedi, da me skrbi!
Cemu se je potem tako branila?*

»Ljubfek moj, tresla se je za svoj denar! Njega imperatorsko
veli¢anstvo plaCuje enake re¢i z zlatom!“

»Morda ima$ prav, Ivan Arkadjevi¢. Ali branila se ni slabo in
le satan ji je vodil roko v mojo prokleto grivo!“

Vzel je ubito ogledalo v roko: ,Zlodej, Ivan Arkadjevi¢, kar
bela lisa se mi vidi na glavi! Tonzuro imenujejo katoliski popi kaj
takega! Preskrbela me je s tonzuro ta ljubezniva devica!“

Opasal si je sabljo ter se prisiljeno smejal.

Odgovoril je Ivan Arkadjevi¢: ,Kaj bo$ ti vzdihoval! Glej,
kako je to preklicano deve mene zdelalo!“

Umival se je ravno in v mrzli vodi si je hladil roko. Dvignil
jo je ter pokazal tovariSu prst, na katerem se je videl sredi velike
in rde¢e otekline grd, ¢rn odtisk.

,Ta peklenska podlasica ima ostre zobe! In ravno v moj prst
jih je zasadila! Se obleko s tezavo spravljam nase, in kako naj
opravljam svojo sluzbo, to mi povej, Maksim Porfirovi¢?*

»lzgovori se,“ je del oni, ,da te je konj v hlevu pograbil za
prst. Ce me kdo vprasa, mu to potrdim !

»Dober svet je to, Maksim Porfirovi¢! Pa prav pravi§, branila
se ni slabo. A pri koncu je bila mehka kot surovo maslo! Kaj hoces,
je pac taka, ki se za denar postavlja na semenj!“

,Kdaj si jo izpustil?“

»Proti jutru! Vsaj po cerkvah so ze nekaj zvonili. Krotka
je bila kot ov¢€ica, ko sem jo skoraj nesel do vrat. Le malo je
tuintam zajecala!“

,Aha!“ se je cini¢no zasmejal Maksim Porfirovi¢. ,In potem?“

»No, pred vrata sem jo postavil!*

»Prokleto, pa vendar ni ondi obti¢ala? Jutra so mrzla, in Ce
je na mestu zmrznila, vedi satan, ¢e se ne bo vse izteknilo! Naj
poseZe kak zdravniSki maza¢ vmes, pa sva v ledu, Ivan Arkadjevic!“

,Oven! Komaj je cutila sveZi zrak okrog sebe, pa je od-
skakljala kot srna, ki ¢uti lovske pse za sabo. Tukaj sva brez skrbi!
Bila je lepa no¢ in bozjim svetnikom dajajva hvalo zanjo!“

V resnici sta se priklanjala pred sveto podobo v kotu ter
napravljala Siroke krize Crez prsi. —

Komaj se je zdanilo, so klicali kneza Volkonskega k carju. Le-ta
je bil ¢emerne volje in z izprehodom po hladu si je hotel iskati
krepéila. Ko je knez prihitel, sta takoj odrinila. Vladarju se niti go-
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voriti ni ljubilo. Ker pa je Volkonski poznal muhe visokega svojega
gospoda, si tudi on ni drznil izpregovoriti, dobro vedo¢, da bi se
car takoj znosil nad njim, ako bi ga motil z ogovorom. Mole je
torej stopal za carjem po Sirokih stopnicah nizdolu in sicer vsaj
zunanje s tistim globokim reSpektom, ki ga kaZejo izufeni dvorniki
pri vsaki priliki.

Ko sta stopila v temaéno vezo, se je pred njima dvignila s
kamena, ki je sluZil tatas korarjem, da so mogli splezati na konji¢a —
Zenska, razmrSena in v obleki, ki je bila tupatam raztrgana.

Razjezil se je car ter na straZi stojetega Kozaka ostro vprasal:
»Kdo je dovolil tej umazani Zenski, da lazi tod okrog?“

Strazar je jecljal: ,Ne da se odpraviti, batuska! Rotil sem jo,
proklinjal sem jo, prosil sem jo, vse zaman. Joka in vzdihuje. Da
bi jo tepel, pa nimam srca, velianstvo!“

Ze je spoznala svojega generala in Ze je jokaje lezala pred
njim na kolenih. In proti njemu je dvigala roke kakor pred bozjim
oltarjem.

»Marija!“ je zaklical Aleksander Pavlovi¢, ,kaka si priSla tu
sem, ob tej uri in v tako zamazani obleki?*

Sklonila se je k zemlji in zajecala: ,Gospod, pomagajte!*

Mrzlo je izpregovoril: ,Ti si se celo no¢ okrog vladila.

»Nekaj hudega se mi je zgodilo“ — in z rokama si je grabila
glavo, ,skoraj sama ne vem Kkaj! Oj, ti Jezus, ti mi pomagaj, da
pameti ne izgubim !¢

S trdim ofesom je zrl nanjo: ,Kaj se ti je zgodilo ?“

,Ko sem $la od vas, tu zadaj v tej hisi, ko se nisem hudega
nadejala, so me zgrabili v temi in me nekam vlekli. Sila se mi je
delala in grdo so ravnali z mano celo no¢!“

Med jokom je polagoma vso to grozo iztisnila iz sebe.

»Sedaj,“ je zajecala, ,si domov ne upam, tako me je sram!“

Aleksandru Pavlovi¢u se je pri¢elo daniti in obraz mu je postal
Se kamenitejsi.

»V tej hiSi! Bog mi je prica, da bi kaj takega ne bilo ne-
mogoce, knez!“

Ostro je pristavil: ,In ¢emu nisi klicala ljudi?“

,Po glavi so me tepli in usta so mi tiScali!“

»Vse je mogoce, Volkonski, na mojem dvoru je vse mogoce !

Tu se mu je na obrazu pokazalo nekaj nelloveSkega, nekaj
tartarskega, kakor se je reklo na dvoru. Ob takih prilikah z Alek-
sandrom Pavlovi¢em ni bilo dobro govoriti. Treslo se je pred njim
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vse, ker se je ob takih prilikah izkazavalo, da je bil pravi sin svo-
jega oceta.

»Skli¢i Kozake, Volkonski!“

Knez je odrinil kot sapa, da bi sk'ical cesarsko straZo.

Car $e ni hotel misliti najhujSega. ,Vzeli so ti denar?“

Zaihtela je: ,Denarja ne! Pa¢ pa rutico, katero ste mi dali v
spomin. Skoraj celo no¢ sem bila nezavestna. Da nisem mogla
vpiti, so mi masili usta! Moj Bog, kaj vse so poceli z mano! Kakor
z Zensko, ki se prodaja! In sram me je tako, da bi najraje v zemljo
izginila! Gospod, pomagajte!*

Carju je bilo vse jasno in na vsakem licu se mu je hipoma
nabrala temnordeca lisa.

,Kje je to bilo?“ je vprasal srdito.

,Tam pri stopnicah!“

»Pokazi!“

Druzba je §la k stopnicam. In tam glede kraja, kjer se je iz-
vréilo zlodinstvo, ni mogel nastati nikak dvom.

PriSla je straza ter se v vrsto postavila sredi dvori¢a. Na
carjevo povelje je privedel knez Volkonski iz sobe Ivana Arka-
djevi¢a in Maksima Porfirovi¢a. Pri§la sta razoglava ter se ustopila
pred vrsto Kozakov. Car sam je stopil v njijno sobo, pa se je takoj
vrnil. V roki je nosil svilnato ruto, pomeckano iz razdrapano.

., Volkonski“, je izpregovoril suhotno, ,dekle govori resnico !
Kdo stanuje tn notri?“

Volkonski mu je povedal imeni obeh oficirjev. Car je nato
pristopil k vojaski vrsti.

Ivan Arkadjevi¢ in Maksim Porfirovi¢ sta stala, kakor bi bila
iz kamena izklesana. Dobro sta vedela, kaj vse to pomeni. Niti
trenotek si nista hotela pomagati s tajenjem. Bila sta barbara, a
vendar plemica. Bila sta polna tiste aristokratske oSabnosti, tistega
pretorjanstva, ki je zadavilo carja Pavla in ki je malo let pozneje
izvihralo v tako imenovani decembrski zaroti. Car tudi ni vse! Ta
misel je navdajala oba.

Car je obstal pred Ivanom Arkadjevi¢em. Vprasal je s srepim
pogledom: ,,Ce se ne motim, knez, mi je dolzan tvoj oe hvalo za
mnogo dobrot.*

»,Pa je svojemu carju tudi zvesto sluzil!*

In Ivan Arkadjevi¢ je srepi pogled vracal s srepim pogledom.
Na obrazu, ki je bil nekaj bledejSi nego navadno, se mu ni pre-
meknila ¢rta.
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,»Kaj ima$ na roki, ljubljenec moj?“

Prepustil mu je roko in prav ni¢ ni skrival oteklega prsta.

,»Volkonski — knez je takoj pristopil —tu sem mu je zasadila
zobe !

S prisiljeno ljubeznivostjo je dalje vprasal: ,lIvan Arkadjevic,
kako si spal to noc¢?*

»Malo sem spal, veli¢anstvo!“ je odgovoril.

»In kako to, moj ljubcek?*

»wDeklico sva imela pri sebi,* je del cini¢no, ,in naravno, da
z Maksimom Porfirovicem nisva spala premnogo !*

Aleksandru Pavlovi¢u se je v kotu pri ustnah prikazalo nekaj
belih pen.

»Deklico I je siknil.

»Kar je odpadlo carju, Se vedno prav pride boljarju!*

Pri teh besedah je rahel smeh preplul obraz Ivanu Arkadjevicu.
Aleksandru Pavlovicu pa se je delalo krvavo-rdee pred ofmi. V
paroksismu je bliznjemu kozaku potegnil nagajko izza pasa.

wPasja kri!“ je zatulil po poljsko in z vso mocjo je usekal
svojega oficirja po obrazu. Takoj so se prikazale temne ¢rte, ki so
se viekle po vsem obrazu. Po drugem udarcu je Ze tekla kri, a pri
tretiem je Ze meso v koscih viselo okrog lic! Ivan Arkadjevi¢ je
stal kakor kip in niti roke ni dvignil, da bi se branil proti grozni
nagajki. Cetrtega udarca pa ni ve& prenesel: zvrnil se je pod njim
kot snop na njivi, kadar potegne mo¢na burja Crez poZeto strnisce.

Car je vrgel bi¢ na tlak ter zapovedal: ,Volkonski, da se ta

sodrga ostro kaznuje !
(Dalje prihodnji¢.)

Narodna.
obelila znova slana Pred adventom omoZila
ravno, $irno je polje, se je tretja ljubica;
vtisnila se nova rana ah, kako se je vozila
v moje bolno je srce. v cerkev vsa ozaljSana!

Ah, kako se ji smehljal je
Zenin njen ves radosten,
odpeljali so se dalje,
sam ostal sem Zalosten!
Petruska.

e ————— -
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Jens Peter Jacobsen.
Spisal Vladimir Levstik.

(Konec)

.......

e v prvi svoji znani noveli ,Mogens“ je po-
kazal Jacobsen vse svoje znacilne posebnosti.
1Y nji pripoveduje dozivljaje pristnega mla-
dega Danca, odrekajo¢ se pri tem umetno
razdeljenemu, pravilnemu in od stopnje do
stopnje napredujofemu dejanju. Ta njegova
glavna, toda spri¢o njegovega Cisto posebnega znacaja dokaj nebi-
stvena napaka se vraca v vseh njegovih delih, v novelah kakor tudi
v romanih ,Marija Grubbe“ in ,Niels Syhne“. Vsebina je tale:

Junak povesti, Mogens, leZzi pod hrastom in gleda v naravo,
ki je cudovito mirna v soparni vro€ini poletnega dne; zibljejo se
le ,bozji volki tam na koprivah in nekoliko uvelega listja, ki se
zvija rahlo in sunkoma, kakor bi se kréilo pod solnénimi Zarki“.
Nenadoma se ulije ploha; Mogensa se prime ,dezevna veselost“, da
plane pokoncu in zapoje proti sivkastim nebesom. Naenkrat se
prikaze izza leske dekli¢ja glavica. SmeSen se ji zdi prizor, ki ga
vidi, in rada bi se mu zasmejala; Mogens pa jo zapazi. Ona se
prestradi in zbeZi. V svoji razposajenosti tete Mogens za njo. Ne
dohiti je tisti dan, pal pa jo spozna kasneie kot hler sodnega
svetnika, Kamilo z imenom, in se Z njo zaroCi. Prelestno in Segavo
obenem opisuje Jacobsen mlado ljubezen z vso njeno naivnostjo
in z vsemi malenkostno blazenimi momenti. Zgodi pa se, da zgori
svetnikova hiSa in Z njo vred Kamila. StraSna je lepota slike, ki jo
podaja pripovednik o pozaru. Mogens prihiti, prodre v poslopje
in — ,takrat je zasliSal jeCanje onostran brezdna in videl, kako se
je nekaj belega gibalo na tleh Kamiline sobe. Bila je ona. Klecala
je, drzala se z obema rokama za glavo in se lahno zibala v bokih.
Nato je pocasi vstala in pri§la brezdnu do roba. Stala je pokoncu,
onemogle so ji visele roke in glava se je majala na vratu; Cisto
polagoma se je spustilo njeno zgornje truplo naprej, njeni krasni
dolgi lasje so se potegnili preko tal, kratko in silno je zaplal plamen
in bilo je pri kraju: hip za tem je padla doli v Zerjavico.

Blazna bolest se poloti Mogensa. Ko ga reSijo iz gorece hise,
divja na polje, v no¢ . . . Tam gredo mimo njega slike njegovega
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zivljenja in on jih gleda in — kakor pravi Jacobsen — ,mirno sedi
v snegu, obvladan od lu¢i in barve“. — Kadar pride Jacobsen do
vrhunca v svoji strasti plasti¢nega opisovanja, takrat vse vzkipi in
se strne v lu¢ in barve! — Mogens od te nesrece toliko da ne
izgubi razuma. Zdi se mu, da mu je storila roka boZja osebno
krivico, in zato pusti vnemar vse, na kar je bil nekdaj navezan. Vrze
se v naro¢je razuzdani druzbi javnih Zensk in sumljivih ljudi, dokler
se njegova ljubezen ne zbudi od smrti in se ne zacne nadaljevati
v ljubezni do Thore, ki mu oblije Zivljenje z mamljivostjo novega,
mogocnega solnca. Jacobsen opisuje nato Se prve dni njunega za-
kona: Mogens je vstal; ,tiho, tiho je lezala ona in spala, roko pod
tilnikom, z zaprtimi o¢mi, dihala je tako lahno in bila je tako rdeca
kot odsev cvetoCih roZ; kakor neokreten faven, ki oponaSa plese
nimi, je kazala odeja v okornih gubah njeno ljubko postavo —. Ne,
ne! on noce misliti nanjo, noce misliti nanjo tako, za vse na svetu
ne!“ In ko je vstala Se ona, sta Sla na prosto. Objela ga je, rekoc:
»,Ne vem, kako, a vlasi bi skoro hrepenela, da bi me tepel; vem,
kako je to otrolje, vem, da sem sre¢na, ah, tako sre¢na in vendar
nesretna!* Naslonila mu je glavo na prsi in se razjokala. Se so
tekle solze, ko je zaCela -~ izprva Cisto tiho, potem pa glasneje in

glasneje peti:
.V hrepenenju Zivim,
v hrepenenju!*

,Sladka moja Zenka!* In dvignil jo je v naro¢je in jo nesel
v hiSo. — -

Ze v prvi svoji povesti je ocrtal Jacobsen junaka kot sanjavca,
mehko duSo, ki se vdaja meglenim valovom domisljije in se ne
more spoprijazniti z resnico Zivljenja, ker so njegova Cuvstva prevec
fina in neZna. Red zunanjega sveta, ki ga vodi hladni in trezni
normalni tip ¢loveka, mu je povsod napoti in se oprijema njegovih
nog, da se spotika tuintam in pada korak za korakom. Tak$ni so
vsi ljudje, ki jih je opisal Jacobsen s svojo ljubeznijo, pred vsemi
Niels Lyhne in Marija Grubbe.

Mnogo novega, presenetljivega so nasli sodobniki v ,Mariji
Grubbe“; tako malo so bili vajeni jezika, ki ga je govoril Jacobsen
v tem svojem romanu, da ga je danski slovstveni zgodovinar Fre-
derik Winkel Horn imenoval leta 1880. celo ,velezanimivo knjigo,
dasi je v njem le malo ali sploh ni¢ tistega, kar se imenuje poezija“.
Kratkovidna sodba! In vendar, kdo bi se ji cudil, saj Se tudi dan-
dana$nji niso nehali meriti poezije z doktrinami nepoeti¢nih profe-
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sorjev, ovekoveCenimi v suhoparnih poetikah, in pisati kritike po
tiskanih estetikah, ki olajSujejo glupemu banavzu ,umetniSko Cutenje*.

Marija Grubbe je h¢i Erika Grubbeja s Fjela. Za Zeno jo
vzame Ulrik Frederik Gyldenlowe, dvorni hlevar, torej odlicen moz,
s kakr$nim bi bile druge do smrti zadovoljne. Ona pa ¢uti, da njen
soprog ne odgovarja vzoru, za katerim je stremila; prevarana v
svojih nadah, pada globlje in globlje, dokler ne postane Zena na-
vadnega voznika. — To je snov romanu. V Zivobojnem slikanju
Zivljenja je Jacobsen tukaj isti mojster kakor drugod, glede razvoja
dejanja in junakinje pa bi se dalo re¢i, da koncu nedostaja tiste
veliine, s katero se ponaSa ,Niels Lyhne“. Kakor opisuje Stirinajst-
letno deklico Marijo Grubbe, kako je potopila gole roke med hladno,
opojnodehtece cvetje roz, tako se tudi pisatelj sam zataplja v Zarko
pijanost barv in jih opisuje v vseh mogoc¢ih polozajih in odsevih,
v lu¢i bakelj in v soju septembrskega solnca.

,Niels Lyhne“ je njegovo najlepSe delo, kakor je vedno ena
med knjigami vsakega pisatelja lepSa od vseh drugih, po navadi
tista, v kateri je pisal najvel iz svoje lastne duSe. In kdor bere
" ,Nielsa Lyhne*, ta ¢uti, da ga je pisatelj sam v sebi dozivel. Sa-
njavi Niels, ki gori za svetle ideale lu¢i in prostosti in tako nezno
Cuti duha Zivljenja, ki diha in ustvarja okrog njega, da se mu po-
polnoma vrze v naroje kakor skrbni materi in pricakuje ves svoj
spas od njega, ker je sam nekako prearistokratski, da bi se z lastno
silo vzravnal, udaril se z nago resnico vsakdanjosti in sam pritisnil
svoj plug v nerazorano njivo bodoc¢ih dni, ta poet Niels Lyhne,
¢igar historija je navzlic plas¢u trepetajocih cuvstev in koprnenj,
globokih barv, prelivajoih se v nestalni luéi in neusahljivih tonov,
v katerega je zavita, vendarle otozna, drama brez umetnega zapletka,
tragedija brez intrig in katastrof, ko junak hodi in pada, pada in
hodi, dokler ne umre z neuteSenim srcem, — ta Niels Lyhne je
Jacobsen sam.

.imela je ¢rne, jasne oc¢i Blidersovih,“ prienja Jacobsen svoj
roman, govore¢ o Nielsovi materi, ki je zapustila svojemu sinu tisto
nesreno sanjavo duSo; ljubila je pesmi in pravljice. ,Pozabljala je
tisto, kar je toli lahko pozabiti: da niti najlepSe sanje in najglo-
bo¢je notranje hrepenenje niti za palec ne povisajo ¢loveSkega duha.“
Tudi svojega moza je vzela le zato, ker je bil potoval po ino-
zemstvu in ji je znal tako lepo pripovedovati o dezelah njenega
hrepenenja. KakrSen sin, tak$na mati: tudi Niels je ljubil Ze od
najbolj rane mladosti pravljice in kraljestva sanj; misti¢nih odmevov,
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nesliSnih za druge, je bila polna njegova duSa. Jacobsen je vpletel
v zgodovino njegovih otro$kih let epizodo o ljubezni domacega
ucitelja do Nielsove .tete Edele Lyhne, o Kateri pravi, da so bili
,njeni gosti, tezki lasje zlati s tistim medlim rdeckastim odsevom,
ki ga vidimo na zreli pSenici“. Edela zavrZe uciteljevo ljubezen; ne
ve pa pri tem, kako jo oboZava ucenec njegov, Niels sam, ki zaluti
prvi in morda najkrutejsi udarec Zivljenja takrat, ko teta zboli in umre:
oIn lu¢ je prehajala v viSnjevkast mrak in trudno so padle
roke narazen. Sence so naraS$cale, sence velera in smrti.

Drzavni svetnik se je sklonil ¢rez njeno postelj, polozil ji roko
na zilo in tiho pocakal, dokler ni izginilo poslednje Zivljenje in se
ni izgubil poslednji slabotni val krvi. Takrat si je dvignil njeno
bledo roko do ust: '

,Edela mila!“

Niels Lyhne vidi v smrti Edele osebno krivico neba proti sebi;
zato napove Bogu sovrastvo in ga preZene iz svojega srca.

TovariSa Nielsove mladosti sta njegov osiroteli bratranec Erik,
ki postane slikar, in pastorjev Frithjof. Prvi ga kasneje v glavnem
mestu seznani z gospo Boye; zanjo se vname Nielsovo srce in Z
njo se zafne nov oddelek njegovega Zivljenja. Hrepenenje po necem
neznanem in skrivnostni ¢ar Teme Boye, oboje se zdruZi in ga
navda z globoko ljubeznijo do nje, ki bi pa¢ narasla in se izpre-
menila v navadno ljubezen navadnih ljudi, ko bi je Tema ne znala
modro krotiti. Ona ga ljubi in polagoma nastane med njima zaupno
razmerje, brez posebnih povodov in razodetij. A tudi strasti ni v
tem razmerju, niti madeza in greha. Tema Boye je ena izmed tistih
zensk, katere ljubiti je v€asi moSkemu treba, da se mu razpno krila
in si duSa zavojuje visav in obzorja. Morda bi priSlo kdaj 3e dalje,
morda bi $e napocila ,no¢ nad gozdovi Sumecimi“, kajti tudi Tema
je Zenska, ki ljubi in Zeli ljubiti; toda v tem umrje Nielsu oce in
mladeni¢ mora domov; tam pa najde tudi mater Ze bolehno in jo
pokoplje, predno se vrne v Kodanj nazaj. Pred smrtjo mu je dejala:

»Niels, nihée ne more razumeti, koliko gorje je ¢loveku, ko
mora leZati takole v soparnem mraku bolniSke sobe in se boriti s
svojo mrzlicnorazburjeno domisljijo, ki Cara predenj krasoto ne-
znanih deZel; jaz mislim na sneZne vrhe Alp nad sinje¢rnimi jezeri,
na svetlo se bleste¢e reke med vinogradi, in na dolge hribe, na
katerih izmed gozdov Strle razvaline, tudi na visoke dvorane mislim
in na marmorne bogove... O Bog, Niels, ¢e vsa dusa tako hrepeni
po tem, ko vendar ¢uti, kako se bolj in bolj bliza pragu onega sveta,
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ko stoji ze na pragu in v koprnenju gleda nazaj, dolim te nekaj
nepremagljivega tis¢i skozi vrata, kamor si nikdar, nikdar ne Zeli§!...
Niels, sprejmi mene v svoje misli, e bo§ nekega dne deleZen vse
te krasote, ki je ne bom videla nikoli!“

Ko se vrne v Kodanj, se je zgodilo: gospa Boye pove Nielsu,
da je zarolena. Enkrat $e vzplamti ljubav in skoro bi se ji Tema
Zrtvovala v pravem hipu, pa se zave in vse se zakljuci tako, kakor
je moralo biti. ,Erit Niels Lyhne!“ pravi ta, ko odhaja od nje; ne
more ji odpustiti, da se je zaradi svoje rodbine zopet vrgla v na-
ro¢je dolgocasni druzbi Sirokega sveta, kateri se je nekdaj rogala.

Tako ga je zadela nova izguba in prevara na potu Zivljenja.
Niels Cuti, kar mu razlaga doktor Hjerrild na boZi¢ni vecer, da je
bolje, ¢e nosi ¢lovek v svojem srcu hrepenenje in vzore Crede, nego
da bi v boju proti nji podlegal za zapuS¢ene in izgubljene prapore,
najsi bodo $e tako vzviseni in krasni. On je kakor vitez, ki pozna
le zvestobo do zadnjega; ne slepe zvestobe! Saj ga vabi placilo,
tiste jasne, zasanjane nade, v katere veruje in ki ne smejo pasti,
ker on veruje vanje. Tako vzklikne:

»2Ali pa mar ne razumete, da bosta tisti dan, ko se more ¢lovek
svobodno vzradovati: ,Ni Boga!“, kakor od Carobne roke ustvarjena
nova zemlja in novo nebo?“

Nepresezno fina je ironija poslednjih besed!

Druga ljubezen Nielsa Lyhne je Fennimore, h¢i konzula Claudija
v Fjordbyju. Obenem Z njim pa jo ljubi bratranec Erik, ki jo na-
posled dobi za Zeno, dasiravno se sam zaveda, da ga mami le
njena zunanja lepota in da morda ne bode sreCen Z njo.

Tri leta so pretekla. Niels Lyhne, ki ga je Fennimorina mo-
zitev hudo potrla, se je med tem v marsi¢em izpremenil; trudno je
postalo njegovo hrepenenje, dasiravno jasni vzori Se niso izgubili
svojega nekdanjega bleska. Otopela je njegova kri za navduSenje
in minilo ga je bilo veselje do dela; vse se je umirilo v njem in
obstalo, in ¢e se zdaj spominja prej$njih dogodkov, je prepri¢an, da
nikdar ve¢ ne bo postal Zrtva svojih Cuvstev in sanj.

Takrat pa prejme pismo, v katerem ga Erik prosi, naj ga
obise, da se razvedri, zakaj taka volja je priSla Crezenj, da se skoro
Ze boji, ¢e ni njegova umetnost popolnoma usahnila. Niels Lyhne
gre; a motil se je, ko je mislil, da ga Fennimore ne bo ve¢ ocarala.
Stara ljubezen se zbudi tem mogo¢neje, ¢im Niels vidi, da je Fenni-
more nesrena; Erik ji je vzel vse, kar mu je mogla dati, zdaj pa
jo zanemarja in ji trga srce s tem, da popiva okrog z razuzdanimi
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tovarisi. Niels postane Fennimorin edini prijatelj, toda iz prijateljstva
in sofutja se razvije za soprogovim hrbtom ljubezen, iz katere ju
nenadoma predrami. straen udarec — nagla smrt Erika, ki se pri
voZnji ponesredi.

Hipni kaos razburjenja najde pri Fennimori izhod v tem, da
se ji na vsem lepem zazdi, bogve kako stradno je to, kar je pocela,
kako gnusno in ostudno da je sprico soprogove smrti. Samo sebe
obsuje z oCitanjem in psovkami; ko pride Lyhne k njej — njemu
nesrea Se ni znana — ga sprejme z besedami: ,Jaz sem, vlatuga
Fennimore!“ in ga spodi od sebe.

Zopet se mu je podrl grad v oblakih, izjalovile so se mu nove
sanje, zopet se je zavedel, da je Zivljenje kalna megla, po kateri
tava Clovek brez smotra in cilja, dokler se ne zgrudi in ne pogine.

Tretja in najkrajSa njegova ljubezen je bila do pevke Odéro,
s katero se je seznanil na jugu, v Rivi. Ostal je sam, ko je pevka
nenadoma, v njegovi odsotnosti, odpotovala, zalutivSa, da se ji je
njen glas povrnil, ravno tako krepak in krasen kakor prej.

In vendar je Cakala nesrenega Ahasverja Se sre€a v ljubezni.
V hisi pisarniSkega svetnika Skinnerupa si je po svojem povratku
v domovino pridobil ljubezen mlade Gerde, katere deviska nedolZnost
in mladostna prelest ga je ocarala tako zelo, da je zaprosil oceta
njene roke. Njun zakon je bil sreen; Gerda ga je tako ljubila, da
je Se ona zavrgla Boga, ki ga on ni nosil v svojem srcu.

Tri leta sta Zivela v neskaljeni sredi; drugo leto je povila
Gerda decka, ki je obzaril njun zakon z novim veseljem in novimi
nadami.

Na pomlad pa Gerda zboli in ,ni¢ ve¢ ni mogla Ziveti“. —
V zadnjih urah je zahrepenela nazaj v narolje tistega Boga, pri ka-
terem je tako dobro biti, da nas ne obsodi v temo, ¢e ga zares
dobimo vladajofega onostran sveta.

,O polno¢i je umrla.*

V njegovi veliki Zalosti je ostal Nielsu $e sinfek kot edina
tolazba. Ko pa mu ta zboli in umrje, ker ni bilo pravoc¢asno zdrav-
nika, ne ostane Nielsu nifesar ve¢. ,Zivljenja ni znal prenasati, ka-
krSno je bilo; hotel je pomagati izvojevati najviSje, pa se je bil v
bojnem meteZu izneveril praporu, na katerega je bil prisegel; zakaj
tisto novo, ateizem, sveta stvar resnice: kak3en je bil vsega tega
namen, kaj je bilo vse to drugega nego pozlaeno ime preprostega
gesla: ,PrenaSaj Zivljenje, kakrSno je! Prena$aj Zivljenje, kakr$no
je, in pusti, naj se tvori po lastnih zakonih Zivljenja.“
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Niels Lyhne je Sel prostovoljno v vojsko proti Prusiji, bil
ustreljen v prsi in umrl v lazaretu. Ko je leZal tam in trpel ne-
znosne bolecine, je mislil nazaj na pro$lost, mislil na Gerdo in se
spomnil ,tiste velike Zalosti, da je duSa vedno sama. LaZ je vsaka
vera v spojenje duse z duSo. Niti mati, ki nas jemlje na krilo, niti
prijatelj, niti Zena, ki je pocivala ob srcu . . .©

Na vpraSanje doktorja Hjerrilda, ¢e se hoce dati prevideti, je
odgovoril, da ne. In ko se je Hjerrild poslovil od njega in stopil
v svojo sobo, je zamrmral :

,Da sem Bog, bi raje zveli¢al tistega, ki se ne ukloni $e v
poslednjem trenotku.*

Ko je videl Nielsa zadnjikrat, se mu je bledlo, da naj mu
dado oklep, ker hoce stoje¢ umreti . . .

Tega, kar se imenuje tehnika in zanimiva fabula, ,Niels Lyhne*
torej ne nudi. Preprosto, epizodno, kolikor mogode se izogibajo¢
obSirnega porocanja o epi¢nem dejanju pripoveduje Jacobsen zgodbo
duse svojega junaka, kako je blodil in ljubil in trpel in umrl, ne
da bi bil dosegel, po ¢emer je hrepenel. Ali nam je pri tem do-
lo¢no predstavil znacaj njegov? Gotovo, v kolikor spada v okvir te
snovi! Je li podal harmoni¢no celoto? Tudi to je podal; nikjer ni
disonance in junaSka smrt Nielsova nas presenefa ravno tako malo
kakor njegova Zelja, da bi stoje umrl. In vendar ni roman, kakr$ni
so nosili nekdaj in nosijo Se dandanasnji to ime. To, kar je podal
Jacobsen, je prej upodabljajoa umetnost z besedami, umetnost, ki
si pridobiva v na8i dobi poudarjanja duSe v vseh njenih utripih in
niansah ¢imdalje ve¢ji pomen. Kakor ucinkuje epik bolj s tem, kar
zamoldi, nego s tem, kar odkrije, tako umevno je, da rabi umetnik
razpoloZenja v svoje svrhe slikajoCega jezika, v vsej krasoti njegovih
barv in vsej diskretni, plemeniti noblesi njegovih tonov. Narava, ki
nam jo podaja Jacobsen kakor drugod tako posebno v ,Nielsu
Lyhne*, ni naturalisti¢na kromofototipija po vzorcu Zole, temve¢ slika,
slika z duso in naslovom, umetniS8ko zloZena in umetnisko ubrana.
Pot, ki jo je pokazal Jacobsen, vodi iz moderne dobe na podobno,
Cetudi zopet popolnoma drugacno stalis¢e, nego so ga zavzemali
v svoji kulturi stari Grki; sorodnost obeh obstoji v tem, da je v
enem kakor v drugem umetnost enotna, eno bitje z eno duso. Samo
kadar pridemo do tega, bomo Sele spoznali, kako nizko pod nami
leZi okorni torzo zalrpelega klasi¢nega ideala:

Drugih ve¢jih del Jacobsen ni zapustil. Izmed njegovih novel
naj omenim v prvi vrsti turobni ,Strel v megli“. Snov je ta, da
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nesreen tekmec ustreli sre¢nega, stori kasneje tudi dekle, katero
je ljubil, nesre¢no, ker ugonobi njenega moza; ko pa ona umrje,
zablodi v tisti pesek,. kjer se je pred leti zgodil zloin, in pogine
Cudne smrti. V tej noveli se nahaja krasno mesto, kjer opisuje Ja-
cobsen Agatine roke: ,Kolikokrat so ga jezile, kadar so se morale
iztegovati in skakati po glupih tipkah; to se jim ni podalo, morale
bi lezati mirno na krilu temne svilene obleke, z velikimi prstani
okraSene, liki gole odaliske v haremu.“

Pretresajoa je ,Kuga v Bergamu“, navdahnjena z demonsko
silo, kakrSne bi od mehkega Jacobsena ne pri¢akoval. Konéno
omenjam $e njegovo poslednjo novelo ,Gospa Fonss“, v kateri vidimo
odtujenje med materjo-vdovo in njenim odraslim sinom in héerjo,
ki nastane zato, ker se mati poroli z moZem svoje prve ljubezni.
Tega ji Tage in Ellinor ne moreta odpustiti; obrneta se od nje in
na daljnem Spanskem, kamor se je z moZem preselila, gospa Fonss
zboli in pred smrtjo piSe otrokoma pismo, ki ga sklepa z besedami:

»Zbogom, vama pravim, a to ni tisti zbogom, ki naj bo po-
slednji vam vsem; tega bom izrekla, ¢im pozneje se bo dalo, in vsa
moja ljubezen bodi v njem in hrepenenje toliko dolgih let in spomin
na Case, ko sta bila majhna, in tiso¢ Zelja in tiso¢ zahval! Zbogom,
Tage, zbogom Ellinor, zbogom do zadnjega zbogom !“

% *
*

Jacobsen je bil ¢lovek silnega Cuvstva; bil je skozinskoz ero-
ticna narava, dasi nikdar ni uganjal zaljubljenih pustolovs¢in. In
vendar, kako neZna, kako fina je njegova erotika: ni¢ surovega, nic
umazanega, le tisto edino, kar je bistveno v umotvoru.

Na njegov slog in na intenzivnost njegovega opisovanja so
mnogo vplivale njegove obSirne naravoslovne $tudije. Njegov zgled
bi bil pa¢ tudi za nas boljsi od tistih nepoklicanih nasvetov, ki pri-
porotajo mladim. slovenskim pisateljem ,Valvasorja“ in ,Srbske
narodne pesmi“. Opazovati svojo okolico in sebe samega pred vsem
drugim, je umetnosti prvi pogoj; to devizo si je bil napisal tudi
Jacobsen, ker je vedel, da nihfe ne more razumeti tuje duSe, dokler
ne pozna trepetanja najmanjSe Zilice v svojem srcu in najbledejSe
sencice v svoji dusi.

Jacobsen je romantik moderne misli: ne sanja, temve¢ velike,
vso sodobnost razburjajofe misli in ideje so mu kraljice na prestolu
in njih izpolnitev je njegov ,sinji cvet“.
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Juri Brandes imenuje Jacobsena v eseju, ki mu ga je posvetil,
najvedjega kolorista dandanasnje proze. ,Njegov jezik,“ pravi dalje,
»je nasi¢en z barvami. Njegov slog je ubranost barv“ in njegovo
delo sploh ,najmoé¢nejSa pijaca obcutja, ki jo je kdaj kdo pripravil
v nasem slovstvu.“

Jacobsen bi bil tudi za Slovence zanimiv. S Cankarjem sta si
v marsi¢em podobna; in kakor naSe slovstvo zahaja v sanjavost,
tako so sanjavi tudi ljudje Jacobsena, ker jih ni¢ ne Zene na velika
dela v njih malenkostni domovini; Zive in ugibajo in se razbijajo
ob omejenosti domacdih razmer.

2%

Jesen.
I.

V parku se oglaSa ptica,
drobna ptica zapoznela . . .
Z velim listjem je pokrita
zapu$fena steza bela.

Izgubili so nasadi

zivobarvno svoje cvetje,

mrak samuje — kjer ljubezen
nasla skrivno je zavetje.

In v jesenskem parku nade
moje mrjejo in Zelje . . .
vse umira . . . in umrlo
srca sladko je veselje. —

L.

OtozZnost sama in njen molk
po- gozdnih potih hodita . . .
in resno vladarico — smrt
skoz nje kraljestvo vodita . . .
.Ljubljanski Zvon* 12. XXVI. 1906. 46



722

Kristina: Jesen.
V megleni sivi pajcolan
jesensko listje se lovi . . .
in‘pod nogami njenimi
cvetovi mrjejo bledi . . .

In vztrepetala dusa je . . .
zavel ji v dno je smrti dih . . .
srcé raztozilo se je . . .

kot da Ze Caka grob me tih. —

11

Pri8li ste samotni, dolgi veceri,

brez svita — in brez temé,

ko tiha se Zalost poraja

brez ljube misli — brez vroce Zeljé. —

Ko du$a vsa mirna poslusa

srca tajinstveni glas . . .

Ko gleda o mra¢nih vecerih
mladosti minule rosni obraz . . .

IV.

Na grobove mrtvih upov,
mrtvih slajev, mrtvih nad
poloZiva kite cvetja,

da jim vzklije spet pomlad . . .

Luéec sto in sto prizgiva
dragim mrtvecem ta dan . . .
da iz grobov nama vstane

lep spomin — in sen krasan. —

Raz nagrobni kriz spasitelj
na grobove mrtvih zre . . .
Zatopiva se v molitev . . .
in uteSiva srce . . .
Kristina.

R RS
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Poglavje o Rozki.

Spisal Ksaver Mesko.

bogom !«

Sklonil je glavo, v stran je obrnil
oCi, da ne bi videl Rozkinih, ki so se
odprle Siroko, plasne, tako polne groze,
kakor bi se zagledale v lice strasni dekli
bozji, bridki smrti, priSedsi v obisk ne-
nadoma in pomotoma v Zivljenja mladem, komaj zapocletem jutru.

Obrnil je oéi y stran, povesil jih je kakor hudodelnik, a Rozkine
so se Sirile in so ga gledale plasne in zacudene, kakor ne bi mogle
umeti tezke, grenke resnice. Cutil je njen pogled, ki ga je pekel
in mu je otCital greh, zato je pogledal doli po dolini, premeril je
pot v trenutku, naglo, brez besede je stopil iz gozda.

Rozki je zadrhtelo mlado sedemnajstletno srce, da je zacutila
telesno bole¢ino; ofi pa so gledale venomer vprasujoce, zaudeno
in pladno, kakor bi se odklopile v tem hipu prvikrat in bi onemele
v velikem strmenju in ne bi mogle umeti ni¢esar, kar zro pred
seboj. In resni¢no ni umevala, da je dan, velik dan, ker kakor tezak,
more¢ sen je bilo vse. Ni mogla verjeti, da je jesenski dan in da
je bila le lep sen vsa ona cudovita pomlad, ki je cvetla z bajno
lepoto $e ravnokar v njeni mladi du$i, a je stopila nenadoma na
prag in se je poslovila s kratkimi besedami in je stopila ¢rez prag
naglo, da odide in se ne vrne nikoli ve¢ . . .

Tako je stala Rozka ob robu gozda in si ni upala stopiti ven
na plano, na dan boZji, ni si upala in ni mogla. Onemogla se je
naslonila ob belo deblo vitke breze. Od tal do vrha je zadrhtelo
v drevesu v istem hipu, kakor bi se izlil ves drhte¢i nemir Roz-
kinega srca v drevo in bi naSla odmev v sanjavem drevesu vsa
pekoca bol njene ranjene duSe.

Slonela je ob brezi in je strmela tja na cesto, kjer je stopal
z naglimi koraki, kakor bi se mu mudilo, z naprej nagnjenim telesom,
kakor bi hotel tako pospeSiti hod, premeriti cesto brzo, da se skrije
prej in prej za ovinkom in ji izgine izpred oéi za vedno.

Nepremicno, z veliko ljubeznijo in s Se vedjo grozo je strmelo
za njim oko; odprla so se usteca, za hip, Cisto malo, za spoznanje
46%
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komaj, da zaklitejo, da zaprosijo e enkrat: ,Ne hodi, dragi, ne
zapusti me, ljubljeni.”

V oéeb je bila prosnja, v srcu, v mislih, 'velika, lepa in sréna.
A izgovoriti je ni mogla.

Dvignila je roko, da jo iztegne za njim, da ga ustavi, ga zadrZi.

»Ne zapusti me, ljubljeni! Glej, polno ljubezni je moje srce!
Moja duSa pozabi vse v hipu, odpusti ti vse za vekomaj!*

A omahnila je roka.

— Kaj hoce$, o Rozka, slabotno dete? Kako ga hoce$ zadrzati
ob sebi, kako ga poklicati nazaj? Glej, morala bi poklicati nazaj
vse one lepe dni prve ljubezni, ki so §li in se ne vernejo nikoli
ve¢, vso toplo, hrepenenja in sree polno pomlad . . . In glej, ali
jih more§ poklicati nazaj, o Rozka, nezno, slabotno dete? —

Omahnila je roka: res, ne more. V njenem spominu Zivijo
pa vsi oni lepi dnevi, a zamrli so v njegovem . . .

Kakor bi bilo vceraj, danes, Zivi Se v njeni du$i oni usodni
dan, ko je Sla zajemat k studencu v gozdu vode. Zamudila se je
pri studencu. Sklanjala se je nad kristalno vodno zrcalo in se je
smejala blazena, otrosko radostna krasnemu obrazku, ki ji je gledal
z zametnimi oémi iz vode naproti, se ji je smehljal z mehkimi, ki-
pelimi usteci in jo je pozdravljal ves dober in prijazen. A nenadoma
se je sklonil nad njo drug obraz, da ji je izginil smehljaj z ustec
v tistem hipu. Dvoje rok je leglo mehko na njene zavzete oci.
Zadrhtelo ji je srce, ko je zacutila njih toploto.

,Kdo je?“ — je vprasal mehak, poltih glas.

Poznala ga je napol, imena mu ni vedela. Videla ga je veckrat,
ko je hodil po okolici, po polju, po gozdih, gori po petinah. Pravili
so, da je slikar, ki namerava ostati dalje Casa v dolini. A za ime
ni vprasala nikoli nikogar.

Slzpustite!“ — je prosila plaSno in nezZno.

Nagnil se je le nize k nji. Na vratu je zacutila njegov topli dih.

»1zpustite! Padeva v studenec.“

Topla usta so se ji doteknila vratu, vtisnila so se v mehko meso.

Sklonila se je globlje, da so se ji nemirne prsi doteknile niz-
kega zidu studencevega, a prosila ni ve¢, naj jo izpusti . . .

V tvoji dusi, o Rozika, Zivi Se tisti usodni dan. Toda ali Zivi Se
v njegovi? Kdo ve, ¢igava roka je potegnila z Zametasto mehkobo
preko njegovega srca in je izbrisala iz njega oni lepi dan, oni veliki
trenutek. In kako ga hoce§ vtisniti spet vanj, o Rozka, ti detece,
vsa majhna in slabotna!
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In ali more§ poklicati nazaj in oziviti tudi v njegovem srcu
ves oni Cudapolni ¢as, ko se je oZivljala ljubezen in je klila in je
zastrupljala s svojo razko$no sladkostjo tvoje srce, tvojo duSo, vse
tvoje misli, nemira in hrepenenja polne? Ali more§, o Rozka?

In oni veceri, ko je gasnil pocasi, kakor po Zivljenju koprne¢
bolnik dan bozji in se je spuscal tiho in skrivnostno na lese mrak in
je ¢akal ljubezni tukaj v gozdu. O Rozka, resni¢no, bili so lepi veceri!
Se dremotni, zaspani mrak, slone¢ leno ob hribu in ob lesih, se je
vzdramil in je poslusal pozorno in z obfudovanjem njegove besede,
lepote, ljubezni in sladkosti polne.

»Kaj pocne$ v ti dolini, tesni, Zalostni in kmetiSki, ti prince-
sinja iz vzto¢nih bajk! Komu naj sijejo tukaj tvoje odci, polne nebeske
svetlobe in- sladkosti, koga naj osretujejo s svojo angelsko lepoto
in milino! Kaj naj po¢ne tukaj tvoja roka, slabotna, nezna kakor
roka Madonina! Kako naj hodi po teh raskavih potih tvoja noga,
majhna in krasna kakor noga kralji¢ina . . .«

Kakor zvonjenje se je glasil njegov govor, kakor zvonjenje ob
najvefjih praznikih, a ne glasno zvonjenje v zvoniku, ne, kakor
¢udesna pesem srebrnih zvonckov ob oltarju. PosluSala bi ure, dneve
in leta, vso ve¢nost, in se ne bi naslu$ala, nikoli ne naveli¢ala. Po-
sluSala bi do smrti in ne bi opazila smrti, umirala bi v radosti in
v sladkosti. PosluSala bi vso vecnost brez konca in Kkraja in vso
vecnost bi bila blaZena.

»S seboj te vzamem, o Rozka . . . Ali pojdes, dete?“

»A mama . . .“

Kakor v sanjah se je spomnila mame. Oddaljena ji je bila,
zabrisana in nejasna je bila njena slika, kakor bi ji bila umrla, ko
je bila stara $tiri leta, da se je spominja le Se s tezavo. Domislila
se je je, a ljubezen do nje je bila slaba, zadrZevala jo je le povsem
slabotno od poti, katero ji je kazal on, ljubljeni s srcem in z duso
in z vsemi mo¢mi. Povsem nalahko jo prime za roko, in glej, Z
njim pojde preko ljubezni do matere, kamorkoli hoce, gre Z njim...

»Kaj mama? . . . Ali je tako slaba tvoja ljubezen, o Rozka,
ljubljena vekomaj? Glej, kako vsa drugacna je moja ljubezen, ognja,
mo¢i in poZrtvovalnosti polna! Glej, jaz ti bom mati, o dete, in oce,
in brat in sestra, jaz domovina, veselje in bogastvo za vse Zivljenje!
Potopim te v morje radosti in razko$ja, in pozabi§ vsega . . .“

Cuj, zvonjenje , boZi¢nih zvonov je bilo to, uspavajole vse
bridke misli v srcu, vse skrbi v dudi... Sveta no¢ je, ura neskonéne
radosti — vse drugo je preslo, ni¢esar ni razen radosti in sladkosti.
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Ni umevala jasno, kar ji je govoril dalje, ker bolela jo je
glava, vrelo in vrvelo ji je v nji. A Cutila je, da je pesem vsaka
njegova beseda, pesem polna Zara in prekipévajofega hrepenenja.
Poslusala jo je kakor pesem iz drugega sveta, pesem iz nebes, spev
angelov v Carobni, sladkih tajen polni sveti nodi.

»Ali pojde§, o Rozka? ... Glej, v Italijo te povedem s seboj,
v deZelo solnca in ljubezni, da ve¢no jasno solnce sije ve¢ni po-
mladi vecne najine sre€e ... Dolina je v ltaliji, videl sem jo nekoc,
ne vem, ali v resnici ali v sanjah, a v du$i jo nosim Se danes —
ona na sliki, ki sem ti jo kazal zadnji¢, ni ne senca in ne sen tiste
resni¢ne — dolina, vsa zasajena z oljkami in palmami, tisockrat ¢u-
dovitejSimi, nego so one na moji sliki ... Si sli3ala kdaj neskon&no
lepo pesem, o Rozka, pesem o ljubezni, pesem v nebo kipeco in
razlivajoto se in plujoo v neskon¢ni boli, v velikem hrepenenju
v daljne daljave, do ljubljene s plamte¢o duSo, a nikdar dobljene,
v veke lofene, oboZevane z veliko, z bridkosti polno odpovedjo?
Si sliSala kdaj tako pesem, o Rozka? Kakor ta pesem je ona dolina,
ne, stotisoCkrat lepSa je ... Na vse strani se vrstijo palme po
dolini, na vse strani se vijejo poti po alejah palmovih, poltemnih,
sanjavih, drhte¢ih v hrepenenju ob najmanjSem, neslisnem vzdihu
vetrovem . . . Vsa dolina je polna ljubezni od konca do kraja, od
vzhoda do zahoda, od juga do severa; vsa dolina polna hrepenenja
ljubezenskega od zemlje do neba . . . Potok se vije skozi dolino,
demanten pas na neznem telesu deviSkem, sredi skozi palmov gozd
se steka njega srebro, sredi skozi dremotne aleje. Se v potoku drhti
in vzdihuje ob tihih vecerih, ob prvem mraku v ljubezenskem hre-
penenju, ker je ljubezni domovina ta dolina, ostanek raja, ohranjen
od Boga za ljubefe v dCistosti in v svetosti . . . V to dolino te po-
vedem, o Rozka . . . Klopi stoje pod Sirokimi vejami palmovimi,
narejene od roke sanjavega umetnika iz samega vefno sveZega mahu,
mehke kakor misli ljubelih v Cistosti, hrepenetih v odpovedi . . .
Sede$ na klop, jaz lezem v travo k tvojim neZnim nogam, nogam
princesinje iz najlepSe bajke. Sediva molce, tiho — le veja palmova
zavzdihne v hrepenenju in v zaCudenju, a tiho, kakor bi si oddahnila
struna na dragocenih goslih umetnikovih; potok 3Sumlja ob naju
svojo pesem, Cudovito, uspavajoco, glasefo se kakor daljna godba
cimbal, ki jih udarja nezna, mehka roka; sicer mol¢i vse, ker v tisti
dolini ni sliSati nikoli glasnega, neskladnega glasu . .. In slone¢ ob
tebi v dehteci travi, ti povem, kako neskon¢no te ljubim, o Rozka,
poltiho, priduseno ti zapojem visoko pesem svoje velike ljubezni...
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A morda ne bi marala besed v tisti dolini, polni mollece sanja-
vosti? Glej, pa ti pove vse moje oko, drhtee v hrepenenju, boZajoce
te z mehkimi poljubi. Ali pa vstanem, prisedem k tebi, ¢e dovolis.
In vso visokost in vso globokost moje ljubezni ti razodene moj
objem, moj poljub, en sam, trajajo¢ vse Zivljenje, vso dolgo brez-
konéno vecnost, ker ni ¢asa, ne minljivosti v tisti nebeski dolini...

Tja te povedem, o Rozka, ponesem te na lastnih rokah, v na-
roju kakor slabotno detece, v objemu, na srcu, ljubljeno z vsem
srcem . . . ,Ali pojdes, o Rozka . . .“

,Pojdem . . . seve . . .*

Brez mo¢i mu jé slonela na prsih, pol v nezavesti je pila
njegove poljube, vroe in strastne, da je drhtelo srce v radosti bla-
Zenih v raju.

Lepe so bile one ure, o Rozka, lepe sanje o veliki, svetli pri-
hodnosti, o solnéni, ¢arobni poti, ki te povede po nji s seboj v
raj ... A kje so sedaj one sanje, o Rozka, kje je njih uresnicenje?
In kje je ona c¢udovita pot, vodeca v obljubljeni raj, posuta s
cvetlicami iz angelskih rok? Kje je radost boZi¢na, kje rajska raz-
kosnost . . .?

Glej, o Rozka, bila je zmota, pokora za zmoto pa je trpljenje,
pokora za radost bole¢ina, pokora za greh smrt . . .

~ Glej, o Rozka, tam po dolini se vije cesta, vlazna, rjava, ker
glej, jesen je. In on stopa po nji sam, odhaja z naglimi koraki, da
se skrije prej in prej za ovinkom, da odhiti prej in prej iz tvoje
bliZine in se ne vrne nikoli ve¢ in ti ne prinese nikoli obljubljene
radosti svetonocne, ¢udovitega razko$ja rajskega.

Glej, ze je zavil za ovinek, Ze izginja. Ustavi ga, o Rozka,
pridrZi ga!

»Vsaj ozri se Se enkrat, o edini, neskon¢no, ve¢no ljubljeni!“

Stopila je za korak od breze, obup ji je dal mo¢. Dvignila je
roke, razprostrla jih je.

A ni se ozrl. lzginil je, ne vidi ga nikoli ve¢, nikoli ve¢ ne
vidi srece . . .

Siroko, plasno so ji gledale o&i tja proti ovinku, ofi otroka,
ki je spoznal ravnokar lepoto Zivljenja in hrepeni po Zivljenju z
vsem srcem, a ga je prijela smrt nenadoma za roko, da ga iztrga
brez usmiljenja iz Zivljenja . . .

SR IRy
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Vojvoda Pero in perica.
Spisal Podlimbarski.

(Konec.)

o je bila Katra zasledila v mestu v izlozbi
pri fotografu dve sli¢ici svojega sina, se je
mimogrede vselej ustavila pred izlozbo. Ena
sli¢ica je predstavljala Jurja na konju, druga
samo njegovo doprsje, pa obe sta bili tako
lepi, da se ju ni mogla nagledati. Tista
s konjem jo je spominjala sv. Jurja v domaéi cerkvi, le da je
bila vse lepSa in njen sin je bil na njej upodobljen v svetu za-
povedujoli imperatorski pozi. Seveda majka ni vedela, kaj je impe-
ratorska poza, pa njene misli so priSle prav blizu tistemu pojmu,
kadar je odprtih ust in kakor v sanjah zrla v izloZzbo. Na doprsni
fotografiji je bil mladi Castnik posnet od strani. Vrazji fotograf mu
.je obli¢je neverjetno krasno izgladil in obrisal, mu obrnil glavo
na stran, da gleda kakor vatikanski Apol ter z jasnim obrazom ter
iskrim ofesom poSilja Zarke jutranjemu solncu. Pri tej slidici je
majka medlela ob¢udovanja, vdane ljubezni in tihe molitve za sinovo
sre¢o so ji puhtele iz srca k mogo¢nemu Gospodu vojnih trum.

Juri OraZem ni imel tako trdega srca, da bi bil zameril materi,
ker je priSla vsak teden pogledat k njemu v stanovanje. Doma je
tudi govoril Z njo, kadar sta bila sama, seveda v prav kratkih stavkih,
zvisoka in v¢asi z neko zakrknjenostjo v besedah, ki je pa majka
ni¢ ni &utila, ker je bila presre¢na, da sliSi svojega sina. Vsak teden
mu je odnesla in prinesla perilo, jeseni in po zimi mu je prina3ala
najZlahtnejSe sadje, kar ga je mogla dobiti na deZeli, in ko bi bila
imela doma Se par volov, prodala bi jih bila in ves denar bi mu
bila prinesla, naj se Z njim pozivi in razprostre. V hisi so vsi vedeli,
da je mati Jurja Orazma in da se je nadporo¢nik sramuje. Radi so
jo videli, ¢e je lahkega srca in dobre volje skakljala po stopnicah
k sinu, pa nihe ni govoril Z njo, ker se je vsak bal, da ne bi zadel
ob obcutno struno.

Juri OraZem je imel majhno pa litno stanovanje; pohistvo je
bilo fino in najnovejSega sloga, po stenah je viselo vse polno slik
ter podob, na mizah je razveseljevalo oko mnogo drobnjave, parket
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se je svetil, kakor bi bil narejen iz soln¢nih Zarkov, in mestoma so
ga pokrivale drage preproge; omara, umivalna in posteljna oprava,
vse je kazalo obruSen okus in blagostanje. Vso to premi¢no stvar
je moral sluzabnik vsak drugi teden korenito prevetriti in osnaziti.
Pri tem delu mu je vselej pomagala Katra. Vse Jurjevo delovanje
in nehanje, njegovo vedenje in hotenje se ji je zdelo vselej v redu
in na pravi poti, le z njegovim stanovanjem ni bila povsem zado-
voljna. Skraja se je spotikala ob mnogih razglednicah nagih obsegov
ter ob mnogih razgaljenih Zenskah, ki so s stenskih slik preSerno,
izzivajote in predrzno gledale na sina, kakor bi ga hotele odtujiti
materi. Rajs$i bi bila videla na stenah Mater boZjo pa KriS¢evo
trpljenje in je Jurju v&asi o tem tudi namigavala, pa sin ni maral
niesar vedeti. No, s€asoma se je s temi preposvetnimi slikami in
podobami pomirila, kar se prigodi vsem odraslim ljudem, a nikdar
se ni mogla sprijazniti z Mefistovo glavo, ki je v mavec ulita in
vsa poslikana kaj grdo gledala in se z rumenkastimi zobmi rezala
izmed druge drobnjave na mizi. Opremljena je bila z rozicki, za
katere se je odpirala, tako da se je v njeni votlini lahko hranil
duban. Katra je pa¢ tudi drugo gospodo poznala ini je bila ze pri
vaSkem Zupniku in ulitelju v stanovanju, pa peklenskega vraga ni
videla Se nikjer upodobljenega. Zato je sinu zamerila to ostudno
posast, ki ¢loveku ne pomore ne k ¢asni, ne k veéni sre¢i. Posebno je
sovrazila Mefista od tistega dne, ko se je bil prikazal v Jurjevi sobi
grd Clovek s satanskim, Mefistu skoraj do pi¢ice podobnim obrazom,
s katerim je sin pri zaprtih durih v njej nerazumljivem jeziku dolgo
govoril, vedno glasneje in trSe in odlo¢neje ter ga naposled porinil
skozi duri in vrgel po stopnicah na dvori§fe. Ta Zivi Mefisto ni
bil nihée drug nego oderuh MojSelj, ki sedi na Dunaju pred debelo
knjigo, ki ima napis ,Vojaski Sematizem®, in s svin¢nikom dela
znamenja k imenom dastnikov: kdor je poSten pla¢nik, dobi kriZec,
kar pomeni neomejen kredit, slabemu naredi ni¢lo, najslabejSemu
pa dve ni¢li. In vse pozna, ker ima zveze po vsej drzavi. Katra je
bila vesela, ker je sin tako moZato zapodil pokveko satanske po-
stave, ali tega ni mogla razumeti, kako more imeti boZji ¢lovek, ki
je pahnil satana iz svoje sobe, njegovo podobo v njej. Pa je pri-
govarjala sluZabniku, naj pusti tisto nagnusno glavo pasti na tla,
da se razbije na drobne kosce. Toda sluZabnik, cvet moderne kulture,
ki je Cutil pred svojim gospodarjem nemo zanifevanje podloZnega,
pred Katro pa pomilovanje premetenega ¢loveka, ni maral ugoditi
njeni Zelji, reko¢, da mora imeti dolgo Zlico oni, ki hoce jesti z
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vragom iz ene sklede, on pa take dolge Zlice nima. Majko je to
govori¢enje osupnilo, in ko je razbrala pravi pomen, je pomislila
o velikem prepadu, ki se nahaja med njenim’misljenjem in sluZab-
nikovim razsodkom, odgovorila pa ni niesar. Sklenila je, da dovrsi
sama dobro delo in spravi rogafevo glavo iz sinove sobe. To se
ji je posrelilo, pa je imelo zanjo velike posledice.

Neko¢ sta Katra in sluZabnik nosila hiSno opravo iz nadpo-*
rofnikove sobe na hodnik, da jo osnaZita in prevetrita. Z drugo
drobnjavo je prinesel sluZabnik tudi Mefista, da umije revcku za-
pradeni gobec. Postavil ga je na vrh zida, ki je ograjal hodnik in
je bil tako nizek, da je clovek ¢rezenj lahko gledal na dvorisce. Tja
ga je postavil prav na kraj. Katro je kar dirnilo in pogrelo, ko je
videla rezefega se satana tako na kraju, in si je mislila: Zdajle je
priloZnost spraviti greh iz doma. In neka preSerna smelost in pod-
jetnost jo je izpreletela. Pa je zadela s tablico, predstavljajo¢o spo-
kornico Magdaleno, ob rogaca, ki se je prekucnil in prevalil na
dvoriSce, kjer je razpadel na ve¢ kosov. In Katri se je odvalil
kamen od srca kakor arhangelu, ko je bil prebrnil Luciferja izpred
bozjega obli¢ja v ve¢no brezdno. ,Na, gobec pasji, zdaj te je konec!®
je zarajala v sebi. Ali ni je srete brez nesrece. Pripetilo se je, da
je ba$ takrat stopil Juri Orazem skozi velika vrata v hiSo. Videg,
da je nekaj padlo z njegovega hodnika, je stopil na dvoris¢e. Ostrmel
je, ko je videl na tlaku razbitega Mefista, dragoceno bozZi¢no darilo
njegove Cetrte ljubice, do katere je na mah zalutil zopet globoko
naklonjenost. ZaSkrtnil je z zobmi, zarentail in kliknil gori na
hodnik: ,No, Cakajte!“ Pa je pobral kosce in v hipu je bil po
stopnicah pred svojim stanovanjem.

,Kdo je kriv, kdo je vrgel mojega Mefista na dvoris¢e?“ tako
je rohnel, gledaje zdaj na sluZabnika, zdaj na mater. Katro je minila
prejSnja preSernost, srce ji je upadlo in prebledela je.

»Jaz sem s tablico zadela obenj — po neprevidnosti,“ je le-
petala in lagala. .

»5aj to tako vem, da nihce drug ni tako neroden in neokreten.
O, jaz naglavni nilski konj, da pustim kmetici opravljati s svojo
drago hi$no opravo! Vse mi pojde v ni¢! Ne, moje potrpljenje je
pri kraju! Cesa iS¢ete vedno v mojem stanovanju, demu se dotikate
stvari, ki jim ne veste cene? A?“

,Odpusti, Juri!“ je prosila majka vsa prestrasena.

»Kako pravite? Ali ne veste, kdo sem in na kak3ni stopnji se
nahajam v cloveski druzbi?“ je vpil Castnik ter pogledal po strani
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na sluzabnika. ,Prvi¢ sem Zorz in drugi¢ sem gospod nadporoénik
in vsako drugano imenovanje si odlo¢no prepovedujem.“ Okolnost,
da ga mati imenuje pred sluZzabnikom Jurja, ga je Se posebno
razjezila.

Katra se je zasolzila. ,Kupim ti drugo vso tak§no“ — hotela
je re¢i ,poSast“, pa beseda ni mogla iz grla.

»,O, hvala, ne maram. No, in vikali bi me tudi lahko, kakor
me ves svet. Sicer pa takSna neokretna kmetica ne sme ve¢ v moje
sobe. Zapomnite si to! Kar prinesete, zlozite zunaj pri sluZabniku.
Zbogom! In naudite se manire!“

,O, moj Bog, moj Bog!“ je vsa skesana javkala majka, briSo¢
si o€i.

,Ne bodite tako hudi, gospod nadporo¢nik, jeza Skoduje! Glej,
glej, kako se pa repenci!“ Tako se je z mehkim naglasom zdajci
nekdo oglasil za nadporo¢nikom, polozZiv§i mu roko na ramo.

Mladi castnik se je ozrl — pri njem je stal polkovnik Peter
Petrovi¢, ki se je takrat odpravljal z doma in je stoje¢ zadi na
hodniku vse videl in sli$al. Ko je bil Juri OraZem izprevidel poloZaj,
je v dudi preklel polkovnika in sebe, ker se je tako izpozabil, da
je javno na hodniku obravnaval neprijetno stvar, kajti skrajno ne-
prili¢cno se mu je zdelo, da ga je ta sitni in zbadljivi salonski Li¢an
in nori Vojvoda Pero zalotil v pogovoru in prepiru z ljudmi, ki so
globoko pod njegovim stanom in dostojanstvom. No, drugega ni
bilo mogoce — dvignil je roko in spostljivo je prisalutiral svojemu
poveljniku.

»Vso hiSo ste alarmirali. Glejte, povsod se odpirajo okna.*

Juri Orazem se je plaho ozrl po oknih. O strah, v drugem
nadstropju stoji pri oknu prav mifna punca, o kateri je upal, da
postane s¢asoma njegova sedma ljubica.

ol kaj se je pa zgodilo, da ste tako vzrasli? Oprostite!“ je
poprosil polkovnik.

»O, ni¢ tak3nega. Tale moj najljubsi spominek mi je unicen,*
je mirno odgovoril nadporo¢nik in pokazal Crepinje nesreinega
Mefista.

,Skoda, $koda. Kdo vam ga je pa razbil ¢

»Tale . . . perica.“

»10 je vaSa perica?“ Polkovnik je zelo raz3iril in razbistril o¢i.

»Da, moja perica.* '

oHm . . . da ... nu*“ je momljal Peter Petrovi¢, majal glavo
in gledal na ¢&repinje v nadporoénikovi roki. Potem je porinil epico
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nize v tilnik ter rekel : ,,Ej res, gospod nadporo¢nik, neki moj ¢lovek
biva pod najino skupno streho, pa ga vam $e nisem predstavil. Ali
smem sedaj?* '

,Prosim, prosim, gospod polkovnik.“ In Juri Orazem se je
lahno naklonil.

Pa je Peter Petrovi¢ kliknil tja v ozadje hodnika: ,Hej, Ilija,
ne boj se, pojdi sem!“ In iz temnega kota se je prigugal postaren,
mocan ¢lovek z dolgimi viseCimi brki, od ¢rne cepice pa doli do
novih opank ves v licanski noSi, pravi junak po postavi.

»Dovolite, gospod nadporo¢nik, da vam predstavim tega rev-
nega opankarja. Moj brat je, Ilija Petrovi¢, kmet iz Like. Danes je
priSel k meni na posete in sem se ga zelo obveselil.

Juri OraZzem je izbulil o¢i, pa se je korenitemu Li¢anu lahno
priklonil in mu povr$no segel v desnico.

,Vidi§, bratec, tako si se bal mojega gospoda nadporocnika,
pa je i on dober clovek. Res, tako sem vesel, da te zopet vidim
in da si priSel v opankah. Oprostite mi, gospod nadporo¢nik — vi
me Ze poznate, da pljunem na marsikako moderno stvar: na Zensko
emancipacijo, na nad¢loveka, na deljenje imetka, a oni zakon, ki
pravi: Ljubi svojega bliZznjega - visoko spoStujem. In kdo mi je
blize, nego si mi ti, dragi moj llija? Vem, da si posStenjak, zato se
te ne sramujem. Oprosti, da rabim takSen izraz. No, pojdiva v
mesto, da te pogostim. Drugo leto pripelji najino ostarelo majko,
ako dozivimo in ¢e vas ne posetim do takrat. Boga mi, v opankah
mora priti!“

Tako je govoril Peter Petrovi¢ in na njegovem oZivijenem
obrazu je bilo videti, da mu vro besede iz srca. Pristopil je k ubogi
Katri, ki je trepetala po vsem telesu, ter ji pomolil roko: ,,Zbogom,
majka, zdravi ostanite!“ Tudi svojemu pobo¢niku je potresel de-
snico, reko¢: ,Pridite za nama v gostilno, ako vam drago!“

Juri Orazem se je zopet lahno priklonil in salutiral. Ves rde¢
je bil v obraz in srepo je gledal na stopnice, po katerih je Vojvoda
Pero pod pazduho peljal svojega brata. V drugem nadstropju se je
okno Sklepetaje zaprlo. ZamiSljen je stal mladi Castnik na hodniku.
»Kaj ko bi pozval zbadljivca na odgovor, ker je prisluskaval in se
vtikal v moje zasebne zadeve? Ne, stvar je nevarna in kocljiva!“

Nekaj tednov pozneje je Juri Orazem vloZil proSnjo za pre-
mestitev v tuje kraje.

o\“fs&\/ ‘\_//?;&)
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Jos. Stritar.

Analiza njegovega zivljenja in delovanja.

Spisal dr. Jos. Tomin3ek.
(Konec.)

rav ravnodusen pa je lahko bil Stritar napram

povpre¢nemu o€itanju (R. K. I. 203), da ima
svetozalje ,en vzrok: dusno bolezen, po do-
mace neumnost!“ Istega kalibra in iste
veljave je naval (I. 378): ,Doba Stritarjeva v
slovenskem slovstvu je doba fraz; kr8¢anstvo
njegovo —- fraza, usmiljenost njegova — fraza, slovanstvo njegovo —-
fraza, socijalstvo — fraza, fraza istotako njegov idealizem.“ Na nastopni
strani se mu tudi ocita, kako bi rekel: lakomnost . .. Sicer, kaj bi
pogrevali te oCitno prenagljene napade, ki jih je Ze Benkovi¢v Gla-
serjevi ,Slovstveni zgodovini“ (IV. 241) osvetlil.

Popolnoma mol¢al ') na to Stritar ni, a odgovoril je jako mirno
v zbirki ,Drobiz“ (1891. na Dunaju);? to priliko je porabil, da
je podal svoj ,credo“, veljaven za vse njegovo delovanje. — V jav-
nosti se je Se oglasal tudi odslej, dasi ne mnogo; 1. 1893. je n. pr.
iz8la v ,Zvonu“ njegova ,Olga“, a leta 1894. je spisal aktualni
svoj ¢lanek ,Nova pota“, opozarjajo¢, da naturalizem trka tudi
pri nas na vrata: pojavljala se je nasa moderna, Cankar je pisal
o — ,morali“ . . . Stritar sicer ni bil, kakor vemo, popoln na-
sprotnik modernistov, a v vsem jih tudi ni mogel spremljati; slutil
je, da bo delovanje ob njih strani tezko, in naSel je drugje posla
po nalelu, izrazenem Ze davno prej: izSla je 1. 1895. prva njegova
knjiga pri ,Druzbi sv. Mohorja“: ,Pod lipo*“.

Istega leta ga je Se na drug nadin navdihnila muza v blagor
domovine: to leto je bilo potresno leto in Stritar je pomagal s
pesmimi, kolikor je mogel, celiti rane! — Istega leta je na urednikovo
vabilo zopet pisal svoje essaye v ,Zvonu“ z naslovom ,Dunajska

1) SploSno proti ofitanju prevelikega idealizma, svetoZalja in usmiljenja do
zivali se je branil Ze prej (gl. Zbr. sp. V. 368).

) Zdaj v VII. zvezku Zbr. sp. na strani 97. idd.; zbirka obsega 135 epi-
gramov. Ta ,DrobiZz* se ne sme zamenjati s kratkim in krotkim v L. zv. na str. 317.
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pisma“; tu piSe dokaj simpati¢no o ,novi struji“, pozdravlja
z veseljem dva nova talenta (Murnika, Govékarja), a Ze nastopno
leto so ga novostrujarji uzalili, priStevajo¢ ga’k ,stari $ari“, in zato
se je kratko, a za vselej poslovil od ,Zvona“ in od na$ih glasil
sploh (Zvon 1896, 276): ,Tvoja doba je minila“, pravi si sam, ,le
si bil sploh kdaj kaj vreden. Drugi ¢asi, drugi pisatelji, nov rod,
novi vzori, novi — ne! vzori, ideali ne smem re¢i, to je zastarelo...“

Leta 1896. je bila obenem Sestdesetletnica njegovega
rojstva in tridesetletnica njegovega literarnega delovanja, spominjal
se je je na kratko ,Lj. Zvon“ (str. 762.), a ,Slovenija“ na Dunaju
mu je 4. decembra priredila slavnostni vecer.

Crez tri leta je prisla na svetlo pri Mohorjevi druzbi druga
njegova mladinska knjiga ,Jagode“ (1899)in v tem letu je dodal
svojim ,Zbranim delom“ $e VII zvezek, ki je vanj sprejel spise
po letu 1881. izdane in izmed starejSih nekatere prej izpus$cene.
Posebno znamenita je igra v petih dejanjih ,Logarjevi“; prva
Stiri dejanja so jako dobra in ucinkovita — zlasti Cetrto —, a peto
dejanje, ponatisnjeno po prizoru v ,Jagodah“, ima s prej$njimi zelo
Sibko vez; ona dejanja pa spadajo med najboljSe, kar imamo v
dramatskem pesniStvu izvirnega.

Leto 1902. je prineslo v Druzbi sv. Mohorja zopet mladinsko
knjigo (,Zimski ve&eri“), ki ima v sebi mnogo lepega, le premalo
otro¢ji so otroci na nekaterih mestih. — In v tekoc¢em letu (1906.)
je iz8la pri isti druzbi Cetrta mladinska knjiga: ,Le$niki“, ,knjiga
za odraslo mladino“, ki obsega poleg 30 pesmi povest ,Pavle“, dva
igrokaza in vazne ,Spomine“. Tu se poslavlja Stritar za vedno od
naSega oblinstva z njemu lastnim humorjem, zdruZenim s prisr¢-
nostjo in s solzico v oceh, ¢e§, ,predno se mu zafne roka tresti
od starosti in slabosti, odlozi pero pameten pisatelj . . .

* e *

Zivljenje pa je teklo Stritarju mirno ob vestnem
opravljanju njegove profesorske sluzbe, leta in leta, desetletje za
desetletjem. Leta 1900. je Se v uradnem seznamku naveden med
sluzbujo¢imi in je Se v VIIL ¢inovnem razredu — z zunanjimi Castmi
ga torej niso obsipali; nastopno leto (1901) je v VIL ¢in. razredu in
na dopustu; a proti koncu leta je prineslo uradno ministrsko raz-
glasilo (Beilage zum Verordnungsblatt Stiick 24, p. 327) tole vest:
»Seine kaiserliche u. konigliche apostolische Majestiat haben mit
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Allerhéchster EntschlieBung vom 28. Nov. 1901 dem pensionierten
Professor am Staatsgymnasium im VIII. Wiener Gemeindebezirk,
Josef Stritar, das Ritterkreuz des Franz Joseph-Ordens
allergnadigst zu verleihen geruht.“

To je zunanja realna pridobitev tega neizmerno plodovitega
zivljenja; priakoval morda niti tega ni, vsaj ne v pladilo za to, da
je 30 let najprej vodil, potem pa strazil slovensko slovstvo, ki
ga nikdar ni izpustil izpred o¢i. Bil je najprej slovstveni
glasnik najnevarnej§i dobi,a tudi vodnik z zgledi inz
nauki, ki jim je osiguranatrajna vrednost: on je prvi
osvobodil slovensko slovstvo provincijalnih spon
in ga je povzdignil na viSino nacelne umetnosti, a
pri tem ni pozabil, da ima slovstvo pravo mo¢ le, ako
korenini v domac¢ih tleh in ¢&rpa tudi nadalje iz njih
tajne svoje sile.

IV. Stritar pravi domacin.

Zivel je v tujini, a ni se nam odtujil, vedno je ostal na$. Kot
umetnik je bil po svojih umetniskih ciljih kosmopolit — umetnost
kot taka je mednarodna — a v konkretnem ustvarjanju, v poobli-
¢anju je bil Slovan — Slovenec. Zajel je vsvoje spise mehko-
sanjavo duso Slovenca, Slovenca, ki sicer bije hud boj za
svoj obstanek, a se tako rad zami$lja v sebe, ne da bi se zavedal;
zamiSlja tedaj, ko ga prevzame krasna naSa priroda ali hrepenenje
Cloveka po cloveku, naj se ono imenuje ljubezen ali kakorkoli.

Saj morda ni naroda, ki bi toliko sanjaril kakor
mi; odtod velik zaklad modrosti, ki je zakopan v izrekih naSega
ljudstva, in velik zaklad lepote in miline, a zato tem manjsi zaklad
proralunjenosti in prakti¢nosti... Sanjari na$§ kmet, sede¢ na klopi
pred hiSo, sanjari pastir na gorskem pa$niku, sanjari pivec ob kupici,
sanjari tudi olikanec, stoje¢ s cepinom vrh Triglava. Stritar nas
je razumel! — — Mehkosanjavi so Slovenci, pa hitro
se navduSujejo za ta ljubi svoj dom, ki je tako nedo-
sezno lep in ki si ga vsanjavajo Se lepSega! In svoje
srece i8Cejo in jo najdejo v tej sanjavosti in v tej navduSenosti! —

Koseski jih je le navduSeval in je Zel njih neomejeno obcu-
dovanje; ,nemogoce je povedati, kak entuziazem so zbudile Veselove
pesmi v vsej narodni inteligenciji na$i“, porofa rajni Trdina po
svoji lastni izku$nji (Zvon 1905, 591); pri vinu, na izprehodih,



736 Dr. Jos. Tominsek: Jos. Stritar.

povsod si ¢ul njegovo hvalo. — Stritar pa je vsanjal in nav-
duSeval; sanjavosti ni doslej nihfe tako zadel kakor Stritar in v
tem oziru je pravi sin svojega naroda. (Prim. ,Slovansko pesem*
na koncu I. zvezka ,Zbranih spisov“in ,Rojakom“ I. 138.) A Stritar
je znal zdruZiti navduSenje s temi sanjami in vprav najvi$je navdu-
Senje za dom: nihée ni n. pr. pri nas niti prej niti slej s tako vnemo
in s takim prepri¢anjem pel o zvelievalni vlogi Slovanstva, kazo¢
nam s tem na sanje, na ideje, ki nas naj bodre in tola-
Zijo ob zunanjih neuspehih in ob domaci revi¢ini in bedi. A kakor
Stritar si tudi lahko slikamo daljni, daljni ¢as, ko (Zbr. sp. VIL 22)
,Druzina velikaso vsi narodi, pravica vliada, ljubezen
sodi“ — in naj ta doba tudi ne pride nikoli: ideja je
lepa!

Pri¢akovati bi torej bilo, da bi se vse vnelo s silnim ognjem
za Stritarja, Ki je tako zadel bistvo slovenskega znacaja. Res so mu
pritrjevali in mu S$e pritrjujejo mnogi, a bolj v srcu nego z be-
sedami; v jasni govorici pa ni bilo toliko glasnega pritrjevanja kakor
pri Koseskem. Zakaj? Zato, ker Stritar ni zamol¢al domacih
neuspehov in domace bede, ampak jo je ne samo omenil
in zahteval, naj se prizna, temu¢ tudi Zigosal tiste, ki so jo Se po-
vekSavali ali celo — poveli¢avali. Taka resnica prizadetim ni vSe¢!
Stritar se tudi ni zadovoljeval le z zunanjimi gromovnimi besedami,
ki zagrme, a se potem izgube, zapustivii grobno tiSino, ampak on
je rezal globlje in viSe, na obe strani.

Iz te borbe za resnico se razlaga, da je Stritar tak velik idealist,
a da obenem poudarja potrebo, naj se pesniki poprimejo Zivljenja,
realnosti, in da jih zvraca k najprimernejSemu predmetu, k naSemu
slovenskemu narodu, smatrajo¢ celo za najbolje, pisati le za prosto
ljudstvo: ,OCitno moramo spoznati da nas mnogokrat obhaja
misel, ali bi ne bilo bolje . . . pustiti vso to visoko literaturo ter
pisati samo prostemu ljudstvu.“ Tako je rekel Ze leta 1870. (v Dun.
Zvonu, str. 239. = Liter. pogov. 14; glej Ljublj. Zvon 1905, 349),
a 1. 1894. (Zbr. sp. V. 384) je bolestno vzkliknil: ,Proti reki plavam
ves as svojega pisateljevanja, star parobek sem sredi veselo zele-
necega grmovja. Cudno mi je pri srcu v moji zastarelosti in osa-
melosti sredi mladega glasnega Zivljenja“, — in zdaj je res zadel
delati za prosto ljudstvo . . . Kaj pa leZi v tem trpkem vzkliku?
Ni¢ drugega kakor da je uspeSno izvrSil svoj poziv: pripomo¢i slo-
venskemu slovstvu do Zivahnega procvita; pripomogel mu je, a na
Stritarja samega je delalo to dejstvo vtisk, kakor da bi bil zapuscen. ..
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Le prostak kmet, pri katerem se je on toliko udil, je Se potreboval
nujno njegove pomodi, in otroci . . .

Zato le recimo: Stritar je na$ in mi smo njegovi, ker
smo ljudje in ker je Stritar poveli¢aval nas in ¢lo-
vestvo. — In ponavljamo Se enkrat: tudi njegovo svetozalje je
prav CloveSko; vsakega cloveka prevzame vcasi ¢loveSska beda in
ga ali pripelje v sentimentalno svetobeznost ali do bolj ali manj
agresivnega, v Slovencih vcasi tudi primojdusSevskega pesimizma, ali pa
se vzdrzi v sredi, v indiferentnem pravem svetoZalju. — Dokler ta
svet ni ali pekel ali raj, ampak ta ljuba zemljica, tako
dolgo bo ¢utilo ¢loveSko srce svetozalje! —In mi Slo-
venci, ki se pehamo od pekla pa do raja, mu Se celo
ne uidemo . . .

Tako je ¢loveSko srce! Stritarga je poznal inznal
je zgrabiti poeti¢ne utripljaje; da je vcasi trenotku dal
predolgo trajnost, to so mu ocitali. A mi, ki hotemo in moramo
pesnika le poznati in mu slediti, ne pa ga soditi ali obsoditi, ga,
zdi se mi, razumemo, ker se mu blizamo tudi s srcem, kakor se
nam je blizal on. Tako mu postanemo pravi¢ni, ne da bi mu bili —
sodniki.

% W

*

Ko') se ozriamo na to ¢udovito harmoni¢no Zivljenje in delo-
vanje sivega sedemdesetletnega moZa, Ki je rojen leta 1836. in je
po preteku tridesetih let, leta 1866., dovrSen gentleman v vsakem
oziru in kot gore¢ domoljub, a ne kot zakrknjen pro-
vincijalec, s PreSernom v roki nastopil boj za har-
monijo v zivljenju, v domovini, v ¢loveStvu; ki je od
leta 1870. do leta 1880. z vso odlo¢nostjo zastopal svoje umetnisko
veroizpovedanje; ki je leta 1886., ko je videl, da slovensko slovstvo
vsestransko procvita, zaklju¢ujo¢ svoje izpodbudno delovanje, delal
bilanco ob svoji petdesetietnici, ki je le 1896., ob svoji Sestdeset-
letnici, prepustil tedaj Ze razko$no literarno Slovenijo nje sigurni
usodi, posvetivii svoje Se vedno latentne modi narodu v oZjem
zmislu — ko se oziramo na tega moza, ki kot individua-
liteta in kot ¢lovek v nasem slovstvu nima para, in se
spomnimo njegovih besed, pisanih leta 1894. (zdaj v Zbr. sp. VIL
194): ,clovek hoCe imeti svojo nedeljo in umotvorov konéni utinek

1) Nekako s temi besedami se je zakljudil slavnostni govor.

.Ljubljanski Zvon* 12. XXVI. 1906. 47
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bodi harmonija; in ti skromnega naroda skromni sin, ki si Zelel in
poskusil tudi v tem zmislu biti kaj svojim bratom, ne begaj se!
Morebiti si vendar pbgodil kako besedo, ki je Cloveku, kar rosna
kaplja Zejni cvetlici“ in ako Se povzamemo njegove besede iz
leta 1896. (gl. Zbr. sp. VII. 244), ki jih je pisal, poslavljajo¢ se od
obcinstva: ,Talenta, ki sem ga prejel od stvarnika, nisem zakopal ;
delal sem posteno z njim, ali pa sem kaj pridelal narodu v prid,
o tem ne gre meni sodba“ - na vse to mu moramo odgovoriti
vsi, ki tvorimo narod: delal in skrbel si ve¢ kakor eno ¢lo-
veSko dobo za nas vse, delal si za brhke in navihane mla-
denice, za sentimentalne in hladno racunajoce devojke, delal ne-
utrudno za dorasle moze in za starce, a delal si in $e dela$ za naSo
nado, za ljubo mladino, delal si in dela§ $e za dom in rod, in dal
si nam, kar si imel: vse svoje bitje, to, kar tako nepopolnoma
imenujemo ,srce“! Pripomogel si, da smo, kar smo. To si nam
pridelal! In mi, ki si za nas tako skrbel, smo zdaj vsaj enkrat in
vsaj pred Teboj edini in sloZni: glej, tudi nekdanji nasprotniki -
saj sovraznikov Ti, blagi moz, nisi imel - se z nami zedinijo; vsi
smo Ti enkrat tudi hvalezni in damo Ti, kar si nam tudi ti dal:
odpiramo Ti svoja srca, mi vsi, stari in mladi! A danes Ti glasno
klicemo: Ti si na§ uditelj, na$ voditelj! Zvesti Ti bomo in mladino,
ki jo tako ljubis, bomo u¢ili Te spoznavati in ljubiti in goreti za
Tvoje ideale; ko bo dorascala, ji bomo stavili vprasanje: ,Kdo je
zapocel klasi¢no dobo v nasem slovstvu?“ In iz Tvojih del se bo
naucila kratko odgovoriti: ,Zapocel je klasi¢no dobo. pri
Slovencih Jos. Stritar.«

Vresje.

@j, moje rdece vresje ti,
ti si poljan diSeda kri!
Nesteto sanj je nad teboj,
brez dna skrivnosti pod teboj . . .

Kdo svojo grud je tu odprl
in duSo ve¢no razprostrl
pod bajni klic samotnih ptic
pod Zarke svojih lastnih lic?
Viadimir Levstik.

- - -
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Povest o zaljubljeni deklici.
Spisal C. Golar.

(Konec.)

oljsko cvetje je bilo globoko priklonjeno, tenke

in visoke bilke so ofresale hladne kaplje in
dezevalo je Se vedno. Nebo je razlivalo polne
curke in vcasi je zagrmelo iz silnih prsi,
mogocen in zdrav je bil klic prirode.

Bilo je v nedeljo zjutraj in Barica je
Sla od maSe, vsa trudna in slaba. Hodila je po ozki stezici med
travniki in vse rosno ji je bilo krilo, vse premoceno, da je drge-
tala mraza in mokrote. Bila je zelo poniZna, in kadar je nebo zasi-
jalo ter dalo duska svoji divni jezi, je nagnila glavo, kakor bi ¢akala
udarca na teme, na mehke lase. V soteski, kjer je stala vrsta ogromnih,
belo-kosmatih hrastov, srea Zeno iz vasi. In Barica jo lepo pozdravi:

»Bog vas srecal, Neza!“

,Qlej, glej, ti otrok boZji, kakSna pa si!“ je zavriSfala dobra
zena nad njo. Barica jo je gledala z velikimi o¢mi.

»9aj te je vedno manj in kako ima$ bleda lica! O ti krizana
nevesta! To pa moram povedati materi, saj vem, da te ne vidi.“

»Strinja, Bog z vami, saj ste huj$i od groma!“

,O, ti dekle! Kraljica roZnovenska naj te ne sli§i! Molili
bomo zate.“

»Ali kaj sem storila . . .“

»,Kaj sem storila, in sedaj Se vpraSuje!“ se je togotila Neza,
majala z veliko glavo, prevezano s ¢rno volneno ruto, in bredla naprej
po kalni luzi, ki je tekla ¢rez pot.

Kakor bi bila zelo hudo o3teta, je stopala deklica dalje.
Jezila se je nad seboj, da je takSna. PoboZne Zene molijo zanjo!
Ali vendar ni vedela, zakaj se je Neza tako burila nad njo. Ni¢ si
ni bila v svesti, da bi bila kaj zagreSila, nikomur ni prizadela ni¢
hudega. Barica je bila uboga, pocasi je hodila pod tezkim, Sirokim
deznikom in vsa se je tresla slabosti.

Doma je $la tiho v svojo sobo. Pogrnila je na vzglavje beli
prt in legla na posteljo. Okno je bilo odprto, kaplje so priele v
sobo, se razbijale ob zidu in $kropile po tleh.

47%
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Barica je gledala na jablano zunaj pred hiSo. Oko se ji je.
zaprlo in njene misli7so vzplapolale kot iskre, se utrinjale in iskale
njega, ki je zanetil ta vrodi in strastni ogenj’v njenem srcu. Lice
se je Barici zjasnilo, sladka svetloba je oZarila vse nje obligje,
zakaj peljala se je k poroki .

0Oj, kako je sijalo to bozje solnce, kako razposajeni so bili
zarki, ki so leteli za vozom, hiteli mimo in spremljali Barico, ki se
je peljala s Sandorjem, z onim mladim ciganom, v cerkev. Sama
sta bila, ¢isto sama in Zarki so se vpregli v voz in dirjali po srebrni
cesti. Vsa sta bila v cvetju, rdec¢i venci so se vili naokoli in nad
njima se je glasila angelska pesem.

Velika blaZenost ji je objemala duSo, ker pred njo se je zgri-
njalo vesoljstvo brez mej, brez konca. Vedno bo trajala ta pot,
naprej in naprej pojde cesta, med roZzami, med Zarki, do solnca
in skozi zlate duri v neskonéni raj, kjer je vse sama sreca. Vekomaj
ostane Sandor pri njej in njegovi pogledi ji bodo pozlatili obrvi
in dva zlata pasa nad ofmi bo Barica stopila pred oltar.

Naslonil se je na njeno srce in jo poljubil. Zadrhtela je in
vsa je tonila v sre¢i in radosti. Sladek glas jo je bozal: ,BariCica,
duSa, meni se je sanjalo... Tvoje obrvice, kot da so mi zlate...

,Sandor, Sandor . . .¢

,Kaj ti je, Barica, moj otrok, kaj je s teboj?“

Pri njeni postelji je stala mati; pritekla je solza iz ljubecih o¢i
in se zasvetila na velem licu. Glavo je sklonila niZe in prijela h&er
za roke, za tenke, blede prste.

,Sandor . . .«
,Kaj ti je, moj otrok?“
~Ah!“

Njene o¢i so pocasi izpregledavale, motno so zasijale zenice
in bela svetloba je prodrla trepalnice. Barica je prihajala od poroke,
solnéni Zarki so se skrili, ¢udovita pesem je utihnila . . .

»Ah, mati, jaz umrjem . . .“

»Barica, povej mi, kaj ti je! Razodeni mi svoje bole¢ine!“ je
govorila mati. Sedla je k njej na posteljo in ji gladila lase, ki so
se ji v mokrih, gorkih kodrih prilepili na celo.

,Reci mi, kaj se ti je zgodilo, da si postala tako tiha in tuja.
Ali mi ne zaupa$?“

Barica je zajokala na glas, se sklonila v postelji in se vrgla
z vsem telesom materi okrog vratu. Solze so se ji utrinjale iz o¢i
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in tekle v vroéem curku po licu; v ihte¢em joku, ki je pretresal vse
njeno telo, so se izgubljale besede.

,Ne jokaj, utolazi me!*

,Mati, mati!“

Ko je s solzami ocistila srce in izplakala Zalost, je vsa solzna
naslonila lice materi na prsi in zacela razkrivati svoje skrivnosti.
Plaho in Sepetajo¢ je pravila, kako mora vedno misliti samo na
onega mladega cigana, na Sandorja, odkar ga je spoznala, da nima
ve¢ miru ne po noci, ne po dnevi, da ji je pri srcu tako neizrekljivo
tesno. Govorila je hitro, se vetkrat prekinila in se zagledala z ro- -
snimi oémi v praznino, potem pa zopet nadaljevala vsa nemirna.

,Ali ima$ rada Sandorja?“ je nenadoma vpraSala mati.

Barica jo je pogledala, zopet strastno zaihtela in skrila lice v
naroje. Zacela je praviti, da ima Sandorja rada, da sama ne ve,
kako rada ga ima, in bi umrla zanj.

,Vse bi mu dala, in dala bi mu noz, da mi ga v srce za-
bode . . .“ Mati se je ustraSila teh besed in v grozi je opazila,
kako Barici bolno plamte o¢i.

»,Ne bodi tako silna, pozabi!“

»,Ne morem, ne morem, ah .. .“ In zopet so ji tonile o¢i v
solzah in v njej se je utrgal vzdih, prepoln Zzalosti in gorja.

»Mati, jaz pojdem v samostan!“ je kliknila Barica.

,Kaksne so ti misli, vso si me prestrasila. Saj bo§ kmalu dru-
gacna, pozabila bo$ tega ¢rnega cigana.“

»Ah, da veste, kako mi je mil, kako . . .

Gori iz veze so se zasliSali drsajodi, trudni koraki.

,Le pozabi in lezi zopet! Angel varuh ti bo vdihnil druge
misli,“ je menila mati in odhajala.

»Moj angel varuh! Kdaj me je Ze zapustil!*

Crez nekaj ¢asa zasli$i spodaj glasno govorico.

,Ti, kaj pa je vasi Barici? Cudno bleda lica ima . . .

,Ali je to Neza, ali ni,“ je ugibala deklica. ,Gluha je, zato
tako kridi.

,Ni¢ ji ni, kaj bi ji bilo? Saj ves§, otrok raste.*

»E, ne vem. In o&i so se ji razSirile; tako gleda kot revesta.
Kot bi videla Zenina pred seboj. Krizani ¢as bozji!“

.Kako govori§!“

,Ti, le verjemi? Z Barico ni vse prav. Na vasi sem slisala, da
tisti mladi cigan k vam zahaja. Ali je res?*

,Bil je enkrat ali dvakrat.“
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,Vidi§, vidi§! Pravijo, da jo je urocil, ali je res? Pa seveda
bo res; sama sem jo videla. O, kak$ne oci ima! Tako ¢udne, velike,
kot bi sijalo iz njih.*’ '

Potakala je za trenotek in se odsopla. Cakala je odgovora.
Ker ni priSel, je poskocila in zopet povzela:

,Videla sem Ze tak$ne oli. Tista Ivaniceva Tona, ki se ji je
zmesalo, ko je Sel njen Zenin v Ameriko, tista je gledala ravno tako.“

,Kaj pravi§!“ se je zavzela mati.

,Rde¢ venec si je pripela na glavo in v rokah in nedrijih je
imela vse polno roz. Strmela je dale¢, dale¢ in ni¢ ni videla. Pela
je in padla v vodnjak.*

,NeZa, kaj me plasis!*

,Vidi§ jo, prav ni¢ te ne plasim! Ali povedati sem ti morala!
Kar ustraSila sem se je danes. Dekle je urofeno! Ne bo dobro,
srce se ji susi . . .“

Kmalu nato je Barica videla Nezo, ki je §la po poti nad hiso
skljuenegu hrbta in majaje z glavo.

,Srce se mi susi,“ je pomislila, ,in Sandor me je uroéil. Ti
poredni fant! Da mi ne pride§ ve¢ v sanjah v vas!“

Spominjala se je svojih sanj in lepe so se ji zdele. Ne bi
jih dala za vse na svetu in vkljub veliki bridkosti je zasijal svetel
zarek na obli¢ju zaljubljene deklice.

,0O, le pridi, ti sladki fant!“

Njen no¢ni gost je stal pred njo, sneznobel in blestecih lic.

Blizala se je njegova svatba z zlatoobrvno deklico . . .

4.

Barica je $la s polja; njene o¢i so bile zadivljene, kot bi
gledale carobne sanje. V du$i so ji odmevale strune, spomin na
ono no¢, ko je prisel Sandor pod njeno okno in igral na gosli
pesem, divjo in koprneco, polno tuge in radosti. Kdaj je to bilo,
se Barica ni ve¢ spominjala; vcasi se ji je zdelo, da je to bilo
zdavnaj, zdavnaj, a zopet je mislila, da je to bilo snodci, ker je Se
vedno rajala pesem v njenih prsih. Vedela je samo, da je bila lepa
no¢, bela, kot od angelskih kril obsijana, in bi se sliSala na zemljo
rajska muzika.

Barico so zbudile. gosli, razposajeno donece in zopet Zalostno
plakajoce, kot bi prelivale solze. Iz strun je zakipela pesem o de-
klici z zlatimi obrvmi in potem je vriskalo in tugovalo. Bleste¢i Zarki
so ovijali drevesa, luna se je razlila po polju in vse je strmelo in
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poslusalo. Niti slavec se ni oglasil, dokler so pele gosli. Ko so pa
utihnile, je zaZviZgalo iz grmovja, kot bi se zablisnilo . .

»Barica, kod hodi§?*

Strune niso ve¢ zapele, a sem od reke se je bliskalo dolgo v
jutro. Zaspala je, in tedaj sta priletela dva slavcka k njeni postelji;
imela sta s seboj srebrne gosli, da jih darujeta njenemu Zeninu...

,Barica, kod hodi$?“

Zagledala je mater in molcala. Bila je Ze doma.

»Ne hodi vedno tako sama okoli, mene je strah zate. Gre$ in
ni¢ ne vidi§, kot bi spala.“

Zrla je na mater in iz njenih globokih o¢i je sijala tajna in
¢udna svetloba in lica ji je objemala tiha skrivnost.

»Razmisli se vendar, kaj bo s teboj!*

»Mati, saj bo kmalu drugace.“

»Seveda, ali ti se mora$ iznebiti teh misli! Pa bi le sanjala...“

»No, torej je priSla nasa gospodi¢na! Glej jo, kako je lepo
bela kot nunica!*

Oce je stal na pragu in jo pozdravijal. Bil je rde¢ v obraz
in diSal je po vinu. Umaknil se je; ko sta stopali mimo njega, je
ustavil hcer.

,Kaj bomo s teboj? V kloster pojdes in tam bo§ molila. Sandor
ti bo pa hodil gost pod okno. Ha, ha!“

,Ti, bodi tiho,“ je prosece govorila Zena.

,Pusti naju na miru! Tam te aka NeZa; pravi, da je nekaj
prinesla za to-le gospoditno.“

Prijel je hcer tezko za celo in ji nagnil glavo, da se ji je
upognil tilnik in so zastrmele proti njemu njene bele ofi in njeno
drobno obli¢je. Hitro jo je spustil in pogledal stran.

,Ti prokleti cigan!*

Barica je $la naprej in sliSala za seboj oceta, ki je klel Sandorija.

,Se enkrat naj se prikaze, plasar!*

,Ti,* se je obrnil k Zeni, ,ali si ga danes videla? Na Lipo k
Omladi¢u sta se vlekla z Mavro; zvecer bo zopet pijan, in naj se
le oglasi pri nas! Mu bom jaz zagodel !

,Kaj res bo z naso?*

.Kaj naj bo! Ni¢! Se ze izpametuje. Ta cigan! Ali si ga
sliSala v nedeljo, kako je zavijal zunaj pod kapom?*

Barica je hodila po hisi in gledala skozi, okno. Nobenega gosta
ni bilo in nihée je ni motil.

,Ali pride Sandor ali ne?*
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,Pride, ne pride . . .“ je ponavljala in trgala roze.

,Ne pride ! :

Stemnilo se je kmalu. Sla je na konec hi$e in gledala na nebo.

,Ali pride Sandor ali ne ?*

,Pride, ne pride . . .“ je ponavljala in $tela zvezde.

»Pride !

Vecer je bil topel in svetel. Zive iskre, bledozelene kresnice
so se lesketale in plavale po zraku, vse je migljalo po zemlji in
nad zemljo in s polja so disale roze.

»Pride!“ je klicala Barica. Veselje ji je razsijalo lice, srce je
vriskalo v njenih prsih. Sla je v posteljo in ¢akala. Dvakrat je vstala
in pri oknu mislila na mladega cigana. Slednji¢ se je utrudila in
zaspala.

Nenadoma je zavihrala nad njo burna in plameneéa melodija,
vso so ovili silni, razbleS¢ani zvoki, kot bi jo ogrinjal Zarek paj-
Colan. Zabudala je pesem kot vihar okrog trdih sten, kot bi imel
zdajinzdaj udariti grom. Zazvonila je in zaklicala; tiho in pritajeno
se je vila iz strun in odmevala kot glas s sijajno obZarjenega ob-
zorja. Zazvenela je zvonko, nezno in Cisto, kot bi se zablisnila
ljubezen iz o¢i, zatrepetala je in zahrepenela, polna neutesenih Zelj,
zazvencala kot zvenk kristalnih ¢as . . .

Barica je sanjala in posluSala; ustne so se ji smehljale in oci
so se odprle.

JAh, Sandor . . .“

Vzpela se je na postelji, lica ji je oblivala gorka in jasna radost,
njeno srce je plavalo v divni slasti. Zletela je k oknu in pogledala
na stezo pred hiSo. Pod jablano je temnela visoka senca, donele
so gosli in pripovedovale, se smejaie in tozile o ljubezni in strasti
in obupnih bolecinah, in zdelo se je, da so gosli same preSinjene
tega Cuvstva in hocejo v joku in smehu in petju izraziti, kar je
skrivalo srce v svojih tajnih globinah. In zopet so zarajale strune
in zapele tako bajno, kot bi se razlila jutranja zarja ¢rez nebo in
bi Sumela zlata reka . . . ‘

Barica je gorela v plamenu teh srénih in vrocih melodij, njena
dusa je plavala na zvenecih valih. Naenkrat je zatrepetala kot uvel
list. ZasliSala je, da so se odprle hiSne duri.

,Sandor, Sandor!*

Takoj nato so zahres¢ale gosli kot razbite, in Barica je smrtno
pobledela. Pod njo so grmele jezne besede, dva udarca, zazdelo se
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ji je, da je zajecal Sandor, nekdo je stekel po poti, in deklica je
vztrepetala, kot da ji je kdo ranil srce.

,He, cigan, le bezi!“

Onesvestila se je in padla znak po sobi.

#*

Barica se vso no¢ ni zavedela. Mati jo je zjutraj polozila v
posteljo in potem se ni ve¢ ganila od nje.

»Kaj si storil,“ je ocitala njemu. ,Mislil si, da bo$-cigana, pa
si svojega otroka.“

Okoli poldneva se je Barica zdramila in plaho pogledala na-
okrog. Groza je bila na njenem obli¢ju, in ne da bi bila spoznala
mater, je krcevito zaihtela ter skrila oc¢i v dlan.

»Ali me ne pozna$, Barica, jaz sem, tvoja mati!“

Ozrla se je nanjo in zaSepetala :

,Kje je moj Sandor?¢ Spomnila se je zopet nekaj strasnega
in zajokala.

L Sel je sino¢i domov, Barica, slisi!“

»Ni ne! Ubili so ga, ubili!*

»Marija, Barica, kaj govori§!“

Utrudila se je, lice ji je postalo ledeno, vlazne oci so se zopet
zaprle.

Okrog poldneva se je zopet zbudila.

,Mati, kaj je s Sandorjem ?*

»Ne boj se zanj, ni¢ mu ni.“

,O, saj sem sliSala!“

,Ni¢ mu ni, Barica! Zakaj si tak$na >

,Zdaj je dobro, ni¢ mi ni. Ali Sandorja niso ubili?*

»Niso. Zakaj bi ga ubili? Saj si ga slisala te¢i od hiSe.*

»Zdaj mi je dobro.*

Mirmno je lezala njena glava na blazini in lica so ji sijala
prosojno.

,Mati, jaz ljubim Sandorja, o, tako ga ljubim! In nekaj vas
prosim, ali mi- dovolite ?“

»Vse ti dovolim, vse, Barica!“

,Slisite, posljite po Sandorja! Naj pride k meni!*

»0j, nehaj! Jutri, pojutri$njem, e hoce§, ali danes ne! Oce
je divji!«

,Mati posljite po Sandorja!*
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V sobo je plavalo solnce, $vetilo se je na oknu. Nekje je za-
Zvizgal slavec in Barica je Siroko odprla o€i.

,Srebrne gosli pojo, Sandorjeve gosli pojo. Dva slavika sta
mu jih prinesla . . .*

Proti veCeru je Barica utihnila in zaspala. Mati jo je pustila
za nekaj Casa samo.

Storila se je tiha no¢, svilen plas¢ je ovil polje in planino, za
reko so drobili slavci.

Barica je sanjala.

Zopet so zapele srebrne gosli in jo poklicale. Deklica je planila
pokoncu.

,Sandor, ti si . .. Ne boj se, jaz grem k tebi!

Odgrnila je posteljo in tavala k oknu. Slisala je mile, sladke
glasove, ki so jo vabili. NebeSke strune so pele in mamile njeno
uho. Nagnila se je skozi okno in zaplavala po zvenedi, rajski me-
lodiji. Kot bi jo nosila angelska krila v naro¢je njenemu Zeninu...

,Sandor, k tebi, k tebi . . .«

Ko je Barica to izgovorila, je zavrSalo in zaSumelo okoli nje,
kot bi trepetale velike mrzle peroti in kot bi letela z neznano hi-
trostjo nekam dale¢. Se enkrat je zadrhtel rahel, uspavajo¢ glas,
potem je vse utihnilo, izginilo in umrlo za Barico. Padla je tezko
na zemljo in tedaj je oblil njene ustne blaZen smeh; njeno srce se
je zagnalo burno in divje, utripalo in tonilo v krvi. Roki je raz-
prostrla predse po kamenju, kot bi hotela objeti trda tla, in lice je
poloZila na pesek.

V hisi je vstal vri§¢, prihitele so lu¢i k trepetajotemu telesu,
kriknil je obupen jok. Iz senc je rosila in kapljala kri.

,Bog, o Bog!“ Tenek glas je obupno in stradno klical '‘Boga
na pomo¢, na drugi strani pa je nekdo robato rohnel: ,Drzite
cigana!“

Bela mesecina’ je tekla raz nebo in lila na vse strani, topla,
bozajota sapa je.igrala po zraku. No¢ je bila krasna in tiha, kot
bi vse sanjalo in se ljubilo. V se¢i se je zbudil slavec, morda poleg
gorkega gnezdeca, poleg svoje druZice in ji iz zaspanega grla pri-
segal vetno ljubezen. V temi je plavala zaljubljena pesem.

Barica je ni slisala.
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Faust.

Fantazija.

morje mojih misli plan je neizmerna,
v nji gubi se zemlja od obzorja do obzorja,
v njo se zlivajo vsa nepreSteta daljna morja,
z njo je jutro, v njo topi se stran velerna.

Jaz — titan! Pod mano nizko je Zivljenje,

rastem, Sirim, dvigam se, za mene ni skrivnosti!
Jaz, jaz stopam nad ¢loveStvom, ni mi mar sladkosti
mi¢nih, dalje, dalje vede me hlepenje. —

Ah, Se dalje? . . . Ni Se poti moji konca? . . .
Kam? Naprej? — Ne, ni mogoce! Vse so bile sanje
orla ranjenega onemoglo plahutanje —

nikdar ga ne dvigne let do bleska solnca!

In zdaj sem zopet tvoj, Zivljenje !
Zdaj zopet me objel je tvoj vihar,
prevzelo duSo je vrvenje,

v srce se dni minulih vrada car . . .

V dolini zvonijo zvonovi,

nad mestom gubi se njih glas

in diha vecer nad lesovi . . .

Ah, v dus$i je vstal njen obraz —
in moja ljubav je kot morja valovi
in ona nad njimi kot lune je kras . . .
Kako se nebo Ze Zzari!

In v dusi mi plamen gori

in neti mi strast,

naprej in naprej me drevi -

V nebo i, v prepast?
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Mojemu hlepenju ni nocoj nobene meje,
Gretka, ¢uj, kako ljubav se v vrtu smeje,
v rahlem vetru Sepetajo veje, ;
slavec poje v tiho no¢.

Gretka, daj, da tvoje mehke kodre roka boza,
da vzduhte kot pod zefirjem vrtna roza,

ki v polno¢nih sanjah jo obkroza

tajnostno poljubljajoc.

Daj, da v en plamén se zdruZijo plameni naju,
da vzzariva kakor zvezda v nebnem raju,

da zgoriva, v vseh strasti smehljaju
v pozabljenje padajo¢ . . .

Umrl sem . . Ne, jaz sem le izzvenel,
jaz spev sem bil, do srca segajoc,
hrume¢ in tih, kipe¢ in plakajo¢.
Akord je zadnji zdaj moj onemel

in v gluho se izgubil no¢ . . .

>

Jaz sem ga ¢ul ta divni, ta nadzemski spev,
bil je kot morja razdivjanega odmev.

Sumel je kot nad lesi temnimi vi.har,
ko blisk se vziga in podira hrast udar.

Bil je kot gorskih rek vrvenje v daljno dalj,
bil kot valov kipenje h grudim belih skal.

Nato v zvenenje rahle pesmi je presel
in kakor zvok zvonov, kot Zita Sum brnel.

Kot zelje tihe je dekliske bil mu glas,
ko polje sniva in megla zakriva vas.

Topil se je kot tajen, pdlnocni Sepet,
bil mehek je kot rok objem, kot ust trepet.
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In zopet je vzkipel, se dvignil do neba
in vzrastel, v svet bogastvo vse izlil srca —

Tu krik — v obupni Zalosti je strepetal,
Se en akord -— in pevec pesem je koncal.

Brez strun je harpa, spev je vetno onemel.
Ob pesmi pevec je nadzemski skrvavel.
. Vojeslav Mole.

— . —
Sveta Ana.

V vasi Tunjicah na gori In ¢e kdo priSel v vasico
cerkev romarska stoji, je brez ljubice svoje,
sveta Ana v cerkvi s trona Ze od cerkve on z Zenico
milosti ljudem deli. sreCen proti domu gre . . .

Tam pri njej Zene neplodne Sveti Ani v Tunjicah

blagoslov z nebes dobe, se pomolim iz srca,
tam device si ugodne, da pri lepih punicah
krotke najdejo moze. sre¢o tudi meni da.
Petruska.
- -

Tebi.

.Bil je zapada razgoreli Cas,
umirali ihte¢ so v snu zvonovi,
ko tiho je z molce¢imi mrakovi
priblizal se zami$ljen tvoj obraz . .

Poznal sem te, ti v sanje zatopljena,
iz hrepenenja davnih, davnih dni,
poznal sem po sijaju te odi,

ti iz mojih koprnecih sanj rojena .

Z rokami belimi si me objela,
da priSel v duSo prazni¢ni je cas.
Zdaj greva v dalj — pred nama’ cesta bela,
nad nama zarje je Skrlatni pas . . .
Vojeslav Molé.
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Po istem tiru.,
Spisal Jos. Frandid.

(Konec.)

VL

sobi je bilo mra¢no in tiho . . . TiSino je
pretrgal le semtertja kak ihtav vzdih ...

Tisina po nevihti

Med materjo in héerjo se je bil zavrsil
viharen nastop, zdaj sta obe utrujeni molcali
in se pogrezali vsaka v svoje misli . . .

H¢i je lezala vznak na svoji postelji ter strmela v strop. Pre-
udarjala je, kako se je moglo vse to zgoditi, kako je moglo priti
tako . . . Kakor muden sen se ji je zdelo vse . . .

Spomnila se je tistega bozZi¢nega dne, ko se je bilo zacelo ...
Njena domisljija ji je pricarala pred o¢i vso ono krasoto, kateri se
je divila tisti dan. Videla je pred sabo travnike, ki so se bili za-
gmili v belo tencico, videla vse tako ¢udovito izpremenjeno drevje
in grmovje, videla tiste nepopisno nezZne stvore na Zelezni¢nih
ograjah . . . videla tudi, kako je priplula na nebo krvavordeca obla
ter zrudila v prah s svojimi Zarki ves ta kras . .

Spomnila se je, kako je bila sre¢na, kako je v neumljivi radosti
vzklikala sama pri sebi: ,Danes je boZi¢ni dan!“

Ah, da, bozi¢ni dan, bozi¢no petje . . . —

Spomnila se je tudi, kako veselo so jo pozdravljali tistikrat
iskreni pogledi in prijazni nasmehljaji . . .

A ¢e se je pokazala na ulici zdaj . . .

Kaka izprememba, kaka izprememba! . . . Kaj so ji hoteli
ljudje, zakaj so jo tako kruto motrili, zakaj si Sepetali s tako pre-
zirljivimi pogledi, nasmihali si tako ¢udno? . . .

Spomnila se je tudi tistega hipa, ko je sreala njega, spomnila,
kako sladko jo je bilo preSinilo, ko se ji je nasmehnil, ko se je
ozrl vanjo . . .

Kako lep, kako nepopisno krasen je bil tisti hip! Zdaj pa... —

 Zakaj je priSlo tako, zakaj ni ostalo pri tistem edinem? . . .
Kdo je kriv? . . . Ali on? . . . Ali ona? . . . Usoda mar? . . .

»Kdo je kriv?“ To vpraSanje se ji je zavrtalo v moZgane, da

jo je bolelo, kakor bi ji bil potisnil kdo ostro orodje vanje.
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Kdo je kriv? Premisljala je, preudarjala . . .

,,Ce bi bila vztrajala pri treh maSah, ¢e bi bila §la iz cerkve
naravnost domov, kdo ve? . . .“ Kot kazen je obcutila hipoma to,
kar jo je bilo doletelo, kazen za to, da se ni ravnala po materini
zapovedi in da ji ni povedala resnice . . .

»In Ce bi se tistikrat ozrla ne bila,” je pomislila dalje, ,,¢e bi
bila Sla mimo njega s poveSenimi o¢mi, kakor me je vedno udila
mati . . . Ah, vse, vse bi bilo morda drugace! . . .“

Umela je zdaj pomen materinih opominov.

,Da, ¢e bi se ozrla ne bila!*

Bilo ji je nenadoma jasno! Kesala se je in bridko si je oitala!

In vendar — zakaj, zakaj je od takih malenkosti, od takih
slu¢ajnosti zavisna vsa srefa Cloveska?

Ce bi se ozrla ne bila! — Toda, je 1i mogla vedeti, je 1i mogla
naprej znati, kaj se izcimi lahko iz tega? . . .

Srce se ji je stisnilo ob misli, kako majhen je bil prvi prestopek

in kako velika je zdaj kazen in pokora! ... Pravzaprav je bilo vzrok
njene nesrefe samo to, da ga je srefala! Zakaj ga je sretala? . . .
Po Cigavi volji se je zgodilo to? . . Zakaj ji je moral priti na-
sproti? . . .

Ah, da bi tistega njegovega modrega olesa nikdar uzrla ne
bila! . . .

Ali tej njeni Zelji, porojeni iz golih, treznih misli, se je takoj
uprlo srce .

PreSinil jo je iznova spomin na oni trenotek, ko je prvi¢
vztrepetalo njeno srce v ljubezni, na ono slast, ki jo je srkala
njena duda iz njegovega pogleda, in zamrl je hipoma ves kes v
njenih prsih.

Ali ji ni bilo prisvetilo kakor jutranjica na jasnem nebu nje-
govo oko? Ali ni bila to prva njena sre¢a? . . . Ali naj ji bo Zal,
da ga je spoznala, Zal, da so ji bozale lica njegove mehke roke?
Kako pusto in prazno bi bilo njeno zivljenje, ¢e bi se on ne bil
poniZal do nje! Kaj naj bi ji bilo nadomestilo njegovo ljubezen?
Na vsem boZjem svetu je ni mogel nihe tako osreliti, kakor jo je
osreCil on! . . .

Seveda, minilo je vse! Minilo je tako hitro, tako hitro! In ni
bilo vse lepo! . .. Lepa je bila morda samo tista prva omama!
Toda za en sam hip bi dala Zivijenje! Grenko je bilo res spoznanje!
Drugae je upala in priakovala! Da pride tako, ni vedela — ni
mislila, da se je bo kdaj izogibal. Toda, da bi ga sovraZila, kakor
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je zahtevala mati? . . . Nikdar, nikdar! Njeno ljubede srce ga je
oprievalo in opravicilo popolnoma. Da bi bil on Cistejsi, je dolzZila
samo sebe. Bila je uverjena, da jo je ljubil] in iz hvaleZnosti mu
je odpustila vse. Sto izgovorov je imela zanj. Kako bi mogla za-
htevati ona uboga, zapuS$fena, da bi postal njen moz? Dovolj, e
se je usmili, ¢e je ne pozabi, ¢e je ne zapusti v stiski, kadar pride
tisto najhujse nad njo! In to ji je obljubil! Uvidevala je, da ne
more postopati drugace, kakor je postopal, in niCesar mu ni ocitala.
Kaj pa mu je mogla biti ona? Kaj mu je mogla nuditi? Tisto malo
lepote — ah, koliko, koliko je lepih deklet! ... Ljubezen svojo —,
ah, koliko, koliko ljubezni ga je ¢akalo drugje! . . .

Ce se je smela na koga hudovati, je bila to njena usoda,- ki
je ni posadila v ugodnejSe razmere, ki ji ni hotela nakloniti toliko,
da bi ga bila vredna . . .

Cudna trpkost se je je lotevala ob misli, da bi bilo naposled
lehko tudi drugace, in ta trpkost je narascala tem bolj, ¢im Ziveje
si je predoCevala sre¢o, ki bi je bila lahko delezna. Kje je pra-
vi¢nost? Zakaj nekaterim toliko, drugim tako malo?... Samo njen
ofe naj bi Zivel, pa bi danes ne bilo tako, pa bi danes morda Se
upala . . . pa bi ji ne bilo treba danes teSiti svojega hrepenecega
srca s samimi spomini! . . .

Iz tega grenkega Cuvstva se ji je polagoma porajala neka ¢udna
kljubovalnost, neka upornost . . . Ali je res taka greSnica, ker je
ljubila? Naj bi bila li res Se to malce srece pahnila od sebe? Zakaj
se mati jezi in togoti nad njo, zakaj ji nadeva priimke, ki...? Ali
je zasluzila to? Kaj je njena krivda? . . . Kar je storila takega, da
ni bilo prav, je storila iz nevednosti! Druge matere spremljajo svoje
héere po vseh potih — njena mati tega ni mogla, ker je bila bolna —
dobro — toda vsaj ocitala naj bi ji ne! ,Bodi poStena!“ to ni dovolj!
Kaj ve neizkuSeno dekle, kak pomen imajo take besede? Pohujsati
bi jo bila morala prej, da bi bila umela! Tega storiti ni mogla, a
tudi hudovala naj bi se ne! Kar je storila, je storila iz nevednosti
in pa — iz ljubezni! In ¢e bi se bila obvarovala — kaj bi je bilo
Cakalo? . . . Mati ji je obetala moza, ki naj bi jo osreCil. — Ah,
prazne besede! Saj je videla, kako so se mozile uradniSke hcere
brez premozenja! Res so se ji tudi drugi moski nasmihavali, mar-
sikateri je vpiral Zeljne poglede vanjo, a kje je bilo jamstvo, da iz
boljsih, CistejSih nagibov? In ¢e tudi! Ona izmed vseh teh ne bi bila
mogla nobenega ljubiti, ljubila je samo njega, njega edinega —
samo njegovi pogledi so ji budili v srcu slast, samo po njem so
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hrepenele njene Zelje! . . . Ali ni bilo bolj posteno tako, da je
sledila tistemu, h kateremu jo je tako silno vleklo srce, nego da bi
bila s treznim ratunanjem ulovila mozZa, ki bi bil skrbel morda zanjo
in za njeno mater, a katerega bi nikdar, nikdar ne bila mogla ljubiti?
Tako je vsaj en hip Zzivela, en hip uzivala! . . . Ta ogenj, ki ji je
zoper njeno voljo kar sam ob sebi vzplamtel v prsih, naj bi bil
nekaj tako greSnega, nekaj tako nedopustnega, nekaj tako groz-
nega?... Nemogode se ji je zdelo to! Cista je bila njena ljubezen,
zakaj naj bi bila necista njena duSa, nedisto njeno telo! .

Vedno drznejSe so bile njene misli, vedno smelejsi zakljucki,
ki si jih je delala na podlagi iz svoje samovolje spoletih premis,
prizadevajo¢ si, opraviciti njega, opraviCiti sebe . . . Njen odpor je
naradal. V materi, katero je prej tako ljubila, je videla zdaj hkratu
svojo nasprotnico . . . Srce ji je zakoprnelo po polni, neomejeni
prostosti. Zivljenje se ji je zdelo brezobzirno, zakaj bi v boju
za sreCo i ona ne smela biti brezobzirna? Lahko ogrevati se za
zapovedi tistemu, Cigar Zivljenje je urejeno tako, da ne Cuti njih
bremena! Ali ona bi bila morala Zrtvovati vse, vse! . . . Sovraziti,
zaniCevati bi ga morala po materinih besedah, njega, ki ji je srce Se
vedno tako koprnelo po njem! Ne, ne!... Vedela je, Cesa pricakuje
v tem hipu mati od nje. Poklekniti bi morala prednjo, prositi jo
in ji obljubiti, kar bi zahtevala! Ali srce ji ni dalo, da bi se po-
nizala, da bi obljubovala, kar bi bilo zoper njeno prepricanje .
Upor se je bil naselil v njene prsi in njena kljubovalnost je po-

stajala ve¢ja in veja . . . PreSinjale so jo nove misli, prisle so ji
kar same od sebe in navdale jo s ¢udnim pogumom . . . Zakaj bi
ne ubogala in ne poslu$ala lastnih Zelja?. . . Zakaj bi se pokorila

besedam, ki so prihajale morda iz dobrega namena, pa se niso dale
spraviti v skladje z zahtevami njenega srca! . . .

Vstala je in 3la. Vedela je, kako dobro bi delo materi, v koliko
tolazbo bi ji bilo, ¢e bi stopila k nji, izjokala se skesano, oklenila
se njenih kolen. Ali ni mogla. Sla je, kamor ji je velelo srce . . .
Vedela je, da ga ne bo srefala, da ga ne bo videla — davno ni
hodil Ze ve¢ po oni poti — a ni se mogla ustavljati sladkemu do-
motoZju . . . Kadar se je je loteval obup, je hitela na ono mesto,
kjer ga je bila prvi¢ uzrla... V mislih nanj je iskala tolazbe svo-
jemu srcu in utehe svojim tihim Zeljam . .. Vedela je, da ga ne
bo videla, a okrepiti si je hotela svojo potrto 'duso s spomini . . .
Niti do teh spominov naj bi ne imela pravice? ... Ne, temu se ni
hotela odreci!... Na tisto prvo sreanje ni hotela nikdar, nikdar

Ljubljanski Zvon* 12. XXVI. 1906. 48
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pozabiti!. .. Umreti je hotela z mislijo na tisti najkrasnejsi trenotek
svojega Zivljenja! Na tisto pot je hotela hoditi, dokler bi jo nosile
noge. Tam na tisti poti naj jo pobero neko¢ ... —

Sicer pa, kdo ve? Morda ga zopet srea . . . in morda se je
usmili in jo vzame s seboj, Ceprav za deklo svojo!... Ah, samo
pri njem, samo Z njim biti — kaj ji vse drugo mar!... Naj govore,
naj jo zanitujejo . . . naj kaZzejo za njo! . . . Njegova, njegova biti,
samo to! .

Sla je, ne da bi pozdravila mater, in ponosna, samozavestna
je bila njena stopinja . . .

Mati pa se je spomnila svoje starejSe hcere. Tudi ta je neko¢
tako odhajala... Spomnila se je z nepopisno bridkostjo onega do-
godka in obupno je zaklicala:

,Po istem tiru!“

Malo prej Se je molila po tihem in prosila:

»Resi jo propasti, o Bog!“

A ko jo je videla tako odhajati, so ji hipoma zamrle vse nade
in nobenega upa ni bilo ve¢ v njenem ubogem, tako tezko izku-
Sanem srcu! . . .

,Po istem tiru!“ je ponavljala in obupno je vila roke.

»Moj Bog, moj Bog, dve hceri in obe izgubljeni!“

Umeti ni mogla, zaman je napenjala svoje misli . . . Njena
ljubljenka, njena oboZevanka, ona, ki ji je tako zaupala, pa . . .
Nikdar, nikdar bi ne bila priakovala kaj takega . . . StarejSe hcere
nikoli ni tako ljubila; bila ji je vedno nekako tuja in nikdar ni
zanjo tako skrbela kakor za svojo mlajSo. Tej je prisojala od nekdaj
ved kreposti, ve¢ znafajnosti . . . UZzaljena bi bila, ¢e bi ji bil kdo
rekel, da naj pazi nanjo; bila je prepri¢ana, da bi bilo odvec... Res
jo je v€asi opominjala — katera mati ne opominja svoje hcere? —
toda nikdar ni mislila na to, da bi bilo v resnici potreba njenih

opominov . . . Zaupala ji je tako, da bi bila s svojim Zivljenjem
jaméila za njeno c¢ednost. In naposled to! . . .
»Po istem tiru! . . .¢

Grozno ji je bilo ob tej misli in srce se ji je upiralo proti
Bogu, ki ni ¢ul njene molitve, ko mu je tolikrat v varstvo priporocala,
kar ji je bilo najdrazje . . .

,Po istem tiru! .. .“
Da, kak razlotek je bil zdaj Se med njeno mlajSo in njeno
starejSo héerjo? . . . Kar se je bilo zgodilo, se ni dalo prepreiti

ve¢... A Ce bi se vsaj skesala bila, ¢e bi bila pokazala vsaj, daima
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voljo, izpokoriti, poboljsati se! . .. Toda ponosna je bila njena
stopinja, ko je odhajala iz sobe, in vedela je, kaj pomeni to, kajti
tudi njena starejSa h¢i je odhajala neko¢ tako ponosno! . . .

»Po istem tiru! . .. Moj Bog, moj Bog! Dve hceri in obe
izgubljeni! . . .¢

Umeti ni mogla in stresala je z glavo, kakor bi se hotela iz-
nebiti muénih sanj . . .

Umeti ni mogla in obupno je vila roke . . . Vprla je od casa
do casa oci proti nebu, toda mehani¢no, brez pozivljajofe vere.. .
Ni¢ ved, ni¢ ve¢ ni mogla potolaziti njenega srca . . .

Zunaj je pozvonilo. Kmalu nato je vstopila postreznica in ji
izroCila pismo. S tresofimi rokami ga je odprla. Spoznala je bila
pisavo svoje starejSe hcere.

itala je, a umela ni . . . —

.. - . Bili so trenotki, mati, ko sem Vas sovraZila, ker sem
mislila, da ste Vi krivi, ba§ tako, kakor ste zvracali Vi vso krivdo
name. Toda zdaj sem prepri¢ana, da ste krivi Vi prav tako malo,
kakor sem kriva jaz. Vse to je moralo priti tako . . . Sto in sto je
stvari, ki odlotujejo Clovesko usodo, in krivi¢no je, gledati samo na
poedini moment, kadar se sodi in obsoja! Res je, nismo vsi ljudje
enako dobri in enako slabi, a naposled ne more ¢lovek ni¢ za to,
da je tak ali tak. In ¢e tudi ni Clovek samo to, kar store razmere iz
njega, so vendar razmere Cesto mocnejSe od njegove dobre volje.
Ne Vi ne jaz nisva krivi, mati! Ne Zalujte preve¢ zaradi mene!. ..
Taka sem in ne morem biti druga¢na!... Smo Zenske na svetu, ki smo
rojene za suzenjstvo! Ljubiti in sluZiti — ah, kako sladko! Ni samo
to sreca, mati, ¢e ima Clovek jesti in piti in varno streho nad sabo!
Clovek je ustvarjen tako, da poZeli tudi kaj drugega! In zato je
neusmiljeno, zahtevati od njega, da se odrete temu, kar ga osreluje,
zahtevati od njega, da ubije svoje lastno srce .

Ne Zzalujte preve¢ radi mene, mati! Nisem nesre¢na! Bili so
Casi, ko sem mislila, da sem najbolj obzalovanja vredno bitje na
zemlji. A pridlo mi je drugo prepricanje. Svoje nazore imam o Ziv-
ljenju in o namenu Zivljenja . . . Svoje nazore imam, ki se sicer
ne strinjajo povsem z nauki, ki ste mi jih dajali Vi, a ki so v skladju
z onimi ve¢nimi zakoni, ki so vcepljeni od narave Cloveku v srce...
Uverjena sem o svetosti teh zakonov in zavest imam, da nisem
najslabSa Zenska na svetu, zavest tudi, da se' bliza ¢as, ko ljudje
takih greSnic, kakrSna sem jaz, ne bodo obsojali ve¢ tako hudo,
kakor jih obsojajo dandanes. Vsak dan se porodi nova zarja na

48*
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nebu, vsak dan se usiplje nova lu¢ na zemljo... Vsak dan prinese
kaj novega in vsako stoletje, vsaka doba v zgodovini ¢lovestva po-
meni korak naprej.'.. Nazori se izpreminjajo in marsikaj danes
ni vet greh, kar je bilo greh $e pred sto leti . . . Ne, nisem naj-
slabsa zenska! Cista sem navzlic temu, kar sem storila! Jaz ljubim
in moj edini greh je to, da ljubim brezpogojno, brezmejno, pozr-
tvovalno. Moj greh je to, da ljubim, pa ne vpraSujem, kaj bo!. . .
O mati, naj bo, kar hoce . .. naj bo, kar hole, in naj rece svet,
kar mu drago, samo ako je moj, moj! — -

Res, mozno je, da se izteCe zame vse to Zalostno! Mozno je,
da me pahne kdaj od sebe! Lahko stori to! ... Toda kdo mi je
porok, da bi ne bilo zalostno sicer vse moje Zivljenje? ... In kdaj,
mati, ni konec Zalosten? O vem, kako se godi na svetu...vem,
koliko nesvetega je Cesto v svetem zakonu!

Odpustite mi, mati, da govorim tako! Odpustite mi vse,
kakor jaz Vam odpus¢am ... Trdi ste bili z mano, mati, toda od-
puséam Vam!

In ¢e se zgodi moji mlajsi sestri, kakor se je zgodilo meni —
in najbrz se ji zgodi, ker je lepa in uboZna pa brez pravega
varstva — potem odpustite tudi nji . . . Njen znacaj mi je porok,
da se nikdar ne pogrezne v blato. Odpustite ji, ker bo ba$ tako
malo Kriva, kakor sem bila kriva jaz! O mati, ko bi vedeli!... In
ne oCitajte ji ljubezni, pa naj ljubi po Va$i sodbi tudi najnevred-
nejSega Cloveka! Zoper ljubezen ni boja . . . In nekaj svetega je
ljubezen, mati! . . .“

Citala je uboga Zena in ¢&itala, a umela ni nicesar! . . . Novi
nazori so bili to, nove ideje, ki so se pojavile in prisle kar Crez
no¢ . .. Umela ni ni¢esar o vsem tem, samo to je vedela, samo
to je znala, da je imela dve hleri in da nima zdaj nobene. Izgub-
ljena je bila tudi mlajSa . . . njena ljubljenka, njena edinka! . . .

,Po istem tiru!“ so ji zaSepetale Se enkrat ustnice, potem pa
je omahnila nazaj na posteljo in mrtvaska senca je Sinila preko
njenega bledega lica . . . —
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Oceno Asker&evih ,Junakov“ in Meskove knjige ,,Mir boZji‘ priobtimo
v novoletni Stevilki ,Zvonovi“.

KnjiZnica politi¢nih in socialnih spisov. 1. Politino Zivljenje Slovencev.
Spisal dr. Dragotin Lon¢ar. Ponatisk iz ,NaSih Zapiskov*. Cena 60 h, s postnino
70 h. V Ljubljani 1906. ZaloZil pisatelj. Tiskal JoZef Pavliek v Kofevju. Prodaja
L. Schwentner v Ljubljani.

V tem spisu nam je podal gospod pisatelj jasen, z markantnimi potezami olrtan
pregled vsega politi¢nega Zivljenja Slovencev. Z bistrovidnostjo in objektivnostjo zgo-
dovinarja je zasledoval razvoj politi¢nih razmer med nami zlasti zadnjih desetletij
preteklega stoletja. V podrobnosti se ni spus€al, to mu ni mogel biti namen. Morda
jih tudi vseh poznal ni. Ako gospod pisatelj na pr. na strani 23. omenja, da se je
za Casa volitev leta 1877. odlikoval po svoji agitaciji zlasti litijski okrajni glavar,
dr. vitez Vesteneck, so s tem ,,zasluge® Vesteneckove za izid volitev Se vse pre-
malo oznalene. Kaj je Vesteneck tistikrat uCinil, za to so se dobili pozneje sledovi
pod — streho nekdanjega ,lontovZa®, kjer je imela deZelna vlada v onih &asih
svoje urade! ... Bro3uro priporotamo v nakupovanje.

wLjudska KknjiZznica“. I. seSitek: Znamenje $tirih. Londonska povest, an-
gleSki spisal A. Conan Doyle, s pisateljevem dovoljenjem poslovenil D. B-t-n.
1906. Zalozila ,KatoliSka bukvarna“ v Ljubljani.

.Ljudska knjiZnica* izhaja po dvakrat na mesec v sesitkih, obsegajo¢ih po tri
tiskane pole. Naro&nina za 10 zvezkov stane 2 K, s postnino vred 2 K 20 h. Na-
rotila sprejema ,Katolika bukvarna® v Ljubljani.

Ilustrovani narodni koledar. 1907. Uredil prof. dr. Ant. Dolar. Leto XVIIL
Last, zalozba in tisk zvezne tiskarne v Celju. Cena: brodiran 1 K, eleg. vezan
1 K 50 h, po posti 20 h ve&. Ilustrovani narodni koledar za 1. 1907. se prezentuje
enako prejSnjim letnikom v jako li¢ni zunanji opremi. Poleg obifajne koledarske
vsebine obsega bogat in zanimiv zabavni del, ki so ga oskrbeli Mole, Mesko,
dr. Dolar, Cankar, Novacan, dr. Merhar, Spindler, Kocbek in drugi.

Trgovski koledar za leto 1907. lzdalo in zaloZilo ,Slov. trg. drustvo
Merkur* v Ljubljani. Tisk J. Blasnikovih naslednikov. Ta koledar obsega poleg
obitajne koledarske vsebine vse moZne pripomolke in navodila, ki bodo lajsala
trgovcu izvrievanje z njegovim poklicem zdruZenih poslov in stanovskih opravil.
Da sme tem navodilom zaupati, za to jam& pa¢ ime drudtva, ki je koledar izdalo.

Slovenski trgovsko-obrtni Zepni koledar za leto 1907. Priredil in izdal
Fr. Zelenik, trgovski knjigovodja. Ljubljana. Natisnil Iv. Pr. Lampret, Kranj.
SamozaloZba.

Akad. tehn. drudtvo ,,Triglav. Njegov razvoj in zgodovina tekom 30 let.
Sestavili: Jakob Kelemina, Sandor Hra$ovec, Srelko Serajnik. V
Ljubljani 1906. Izdalo in zaloZilo akad. tehn. drustvo ,Triglav* v Gradcu. Natisnila
tiskarna A. Klein & komp. v Ljubljani. Li¢na knjiZica podaje kratek, a jasen pregled
vsega delovanja tega druStva od njegovega postanka, t. j. od leta 1875. pa do
konec leta 1905. Nekdanjim ¢lanom drustva bode obudila marsikak prijeten spomin!
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Adolf Cerny, U italskych Slovani. V Praze 1906 (poseben odtisk iz
LKvétov* 1906, §t. 5. in 6.). — Urednik ,Slovanskega Pfehleda®, znane slovanske
CeSki pisane smotre, Adolf Cerny je bil pred tremi leti Ze v drugi¢ med Slovenci
v Italiji in to juZno od Rezije v Cedadskih in Sentpetrskih krajih. Dogodke, dojme
in opazke s tega svojega slovanskega potovanja je opisal v broSuri z navedenim
naslovom ter svoja izvajanja ponazoril s slikami poedinih slovenskih vasi. Cerny
je potoval v Italijo — o, v Italijo potuje tudi mnogo Slovencev, a vse nese brzovlak
ali ladja tja med kamenite umetnine Benetek ali Milana, nobeden pa se ne spomni
Zive slovanske sile, ki 3¢ polje blizu avstrijskih mej po Zilah kulturno zanemar-
jenega naSega elementa. Kulture iS¢emo drugod, sami pa je ne nosimo nikamor —
ali naj to oznatim kot beleZje nasSega dela? Preko tiste umetne ¢&rte, ki so jo
naredili neprijateljski eksperimenti proti hrvatskemu iztoku, ne vidimo, a takisto
nas zapusti na cedilu naSe oko, ko se zavemo, da smo v Italiji. To nam tudi otita
Cerny, da se ni¢ ne brigamo za svoje sonarodnike v Italiji, za svoje meje. ,Slo-
venci avstrijski bi mogli brez Zrtev krepiti bratski Zivelj v Italiji. Obrniti tja del
svojih izletnikov, izbirati si tam letoviSc¢a, pri tem se bliZati ljudstvu, de-
lovati nanj, v zvezo stopati z domafo tamosnjo inteligenco: to bi bilo krepilo mo-
ralno in — gospodarsko.®

Lepo bi bilo, ko bi tega ne pisal — Ceh! Zalostna je namret istina, da so
o italskih Slovencih pisali doslej ve& drugi Slovani nego mi, najbliZji sosedi.

R—r.

Rad jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti. Knjiga 164. U Za-
grebu 1906. Tu &itamo tri obSirne razprave, dve kulturnozgodovinski, eno juridi¢no.
Iz peresa Jos. MiloSevi¢a je Zivotopis hrvatskega humanista franéiSkana Ferkica iz
Krka (1583 —1669), znamenitega profesorja na padovanskem vseudiliS¢u, prof. Duro
Korbler pa piSe o latinskem prevodu Teokritovih pesmi, ki sta ga izviSila dva Du-
brov€anina iz druge polovice XVIIL stoletja, namre¢ Rajmund Kuni¢ in Bernard
Zamanja, ona ista pisatelja, ki sta svetu podala prvi vernejSi latinski prevod celega
Homerja (Kuni¢ je prevedel llijado, Zamanja Odisejo). Zamanja je zlagal tudi
hrvaSke pesmi. NajobSirnejSa pa je razprava dr. Ivana Strohala ,Danasnje stanje
nauke o razvitku vlas(t)nosti“. Dr. Fr. llesic.

Milan Begovi¢: Gospogja Walewska. Drama u 5 {inova u stihovima. Pre-
miera u hrv. zem. kazaliStu 1. rujna 1906. (= ,Savremenik* god. I, sv. IIL)

Ves omenjeni zvezek ,Savremenika® obsega edino ta dramatski spis, celih
76 strani v 4°. Ze iz tega obsega je spoznati, da ni kak drobiZ, ki se brzo vre na
oder, ampak izziva k resnemu uvaZevanju. ObseZnost sicer ne velja za temelj
in merilo pri presoji kakega velikega dela, a kolikor toliko je pravo zadel Ze
Aristotel, zahtevajo€, da pravi dramatski spis imej tudi znaten obseg.

Dandanadnji jemljemo sicer obSirnejSe spise s precejSnjo skeptiko v roke,
obSirne drame pa so Kar sumljive, ker se ba§ v drami da na malem prostoru po-
vedati mnogo, a gostobesednost nikjer ni tako mucna kakor v igrokazu. Osobito v
hrvaskih spisih smo vajeni precejSnje gostobesednosti; to pot pa lahko re¢emo:
Begovi¢ ne govori le lepih besed, ampak on tudi ve mnogo povedati. Ta dobra
lastnost je prvi pogoj za ulinkovitost igre; njo smo pohvalili tudi Ze pri Begovicevi
burki ,Venus victrix*, dasi se nismo mogli strinjati s pretirano hvalo, ki se je
igrici tuintam prisojala.

Z ,Gospogjo Walewsko* pa nas je pesnik presenetil; kajti od burke ,Venus
victrix* pa do tega obseZnega, resnega dramatskega dela je tak skok, da bi ga
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eni in isti osebi ne bili prisojali, skok, kakrSen je pa¢ od prazne in ne posebno
ukusne burke pa do vsaj v tehniSkem in sploh zunanjem oziru dovrSenega dra-
matskega dela. Povsem umljivo in opravi€eno se nam zato zdi, da je hrvaSko ob-
Cinstvo to igro sprejelc z navduSenjem, in preverjeni smo, da ta uspeh ni bil le
zasluga izborne predstave (ga. Sram, g. Boritnik), ampak zasluga dramatika. —
To delo presega provincijalno pomembnost in med jugoslovanskimi dramatskimi
spisi slitne snovi in sli¢ne zasnove bi zastonj iskal spisa, Ki bi se mi zdel boljsi
nego fta.

Prisojajo¢ igrokazu res to ceno, pa ne nameravam trditi, da je v vsakem
oziru dovrSen. NeprikrajSano pozitivno pa velja to, da kaZe zelo spretnega
dramatika, ki ume svoj posel; dialog je Zivahen, razvoj ulinkovit in neprisiljen.
Zaradi te spretnosti bralec — in gotovo tudi gledalec — prezre, da je uvajanje
v snov, takozvana ekspozicija, prizadevala pesniku precej truda in da nas ne infor-
muje dovolj to&no.

V podrobno presojo nismo pozvani. Zamollati pa ne smemo glavnega ne-
dostatka te igre, tistega, ki je vzrok, da na koncu poloZimo spis kljub njega vrlinam
le z nekakim nezadovoljstvom iz rok; Kajti ta nedostatek zadeva ba$ jedro igre. —
Dejanje se namre¢ vrsi v Napoleonovi dobi (pred vojsko z Rusi) in Napoleon na-
stopa sam s svojim bogatim spremstvom v hisi poljskega grofa Anastaza Walew-
skega; in med Napoleonom in med gospo Walewsko, soprogo omenjenega grofa,
se vrijo odlodilni prizori v igri. TakSno pozoris¢e se gotovo da imenitno izkoris¢ati
v dramatske svrhe in pesnik je res porabil vsa sredstva. Mi si razvoj izprva mi-
slimo sicer drugae, nego se naposled pokaZe. Kdor namre¢ Cita seznamek oseb s
pristavki: grof Anastaz Walewski (70 let), njegova Zena Marija Walewska (18 let),
njegov vnuk Kazimir Walewski (27 let), ta bi si takoj mislil, da ima Anastaz ba$
zato 70 let, da se bo mogla osemnajstletna njegova Zena odvrniti od njega k
mlademu Kazimira in da bo iz tega nastal konflikt. A varamo se, vsaj v pogla-
vitnem, in pesnik je upravien, da nas nckoliko preseneti: res, da obstoji med mlado
grofico in med Kazimirjem platonska ljubezen, a ta osemnajstletna Zena je nepri-
stopna najmanjSemu konkretnemu pregreSku proti zvestobi do svojega starega so-
proga, ki ga nenaravno visoko spostuje in ljubi. -~ To bi bilo vse prav in taka
Zena bi bila kar nala$¢ junakinja, dasi se nam zdi za to morda malo — premlada.
Kaj pa se zgodi? Ta Zena oboZava — Napoleona, Se preden ga je videla; tudi on je
v njo, takoj ko jo vidi, besno in — ne moremo drugae reci — nesramno zaljubljen,
ji poslje podlo ljubavno pismo in jo skuSa skloniti z darili (n. pr. s perzijskimi
preprogami!!). Ko si je ne osvoji kar prvi dan, ji obljubi — Cujte! — da bo njej
na ljubo ohranil, oziroma reSil — poljski drZavi svobodo!! V zavesti si, da se
Zrtvuje za domovino, gre Walewska zvefer na sestanek k Napoleonu; ko ta ba$
iztegne roko po njej, poseZe sicer nepoklicana oseba vmes in Walewska odide, a
se !z lastno voljo, ponosno in — pomislite! — zaljubljeno vrne k Napoleonu —
reSevat Poljsko!

S tem se igra kona, a tu se tudi vse konfa! Tak preobrat je Cisto never-
jeten, ni v igri nikakor utemeljen in je tako oduren, da zaSkripljemo z zobmi. Ta
osemnajstletna’ Zenska je Sla z blatom kupovat domovino in je tako oblatila sebe
in njo. Ze Tomi¢ je v svoji ,Veroniki Desini¢ki* takisto malodane vse pokvaril,
prisojajol svoji junakinji, da da svojo ljubezen v zakup za nekako domovinsko
korist, a do odurnosti v naSi igri se ni poniZal. — To Kkvari velike vrline naSe
drame. Dr. Jos. Tominsek.



760 KnjiZevne novosti.

Dr. Josef Karések, Slavische Literaturgeschichte. I.—II. Leipzig (Gﬁschen)
1906. (Nr. 277, 288). — Cena skupno M. 1'60.

Vsaj omeniti moramo to ,slovansko slovstveno zgodovino®, ker se v okviru
sorodnih slovanskih slovstev tice tudi naScga slovstva in ker se v svoji samoza-
vesti, kolikor je imamo, tudi pobrigamo, v koliko je predotil pisatelj Sirokemu,
nems$ki Citajolemu obCinstvu naSe literarno imetje v tako razsirjenih knjigah, kakor
so Goschenovi svetlozeleni zveZ&i¢i. — Tu moramo redi: naj bo v Karasekovem
delu zasnova Se tako spretna in duhovita in naj preSinjujejo vsa uprizorjena slo-
vanska slovstva Se tako bistre ideje, naj ta slovstvena zgodovina res iS¢e in najde
vezi med literarnimi dejstvi in naj naposled tudi naSa slovenska slovstvena zgo-
dovina dobi prvikrat odkazan svoj prostor v velikem slovstvenem organizmu, ki ga
reprezentujeta ti knjiZici: vendar ne more biti nobeden Slovenec zadovoljen s
prostor¢kom, slovens€ini tako skopo odmerjenim, in ne z nafinom, kako smo mi
postavljeni v svet. Godi se nam kakor tistemu, ki vstopi v zaseden kupe in vidi
prazno le poldrugo ped klopi tam vmes med razkoralenimi sosedi: ne upa si ne
sesti in rajSi stoji na hodniku, a gnev mu razjeda obisti, ko pomisli, da je voZnjo
posteno placal kakor drugi. Morda ga zgrabi energija in odrinil bo sosede, da si
pribori poSten sedeZ.

Tudi Slovenci smemo tako nastopiti in zahtevati, da se v ,slovanski* slov-
stveni zgodovini, ki jo je spisal Slovan, i naSe delo dostojno uvaZuje. Bogati
nismo, a tako revni tudi ne, kakor si bo mislilo mnogobrojno ob¢instvo, ki se nanje
rauna pri Goschenovih publikacijah . . . Le pomislimo: 364 strani obsega Kara-
sckovo delo in izmed teh je slovens¢ini odmerjenih — S$tel sem natanéno — v
prvem zvezku ena in pol strani, v drugem enajst in pol strani, skupno trinajst strani,
torej le tri odstotke celega obsega! To je brezdvomno premalo; tako malo pa se
je Slovencem odkazalo pal zato, ker prvi¢ absolutna cena. naSega starejSega
slovstva ni zelo velika, Karasek pa je zlasti natan¢no obdeloval povsod starejSo
dobo, in drugi¢, ker Karisek za zgodovino slovanskega slovstva ni imel na raz-
polago in menda tudi ni iskal njemu najbolj pristopnih nem3kih in eSkih virov,
ampak edino Glaserjevo zgodovino, ki ga je pa¢ bolj zbegala nego poulila. Kar
pa je izvedel po strani, od znancev itd., to je bilo seveda le subjektivno, nesistemsko
in je odvisno od osebnih nagnjenj doti¢nikov.

Prav §koda je, da ni mogel obdelati nasega slovstva iz lastne modi; ustvaril
bi bil za nas prav tako izborno delo, kakor je po sodbi ¢eSkih kritikov ba$ oris
njegovega domacega CeSkega slovstva v priCujofem delu. Tu je pa¢ zajemal iz
polnega, kakor je bil za staro dobo sploh — kot Jagiev ufenec — vsestransko
opremljen. Pri slovenskem slovstvu pa mu ni pomagalo niti eno niti drugo.?)

Naposled bi se tudi na trinajstih straneh dalo precej povedati, vsekakor ve¢,
nego nam pove pri¢ujota knjiga. Ko bi bil Kardsek napisal kaj takega, kakor je
dr. Prijateljev pregled slovenskega slovstva v ,Osterr. Rundschau 1905, bi si ino-
rodni bralec pal prej predotil sliko naSega slovstvenega gibanja. V naSi Knjigi pa
je tudi to, kar je povedano, izvzemsi v veini odstavke o PreSernu in ASkercu
¢udno medlo, neto¢no in zmedeno. O protestantski in katoliSki dobi se govori na
ne Cisto eni strani (I. 48 49) in tam izvemo o Trubarju le, da je bil ,ein Literat*,
in pravi se o njem: ,in einer ziemlich mangelhaften Sprache bearbeitete(!) er das
neue Testament*. — In niZe: ,Durch die katholische Reaktion konnte weder die

') Da so ,brizinski spomeniki“ slovenski, o tem ne izvemo iz knjige nic.
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Literatur noch die Volkssprache(!) vernichtet werden, aber in Bshmen und in den
slovenischen Lindern wurde derselben ein uniiberwindlicher (sic!) tédlicher Schlag
versetzt* (komu? slovstvu? jeziku? — Resnino sicer ni nobeno!). — Kako se
oznaluje slovstvo v XIX. stoletju na eni strani (I. 150/51), to dela vtisk kakor Solska
naloga kakega sedmoSolca, ki pri slovenskih slovstvenih urah ni prav pazil. Dva
odstavka naj sluZita v zgled. Pomen Vodnika se riSe v temle mokrem slogu (str. 150.):
.Der Priester Vodnik versuchte es, den diirren Boden des literarischen Karstes mit
unscheinbaren Quellen zu.befeuchten, wobei er sehr vorsichtig und den Verhilt-
nissen entsprechend zu Werke ging, so daB ihm die allmdhliche Befruchtung der
slovenischen Literatur zu danken ist*. Oj te fraze! — Ali kaj naj pravimo k temule
odstavku (stran 151.): ,Die Schriftsteller haben deutsche Bildung genossen, die
meisten Werke haben belehrenden Zweck, besonders solche, deren Autoren Geist-
liche sind. Eine Zeitlang bildete Wien ihren literarischen Mittelpunkt, nun wird
auch vieles in Gorz gedruckt!!* — Bog znaj, kako je zadnja fenomenalna vest o
Gorici zaSla v to knjigo! —— — Ali bi se ne bila nadla bolj$a snov iz naSega
slovstva namesto takih puhlic? In to v knjigi, kjer bi morala imeti vsaka
vrsta konkretno vsebino!

Vse, kar se javlja o slovenski dramatiki, je obseZeno v temle stavku
(I. str.159.): ,Bei den Slovenen, Serben, Bulgaren kann man von der dramatischen
Literatur noch nicht viel sprechen®. To je vse! — Res, kdor o njej ni¢ ne ve, tudi
o njej tezko govori.

Tudi razreditev naSega bornega slovstva je ¢udna; dolim se je Ze v 1. zvezku
govorilo o protestantski naSi dobi in se je podal celo pregled o slovstvu v XIX. veku,
sledi vendar v II. zvezku (str. 49—53) odstavek ,Anfdnge der slovenischen Lite-
ratur®. Tu Citamo stavek: ,Erst gegen Ende des XVIIL und an der Wiege des
XIX. Jahrhunderts beginnt die Entwicklung(?) des slovenischen Schrifttums, das (??)
an die Namen Vodnik und PreSern (tako se dosledno piSe njegovo ime) gekniipft
ist*. — V IL zvezku se govori o Vodniku razmerema preobsirno in niti ne povsem
prav; kako pa je v nemsCino prevedena znana Kitica: ,Kar mat’ me ucila® itd,, to
presega res vse meje dopustnosti; avtor zasluZi kazen, da pokaZemo naSemu ob-
Cinstvu ta prevod (II. 49):

.Was Miitterchen lehrte,

das sing’ ich so gemn;

wie ich’s von ihr horte,

meinem Dichten ist's Stern(!!)*. —

Kopitar se (II. 51) imenuje der Wiener Hofslavist, kakor bi to bil njegov naslov!

.Pregled slovenskega slovstva po PreSernu* je, kolikor ga je, dober; a kaj
naj se pove na petih stranch? Malo zavzel sem se, da je tu odmerjena cela stran
MikloSi¢u. Prav! A doslednost bi zahtevala, da bi se, ako je omenjen MikloSi¢
omenil tudi vsaj Valvasor, &igar ogromno delo je bilo in je Se prava zakladnica
za naSe pesnike in pisatelje in ki spada vsaj z isto pravico v zgodovino sloven-
skega slovstva kakor MikloSi¢eve razprave v ,Denkschriften dunajske akademije
Tako bi tudi bila nekaj izpolnjena praznina v nasi starejSi dobi. — Poldruga stran
o ,slovenski moderni* zaklju¢uje to delo, Ki Z njim Slovenci *) nikakor ne moremo
biti zadovoljni, izvzemsi tiste, ki je poznajo le po platnicah.

' Dr. Jos. Tomingek.

) Tudi glede hrvaSkega slovstva, ki pa je neprimerno bolje oskrbljeno
nego slovensko, se obSirna ocena Karasekovega dela v ,Glasu Matice Hrvatske*
(8t. 10, str. 87. — Dr. Zahar) izjavlja jako nepovoljno.
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V ,,Ruskem Filologi¢eskem Vé&stniku*, ki izhaja v VarSavi, je objavil V.
CernySev v pedagoski prilogi zadnjega zvezka (leta 1906. zv. 34) ,Zakone in
pravila ruske izreke* (Jakoust u upasusa pycciaro urousnomenin). Delo
je temeljito, sestavljeno na podlagi obSirne literature s pomocjo prof. Sahmatova v
Petrogradu. Na 45 stranch navaja avtor zclo pregledno -in natantno pravila za
pravo izreko ruskih glasov in oblik,s posebnim ozirom na naglas.
Namenjeno je delo v prvi vrsti ,uditeljem, Citateljem in umetnikom*; seveda ga
bodo s pridom rabili sploh vsi, ki se hofejo navaditi merodajne ruske izreke. Tudi
Slovencem, ki se udijo ru€ine, bi utegnila prav priti pravila, spisana od Rusa, kot
dopolnilo ruskim slovnicam, katere se navadno prav malo ozirajo na ortoepijo.

YA
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Slovenske narodne pesmi. Harmoniziral in deloma za koncert priredil
Oskar Dev. ZaloZil L. Schwentner. Cena 1 K 40 h, po posti 1 K 45 h. —
Slovenske narodne pesmi so tako lepe, da z veseljem pozdravljamo vsak nov po-
skus, oZiviti zanimanje zanje. Zelimo, da bi naSla knjiZica toliko kupcev, da bi
mogel za prvim kmalu zagledati beli dan drugi zvezek.

Seveikov kvartet. Dne 12. nov. je priredila ,Glasbena Matica® v Ljubljani
koncert, na katerem je ponavljala Ze od lani znana me$ana zbora St. Mokranjca:
srbsko-makedonsko ,Kozar* in Jos. Prochazke ,Ljubezen*. Poglavitnost koncertu je
bil prvi nastop .Se\'éikovega kvarteta®, nove &eSke zdruZbe, ki koncertuje dve leti Ze.
Clani so ji: Bohuslav Lhotsky (1. violina), Karel Prochizka (2. violina), Karel Moravec
(viola) in Bedfich Vaska (cello). Konkurujejo uspesno s starejSim ,Ceskim kvartetom®,
potujo¢ po svetu, da Sirijo dobro ime, ki ga uZiva Ceh kot muzik. Na spored so
vzeli Mozartov kvartet v B-duru in A. Dvofika kvartet op. 96. v F-duru ter ju
podali v reprodukciji, ki jih kaZe mojstre v kvartetni soigri. Njih soigra je dosegla
stopnjo virtuoznosti, stopnjo, na kateri neha individualnost posameznika in na
kateri se spaja v eno harmonijo, v en krasen akord, v eno misel, kar je Cutilo in
na godalu govorilo ve¢ interpretov. Z nobleso, ki jo daje umetniku zrelost, je za-
rajal Mozartov Kkvartet v svojem Zuborefem veselju, v svoji vervi, ki mu jo je
vdihnil lahkokrili, neumrjo¢i genij Mozartov, in ves melodi¢ni in harmoni¢ni kras,
ki ga obsega Dvofikov v Ameriki ob melodijah zamorcev zloZeni kvartet, je raz-
krila igra koncertujo¢ih mojstov. V drugem stavku (Lento), v njega mehki in topli
Cuvstvenosti, ki je rahla ko sen in lahka ko dih, so dosegli koncertisti pa¢ viSek
svojega po poeziji stremedega znanja. Na viSino njih uspehov dviga kvartetiste
idealno pojmovanje skladbe; Cutenje skladatelja je, kar podajajo v svoji igri, duh
skladateljev je, kateremu se uklanjajo; v tem svojem umetniS8kem hotenju so deleZni
venca slave, ki ga je doneslo skladatelju proizvajano mu delo.

Dr. VI. Foerster.
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Slovensko gledis¢e. 4. Drama. Dne 30. oktobra sc je ponovila d’ Annun-
zijeva ,Gioconda*. ,Gioconda* je delo velike umetniSke vrednosti, obdahnjeno
od pristne poezije. Prvi dve dejanji imata sicer le malo dramati¢nih poent, vele-
dramatino pa je tretje dejanje, ko si stojita Silvia in Gioconda nasproti. Pretresljivo
se izraZa v tem dejanju Silvije bol, a isto tako bol Gioconde, ko kon&no verjame
Silviji, da ni Luciju ve¢, kar mu je bila. 1z besed pa, ki jih govorita obe na-
sprotnici druga drugi, se kreSejo iskre. Tu se razodevata obenem CloveSko srce in
¢loveski duh. V umetniSkem oziru je najslab3e zadnje dejanje, dasi se nahajajo tudi
v tem dejanju krasna poeti¢na mesta. Toda Clovek se ne more odtegniti Cuvstvuy,
da je napisano zadnje dejanje samo zaradi zunanjega efekta. Silvia brez rok! Kdo
bi se ubranil solzi, ko zahteva h&erka od nje, da naj jo objame, da naj se je oklene
ter jo pritisne na materino srce, pa tega storiti ne more. In vendar ne spada to
pravzaprav v dramo! . . . Gotovo je jako lepa poteza v dramatitnem razvoju igre,
da hole Silvia rediti soho, izdelano od umetniSke roke njenega moZa, v kateri je
spoznala oblije svoje nasprotnice. Vsa njena neskonéna ljubezen do soproga se
kaZe v tem njenem &inu, a da pride pri tem ob svoje roke, je vendar nekaj povsem
slutajnega. Izteklo bi se bilo lahko tudi drugafe in Silvije zasluga in poZrtvo-
valnost nista zaradi tega ni¢ vedji, ker ni mogla vedeti naprej, kaj se zgodi. Ne
trdim, da bi se pisatelj ne smel posluZiti tudi takega nesrenega sludaja, da povzdigne
tragicni efekt, ali stvar naj bi se z dogodkom koncala! Da je spisal d’ Annunzio
e eno dejanje samo zaradi par ganljivih prizorov, se mi vidi hiba! Kot konec drami
Cetrto dejanje po moji misli torej ni umestno, pa¢ pa bi imelo tisto kot zaletek
novi drami velik pomen! Pomisliti treba samo, da je Silvia po straSni katastrofi
Sele prvi¢ pokoncu, da vidi Sele prvi€ svojo h&erko zopet, in poglobiti se treba
malo v njeno prihodnost, da moremo pojmiti vso brezmejno tragiko v usodi te
tako toplo Cutefe Zenske. Brez rok! Nikdar, nikdar ne more vel objeti svojega
otroka, nikdar, nikdar vel oprijeti se desnice svojega moZa! In pri tem zavest,
da je Gioconda Se vedno zmagovita, zavest, da si brez rok tem manj pribori kdaj
moZevo ljubezen, ki je navezana vsa tako zelo le na zunanjo popolnost, na zunanjo
lepoto . . . Da, prava tragedija s¢ Sele zalenja!

Uprizorila se je igra dostojno. Viogo Silvije je gospa Taborska igrala z umet-
nisko dovrienostjo. Skoda, da ji ni bil glas malo bolj gib&en in melodijozen. Vreden
drug ji je bil gospod Taborsky kot Lucio. Vrlo so pripomogli k uspehu igre tudi
gospa Barjaktaroviceva (Sirenetta), gospa Danilova (Francesca) in gospod Nuéi&, (Co-
simo). Igri gospoditne Noskove, ki je po svoji zunanjiCini kakor rojena za vlogo
Gioconde, bi bili Zeleli nekoliko ve¢ oduSevljenja in Zivahnosti.

Se drugo dramsko delo iz laskega slovstva smo videli v zadnjem ¢asu na
naSem odru. Dne 17. novembra se je prvi¢ uprizorila drama v treh dejanjih ,Svat-
beno potovanje®, spisal Giannino Ant. Traversi. Kar mi pri tej igri ne
ugaja, je njen naslov. Preve¢ spekulativen je in tudi premalo prikladen vsebini.: Meni
se tudi ne vidi, da bi bil hotel pisatelj reSevati v tej igri kak problem, in Te ga
je hotel, potem ga ni reSil, vsaj zadosti prepri¢evalno ne. Mogole, da se je hotel
s to igro tudi on pokazati nasprotnika tako zvanc ,dvojne morale*, toda dokazal
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Z njo ni nicesar. Sicer pa se nahajajo vsi propagatorji Zenske osvoboje te vrste v
neki zmoti. Stvar ima namre¢ svoje fiziologi¢no ozadje, ki ga ne smemo prezreti.
Ne da se tajiti, da je pisala parava druge zakone za moZa,’druge za Zeno — seveda
samo do gotove meje. Tudi moZu ni vse dovoljeno in re¢i hofem le, da je pri
moZu marsikaj odpustljivo, kar pri Zenski ni. Obsoditi gotovo tudi Zenske ni brez-
obzirno. Zenska je v moralnem oziru lahko &ista in nedolZna, akoravno ni intakina.
Tako Zensko bomo samo pomilovali in drugega ni¢, & ni eden izmed nas ba§ —
moZ te Zenske. Ali to je tisto! Razmerje med moZem in Zeno je nekaj Cisto po-
sebnega! MoZ lahko stokrat odpusti svoji Zeni, najboljSo voljo ima lahko, a ljubiti
je morda vendar ne bo ve¢ mogel. In naj se Zena Se tako opravici, ostalo bo moZu
navzlic temu sto dvomov, ki mu ne bodo dali miru, ki ga bodo mudili, ki bodo
gonobili njegovo ljubezen!

Zdi se mi, da je pisatelj drame na vse to mislil. In prav zato se mi vsiljuje
prepri¢anje, da ni hotel reSevati nikakih problemov, temve¢ da nam je nameraval
predotiti zgolj tragiko, ki je skoro neizogibna, ako stopi Zenska s tako skrivnostjo
v zakon, kakr$no ima Laura v tej igri na srcu.

Ta namen se je pisatelju povsem posredil, dasi sec ne strinjam popolnoma z
njegovo tehniko in tudi ne z vsemi pripomocki, katerih se posluZuje, da bi ufin-
koval na gledalca. Da se zalne obraCati sum na Filippa, kakor bi bil on usmrtil
svojo Zeno, ne moti malo onega, ki obraa svojo pozornost na jedro igre. Celo
slabo se vidi meni pa to, da mora ob koncu igre Filippo svojemu tastu dopove-
dovati, kaj se je pravzaprav zgodilo, in sicer to s tehnifnega kakor estetiCnega
staliS¢a. Besednega pojasnjevanja se je v drami sploh po moZnosti izogibati,a tem
neumestnejSe je pojasnjevanje tu, ker gledalec pri tem ne zve nifesar, kar bi mu ne
bilo Ze prej jasno. Estetitni Cut pa se upira zoper to, da obtoZuje moZ svojo Zeno v
hipu, ko se ona bori s smrtjo. ,De morituris nil nisi bene!* bi zaklicali lahko pisatelju.

Vloga bebastega brata Laurinega ni v nikaki pravi organski zvezi z dejanjem
drame in je pisatelju samo nekak pripomofek, da ga na zunanje nekoliko poZivi ;
razen e je hotel pisatelj morda namigniti, da tudi Laura ni povsem normalna in
da je ta nenormalnost vzrok njenega padca. V tem sluCaju bi bil prestopek Laurin
motiviran, a imeli bi potem tudi eklatanten dokaz za to, da se Traversi ni bavil
z nikakim problemom. Zunanji efekt igre je precej isti, naj bo stvar Ze ta ali ta.

Navzlic hibam, ki jih ta drama brez dvojbe ima, jo je vendarle pristevati k
umotvorom visje vrste. Za nje uprizoritev je treba inteligentnih igralcev in inteli-
gentnega obCinstva. Za naSe razmere je skoro pretezka. Tista nema igra, ki je je
v njej toliko treba, ni lahka stvar! NaSi igralci so si pr izadevali, da bi zadostil
svoji nalogi, a napravilo je na nas vtisk, kakor bi bili v kretnjah in mimiki drug
drugega posnemali, ali.vsaj, kakor bi se bili v tem oziru ravnali vsi po enem in
istem navodilu. Ba$ v takih stvareh naj bi se kazala individualnost igral¢eva!

Doslej smo imeli eno reprizo te igre, in sicer dne 27. novembra.

.Na viSavah*, veseloigra v treh dejanjih, spisal H. Stobitzer, ki se je
kot noviteta uprizorila na naSem odru dne 9. ter ponovila zvefer 20. in popoldne
25. novembra, je dobra, zabavno igrica, ki niti ni brez vse literarne vrednosti
Tendenco ima deloma isto kakor Detelov ,U&enjak®, samo da ni ta s tolikim-
poudarkom izraZena kot v ,Ufenjaku*, in da sega na drugi strani Se nekoliko dalje.
Tipi, ki nas seznanja Z njimi pisatelj v tej svoji igri, niso kdove kako originalni
in tudi sicer uporablja pripomocke, ki so Ze drugje pokazali svoj uinek. Toda taka
ponavljanja opazujemo bolj ali manj skoro pri vseh nem3kih veseloigrah
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Odlikovala sta se v tej igri zlasti gospod Taborsky (Vladimir) in njegova
soproga (Mara), a bili smo tudi z drugim osobjem zadovoljni.

Razen navedenih so se uprizorile zadnji ¢as Se sledefe drame: dne 28. ok-
tobra in 1. novembra ,Mlinar in njegova hci* dne 11. novembra popoldne
prvi¢ v sezoni ,Snegul€ica in Skratje, dne 13. novembra tretji¢ ,Elga*, ki
se je, kakor je pokazalo polno gledisfe, naSemu obCinstvu izredno priljubila.

B. Opera. Dne 3. novembra smo Culi prvi€ v naSem gledis¢u veliko Ca-
robno opero v petih dejanjih (7 slikah) ,Ruslan in Ljudmila®, po besedilu
Puskinove pesmi uglasbil M. J. Glinka, mogo¢no, teZko delo, katerega stro-
kovnjaSka ocena sledi temu poroCilu. Ponovila se je ta slovanska skladba doslej
samo enkrat, in sicer 6. novembra.

Dne 11. novembra so peli drugi¢ v sezoni ,Trubadurja*, dne 15, 23. in
25. novembra pa ,Rigoletta*.

Dr. Fr. Zbasnik.

Ruslan in Ljudmila, velika opera Mihajela Ivanoviéa Glinke v 5 dejanjih.
Carovna narodna bajka je, kar uprizarja opera ,Ruslan in Ljudmila®, bajka, ki jo je
spesnil Pudkin, in tej spesnitvi je povzeto besedilo operi. Junadki knez Ruslan,
zarofenec vojvode Svetozarja héere Ljudmile, in pa njegova tekmeca: varSavski
knez Farlaf in hozarski knez Ratmir krenejo vsak svojo pot, da reSijo Ljudmilo
ki jo je ugrabil in odnesel na svoj grad nepremagljivi pritlikavec Crnomor. Epizode
s potovanja tch tekmecev nas dovedejo v $piljo dobrotnega arovnika, rodom Finca,
ki pokaZe Ruslanu pot do Ljudmile, dalje v brlog hudobne &arovnice Naine, ki
ho¢e biti Farlafu v pomo¢ ob pridobitvi Ljudmile, pa v &arovni grad odalisk,
v katerem najde Ratmir Grozdano, ki mu naj nadomesti izgubljeno Ljudmilo. Na
mrtvadkem polju dobi Ruslan me¢, s katerim edinim je moéi premagati Crnomora,
ko je usmrtil orjako glavo, ki varuje to udesno oroZje. V grad Crnomorov nas
privede konfno opera; tu najde Ruslan svojo Ljudmilo potem, ko je premagal
Crnomora, vendar pa je Ljudmila zaarana v spanje, iz katerega jo prebudi Sele prstan,
ki ga je izrofil Ruslanu njegov za$€itnik, finski Carovnik.

Leta 1842. uglasbena, je dosegla Glinkova opera Ze estito starost. Rusom
sta Glinkovi dve operi: ,Ruslan in Ljudmila® in $e stareja ,Zizen za carja* svetinji,
s katerima se ponaSajo; saj je Glinka, ki je bil ruski dvorni kapelnik in vodja
operi, Rusom to, kar je Smetana Cehom, vzbuditelj narodne glasbe, ustvaritelj
narodne opere, zloZene v duhu ljudske popevke.’) Uprizoritev Glinkove opere na
slovenskem odru je ceniti kot priliko, ki nam kaZe zgodovinsko delo, znacilno
v razvoju ruske glasbe; odpira nam pogled v rusko muzikalno literaturo, iz katere
je mam znan, kar sc tie opere, le 3¢ modernejsi Cajkovski v ,Ondginu* in
,Pikovi dami*.

Vzgojen muzikalno v Berlinu pri nem$kih glasbenikih, javlja Glinka (rojen
1. aprila 1804. 1. v Novospaskem gubernije Smolenske, umrl 15. februarja 1857. 1. na
potovanju v Berlinu) v svoji glasbi dokaj sledov svojih Studij v Nemcih; Ze uver-
tura je v svoji Zivahni koncepciji ko nadahnjena od Haydna in je vpliv nemskih
klasikov lahko zasledovati pri Glinkovi tvorbi — uditelja je pal nelahko utajiti.

') Trditev v posnetku opernega besedila, prirejenem za predstavo, da je
namre¢ Glinka skladatelj himne ,BoZe carja hrani*, jc'pomotna; zloZil jo je Aleksij
Fedorovi¢ Lwow (1833). V operi ,Zizen za carja* je najti le sorodno mogo€en
himnus ,Slavsja, slavsja, svataja Rus®.
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Izviren je pa Glinka v invenciji, v melodiki; v spevih in v ritmiki je pristno
ruski. Ruska popevka s svojimi eksoti¢nimi primesmi bizantinskega, tatarskega
in finskega izvora je naSemu uSesu v mnogem ftuja, nenavadna, recimo, nekonven-
cijonalna in zato je pa¢ Glinkova muzika za prvo maﬁj pristopna nego glasba
zahodnoevropskih skladateljev. Da ni Giinka takoj izprva umljiv v svojih melo-
dijah, je kriva nemalo tudi zastarclost oblik, v katerih se kreta; obilo rabi Glinka
$e koloraturo, ta moderni neljubi nafin umetnega prikrojevanja speva, ob katerem
ne uspeva preprostost narodna, ki ji pa¢ ne prija za krilo umni rokoko, ko ljubi le
prostost in neprisiljeno prisrénost.

Velik in pozornost bude¢ je Glinka v glasbenem pojmovanju, v tvorjenju
se javlja vsepovsod njegova umetniSka narav. Brezkonéna je iznajdljivost, s katero
daje pravega izraza prizorom, ki si slede z zabavno raznolitnostjo v tej s slikovito
romantiko pretkani bajki. Glinka zna biti epik, dober humorist, neZen lirik, mogocen
dramatik, sploh epizodist, ki zavzame vsekdar pravo mesto. Ob enostavnih sredstvih
vzbuja strah pri slavju zaroCitve v prvem dejanju, ko ugrabi Crnomor Ljudmilo;
simfonidki visok je v ariji Ruslanovi: ,Polje, polje, kdo te je posejal z mrtvaskimi
glavami“; prepri¢evalna melanholija mu rodi speve Ratmirove, vnemajo¢ je humor
v prizorn Farlafovega obiska pri Naini ali v muziki grotesknega pohoda dvora
pritlikavega Crnomora, energitna sila vre v razjarjeni pripovesti Finca v prvi sliki
II. dejanja; v tem karakteristike polnem spevu je ustvaril Glinka najznamenitejSo
to¢ko opere.

Predstava Glinkove opere, ki je bila sceniSki kaj povoljna, ker ji je pri-
skrbela uprava nove in ulinljive prospckte ter se je potrudila ob spretni reZiji
g. Ranka tudi v podrobnostih za dostojno uprizoritev Carovnega dejanja, je nudila
po glasbeni strani nemalo preglavic, ki jih je kapelnik g. BeniSek s krepko roko
premagal tako, da je vzdrZal uspeh na povrSju dostojne reprodukcije. Neoporetno
dober je tenorist g. pl. Rezunov v vlogi Carovnika Finca; njemu, rojenemu Rusu, je
teZka ta partija preSla paC Ze preje v stadij virtuoznosti, h kateri mu pripomaga
vzorno Solani zmagoviti njegov glas. Rutiniranega pevca in igralca se je izkazal
reZiser g. Ranek v svoji basovi vlogi Farlafa, hvaleZna je bila naloga g. Betettu za
polno zveneli in zdravi njegov baritonski bas, peti startka Svetozarja. Baritonist
g. Oufednik je znal spraviti svoje speve kot junaki Ruslan sprio svojega muzi-
kalnega znanja in glasovnih zmoZnosti do uspeSne veljave in tudi tenorist gosp.
pl. Zach si je pridobil le simpatije ob predavanju speva proroSkega pevca. Ljudmilo
je pela z vso vnemo primadona gospa Skalova; koloratura njene partije ji ni pa¢
dala popolno uspeti, zmoZnosti odli¢ne te pevke jo usposabljajo le bolj za drama-
tine vioge. Novi ¢lanici letoSnjega ensembla, gospodi¢ni Prochdzkova (sopran) in
Reissova (alt), sta se vrlo potrudili za epizodni vlogi Gorislave, oziroma Ratmira.
Obe nastopata to sezono prvo pot na gledaliSkem odru, di¢i ju obe lepota vestno
izSolanih glasov : Prochizkovo zvonek, koloraturo virtuozno obvladujo¢ sopran,
Reissovo toplo zabarvan, globoko Cuvstvenost izraZajo¢ alt, ki budi pozornost in
opravi¢uje nado, da dovede k uspehom. Zbor in orkester sta v vsem uzadovoljila.

Dr. Vladimir Foerster.
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+ Simon Gregorgic.

V soboto, dne 24. novembra ob 10. uri 10 min. dopoldne je zatisnil v ne-
vzdramno spanje trudne svoje ofi eden najznamenitejSih moZ, eden najvedjih pesnikov,
kar jih je naklonila usoda bornemu narodu slovenskemu. Utihnil je za vefno soSki
.slavéek*! lztrpelo, izkrvavelo je eno najblazjih, najplemenitejSih src, kar jih je
utripalo kdaj v okrilju zemlje slovenske!

Bilo bi odve¢ govoriti na tem mestu o skromnem Zivljenju pesnikovem, itak
znanem vsakomur, odve¢ bi bilo pondarjati pomen njegov za razvoj naSega slovstva
ter ponavljati to, kar se bo ponavijalo ob njegovi prerani smrti vsepovsod. Simon
GregorCi¢ ni tujec svojemu narodu! Malokaterega slovenskega pesnika verzi so se
viisnili narodu tako globoko v spomin, zaZgali se mu tako v srce kot njegovi.
Simona Gregoréi¢a pozna pri nas vsak otrok. On je bil ljubljenec naroda sloven-
skega in mu ostane Se dolgo dolgo! . . .

Premnog izmed nas bode pal posegel te dni po drobnih knjiZicah, krijogih
v sebi blesteCe bisere njegove prelestne poezije, in listal bode in listal ter v sladkem
Cutju zatapljal se v blagodejne spomine. Listal bode in listal in nacuditi se ne bo
mogel, in Secle zdaj se bo morda zavedal prav velike izgube, ki je zadela na$
narod. A ko pride do nekega mesta, tedaj se bo bridka bol polotila njegovega
srca. Kdo bode ¢ital brez solznih o¢i stihe:

.En gorek rek — srcé odpre,
en ljub pogled — srcé se vige,
en hud pogled — srce mrje,
en trd izrek — srce se stré!*

Ti stihi so jedro Gregorieve poezije! V teh stihih se razodeva vsa tragika
tako malo veseclega pesnikovega Zivijenja!

LEn trd izrek — srce se stré!* — A njegovo mehko srce so zadevali tako Kruti
udarci! TeZko se je Cloveku ogniti trpkega Cuvsiva! Toda Cemu toZbe? Nolemo se
odredi upanju, da navdaja odkritosréna Zalost ob pesnikovem grobu vse, tudi tiste, ki so
mu nekot sekali krvave rane. Ko bi le tudi upati smeli, da sc kaj takega med nami
ved ne zgodi, ko bi le tudi upati smeli, da prodre v neke kroge prej ali slej
prepri¢anje, da ne pomaga ni¢, oznanjati vero, ako se ne oznanja obenem tudi vse-
odpustljiva ljubezen! . . . Vera brez ljubezni — mrtva stvar!

,Ljubljanski Zvon* ima Se poseben vzrok, da Zaluje ob pesnikovi gomili.
Bil je dika med njegovimi sotrudniki in bil mu je vselej odkritosren in vdan pri-
jatelj! . . .

Sladek mir njegovi blagi dusi! Ve¢na slava njegovemu spominu!
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Nova lista slovenska. V Kr3kem je zacel izhajati kot glasilo narodne stranke na
Stajerskem tednik ,Narodni list*. Urejuje ga znani mladi pesnik in pisatelj Vek.
Spindler. — Drugi slovenski list, ki je zafel na novo, izhajati v Ljubljani, je
Nasa Zveza*, glasilo uralinikega drustva .Nade zveze®. Ze golo dejstvo, da
izhaja list, namenjen uradniStvu, v naSem jeziku, bo napolnilo z zadovoljstvom
vsakega, ki ve, kako malo uradniStva slovenskega miSljenja smo imeli Se pred
tridesetimi leti med nami. Urednik listu je gospod Anton Trstenjak.

Prevodi iz tujih jezikov. Gospod Fran Virant nam naznanja, da mu je
poljski pisatelj Stefan Zeromski dovolil prevesti svoj roman ,Brezdomni
ljudje* (Ludzie brezdomni) na slovenski jezik in da se zdaj s tem delom bavi.

Rusko leposlovje 1906. leta. (Kratek pregled.) Vse rusko slovstvo poslednjih
dveh let je prepojeno z vtiski politiCnega prevrata, ki se vrsi v Rusiji zdaj. Celov
leposlovnih delih ruskih prvakov, kateri stoje navadno stran od politi¢nega Zivljenja,
je odmerjen precejsnji kos revoluciji.

L. N. Tolstoj je poleg prekrasne povesti: ,Zakaj?*, Crtice iz Zivljenja
v Sibirijo pregnanega Poljaka — revolucijonarja Migurskega (1831. 1), spisal:
.Konec naSega veka* in ,Zidanje stolpa® (ZmeSnjava). V tch spisih razvija
Tolstoj misel, da se iz sedanjega prevrata ne more ni¢ dobrega izcimiti, ker vodi-
teljev vstaje pri vseh njih delih za ,blagor* domovine ne vodita ljubezen in vera,
ampak najveckrat le sebinost in SkodoZeljnost, druge pa celo zaslepljenost in neumnost.

Leonid Andrejev: ,Tako je bilo...% slike iz zgodovine francoske
revolucije. V teh prizorih razpravlja pisatelj s psiholoSkega staliS¢a o enem naj-
zanimivejsih trenotkov revolucije — o odstranjenju kralja. — Razen teh Crtic je Se
spisal povest ,Gubjernator® (Pravda 1906. zv. 3.) in Stiridejansko dramo: ,Sava“.

Maksim Gorkij je spisal povest: ,Barbari* in {rtico ,Mati®.

Barbarji so po mnenju Gorkega pionirji prosvete -— inZenirji, ki delajo novo
Zeleznico skozi kraj, ki ni bil z ostalim svetom doslej v nikaki dotiki. Le-ti prinaSajo
s seboj ,kulturo* z vsemi velikosvetskimi pregrechami in razrudijo s tem ves
patrijarhalni stroj, uni&ijo mir in zadovoljnost krajanov. — V drugi rtici pripoveduje
.mati* pretresljivo dogodbo, kako je postal njen sin revolucijonar.

Lepa je povest A. J. Kuprina: ,Olesja* (Olgica). — Drami JuSkevica:
JLakota* in Cirikova: ,Kmetje* niso ni¢ kaj posebnega. ..

NeZni, rahlotutni pesnik K. Balmont je izdal zbirko otroSkih pesmic pod
naslovom: ,Viline pravljice* (Fejnyja skazki).

Valerij Brjusov (eden ,modernih®) je zbral proizvode svoje muze po-
slednjih treh let v ,Venec®, Z. Hippius (istotako moderna pisateljica) je pa
nazvala svojo zbirko, ki jo je izdala, ,Krvavi me&®. V obeh zbirkah se nahaja
nekaj pravih biserov poezije.

Posebno hvalo pa si je priborila in tudi zasluZila knjiga: ,Domovini,
peti zbornik poezij Fedora Sologuba. Ta znameniti pesnik-simbolist je napisal
tudi v maniri Dostojevskega velik roman: ,TeZke sanje*, ki silno ufinkujejo
na bralca.

Svojevrstni mislitelj in pisatelj D. MereZkovskij je dal natisniti svoje
najnovejie delo, duhovito monografijo: ,Gogolj in hudi¢...* Rad. P—n.

Listnica urednistva. G. A. C. Vi piSete: ,Zelo sem radoveden, kdaj se
bo ozrla Muza name in kdaj bodo uredniki postali milostivi. Po pravici refeno:
Radovedni smo tudi mi, kdaj se to zgodi!

e —-————



