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Gledaš zemljo in nisi njen del. Kot da je 
tudi čas malo zamaknjen, ne le prostor. 
Letimo iz Lase v Katmandu, letimo skozi 
Himalajo med Kangčendzengo in Evere-
stom, kjer je porečje Aruna in nobenega 
tako visokega vrha, da bi vrtinčil zrak ne­
varno visoko. Kangčendzenga, Makalu, 
Everest, Čo Oju. Poznamo vse stene, vse 
grebene, vse doline. Pa vendar — kot da 
se tiste zgodbe niso nikoli zares zgodile. 
Ni mogoče zgnesti tistega upanja, trp­
ljenja, porazov, zmagoslavja v belo valo­

vanje, ki se pomika mimo nas in izginja 
v modrih daljavah. Nikakor. 
A zamisliti si nov vzpon, nov pohod, nov 
načrt? Nič lažjega! Sproti se rojevajo, z 
vsakim vrhom, ki drsi mimo, z vsako do­
lino. 
Kako velik je svet za človeške želje že 
samo tukaj, na tem kratkem poletu! Kako 
lahkotno zapuščaš preteklost in se razlivaš 
v prihodnost! Kaj je sploh to dolgčas? Saj 
so že same sanje nekaj! Da so le obzorja 
prosta. . . 

SANJARJENJA V OLIVNO SIVEM 

MISLI PA UHAJAJO TJA GOR.. . 
MATJAŽ ČUK 

»Mirno! Na desno ravnal se! Mirno! O 
desno rame!« — Dan za dnem, teden za 
tednom ... 
Zidovi vojašnice, dnevi brez konca, kot 
da se je čas ustavil. 
Kako hitro sta minila tista dva meseca 
pred odhodom v vojsko! A teh dvanajst 
dni se vleče kot cela večnost... 

A spomini ostanejo. Teh ti ne more vzeti 
nihče! Kako preprosto: samo izključiš in 
že si v drugem svetu. Pred teboj so gore, 
modro nebo, bleščeče beli oblaki. Pred 
teboj so ostri grebeni, še vsi zasneženi, 
obsijani s toplim pomladanskim soncem; 
svetli, da ti jemlje vid. Pod njimi pa ču­
dovite trate, že polne cvetja, polne živ­
ljenja, gibanja . . . Kakšno veliko nasprotje! 
Zgoraj še ostra zima, mrzel veter, ki reže 
do kosti, da se zavijaš v bundo, kapo in 
rokavice, spodaj že prava pomlad, toplota, 
prvi avriklji, encijani, življenje . . . 

OD VSEH POZABLJEN SVET 

»Ustaj, vojsko!« — Nameščanje postelje. 
Jutranja telovadba. Zajtrk. Dviganje za­
stave. Smotra. 
Dan za dnem isto. Že zdavnaj znam na 
pamet urnik za vsak dan posebej. Sovra­
žim to enoličnost, sovražim to življenje 
brez gibanja, brez sprememb, brez svo­
bode. 

Se spomniš, kako sva nekaj dni pred mo­
jim odhodom v vojsko preizkušala našega 
fička? Prišla sva do Tinčkove lovske koče. 
Naprej ni šlo. 
Nič čudnega. V teh petnajstih letih je 
opravil svoje. Zvesto nam je služil. Zanj 
ni bilo ceste, ki bi bila prestrma, nista ga 
zadrževala ne sneg, ne led, ni ga ustavil 
niti plaz. 
Se spomniš trav, polnih cvetja, na Smo-
kuški planini? Od tod sva šla kar na­

ravnost, s poti, skozi gozd, mimo Doma 
na Zelenici na zgornjo pot, proti Vrtači. 
Nato sva kot vedno izbrskala pot, bolje 
rečeno gamsjo stezico, ki naju je povedla 
iz objudenega sveta v svet samote, brez­
potja in tišine. 
Krnica Suho ruševje. Samoten, od vseh 
pozabljen svet v osrčju Karavank. Na de­
sni strme, razbite stene Palca, na levi 
dolgi, nažagani greben Vrtače. 

Teren. Brez dvoma svetla točka v vojski. 
Postavljanje šotorov, spanje pod milim ne­
bom, kopanje rovov, gibanje v naravi. Ni­
koli ne veš vnaprej, kaj boš počel; dan 
se razlikuje od dneva, življenje je polno 
sprememb in nepredvidljivih dogodkov. 
Zvečer pa harmonika, pesem, kitara ... 
Skratka, lahko bi to v nekem smislu ime­
novali svoboda. 

TEŽKO JE SPREMENITI ČLOVEKA 
Ne vem, kako to — morda imava srečo, 
morda je to prirojen občutek —, toda 
vedno nama uspe najti pravo smer. Tako 
je bilo tudi tokrat. Množica žlebov in stol­
pov, nepregledno, razbito skalovje, krpice 
snega — kot spomin na že davno minulo 
zimo. Med njimi pa nevidna stezička, lepe 
poličke, čudoviti naravni prehodi in nato 
— žal prekmalu — vrh. 
Palec — najostrejši karavanški dvatiso­
čak. Vpisna knjiga častitljive starosti. In, 
seveda, kot vedno po doseženem cilju — 
pogled naprej, v Vrtačo, novi načrti, že­
lja po neodkritih skrivnostih, po novih 
doživetjih. In spomini, za vedno vtisnjeni 
v tebi, spomini na pravkar prehojeno pot. 
Redarstvo. Lahko bi ga imenovali najza­
nimivejša plat vojske. Čudovita priložnost 
za spoznavanje človeških značajev. V ne­
kaj mesecih se pokaže vse: volja do dela, 
prijateljstvo, želja po »komandiranju«, 
trma, upornost. Ničesar ne moreš skriti. 
Vse dobre in slabe strani človeka slej- 127 
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koprej pridejo na dan. Lahko se sicer 
zadržuješ nekaj dni ali celo tednov, toda 
na koncu se vedno pokažeš v pravi luči 
— takšen, kot si. 
Zares težko je spremeniti človeka! 

Tokrat sem sam. Sam s svojimi mislimi 
na poti proti vrhu. Odločim se za Kalški 
greben. Petek je. Zadnji delovni dan v 
tednu. Danes ne bo nikogar. 
Ne vem kolikokrat sem že rekel, da ne 
bom hitel. A kot vedno, kadar grem sam, 
se tudi danes zalotim že precej zadihan 
sredi strmine. Po daljšem počitku upo­
časnim korak. Pod stenami Velikega Zvoha 
zavijem levo in že sem na široki kamniti 
polici, ki veže ostenje Velikega Zvoha s 
sosednjim Kalškim grebenom. Strm skal­
nat skok me zvabi z markirane poti. Uži­
vam v lahkem plezanju čez velike sive 
plošče. Malo pod vrhom mi jo zagode ru­
ševje in ko se prebijem čezenj, sem že 
na prijetnih tratah planine Dolge njive. 
Potem bi se pa kmalu izgubil. Z lahkoto 
sem našel prehod na veliko planoto pod 
škrbino, nato pa sem v snegu zgrešil mar­
kirano pot. Moral sem se kar malo po­
truditi, da sem skozi morje rušja našel 
najlažjo pot na greben. Od tod sem brez 
težav po že dobro znani poti dosegel vrh. 

ISKANJE PRAVIH POTI 

Nastava. Prva ura od 7.25 do 8.10, druga 
ura, ..., deveta ura od 17.25 do 18.10. 
Samoupravljanje, kapitalizem, A/OB.. . — 
stokrat prežvečene misli. Težko za tiste, 
ki so to slišali že najmanj trikrat ali štiri­
krat, še težje za tiste, ki o vsem tem 
nimajo pojma. 
A na srečo ni samo to nastava. Najdejo 
se lepe misli, zanimive teme, ko z užitkom 
poslušaš in vsrkavaš vase, najdejo se mi­
sli, ki ti bodo prišle hudo prav v življenju. 
Redke so te ure — a zato toliko boga­
tejše in hvala desetarjem in starešinam 
zanje! 

Misel na ta greben me preganja že vse 
od takrat, ko sem prvič stopil v Repov 
kot. Zeleniške špice — že davno odkrit 
greben, eden od prvih večjih podvigov 
naših alpinistov. Strme stene, lepo obliko­
vani stolpi, globoke škrbine, drzna izpo­
stavljenost, izredna dolžina — jamstvo za 
lepo doživetje in številna presenečenja. 
Ruševje, stezičke, ki se pojavljajo in iz­
ginjajo, številne nebodijihtreba vrnitve, 
ostri nedostopni stolpi, to so lastnosti, ki 
obetajo razburljivost, jezo, užitke in ra­
dosti. 
Prvič nama ni uspelo najti prave poti na 
greben. Dala sva se premamiti vabljivim 
prehodom v desno, nato pa sva za kazen 
plezala čez ruševje. Na greben sva sicer 
prišla, a za tisti dan sva imela vsega do­
volj in sva jo kaj hitro ucvrla v dolino. 

Drugič je šlo bolje. Našla sva pravo gra­
po, ki naju je brez večjih težav pripeljala 
na greben. Od tod sva v prijetnem ple­
zanju kmalu dosegla Staničev vrh. Nisva 
se namenila preplezati celotnega grebena, 
šla sva le pogledat, da se prepričava o 
svojih lastnih sposobnostih. Brez težav 
sva splezala v škrbino in od tod na drug 
stolp. Videla sva dovolj. 
Pred nama je bilo še pol dneva, za v 
dolino je bilo še prekmalu. Zato sva po­
gumno zakoračila v morje rušja, ki se je 
razprostiralo proti Kamniškemu dedcu. 
Hotela sva spoznati tudi ta manj privlačni 
del grebena. S težko muko sva se prebi­
jala skozi rušje in upala, da ga bo enkrat 
ie konec. A ko sva se končno le izkopala 
iz »dreka«, naju je čakalo neprijetno pre­
senečenje. Pred nama je bil greben, oster 
kot nož, povrh vsega pa tako krušljiv, da 
sva samo čakala, da vse skupaj zgrmi v 
dolino. 
Imela sva dve možnosti: ali tvegati in se 
spustiti daleč navzdol v neznano ter obiti 
greben, ali se vrniti tja, od koder sva 
prišla. Na bruhanje nama je šlo, ko sva 
se ozrla nazaj na vso to rušje, toda zma­
gala je pamet. »Na levo krug,« kot pravimo 
v vojski in — ne, poti nazaj raje ne bi opi­
soval. Povedal bi 'le, da je bilo hudo in da 
sva preklinjala vse po vrsti: sonce, rušje, 
svojo neumnost in radovednost, ki naju je 
zvabila tja gor. 

KLJUB VSEMU DNEVI MINEVAJO 

Ostav! Pravica starih vojakov, desetarjev in 
starešin. Neštetokrat izgovorjena beseda, 
od mladih vojakov tako osovražena. Vse, 
kar je narobe, vse to je »6stav«. Prah pod 
posteljo — ostav, cigaretni ogorek na dvo­
rišču — dstav, slabo zložena obleka — 
dstav. Samo ena beseda, mnogokrat iz­
rečena prehitro in nepremišljeno — in vse 
je treba znova. Samovoljnost in lenoba 
enega samega vojaka povzroči ponovno 
delo vseh vojakov v bateriji. Da, tu zares 
velja načelo: vsi za enega, eden za vse! 

Se spomniš, kako sva hotela na Vrtačo, 
pa sva se zadnji hip premislila in krenila 
levo na tisto strmo, pozabljeno pot, ki 
zavije malo nad Tinčkovo lovsko kočo in 
vodi k Roblekovemu domu? Bilo je sopar­
no, oblačno vreme. Dišalo je po dežju. 
Vlekla se je tista pot kot le malokdaj in 
precej utrujena sva prisopihala do doma. 
Potem pa — kakor da bi se nekaj premak­
nilo — je šlo vse lažje in lažje, vse hi­
treje in hitreje in mimogrede sva stala 
na vrhu. 
A žilica nama ni dala miru. Kot že toliko­
krat sva tudi tokrat skrenila z obljudene 
poti na velik plaz, ki preseka razdrapano 
ostenje Begunjščice in se konča daleč 
spodaj na Smokuški planini. Nisva bila 128 
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povsem prepričana, da se lepo izteče, a 
brez tveganja ni niti zadovoljstva, še manj 
užitka. 
Ni nama bilo žal. Še ena nova »pot«, še 
eno nepozabno doživetje, še en nov biser 
v bogati zbirki spominov. 

NADA DOBNIK 

Sedim na šopu trave in pazim, da ne iz­
gubim ravnotežja. Svet se je tu postavil 
pokonci; stena se dviga naravnost h košč­
ku modrega neba nad menoj. Pod menoj 
pa — ah, kaj bi gledala tja dol! Če mi 
zdrsne, se bom ustavila šele tam spodaj 
blizu Aljaževega doma. In na to ta hip 
raje ne mislim. 
Gledam vrv, ki niha po skrotju. Trije so že 
okrog tiste zoprne skale, samo Lovro in 
jaz sva še tu. 
Odlepim se od tal. Previdno stopim tistih 
nekaj korakov do vrvi. Saj bi zmogla brez 
nje, vendar je tako bolj zanesljivo. Spu­
ščam se. Le kako to, da ves ta drobir, 
ki se melje pod nogami, ne zgrmi pod 
Steno?! Noge iščejo trdne stope. Prvič 
sem v Steni. Koliko sem sanjala o njej! 
Hrepenenje in bojazen sta se mešala v 
čudno stisko telesa in d u h a . . . Pri tem 
pa sploh še ni minila cela večnost od 
takrat, ko sem govorila, da bom na Tri­
glav prišla takrat, ko bo nanj vozil avto­
bus! 

IZGOVORI ZA ZAČETEK 

Zdaj pa sem v Steni. Nazaj ne morem 
več. In ne želim. Pot je samo naprej, iz 
stene, iz mraka . . . kot v življenju. Samo 
naprej! 2e stopicanje na mestu je lahko 
nazadovanje. Nazaj ni življenje . . . 
Smo že skupaj — skoraj: samo še čez 
tole sitno skalo. Stegnem se — uh, nisem 
vedela, da imam tako dolge roke, ko so 
mi vsi konfekcijski rokavi vedno predolgi! 
Tako. Globoko vdihnem in izdihnem. Ta 
del je za mano. »Krasno ti je šlo!« pravi 
Mara navdušeno. Primož ne reče nič, le 
postrani me ošine s pogledom, ki pravi, 
da sem se kar obnesla, jaz, Mlakarjev 
homo vulgaris, ki najraje rine za rdečo 
barvo. Sicer pa mi je nekoč že obljubil, 
da si bo dal v nahrbtnik kamen z mar­
kacijo, da ga bo imel za vsak primer pri 
r o k i . . . ! 
Tudi Lovro, najstarejši in z največ izkuš­
njami, je že tu. Vrv se je malce zapletla 
in moška jo morata urediti, da bo prav. 
Potem gre nekaj časa brez vrvi. Hodi se 

Dnevi minevajo. Sicer počasi, pa vendarle. 
Sonce sije že skoraj dva meseca, kot na­
lašč, kot da bi tudi narava vedela, da slu­
žim domovini. Vsak večer gledam na Po­
horje, štejem dneve in upam, da bo nekoč 
le prišel tisti dan . . . 

kot po čisto navadnem skrotju. Tu in tam 
nas ljubko pozdravijo Zoisove zvončnice. 
Ne morem si kaj, da jih ne bi pobožala. 
Kot nostalgičen spomin na pohlevne, meh­
ko zaobljene griče, polne borovnic in resja 
in gob, med katerimi sem rasla. In ko 
dolgo še slutila nisem, da obstajajo tudi 
špiki, ki vrtajo n e b o . . . Lepega dne pa 
je Primož odprl vrata in izjavil: 
»Drugo soboto gremo na Triglav. Boš šla 
z nami? Veliko žensk gre, veš.« Tisti »veš« 
je marsikaj povedal. Predvsem pa — da 
tudi jaz zmorem, če bodo zmogle vse 
tiste ženske. 
Vendar še ni bil čas. Dvomljivo sem ga 
pogledala: nimam nahrbtnika, nimam čev­
ljev, nimam kondicije, sin je še tako maj­
hen . . . Izgovori! Nekje daleč pa se je 
bledo oglašala podoba zelenega Pohorja 
iz otroških let, Boč in Čaven sta se pri-
rinila v ospredje, zadišale so gorske ko-
šenice, polne sviščeve modrine . . . Seme 
je bilo posejano. A z njim nisem šla. 
Še ne. 

PRHA — IN POTEM PRAVLJICA 

»Pazi, Nada!« 
Za pest debel kamen leti proti meni. Ko­
likor se da naglo odskočim iz njegove 
vpadnice in se stisnem k steni. Tik ob 
meni odžvižga v dolino, šele zdaj opazim, 
da se je skrotje spremenilo v navpično 
steno. Zaneslo me je v mislih, zato po­
stanem bolj pozorna. Primož in Lovro sta 
menda zašla nekoliko v levo in zdaj iščeta 
pravo smer. 
Čakamo. Gledam te stroge oblike, globoko 
vdihavam rezek zrak. Pri vsakem vdihu 
me komaj zaznavno zapeče v nosu. Kakš­
no srečo imamo z vremenom! Ne vem 
več, kolikokrat sem že bila v hribih pre­
močena do pod kože, a tako, kot se nam 
je na turi na Hochstadl zlivala voda za 
vrat, se potem le ni več zgodilo. Toda 
bilo je na moč zanimivo. Pot (kaj pot, 
nekake stopnice v nebo!) so prepredali 
pravcati hudourniki, v katere smo zagazili 
tudi do gležnjev, in krepak tuš nas je pral 
od zgoraj. K sreči je to kopanje trajalo 
»samo« tri ure, zato pa nas je narava 
naslednji dan poplačala z bleščečo jas-

STENA — PROSTO PO HOMO VULGARISU 

POT, ZA SPREMEMBO BREZ MARKACIJ 
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