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Obrazi svobode 
(poglavje iz romana Zvezde in križi) 

Marjan 
Kolar 

»To pomlad bo konec, zares 
bo!« sliši Jole šušljati sosede, vtem 
ko še naprej z njimi vred vstaja na 
brlizg piščalke, teka na priučena po­
velja, se postavlja v vrste in koraka 
na delo. Senden se v ničemer ne 
spremeni in kapi bolj kot kdajkoli 
s čemerno budnostjo preutrujenih 
psov čuvajev bevskajo nevarno, po­
padajo in bijejo z nezmanjšanim 
besom. Mogoče vmes res zasika tudi 
strah, kaj bo z njimi, ko Nemci 

vojsko izgubijo. Imajo vsak dan tanjše živce in možje to čutijo. Zato zmeraj 
glasneje rase šepet, se vedno bolj pogumno kotrlja po baraki, dokler ne 
zazveni brezobzirno jasno v jutranja preštevanja, med povratnike z dela in v 
prerivanje okrog kotlov s hrano: 

»Konec bo, konec!« 
Mesec, dva največ, kaj je to še važno! Preživijo kako, če so zimo, 

jesen in ves čas prej. Mežikajo v zrak, kjer ameriški lovci že vsak dopoldan 
in popoldan preletavajo nemško nebo, kot da so na vejah kje doma; po­
kosijo vse, kar se premika na kolesih. Po vsakem uspehu se letala bahavo 
pozibavajo na krilih, barake pa zahrumijo kot panji, ki se pripravljajo 
na roj. Kakor da tudi kacetnikom poganjajo perutnice, se zvečer v tem in 
onem kotu oglasijo polpozabljeni napevi, prešerno poskočijo šale. Presene­
čeno se Jole zagleda v soseda, ki ga vso neskončno zastano sendensko dobo 
pomni kot mrkeža, zdaj pa iz svoje otrple, previdne sivine nenadoma izgubi 
dovtip. 

Sadrasta skorja na licih, ki jih vsa leta maskira v brezosebno enakost, 
začne pokati, da po koščkih prilezejo izpod nje oživele oči, zastrli odločnost 
v čeljustih, se odluščijo obrazi v svojo lastno podobo, znano od davno nekoč 
izpred enobarvnega bledičnega opleska zaporov in taborišč. Bolj pa ko se 
motajo iz lupin, hitreje se jim krepijo tudi glasovi. Prevzame jih zvok 
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lastnih nevajenih misli, zbohotijo se jim in uidejo, da znenada zafrfotajo 
v prostoru divji načrti: 

razbiti esesovce in kape, prevzeti oblast v Sendnu tik, preden pridejo 
zavezniki, obračunati s prekletimi mučitelji! se opijajo v prividih komaj 
prebujenih silovitosti, kujejo maščevanja, bi kar davili in tolkli za vsa po­
nižanja in bolečine, bi trgali in teptali, svinje brezčutne, za leta nazaj! 

A kaj, če jih policisti še zadnji hip kot ovce stlačijo v transport? Na 
vzhodu menda delajo tako, nekdo ledeno oprha komaj brzdano razvnetost. 
Odvlečejo jih brez hrane v neznano ter jih postrelijo ali pa opravijo z njimi 
celo kar v Sendnu. Lahko bi, kdo jim kaj more? se povezne nadnje resnič­
nost. Storijo to kadarkoli, saj kacetniki nimajo ne orožja ne organizacije, 
niti rednih prisluškovalcev na pravem kraju ne. Za Nemce so res še zmeraj 
potrebna delovna živina, a kaj, če tovarna obstane? 

Ampak saj se oboji le šalijo, krvoločneži prav tako kot napovedovalci 
nesreče, razbira Jole utišano rezanje. Samo vadijo se v sveže vzklilem po­
gumu, govorijo drug čez drugega in junacijo kot otroci. Klepetajo in se 
šalijo, pretezajoč se od zadovoljstva, da je enkrat več večer in z njim dan 
ujetosti manj. Zraven na vsak pisk samogibno skačejo mirno, še zmeraj 
ubogljivi do mozga, zdresirani domala v ukročenost in zato za lep čas 
nenevarni. Saj tleskajo besede predse le kot igralne karte, se gredo raz­
burljivo kupčkanje načrtov in strahov. Adut je zdaj črni kljukasti križ, zdaj 
bela ali rdeča zvezda, vse skupaj pa vendar bolj delopustmski hrup. Kozarcev 
še manjka in pijače za pozabo ter iskanje izgubljene korajže. 

Omotični so kot jaz, si reče, le zase tega ne znajo obdržati. Vsak 
drugače prenaša težki vonj sendenske marčne zemlje. Se ti zdi, da se te 
oprime kar zjutraj na apelu, vdihavaš ga še zvečer s pograda in na čuden 
način ta pomlad bolj kot vse prejšnje prevetri barako večno lužnatega 
jetniškega smrada. 

Počasno zavdajanje noče več prenehati. Ostro zbrušeno nebo odbija 
dehtenje pognojene prsti, jo namaka s silovitimi mlačnimi nalivi, zamočvirja 
vso ravnino, veter pa spet odnaša odvečno, sito puhtečo vlago z njiv v svetli 
zrak. Potem znova od kraja ta pomladni kolobar prastarega parjenja neba 
in zemlje. Še smrt iz ameriških letalskih strojnic se blisketa ptičje igrivo ob 
vsakem nizkem preletu, v vibastih vozlih vijugajo nevidni piloti iz dneva 
v dan bolj paradno domišljavo. 

Zmeraj manjši in nepomembnejši potlej s coklami nosiš povsod s seboj 
lepljive grude. V progaste cunje se ti zaje vonj po oplojeni gnilobi prsti in 
sočni rasti trav ter se spaja z dražljivo krožečo mešanico, ki te napenja 
v razposajenost in v potrtost hkrati. 

Kaj bo z nami, ko bo konec? otipaš v tovarni skozi megličavost last­
nega vretja levo in desno nemška ugibanja. Iz brezvoljnih rok ter begavih 
oči jim bereš umike in poraze na vseh frontah jasneje kot s štabnih zemlje­
vidov. Prišteješ še bombne napade skoraj vsak dan, mogočno sprehajanje 
ameriških letečih trdnjav pod najvišjim soncem, pa imaš molčeči obup 
zaradi razpadanja tisočletnega rajha v živem pred seboj. 
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Zlobno se naslajaš nad njihovo nesrečo. Ne privoščiš jim niti izgovorov, 
da so ves čas le bedni brezimni pajacki in topovski golaž v igri velikih. 
Saj, to vlogo bi strašno radi igrali po letih napihovanja in hajlanja zaradi 
zmag svojih železnih divizij, zdaj ko se neusmiljeno seseda in izginja že 
sama sveta vera v edino Nemcem dane gosposke pravice. 

Mrzlo se režiš njihovi prozornosti, za katero so v golem strahu celo 
bolj klavrni od taboriščnikov. Kakor njihove zbombardirane hiše, ki jim 
odstopajo stene, da brezsramno razgaljajo notranjost, dotlej skrbno skrito 
tujim očem, se krha z njih dovčerajšnja ošabnost in se kažejo v ostudni 
nagoti takšni, kakršni so za domišljavimi krinkami od vekomaj — mali 
ljudje z ozkim obzorjem, čredno topi preštevalci mark in pfeningov od plače 
do plače, zdaj pa plemensko ogroženi. Kopenske živali tik pred povodnijo, 
ki se jim neogibno bliža, ker so še zadnji nasipi porušeni. Le tega ne vedo, 
s kakšno silo jih zalije in v katere globine zavrtinči. 

Ogabni so v svojih okornih poskusih pokazati se zaničevanim kacet-
nikom nenadoma dobri in krščansko sočutni, ponujajoč ob malicah vodeno 
pivo ter nesmiselne uslugice, da bi jih morda pridobili za rešilne pasove. 
Nemara bi po koncu kdaj pričali zanje, da vendar ne morejo biti nacisti, 
če so dobri do Hitlerjevih sovražnikov. 

Joletu smrdi vsak dan huje. Kakor da zavlada splošna driska, ker se 
hoče vse živo na mah otrebiti in očistiti preteklosti ter podganje hitro za 
vsako ceno poiskati trdnih tal. Je desetkrat bolje do bodeče žice po sveži 
zrak s polj, se splača vleči težke cokle do zadnjih barak, kjer diši mlado 
rastje močneje kot sredi taborišča. Stegneš se v mislih tja čez, s hrbtom 
proti ljudem, počeneš po pastirsko na pete pa zablodiš napol kar med 
melinjske njive, tipaš svojo lastno pot domov. 

Ni treba ne Ovčarjevega kurbirskega slovarja ne Sergejevih obzirnih 
namigovanj, da so tri leta odsotnosti dolga doba. Se vsak parfum davno 
razdiši in ljubezenska molitvica zlajna. To veš sam. Ni nujno ogledalo za 
priznanje, da po Schonauu in Sendnu nisi ne lepši ne plemenitejši. In če 
sam nisi več tisti nežno čuteči študentek kot ob odhodu v partizane, zakaj 
naj bi bila Manja še zmeraj enako milo, lenobno sladko, zaljubljeno, pisem­
sko stanovitno bitje? Da se ji le še zasveti v očeh ob snidenju, da vsaj na 
tleh pripravi ležišče zate, za oba, pa ne izpustiš več ne ti nje, ne odjenja 
ona. Nastradan si po teh letih vsaj ženske nežnosti bolj kot kruha. 

Pa roke vedo, kako prijeti za delo; kovač, zidar, strugar, vseeno. Za 
dva pridelaš mimogrede zmeraj in povsod. In nobenega priganjaštva več, 
nič dali dali, los los! Vsako jutro si izmisli lastno parolo za svoj dan. 
Še eses pa Schonau in Senden si izrenčiš po malem ob ženki — Manji, se 
nadihaš miru dosita kot tega zleknjenega barjanskega kipenja, ki še ne 
dočaka oračev, dokler lovci sejejo krogle po njem. Pa se tudi oni kje 
ugnezdijo, jim bo pokanja kmalu vrh glave preveč. 

Besede, ki te v baraki zdramijo iz blodenj, so po zvenu skoraj parti­
zanske. Jih ne zgrešiš niti po desetih letih, ampak obrazi niso pravi, še 
kar sendenski: atki, gospodje z živci, skromneži in kmetici, zadaj nekje 
Ovčarjeva spaka kot zmeraj, če voha zabavo. Glas je na daleč dober. 
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Odločen, močnejši od drugih, da jih zaobseže in prisili k molku. Rezek 
že vnaprej preseka morebitno omahljivost in pripombarstvo. Zares, Dolenc 
tako govori Slovencem pri mizi. Tudi on, to pomlad izvaljen iz blede brez-
pomembnosti, se prvič zdaj prav poveljniško povzdiguje. 

»Tovariši!« rase nadnje, »svoboda se bliža in kmalu bomo odšli domov. 
Mi tu smo zdravi, toda bolni tovariši v revirju so oslabeli in ne bodo . 
mogli nikamor. Naša dolžnost je, da jih ne prepustimo same sebi. Zato 
predlagam, da jutri in potem ob četrtkih, ko imamo hladno večerjo, odsto­
pimo vsak četrtino ter jo pošljemo našim bolnikom v revir!« 

Možje zahrumijo, da se to razume samo po sebi, Jole pa gleda Dolenca 
in ne ve takoj, kam bi z njim. Glas ima v redu, glavo na pravem kraju, 
po dolgi brezimnosti je tembolj odločen. Nekam v daljavo zre, kot da 
zares vidi dlje od drugih. 2e kar zametek komandanta sredi mečkaških 
povprečnežev. Saj nemara potrebujejo nekoga, da jih potrpežljivo zbobna 
kvišku in se ne prebudijo šele v partizanski svobodi. Trušč, ki ga 
ženejo, domala spominja na bataljonsko živahnost. Lastni govori se zato 
utrnejo v spominu pa odobravanja agovcev. Ampak ne mešati, dragi Jole! 
Možje v gozdu so prekaljeni borci, za silo ti sleherni pokomisari v malem, 
na vsakem koraku ve, kaj je prav, kaj ne, tile kacetniki pa ne bi nikoli 
namerili v živ cilj in sami sebi so zmeraj prvi ter najbližji. A saj Ovčar 
že pobalinsko mežika: ljudsko zborovanje brez plesa. 

Sergej se tenko posmehne, kot da mu bere misli: 
»Upam, da se bodo bolniki od naših četrtin hitro zredili. Hladne večerje 

so od nekdaj košček kruha, drobnogledna kockica margarine in košček 
klobase. Ne pomnim, da kdaj ni smrdela.« 

Domoljubna burka torej, uvidita oba, dobro mišljena, a vsaj za leto 
dni v zamudi. Pranje slabe vesti in zavednost pet minut pred dvanajsto. 
Noben Dolenc tu ne more veliko spremeniti. Pač star film, ki kar naprej 
natrgano drdra med pogradi te barake, drugje le malo drugače. 

Sergej se še posmeje pavlihovskemu poskakovanju in ihti, Sergej, ki 
sam vse bolj govori o domu in ženi. Od kolodvora do tihe meščanske hiše 
je njegova pot točno določena; skoraj naravnost. Ljubljane menda nihče 
ne bombardira zares, zato ga bo vsak kos pohištva počakal, kakor stoji 
od nekdaj. Tudi na risalni deski ne bo prahu. Kar sede lahko in dokonča 
pred leti začeti načrt. Njemu je vse vnaprej zarisano in jasno. 

Za šalo dregne Joleta, kdaj kani še on spet zakomisariti, kaj organi­
zirati ali se vsaj vključiti v kakšno zbiranje. Nosi za oba v Dolenčevo 
škatlo, se ne naveliča poročati, kako prvič še vsi dajo in drugič le tisti, 
ki premorejo pol paketa. A Joleta ne zanima več. Daje svoj delež ter odhaja 
na zrak. Skoraj žal mu je, da izda Sergeju, kako slučajno spazi Dolenca 
v revirju pri polni skledi mlečnega riža. 

»Pa si mu vsaj zaželel dober tek?« 
»To se spodobi.« 
Ob deževju leno polega, ob soncu hodi vohat zmeraj toplejši veter. To, 

ne Sergej niti filmčki z Dolencem in atki. To pa tovarna, ki z zmeraj bolj 
zatikajočimi se stroji vsaj še trga dneve s koledarja. In dobro je, da kacet-
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niške prepire zamenjata šepet in smeh. Saj s paketi je konec, s pismi tudi. 
Kaj bi ugibal, kdaj bo konec še z Nemci, bo že, ni posebno pomembno. 
Nobena stvar ni zares pomembna, razen sonca. 

Pozna predobro to, vsega naveličano otopelost. Zmeraj kak star kaznje­
nec tako občepi brez vidnega vzroka. Po veljavnih sendenskih pojmih je 
sposoben za sleherno delo. Kot veteran je utrjen in vajen muh različnih 
kapov, da jih zna predvideti kot drugi dež ter se jim ogniti pravi čas. 
Po leto dni veteran ne prejme udarca ne brce, tako do popolnosti se vklopi 
v taboriščni red. 

Potem znenada odneha in oči se mu izpraznijo, kakor da se zazre 
vase in z rentgensko sposobnostjo resnično vidi v lastne živce in žile, 
v kostno celičje, žleze in drobovje. Dolgo se opazuje z ravnodušno stro-
kovnjaško natančnostjo, da ne bi bilo pomote, nato pa pokima ime bolezni: 
obraba. 

Vse do te pomladi Jole ne dožene, kaj obsega ta beseda, da jo v 
taborišču neradi celo omenjajo. Zdaj se polagoma odpira pred njim, kakor 
da zalista po stari knjigi. Je to do biblijskega papirja stanjšana volja za 
obstanek, veselje za tuhtanje načrtov, za brušenje notranje odpornosti. Je 
naveličanost opravljati vsak dan iste poniževalne poskoke pred esesovskimi 
dreserji. Je na dnu vse bolj na gosto prižigajoče se svarilo, da v resnici ne ve 
kaj prida o svojih ljudeh, o Manji, atu in mami, o tujih pa veliko preveč. 
Torej predvsem ne vriskati otročje preglasno svobodi naproti, ko se ti niti 
ne sanja, kaj ti prinese in kaj vzame. 

Kmalu prilistaš do tja, ko z zaprtimi očmi samo zoprno mikroskopiraš. 
Eses in kacet ti izostrita pogled v povečevalno steklo. Brez zlega namena 
zreš naokrog, a na lepem nobena reč ne ohrani prvotne oblike. Niti ena 
parola ne zdrži kacetne kisline. Ne tiste o bratstvu in sočutju ne o za 
vselej premagani sebičnosti ne o sončnem svetu brez sovraštva po koncu 
vojske. V karkoli zadeneš, vse nabuhne, se razleze, zdrsne na tla, zmaličeno 
na svetle in temne polovice, nesmiselne vsaka zase, dokler se ne nagrmadijo 
sredi tišine v strašljivo gmoto. 

Nekaj bi bilo treba zmontirati iz razredov Schonaua in Senda, iz 
obrazov tam in tu pa iz samega sebe, vendar nimaš ne lepila ne volje; samo 
»obraba« ponavljaš kot razlago ali izgovor lastni nemoči, brezbrižno 
strmiš skozi tovariše. Je vsakega nekaj, a nobene celote. Vsi deli tvojega 
kolesja so posamič v redu, le premikajo se tako škripavo upočasnjeno, da 
pri vsakem zasuku zdvomiš o smislu takega obratovanja. Pa ni miru niti 
maziva, in ko ne doženeš zakonov lastne mehanike, se sredi razdrtije zaveš 
razlike: obrabljeni veterani, ki jih srečuješ v spominu, so štirideset, petdeset-
letniki, ti pa si boš te dni voščil šele za petindvajset let. Oni naj se v božjem 
imenu naveličajo misliti in živeti politično, delovno, taboriščno, tovariško, 
družinsko, celo osebno, v tebi pa kri prekleto jezasto poganja, se ti seme 
nabira v koščenih ledjih in premoreš komaj kaj manj mišične moči kot 
nekoč. Čutiš starčevsko težke možgane in se ti zdi vse početje naokrog 
stokrat ponovljeno, do kričanja bedasto. Čenčanje o koncu vojske je mešanje 
desetih radijskih napovedovalcev, ko vsi hkrati bebljajo enako tečno, no-
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beden pa noče niti za hip pomolčati o samem sebi, kakšen se bo vrnil domov 
za darilo. Neke otročje vloge se gredo, film igrajo, kar naprej v isti baraki, 
zbiti za prenocevalnico, ne za teater, smešni zebrasti govorci, pridigarji in 
buditelji drug drugega, ko vendar do kosti zna vse na pamet. 

Vrti se torej, igrica, suči se filmček pred mano, mimo mene, brez 
mene! 

Položi svoj četrtkov delež v Dolenčevo škatlo za bolnike in zabeleži, 
da je navdušenje darovalcev staro že tri tedne. Pri enem še uplahne v 
zadrego pred tovariši, zato mož da. Drugi ne da in sploh ne pove, zakaj ne. 
Nobeden ga niti ne vzame v precep. Tretji ne da, ker je sam lačen. Četrti 
po čudežu še prejme paket, zato odstopi smrdljivo klobaso. 

Jole suho razloži Sergej u: 
»Drugič sploh nobeden več ne bo dal. Američani so pretrgali zveze in 

s paketi je konec« 
Takrat skoči igralec Dolenc v prvi plan, zardi, ker mu tako piše v 

vlogi ali kdove zakaj, ter mu zatuli v obraz: 
»Pred vsemi povej, da ne moreš pozabiti tistega riža! Ampak tovarišem 

sem že davno povedal resnico: bolničar mi je odstopil svojega. Nikogar 
nisem oškodoval in ne dovolim, da se mi posmehuješ!« 

Zaradi ščepca resnice penast bes, prignan do vrelišča kakšnega kapa, 
zaigran ali zaresen, nevarno popadljiv, kar sovražen, a še zmeraj zebrast. 
Kacetnik laja na kacetnika, lepa norost, meri onega, ga s hladnim mirom 
rine nazaj v njegov film: 

»Kdo ti pa kaj hoče?« blago vleče Jole besede. »Še besedice ti ne 
očitam. Ti si pač človekoljub take sorte, da zbiraš za bolnike črn kruh, sam 
pa ješ riž, ker verjameš, da jim kruh bolj koristi. Tvoja stvar.« 

Se zasuče proč; saj nemara je predstave konec s paketniškim socializ­
mom vred ali tudi ne. Ne zanima ga to, kakor ne odkrita užaljenost atkov 
ne Ovcarjeva pohvala. Sergej meni, da mora govoriti in prvič si zaželi, da 
bi molčal tudi on. Vsaj njima besedila zares niso potrebna in česa še ne 
vesta o Sendnu? 

»Dolenc je do pike tak kot gospod, ki je pod mizo skril klobaso in 
se vsakokrat popraskal po peti, da je lahko ugriznil. Ko sem rekel, da mu 
je nihče ne bo ukradel, mi je strašno zameril. Ni slab on, ki ni delil 
s tovariši, temveč jaz, ki sem ga zalotil.« 

»Senden nas v ničemer ni izboljšal, niti malo spremenil, komaj kaj 
izmodril, to je vse,« odmahne Jole. »V tem je tudi odgovor na tvoje vpra­
šanje, zakaj ne delam politično. Če še sploh znam, med temi ljudmi 
gotovo ne.« 

»Lepo,« se reži Sergej, »ampak za tako ugotovitev ti ne bi bilo treba 
živeti poltretje leto v taboriščih. Pogledal bi bil v kakšno knjigo, pa bi bil 
zvedel.« 

»Knjige ne zaudarjajo in te ne tiščijo ponoči v rebra. Ne blebečejo kar 
naprej brez potrebe, se ti ne praskajo pred nosom in ti ne nategujejo slušnih 
živcev, da se ti včasih zdi, kakor da imaš kožo razpeto po vsem bloku in 
te razen štubaka ter kapa še vsak kolega po mili volji lahko drega vanjo.« 
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»Morda tudi midva smrdiva drugim in jim greva na živce. To je menda 
zla usoda vsake skupnosti, od družine navzgor,« mežika Sergej. Vabi ga, 
naj mu zaluča duhovito oblikovan stavek nazaj kot žogo čez nevidno 
mrežo, da bosta v igri besed o stvareh in ljudeh, ki o njih oba mislita 
podobno, hitreje in bolj prijetno pregnala uro, morda ves večer, naslednji 
dan. A Jole umolkne. 

Njegova obraba ne prizanese niti Sergeju. Poleg inženirjeve iskrene na­
klonjenosti začuti prehladno pamet in močneje kot kdaj se zave komaj 
opazne previdnosti pretanjenega razumnika do robatega komisarja, s svoje 
strani pa nezaupanja, da bi Sergej kdaj sam od sebe odstopil pol hiše za 
bivališče siromakom. Saj se ujemata, se cenita, vendar se v vseh skupnih 
mesecih nista pripravljena razodeti drug drugemu do zadnje misli. Poslednjo 
cigareto znata pokaditi skupaj, najspodnejše misli in občutja si ne pokažeta. 
Tedaj je celo njuno vzorno drugovanje sklenjeno le bolj za sendenski čas, 
in ko se odprejo vrata, odideta vsak svojo pot. Kot s Hugom in Vitom 
nekoč, kot z Agom in Bojanom. Pač vojna tovarištva. 

Ko ta resnica zazebe, Jole ve, da s Sergejem ne bo tvegal spora, ne bo 
pa se tudi več igračkal s pojmi, ki imajo zanj večjo težo kot za kolega. 
Je bolje, da ju prekrijejo zmeraj glasnejši sosedje, kratki spanci, rezko 
brlizganje piščalke in se utečeni taboriščni dnevi raztegnejo v nov teden. 
Dolenc zares ne zbira več za bolnike, kapi se utišano potegnejo vase, v 
tovarni je zmeraj manj pravega dela, vse več le brkljanja, nenadnega pri­
sluškovanja mož v daljavo pa mrmrajočega ugibanja barak, kaj prinese 
naslednji dan. Samo sonce drsi svojo pot od jutra do večera ter določa 
vedno bolj nejevoljna preštevanja na zbornem prostoru, poldelo po tabo­
rišču, ure kosil in večerij, zaklepanje vrat in spanje, dokler na lepem 
nekega jutra že dolgo sije v barako, pa se ne oglasi žvižg za zbor, smrčijo 
pogradi božji mir in nihče nikogar nikamor ne priganja. 

Tako preprosto je to, si reče Jole. Preprosto ležiš, kot da je nedelja, 
ter ostaneš doma. Od nikoder kakega zadiranja in suvanja, ker tistih, ki 
to počno, najbrž sploh ni več. Ne vpraša, kje so esesovci, kje stražarji. 
Zagleda Sergejevo roko, mu odmahne ter se obrne na drugi bok. Polenaril 
bo po mili volji, prvič po treh letih. 

Miži, se nalašč ne premakne in vseeno zve, da je menda zares konec 
vojske, ker Nemcev ni v taborišču, vendar so vhodna vrata še vedno za­
klenjena. Potem se skozi Senden privali krik: 

»Američani!« in tisti hip je Jole buden, v naslednjem trenutku pa z 
množico vred na prostem. 

En sam jeep se počasi bliža taborišču in obstane pred vhodom. Hecni 
vojaki zlezejo iz njega, oprezujoč naokrog s kratkimi puškami. Eden pomaha 
kacetnikom, drugi nemarno potrese vrata, tretji dvigne fotografski aparat. 
V gorčično rjavih uniformah in čeladah, a brezskrbni in mačjih kretenj se 
vedejo kot skavti na izletu; kakor da se ni ničesar bati in je vojske konec. 
Jole ne vidi drugega vozila na ravnini, samo sonce sije, med barakami in 
na zbornem prostoru pa nekaj tisoč taboriščnikov žene tak hrum, kakor da 
množica blazni od navdušenja. 
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»Svoboda!« kričijo kacetniki v vseh evropskih jezikih. »Svoboda!« 
Nobene osovražene uniforme ni nikjer in zadnji strah pred uničenjem 

izpuhteva v topli zrak. Vojske je konec in vse hudo je pri kraju — lakota, 
ponižanja, osamljenost, vse, kar jih tlači neskončne mesece in leta. Morje 
odprtih ust buči brez prestanka, možje kot da ne morejo doumeti nove 
resnice, naj se še tako dolgo pripravljajo nanjo. Iz trušča se požene pesem, 
mnogi zdrsnejo na kolena in sklenejo roke v molitvi, obliti od solz, spet drugi 
se drenjajo k ograji. Vidijo Američane, kako govorijo v radijski oddajnik, 
sedajo v jeep in se obračajo od taborišča proč. 

Divje zarjovejo možje, da bi jih zadržali, se spet pomirijo, ker je jasno, 
da jih ne pustijo več samih. Smejejo se, trepljajo se po ramenih, si stiskajo 
roke, poskakujejo kot v kakem prastarem plesu. Jole in Sergej se znajdeta 
skupaj in se nasmehneta. Ni mogoče drugače kot dihati na vsa pljuča in 
veseliti z množico, postati njen del ter se izgubiti v njej vsaj za nekaj prvih 
trenutkov zmedenih hvalnic. 

Jole se ustopi široko, zakoplje roke v žepe in lovi z rameni sunke 
progastih lahkokategornikov, ki zdaj začnejo tekati med barakami v nenadni 
potrebi po gibanju. Nihče jim tega ne more prepovedati ter jih zbijati v 
ubogljive deseterostope. Tudi smeh je njihova pravica, naraščajoč v cvileče 
rjovenje, kateremu dodajo vsaj svoj glas, ker vse predolgo samo šepetajo. 

Nekateri hitijo v krog brez pravega cilja, kakor da nagonsko iščejo 
izhod iz Sendna ter najkrajšo pot proti domu. Še zmeraj so množica enako 
oblečenih, obritih in sestradanih kacetnikov, ampak že ubirajo vsak svojo 
smer, in če ustvarjajo vrtečo se štreno gneče, jo le zato, da bi se je čimprej 
rešili. Jole ve: če bi po čudežu izginila taboriščna ograja, bi se razlili na 
vse strani po ravnini pa hiteli naprej naprej, kakor daleč bi jih nesle šibke 
moči, samo da bi bili čim dlje od tisočkrat prekletega kraja. Še so Senden-
čani, ker nimajo druge izbire, ampak vleče jih narazen, ne skupaj. 

Hrum se poleže, ko se taborišču približa vrsta temnih, sivih vozil, 
poslikanih z belimi zvezdami. Oklopnik zavozi naravnost v zaklenjena 
vhodna vrata in jih podre, kakor da so iz lepenke. Zdaj je pot prosta in 
tovornjaki zavozijo na sredo zbornega prostora. Vojaki radodarno razgr­
nejo ponjave in prikaže se hrana. 

Joletu se zdi nemogoče, da bi mogel Senden rjoveti glasneje, in vendar 
se to zgodi zdaj, ko taboriščniki vidijo, da Američani odpirajo vreče in 
škatle ter delijo konserve in kruh. Kakor ponoreli navalijo k tovornjakom, 
saj tega dne po izginitvi Nemcev ni niti običajnega vodenega zajtrka in 
doslej samo omamljenost od prostosti duši lakoto, pogled na hrano pa 
zdrobi vse pregrade. Na mah se nagnetejo čim bliže delilcem, se prerivajo 
in stegujejo drug čez drugega, lovijo hlebčke in konserve, se zgrbijo nad 
pravkar prejetim ter začnejo riti skozi gnečo teles v nasprotno smer, da bi 
našli varen prostorček in jedli jedli. 

Jole zapazi, kako nekaj vojakov od prihoda naprej usmerja nanje 
filmske kamere. Reče si, da na njihovi poti skozi Nemčijo Senden gotovo 
ni prvo taborišče, ki ga osvobodijo, vendar se obnašajo, kot da je. Venomer 
drsijo z objektivi čez ljudi in barake, in ko sledi smerem snemanja, pomisli, 
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da bodo ti trakovi zadnji ohranili podobo lagerja, kakršnega pomni brez­
končen čas, kajti ta dan se Senden spreminja od ure do ure in si je vedno 
manj podoben. 

Kamera ujame ljudi, ki zakurijo ogenj, da bi na njem pogreli meso iz 
konserv. Lomijo deske s stranišč in jih mečejo v plamene. Na treh, petih, 
desetih krajih hkrati se dim zavrtinči pod nebo. »Breakfast«, »dinner«, 
»super« bere čudežne nove besede, ki mu nekdaj v učbeniku ne povedo 
ničesar, zdaj pa zrasejo v gesla dneva, v žvečenje čokolade, keksov, rib, 
svinine in kruha. Taboriščniki jedo in se bašejo, kamere pa se tiho brneč 
sprehajajo med njimi. 

Ena obstane na največjih sestradancih, mrliško bledih bolnikih. Ti so 
preveč lačni, da bi svojo hrano vsaj pogreli. Niti iz rok ne spustijo konserv. 
Z golimi prsti grabijo vanje ter tlačijo v usta hladno, zbito mastno meso 
in kruh. Ta in oni si na pločevini poreže kožo, a sega po hrani naprej 
s krvavimi rokami. 

»Ne!« stopi Jole do prvega. »Ne tako hitro! Nehaj zdaj in jej šele 
čez nekaj ur!« 

Človek mu pokaže škrbaste zobe kakor razjarjena žival in stisne kon-
servo k sebi kot zaklad, ki ga je treba braniti. Potem se obrne proč in znova 
potone v jed. Golta kakor tisti na levi in desni od njega ter v čepečih vrstah 
naprej. Ribe na svinino, olje na mast, mehki beli kruh vmes. Tudi brezzobe 
čeljusti z lahkoto meljejo to hrano. 

»Počasi, norci!« nagonsko svari Jole in utihne, ko se nabada na so­
vražne poglede. Nemočno zmigne in s kamero vred gleda shirane, do kosti 
prestradane požrešne jedce. Zavija se v sladki dim virginijske cigarete in 
uvidi, da je brez moči, ker ga nočejo ne razumeti ne ubogati. Je eden od 
njih in zato njegova beseda ne velja nič. Praznih rok se jim bliža, torej 
se jim mora zdeti tat. Američani pa snemajo, kdo ganjeno pokimava in 
je pripravljen dati še več konserv in kruha, samo da bi se ubogi vragi 
končno do sitega najedli. 

Jole požveči čokolado in nekaj keksov, drugo zanese na pograd. Kadi 
in po tihem kolne. On ne more ničesar, Američani nočejo, torej se spet 
pridruži filmski kameri. 

Drug za drugim sestradanci spuščajo hlače pod kolena, ker začne teči 
od njih, pa vseeno še kar naprej jedo, jedo, da bi čimprej dosegli davno 
pozabljeni občutek sitosti. Oči jim bolščijo v obilje hrane pred seboj. Nič 
razumnega se ne posveti v njih, samo jed vidijo in čutijo nepotešljivo 
vrtajočo praznino v sebi, torej se po kratkih predahih spet bašejo in trpajo 
vase, goltajo, potem pa nenadoma pozelenijo. Njihovi želodci, vajeni le 
vodene žlobudre in skrčeni od večletnega stradeža, se uprejo in može upogne 
v bruhanje. Spredaj in zadaj zdaj teče od njih ter jih zvija, kakor da jim bo 
potrgalo drobovje. 

Brez razumevanja široko zazijajo od nenadne bolečine, ampak ko na­
pad popusti, začnejo spet jesti enako požrešno kot prej, nič izmodreni od 
pravkar prestane muke. Hlače pustijo na kolenih in v globokem počepu 
zijajo v hrano. Toliko je je, da je preprosto ne more zmanjkati, a to obilje 
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se jim zdi preveč pravljično, da bi moglo biti resnično. Še zmeraj ne 
morejo verjeti, da so vse te konserve na tleh njihove in jim jih noben sosed 
ne bo ukradel, ker jih ima sam dovolj. Ne prodre jim v zavest, da v tabo­
rišču od danes ni več tatov hrane in zato čuvajo svoje pločevinke kot zlato. 

Jole vidi, da se vojak s kamero naveliča snemati zmeraj enake prizore 
bedne nezmernosti. Sam grizlja le kekse in drugo na drugi prižiga lahke, 
vonjive ameriške cigarete, naježen zaradi nemoči, da bi mogel komu kaj 
dopovedati s svojo šolsko angleščino, saj vojaki kar naprej privoščljivo od-
mahujejo, češ kdo bi mogel siromakom z eno roko podariti dobrote, z drugo 
pa jim jih v imenu razuma spet vzeti! Namrgodeno strmi po taborišču, na 
katerem se sence barak neopazno daljšajo v pozni popoldan. 

Tedaj se enemu od jedcev brez hlač utrga bolesten krik. Prevrne se v 
lastno blato, zatrepeče s pol prazno konservo po tleh in se zastrmi z vpra-
šujočim pogledom v nebo. Nato se počasi umiri in oči mu osteklenijo. 

Njegov sosed mirno žveči naprej, kot da se ne zgodi nič posebnega. 
Vsak stari kacetnik je navajen mrličev in drugih nesreč, le dobre hrane ne\ 
Torej se kljub premorom predaja lastni pojedini, top do vsega okrog sebe. 
Joletu se zdi, da nikoli ne bo nehal mlaskati. Potem se z enakim krikom 
prevrne tudi on. S konservo v roki, masten po prstih in okrog ust se zvali 
blizu prvega in obleži poleg njega mrtev. 

Molče meri Jole z očmi Američana, ki ga z veliko težavo pripravi do 
tega, da pride pogledat mrtve in bruhajoče taboriščnike. Telesno občuti 
vojakovo zadrego in njegov hlad. Vsi taboriščniki jedo. Nekateri od tega 
pač umrejo; še kar blažena smrt. 

Vojak žveči sladko gumo, nesmiselno premikanje čeljusti je kot raz­
mišljanje z zobmi. Izmelje, da bi morali taboriščniki uporabljati nekoliko 
zdrave pameti. Zatem se odmaje. Tudi vojaki so navajeni mrličev. 

Hladno in stvarno ukažejo Američani odstraniti umrle in odvesti bolne 
v revir. Večerni obrok hrane je skromen. Usmiljenje se sprevrže v previdnost 
in umik iz taborišča. Razdalja od kacetnikov je najboljše razkužilo. Prav­
zaprav se vojaki tudi nimajo česa pogovarjati z njimi, potem ko jih po­
snamejo, jim dajo hrano ter jim preberejo kratko obvestilo. 

Nobenega izhoda iz taborišča. Sorry! Vojne bo sicer kmalu konec, a je 
še ni. Ko bo možno, jim bodo omogočili prevoze domov. Dotlej jih bodo 
oskrbovali s hrano. Oni, taboriščniki, pa naj tačas ne počenjajo neumnosti. 

Jole se zlekne na pogradne deske med čudno tihe tovariše. Malokdo 
s polnim želodcem komu kaj razklada. Nobenih skupinskih načrtov ni sli­
šati. Pri vhodu zdaj stražijo Američani namesto Nemcev, ampak to je le 
varstvo za mirno spanje. 

Trd les in mirna, kar premehka poznoaprilska noč zunaj, privid trave 
in poljskega cvetja, mir na mir ter prigarano poležavanje. Koliko dni lahko 
traja vojska, ko je Senden v sredini rajha že svoboden? 

Morda se nemški kmetje kmalu vrnejo na polja, ko jih nihče več ne bo 
napadal med oranjem, vlačenjem in sejanjem. Sveže pobranana zemlja bo še 
močneje potegnila proti domu. V Joletovih sanjarijah ni več prostora za 
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tovariše. Že predvčerajšnji nemški obrazi iz tovarne razpadajo v nič. Komaj 
kaj drugače bo s sodrugi zebraši. 

So le sostanovalci na ukaz. Od Nemcev na silo navoženi skupaj, od 
Američanov čez čas spet narazen. Brez hrupa se bodo razšli vsak s svojim 
domov v očeh. Ameriški vojaki bodo nemara onkraj luže še dolgo pripo­
vedovali o bojevniškem potepanju po Evropi, partizani zagotovo o svojih 
juriših. Kacetniki bodo o Schonauu in Sendnu molčali. V vsem taboriščnem 
času ni bilo storjeno nič velikega in sijajnega. Oni so pač živi in mnogi 
drugi ne več. To je vse. 

Nemara je prav, da nekaj dni ne smejo nikamor. Misli se vse prenoro 
vrtinčijo in noge coklajo. Še zmeraj se utrinjajo v glavi kratki stiki, da kdaj 
sredi trušča znenada ne slišiš niti glasu. Bedasta prekinitev toka ali kaj, 
samo vogal sosedne barake in kos neba pred seboj, nič drugega. Potem 
strah, da za tako bolščanje v prazno kapo useka brez opomina. 

A ni udarca. Sam mir in zgodnje jutranje sonce, podaljšanje nočne 
tišine v nov dan, dihanje spečih tovarišev in počasno tipanje v slutnjo, 
kaj lahko pomeni svoboda od jutra do večera vse prihodnje dneve. Izbirati 
poti, tovariše in pogovore po lastnem okusu, načrtovati povratek in si 
določiti približni vrstni red obiskov: 

najprej pri Manji doma, od tam kratko sporočilo v Melinje, da je zdrav, 
ampak da ga nekaj časa ne bo. Ata in mama bosta razumela, da se mora 
pogovoriti z njo sto stvari. Vmes poti skozi parke in mimo ribnikov; še raje 
v gozd med smreke. Se misli Senden vleči štirinajst dni, tri tedne? 

»Zbor!» te sune coklanje pod brado, treska robavsasto v tišino. Vrag 
in kavbojske manire! se kremžiš otročje po dremuckanju. Je zaman, že 
preveč mrmrajočega in preklinjajočega prebujanja po škripastih pogradih. 
Toda, stoj, beseda vendar ni ne angleška ne nemška! 

»Zbor bataljona!« se spet oblastno zadere isti glas. »Vsi Slovenci, zbor!« 
To je ukaz, ki terja poslušnost. In ker je nemško rezek, začnejo nekateri 

možaki stokajoč in pretegujoč se vstajati, kakor so pač navajeni vsako 
jutro, odkar so v Sendnu. Te za hip stisne, da jih dobiš okrog ušes, če 
ne skočiš dali, dali, pa si dovolj buden, da samo buljiš v zehajoče lezenje 
zebrašev k mizi in te znova oplazi gromki klicar: 

»Dnevno povelje št. 1, Senden, aprila 1945. 
Vsi Slovenci se takoj zberejo na zbornem prostoru pri zastavi. Sledi 

nagovor komandanta bataljona od . . . do . . . Potem bodo vaje v korakanju 
od .. . do . . . Sledi kosilo od . . . do . . .« 

Oni bere naprej, ampak preveč loviš sapo, da bi dojel podrobnosti, 
le konec prestrežeš, ker je poudarjen močneje: 

»Komandant bataljona Dolenc, komisar . . .« 
Bedasto zavrtiš glavo v kot, kjer se polni pogradi mirno naprej tresejo 

od drnjohanja, naciljaš v Sergeja, ki hinavsko resno mežika izpod koča, 
se vrneš v svetlobo med okni. Vzdihneš, da si cepec, ker ne doumeš smisla 
besed ne sestanka pri mizi ne nujnosti nesramnega prebujanja. »Svoboda!« 
zalepiš veke nazaj v mižanje, sučeš na drugi bok, ne gre več; konec manjastih 
blodenj. 
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t »Ali tudi Francozi in Holandci zborujejo?« zapika Sergej. 
»Ni slišati,« godeš, »samo mi.« 
»Potlej je pač nova Dolenčeva akcija.« 
Si zlecajoči se cigaretni paša in puhaš kolobarjast dim. Nalašč zate 

se zvija v trebušni ples po sončnih pramenih. Svoboda za vse zaspance, 
tudi za vrabčji kreg pod oknom, za žlezasto nestrpnost, kdaj se leni dnevi 
iztečejo, za željo po vreli turški kavi. 

Odzehaš za Sergejem proti umivalnici pa spet obstaneš in si durek že 
drugič ta dan. Bes te plentaj, če po glavni taboriščni cesti ne maha naproti 
četica Slovencev! Eden nese spredaj majhno trobojnico, ob strani strumno 
stopa Dolenc in poveljuje po taktu: 

»Leva, desna, ena, dve . . .!« 
Ne moreš si kaj in prasneš v smeh hkrati s Sergejem. Trapasta, žalobna 

veselost te ščegeta po preponi, da se kar hahljaš. Si zmešan ti ali oni ali 
kar vsi skupaj, ne razumeš, le zijaš in skimavaš, se umikaš na rob. Vsaj 
napoti nisi, mežikaš čričkaste volje, brez odziva pri brumnih soldatih. Samo 
trdi cop — copot, leva — desna, tesno vkup, atek k atku, nič na nič, 
vrsta atkov, mala moč, četa zajčkov, cop — copot, to je več, možek, mož, 
velik mož. 

»Komaj so nehali, oni, začenjamo mi,« maje Sergej. V njegovem hlad­
nem razumu ni prostora za razburljivi tam — tam nog. »Tu je vojske konec, 
v Evropi je bo v nekaj dneh. Koga neki bo ta bataljon pol gibljivih revežev 
šel reševat, ko bo že vse svobodno?« 

Sebe — cop, strah •— copot, ravno hrbet, ena — dve! Srep pogled, 
Senden proč, cokla — cok, rame gor, majhnost stran, rasti, moč, ena 
dve, bobne sem, tolči v tla, žar v oči, žalost v kot, prosti smo, močni 
spet, za domov, to pa to! 

Izginjajo za barakami, Sergej odmotovili; nič ni z duhovičenjem v 
dvoje. Vsak naj pač po svoje znova postaja dedec, si pljuskaš hladno vodo 
v obraz. Ovčar s skoki do osamelih kmetic, tile s korakanjem. Če spet 
gulijo nove vloge, tudi prav; svoboda za vse. Zate mrzel curek na prsi, 
da te spreleti dražljiv srh. Potlej sončna kopel pri ograji. Staro nečimrno 
fantovsko postavljanje z zagorelo poltjo. Ne da se gledati v sonce ne kotiti 
poniglavih misli, le pražiti se in lesti vase. Samo še golo, poteče se telo na 
tleh si in ne želiš biti vsaj kako uro nič drugega. 

»Veš, da so v Sendnu tudi še pametni ljudje?« se oglasi Sergej. »Ne 
tile iz bataljona, ampak Belgijci in Holandci. Enako dobro kot midva 
vedo, da je v naših barakah golazen. Ugotovili so tudi, kako nas nihče 
ne sili, da bi še zmeraj bivali v njih. Ali pa bi se morda rad ti kar naprej 
valjal po pogradu?« 

»Ne.« 
»Torej poiščiva kje kakšno plahto in si postaviva šotor!!« 
Zarežita se drug drugemu in v hipu sta pobalina, ki se gresta kratke 

hlače pa indijanarice. Kdo bo pokazal večjo domiselnost ter iznajdljivost 
v že precej izropanem taborišču? Oddahneta si s senco nad glavo in vtem 



725 Obrazi svobode 

ko Sergej govoriči o snidenju z domačimi, gledaš, kako se stari, neprijazni 
Senden podira z neustavljivo naglico. 

Vsak hip na levi in desni zrase nov šotor ter zagori nov ogenjcek, na 
katerem si dva, trije pečejo, cvrejo in kuhajo. Po gorivo z njimi vred hodiš 
k barakam pa trgaš ter lomiš deske in late, da v stenah zazevajo luknje. 
Še pred večerom je taborišče razdejano, kakor da ima za sabo vrtinec. Plaht 
davno ni več dobiti, šotori pa rastejo kar naprej, le zmeraj bolj so podobni 
lesenim in kartonastim kolibam. Nekdo privleče od nekod valovito ploče­
vino, jo upogne, zatakne oba robova v zemljo in srečen zleze v svoj pre-
dorček. 

Zvečer se ti taborišče raztegne v podobo neresničnosti. Mrak spremeni 
ruševine barak v nizko nazobčano gričevje, na vsem velikanskem prostoru 
pa iz tal poženejo ogenjčki. Glasovi se utišajo do prasketanja gorečih drv, 
od katerih zadiši po smodu kakor z domačih pašnikov na jesen. Ogenjcek 
sveti ob ogenjčku, trepeče in poplesava v rahlem ravninskem vetru. In ko 
se noč zgosti, se ti zdi Senden podoben ogromnemu pokopališču za vse 
svete, na katerem je utaborjenih nekaj tisoč molčečih pastirjev. 

Po njem se tiho premikajo sence, poležavajo, jedo, kadijo, strmijo v 
nebo in sanjarijo o jutrišnjih poteh domov. Morda se kje oglasi napev, 
mogoče pa je to le veter, ki neti ognje tudi potem, ko jih možje pustijo 
ugašati, da se za hip še vzpnejo kvišku in spet padajo vase, dokler ne 
ugasnejo v komaj tlečo žerjavico. 

Zdaj verjameš, da je zate vojske zares konec. 


