Razmisljanja o(b) knjigah

Matej Bogataj

Zmagovalec pobere vse

The winner takes it all
The looser standing small
Beside the history
That's her destiny

ABBA

Katalonski pisatelj Viceng Pages Jorda v svojem romanu Sreca ni popolna
zapiSe: “Ta zgodba, ki se je zacela s pripovedovanjem o tem, kako sem
bil povezan z doloceno partijo, se mora neizogibno nadaljevati s partijo,
konala se bo, predvidljivo, s partyjem.” Ceprav gre za komentar samo
k eni epizodi, k enemu obdobju iz romana, ga bomo poskusali raztegniti
¢ez celoten roman; Ceprav z zavestjo, da gre za nategovanje na kopito,
da i8¢emo v romanu, ki zajema ni¢ manj kot celo ¢lovesko Zivljenje od
otro§tva do groba, hologramski delec, ustrezen in analogen celoti. Ceprav
izsek iz samo ene od razli¢nih po poglavjih razdeljenih iger, v kateri se
grejo (igrajo, vsaj z danaSnjega staliSca) Studentje po Francovi smrti
ideologijo in so Cisto zaljubljeni v Studentsko revolucijo in gibanje '68,
obcudujejo in se verbalno navezujejo na gesla svojih predhodnikov in
za zgled svojega delovanja jemljejo povezavo med francosko partijo in
delavstvom, zraven po vzoru nemske levice delijo letake pred tovarnami
in Se ve¢ debatirajo na raznih svetih fakultet o smernicah in morebitnih
izdajalcih gibanja, revizionisticnih odklonih in levih faSistih in podob-
nem. Seveda se letom in hormonom primerno zraven zaljubljajo v svoje
tovariSice, v tem primeru je punca iz maoisti¢ne trojke, druga dva, sicer
prijatelja in zdaj spolna konkurenta, pa ideolosko bistveno bolj kolebata.
Seveda vse znotraj levicarstva, saj se je v nekem trenutku zdelo, da so kar
naenkrat vsi levicarji, piSe Jorda, po Caudillovi smrti nih¢e ve¢ ni hotel
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imeti ni¢ ve¢ z njegovimi idejami in politi¢no prakso, vsi so bili kar naen-
krat Zrtve njegovega vojaskega udara proti legitimno izvoljeni levicarski
vladi iz leta 1936, Zrtve njegove politi¢ne policije, Zrtve pogromov proti
levici in politi¢nega zatiranja; poznamo tudi pri nas taksne, ki so se obrnili
kot rokavica in danes zahtevajo lustracijo, Ceprav bi morala ta, Ce bi bila
dosledna, prepovedati ravno njihovo politi¢no delovanje.

Vendar pa malo prej Jorda citira stavek iz kratke zgodbe Tonija Sale:
“Otroske igre se lahko igrajo le od dolocene starosti naprej, ko se bitke
ne odvijajo ve¢ na igralni plosci, temvec stran od nje.” Stavek, ki nam je
ob branju izstopil in se pokazal kot provizoricen kljucek, ki razresi tudi
ostala poglavja: vsako je posveceno eni od iger, ki jih igrajo — ali pa so
od njih igrani — tisti, ki si ne priznajo vec¢, da so njihove igre, tako kot oni
sami, otro¢je. Razlika med fanti in mozmi je le cena njihovih igrac, je bil
napis na tabli v PEN klubu, pisateljski menzi, dokler smo Se pogosteje
zahajali tja. Igrace takSne in drugacne, igre, ki se jih gremo predvsem sa-
mi s sabo, tudi kadar se nam zdi, da so njihove zacasne Zrtve drugi. Igre,
tako podobne tistim otroSkim stavam, ko se nam zdi, da ¢e bo nekaj ...,
bo nekaj drugega. Tako na Nebu kot na Zemlji. Stave, v katerih je lahko
prihod dolocene Stevilke avtobusa pred drugo omen, usodno znamenje in
prst usode, podeli pomen in ukroji na$ celoten dan, ta zaznamuje teden
in se vse potem zdi tako usodno in zaresno, ne da bi se zavedali, da gre
za otrocji, v osnovi magicen in $e ne odcaran svet, svet magi¢ne menja-
ve, kjer so stvari v skrivnih korespondencah in je potreben ritual, ¢e naj
bodo stvari veljavne in ponovljive. Ceprav seveda ni nikogar, ki bi dajal
jamstvo nasi stavi. Ce pa je, je to en velik ni¢, ki se ne zgane ne tu, ne
tam, bi rekel Mojster Eckhart.

Jorda svoj roman razdeli na posamezne epizode iz odras¢anja protago-
nista, po kronologiji razvrsti nacine bivanja (kot igre), pri tem pa ne gre
samo za pomembne faze v odraS¢anju, ki v marsi¢em spominjajo na Fran-
znov roman Obmocje nelagodja (in se od njega seveda tudi razlikujejo);
skoraj vrstnika lo¢i velika luza, ¢eprav je fascinacija s popularno kulturo
in ljubezenskimi igricami pri obeh podobna. Vendar Jorda svoje pisanje
tesno nalepi na hkratno politi¢no situacijo, na stanje Spanije in stopnjo
njenega odras¢anja in dozorevanja; ne vedno naravnost, enkrat je to bolj
zavest o cerkveni gimnaziji kot leglu elite, od tam prihajajo najlepSe punce
s tiarami ali vsaj podobnim lasnim nakitom, diSece po opranem in istem.
Drugic je to bolj zabrisano, postopno vse slabse stanje novinarstva ali pa
straze v gradu, ki si ga delijo vojaki in na drugi strani politi¢ni zaporniki,
separatisti in teroristi, verjetno baskovski, oboji pa so slej ko prej ujeti
v isti sistem, samo vsak na svoji strani. In na koncu, ko je z junakom tako
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bolj ck, ck, je Spanija v vsej svoji razprienosti in verjetno tudi v nekaksni
evropski dekadenci, dezorientirana, pomeS$ana, tudi rahlo utrujena, ceprav
Jorda ne nacenja velike teme zadolZevanja, izgubljanja delovnih mest,
protestov in demonstracij; danagnja Spanija je seveda ujeta v mehanizme
plenilceyv, ki se skrivajo za imenom trojka ali bonitetna ocena ali obrestna
mera za obveznice, vendar je bil roman Sreca ni popolna napisan ali vsaj
zastavljen pred temi dogodki.

The judges will decide
The likes of me abide
Spectators of the show
Always staying low

Jorda najprej piSe o otroStvu ter takratnih igrah in igracah v tretji osebi,
nekako podobno, kot se do svojega Se ne do konca artikuliranega literar-
nega lika vede v svojem surovem — zaradi Zivljenjskih razmer na sloven-
skem povojnem podezelju, posebej Se za fanta samohranilke in dninarke,
pa tudi zaradi neposrednosti in neolepSane pripovedne drze — romanu
Usedline Tone PerSak; Sele ko se dovolj izoblikuje zavest, da lahko akter
postane pripovedovalec, preide v prvoosebnost. Vmes je zelo pomenljivo
prva oseba mnoZine: trop, pleme, mi sem in mi tja, skavtska epizoda je
popisana s strani kolektiva, vse se dogaja v amorfni in Se ne do konca
individualizirani gmoti, skupaj grejo nad punce in tudi hrepenenje po
njihovih telesih je skoraj kolektivno.

Ker je Jorda tudi literarni teoretik, uvede roman nekoliko $irSi in bralca
nagovarjajoc del, v katerem pride do razlikovanja med konkretno avtobio-
grafsko izku$njo in zapisanim; to je Se toliko pomembnejSe, ker je konec
takSen, da ga lahko pripoveduje samo objektivna pripovedna instanca;
sam protagonist je mrtev in bel, na parah, in samo nekaj pripovednikov,
recimo Uwe Timm v romanu Rdece, pri nas pa recimo v eni od kratkih
zgodb Emil Filip¢i€ in v satiriéno humoristi¢cnem romanu De rebus ce-
lestibus Zoran Hocevar, so pripovedno perspektivo prenesli na zagrobno
in temu primerno $e toliko bolj avtoritarno izjavljanje, na spregovarjanje
iz posmrtne lege.

Jorda za¢ne z igracami, popisuje drobne kraje v lokalni trgovini, kjer
je na dosegu roke razstavljen ves tisti ki¢, od vojackov do raznobarvnih
slas¢ic in Zvecilk, in drugo poglavje, otroStvo, se konca z nedosegljivi-
mi igracami, z mladimi napetimi prsmi skavtinj iz katoliSke Sole in z
njihovimi ob¢udovanja — ali zanikovanja in smeSenja pri manj sre¢nih
nosilkah — deleZnimi ritmi. Ze v prvem poglavju se pokaZe dolo¢eno
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neskladje med svetom in protagonistom, kar je dalo tudi naslov romanu:
Sreca ni popolna, manj... je grafit na zidu pred fakulteto, ki lepo pokaze,
da so stvari nedokoncane, da je zev v svetu nepremagljiva, kdor jo naredi,
sam vanjo pade; mali Angel ne joka samo zato, ker mu v nekaks$ni Sali
mati pred sosedo zagrozi, da mu bo pobrala vse frnikule, ¢e se mu bodo
raztresle iz Skatle, v kateri jih hrani, iz Skatle, v kateri so bile prej zapa-
kirane sestrine hlacke. Joka predvsem zato, ker neodrasel ne spregleda,
da je bila materina groznja bolj kot njemu namenjena sosedi, da sta se
po “katastrofi” nasmejali na njegov racun, ker ju je jemal prevec zares;
solze so tako pravzaprav izraz nemoci, ker se do takrat $e ne zaveda, da se
odrasli igrajo bolj zapletene igrice kot on in vrstniki — od takrat pa se tega
zaveda prevec. V¢lanjen je v svet odraslih, ki se igrajo igrice, pri katerih
vedo, da je magi¢na moc€ jezika izgubljena, zave se, da odrasli pogosto
recejo kaj, kar ni mi§ljeno Cisto zares, kar ima vlogo svarila in opozorila.
Ceprav jim potem tega ni treba vedno do konca izpeljati; ravno zato, ker
so odrasli, so spregledali razliko med obljubo (ali groZnjo) in tistim, kar
bi ji moralo slediti. Ce poenostavimo; kot samo neozemljene osebe, nori
in mistiki in tisti z okvarami moZganov ali potopljeni v razne opojnosti
in koktajle, ne razlikujejo med fantazijami in realnostjo, tudi samo ne-
odrasli verjamejo v identiteto besed in realnosti. Verjamejo v resni¢nost
besed, verjamejo v svet, kakrSen jim je podan skozi jezik, svet, ki ga
podpirata Solstvo in vzgoja doma. Otrostvo se konca, ko doZivijo prvo
veliko deziluzijo — ko spregledajo zlaganost besed, ko vidijo, da je vse
skupaj bistveno bolj zaigrano, kot se jim je zdelo, da recimo v kabinetu
zraven bioloSkega, kamor zapirajo neposlu$ne ucence, v resnici ni gorile,
temveC soSolec, ki kolaborira s strogim uciteljem in njegovimi precej
krutimi vzgojnimi metodami. SoSolec se postavi proti ostalim tako, da
je pripravljen odigrati ‘gorilo’ iz prostora zraven ucilnice, in ocitno je,
da so tisti, ki so nagnjeni k izdaji, taksni celo Zivljenje. SoSolca namrec
sreCamo tudi v zadnjem poglavju, ki je seveda party, pogrebscina, in tam
je prav nesramno neotesan, nepovabljen, kljub temu pa vsaj malo nakuri
eno od pokojnikovih prijateljic.

Igre in igrice, ki se jih grejo protagonist in njegovi vrstniki, dobijo
otipljivejSo obliko v naslednjem, tretjem poglavju; Angel je zdaj star okoli
Sestnajst, najstnike Ze zanimajo punce in se mucijo s patenti na njihovih
modrckih, Se bolj kot ta temni kontinent, pred katerim so klonili tudi
najvisji pretekli umi — recimo Freud, ki je ob zakljucku opusa priznal,
da je morda odgovoril na nekatera vpraSanja, nikakor pa mu ni uspelo
dognati, ‘kaj Zenska hoce’ —, pa jih zanimajo simulatorji iger. Poglavje
se namre¢ dogaja v igralnem salonu, beznici, v kateri stojijo namizni
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nogomet, fliperji, dZuboks, kjer sekret nalas¢ zaudarja in ga ne pocistijo
do blescece in diSece beline, da si ga ne bi mularija notri metala na roke,
hkrati pa imamo tipicno glasbeno spremljavo tistega ¢asa. ABBA neu-
morno in igrarijam primerno ponavljajo, da zmagovalec odnese vse, nekaj
je rokerskih standardov, vendar ne prav veliko, dZuboks je namre¢ bolj
starinske sorte, lastnik in upravljalec pa starina zanemarjenega in nadvse
brezbriznega tipa. Ce so se muloti $¢ malo prej igrali s frnikulami in se
Sli malo tudi indijanarice, kjer so bili pogledi na belino dekliskih prsi
nadomestek za skalpe pobitih sovraznikov, namesto kapitalnega jelena pa
je uplen kak vrnjen hrepenec pogled skavske vrstnice, potem zdaj prevla-
duje agon, pomeSan z aleo (kot bi temu v knjigi o teoriji iger, sloneci na
znanem delu Huizinge, rekel Robert Caillois). Kocka, nakljucje, hkrati
pa spretnost, ki ju zahteva rocni nogomet, simbolni spopad na igriscu, ki
je zamejeno in ne zahteva napora, razen koncentracije, je naslednja faza
v razvoju iger. Zraven so stereotipi o soigralcih, zacutimo ozracje luzer-
stva, pobje, ki se vsak dan zbirajo, nekateri mogoce Ze polprofesionalni
kockarji, ki svojo ves¢ino zaenkrat zamenjujejo za kako pridobljeno igro
na avtomatu, za kak Zeton za ro¢ni namizni nogomet, mogoce za kako
placano uro biljardne mize, vse to kaze, da so ven iz igre. Poplesujejo sami
pred dZzuboksom, se spogledujo s fanti, Ce so geji, vendar vmes pridejo
tudi Zenske, za oCitno izbirCnega pripovedovalca ne ravno simpati¢ne ali
seksapilne, pa vendar jih — na veliko zavidanje ostalih — odpeljejo najbolj
spretni, ostali pa se vrnejo k svojim drobnih hazardiranjem in prikazova-
njem mukoma — in drago — nabranih igralskih vesc¢in. Jorda je poglavije
koncipiral na teoriji naklju¢nosti in simultanosti, podobno kot potekajo
igre, ki jih igrajo; ob glasbi iz dZuboksa, ob dialogih, ki kaZejo dezorien-
tiranost mularije, se ves Cas oglaSajo glasovi drugih igralcev, njihove
napovedi in kibiciranja, preklinjanja in komentarji: kot bi se kroglica,
gnana z gravitacijo, spuscala po plos¢i fliperja in se zraven odbijala, trkala
in sprozala cenene elektronske zvoke.

The game is on again

A lover or a friend

A big thing or a small
The winner takes it all

Sledita dve ljubavni avanturi; ena univerzitetna, druga Ze sluZbena, obe pa
v stilu [jubavnega trikotnika, v te vrste odnoSajih skoraj obveznega lika
(za katerega so ezoteriki in pitagorejci itak ugotovili, da je v kroZenju
najmocnejSa energetska forma v vesolju). Presko¢imo zaenkrat univerzo
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in njeno revolucionarno vrenje, podkrepljeno z alkoholnim; ljubezen
je preveC resna tema, da bi jo redCili s politiko, in o protestniSkem
razpoloZenju, o trojkah in triadah, o falangah in prividu vsesploSne
demokrati¢nosti (diskurzov) bo treba kako reci pozneje. Tudi zaradi
dejstva, da Katalonija tistega tranzicijskega, pofrancovskega obdobja
spominja na koncevanje slovenske tranzicije.

Predzadnje poglavje je tipicen trojéek; zaradi bolezni Angelove punce
in sodelavke grejo trije kolegi sami na dopust, Angel, Gerard in Monica,
Angelova bivsa ljubica, pred sedmimi leti sta imela ‘romancek’ in basanje
s pecivom v postelji v ve€ernih urah; zdaj se v stanju sploSne pofukljivosti
znajdejo v turisti¢nem paketu. Ko je Ze videti, da se bo med Monico in An-
gelom obnovil ljubavni avanturizem, se vse skupaj izkaze za njeno igro;
prespala sta, ker ne mara trenutne Angelove punce, ki je do nje v sluzbi
neprijazna in vzvisena. Ker je Gerard odpeljal iz lokala hotelsko sobari-
co, se je mascevala tudi njemu. Zdaj bo ocitno vse povedala Monici in s
tem utrdila svojo prevlado, ker je Stos cele zadeve ravno v mascevanju in
nabiranju moci; genitalija je Zeton, s katerim Monica dosega svoje cilje,
igraigro, v kateri se pocuti kot zacasna zmagovalka. Umazane igre igrajo
se z nama, zakaj se jih ne bi igrala Se sama, ali kako pravijo temu Pankrti.

Eno poglavje je posveceno vojascini, ki se ob nizu ponavljanj istih
ritualov giblje predvsem okoli medgeneracijskega spopada; generacije
so seveda miSljene glede na datum vpoklica, vse pa se giblje okoli svete
zgodovine in svete domovine, grad, na katerem straZijo, je poln simbolov
preteklosti in pozivov k Zrtvovanju za domovino. Vendar bomo vojas$¢ino
preskocili, za pacifizem in pozive k razorozitvi bodo druge priloZnosti,
zato v skladu z Narcisom, Angelovim kolegom iz vojske, recimo: kdo
bi sploh pripovedoval in obnavljal epizode iz sluZenja vojascine (Ceprav
v svojih monologih potem Narcis ne govori le 0 mobingu starih vojakov
nad novinci in zakompleksanih oficirjev nad vsemi).

Najobseznejse in najbolj izpisano je poglavje iz Casa Studija. Jorda
v njem poda politi¢no analizo zgodnjih osemdesetih, ki so na eni strani
vrela od pluralizma diskurzov, od debat o pravicnejsi druzbi, vse se-
veda primerno Studentariatu (beseda, ki potegne na proletariat in tako
avtomati¢no dobi pozitiven prizvok). Casu primerno je poglavje izpisano
z veliko referencami, na ni¢ odtisnjenimi citati klasikov (marksizma in
maoizma), z zavestjo, da so ¢asi davno prec. Da je napovedujoc se padec
Zidu razbil Se vse preostale pregrade, da po tem ni bilo ve¢ nobenega
upora, saj je zmanjkala klju¢na zadeva, faktor iks — utopija. Jorda na
romaneskni nacin premisljuje, kako misliti prihodnost v ¢asu, ki se pogre-
za v vecni postmoderni zdaj, kjer so vloge zamenljive, kako gledati na
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revolucionarno patetiko z gledisca, ki se zaveda patosa in zgolj retori¢nosti
samega pocetja. Pripovedovalec, ki ni ve¢ potopljen v takratno vrenje, se
zaveda vseh pomankljivosti, njegov primer je Cisto vojaski; kot niso vojaki
na strazi nikoli preverjali Stevila nabojev v sarZerju in so potem vsakic¢
tisti, ki so ravno vracali oroZje po strazi nastradali zaradi manjka, tako so
si oni podajali ideologije, ne da b1 prej preverili njihovo uporabnost, ne
da bi premislili in v prakso prelili njihovo prakti¢no vrednost. “Da smo
izvajali prazen ritual brez vsebine, to je lahko reci zdaj, takrat pa je bilo
bolje, da tega nismo niti slutili... Vedeli smo in hkrati nismo vedeli, da
igramo vloge, napisane, preden smo se rodili. To pravim zato, ker je bilo,
ko se je naSa levicarska gostobesednost iz¢rpala in je bilo naSih pogovorov
na ekonomiji/.../ konec, nemogoce Ziveti, ne da bi se zavedali dejanskega
dogajanja v Casu, ki pa se je nagibal v popolnoma drugo smer.”

Angel se, tudi zaradi ljubezenske naperjenosti na Carmen, belopolto in
v ¢rno oble¢eno maoistko, pribliza maoizmu, je glasen in prenikav rezoner
in debater v bifejih in na sestankih, ki so glavna preokupacija Studentov;
Studij in predavanja so o€itno bolj za zraven. Pomembnejsa so tekmovanja
v ortodoksiji, navdusenci in podporniki Kube ali Nikaragve, katalonski
nacionalisti in revolucionarni Studenti, ki so pribegnili iz latinoameriSkih
drZav, vsi so jako pametni, ko je treba detektirati cilje upora, skregajo se
pa pri urniku, pri prioritetah in pri navajanju faz, ki morajo predhajati
kon¢nemu doseganju cilja. NavduSujejo se nad titoizmom in konceptom
oboroZenega ljudstva, kot zgled navajajo, da je Jugoslavija razdelila lju-
dem oroZzje in se ji zato ni treba nicesar bati; iz tega podatka vidimo, da
niso imeli pojma, da je ob tem oboroZenem ljudstvu in nad njim stala ena
najmocnejSih armad na svetu.

Angel in njegovi (tovarisi, kameradi) stresajo citate in uganjajo verbalne
lupinge, lahko bi rekli, da je vse malo v stilu lyotardovskih besednih iger,
da gre za promiskuitetno meSanje diskurzov, vse se bolj kot resen revolt
ali premislek zdi ena tistih iger, ki pride enkrat prav; e je v otroStvu zbiral
vojacke z bazukami na slabo prilepljenih podstavkih in potem to v samo
nekoliko zresnjeni obliki ponavljal v vojski, potem se zdi, da sta retorika
in argumentacija tisto, kar so potem uporabili na delovnih mestih. Ko je
treba skupino prepricati v svoj prav, ko je treba konkurirati kolegom in
se izpostaviti z bistroumnejSo razlago svoje strategije, kar omogoca na-
predovanje, ko je treba napisati ¢lanek po narocilu.

Ob vsej tej retoriki deluje zelo streznitveno roman Christopherja Isher-
wooda Slovo od Berlina, ki ga morda poznamo, okle$¢enega za nekaj
epizod, kot film Kabaret z Lizo Minelli kot Sally Bowles. Gejevski
pisec, ki je iz zadrte Anglije prebeZal v erotino bolj osvobojeni Berlin,
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popisuje Stimungo po delavskih beznicah, kjer so v zgodnjih tridesetih
vsi pri¢akovali komunisti¢no revolucijo, medtem pa so mladci na ulicah
ze razbijali judovske izlozbe in napovedovali popoln preobrat k redu,
miru in disciplini, in ta teZnja mnoZic, da jih v kaoti¢nih ¢asih kdo po-
pelje k njihovi mokri sanji, je ve¢na. Kot je vecen revolt Studentariata;
Spanija v osemdesetih se je ocitno zapoznelemu levemu radikalizmu
izognila, avtoritarnosti pa tudi, saj je ravno preZivljala simbolno slovo
od avtoritarnega Franca. Vendar igra teCe naprej, igra, v kateri je vlozZek
uravnotezenost (ne mir, dinamika nasprotij) sveta. “V Barcelono sem
prisel, ko je bilo vecinsko stanje duha razo¢aranje, a se s tem nisem hotel
sprijazniti. Zahtevali smo nazaj pravico, da verjamemo v utopijo, ceprav je
bila takrat ta beseda le e prazna lupina. Nenavadno je bilo, da so v tistem
Casu po kavarnah ali barih Studentje Se vedno razpravljali, ali je boljsi
kapitalizem ali komunizem, kot bi Ziveli v balonu, lo¢enem od dejanskih
zgodovinskih dogodkov, nepropustnem za minevanje let, kot nekak$ni
ujetniki vecnega vracanja.”

I've played all my cards

And there what you've done too
Nothing more to say

No more ace to play

Zadnje poglavje je semenj nicevosti. Na pogrebscini za Angelom se
zberejo ob druZini prijatelji, kar ji ni Ze zasula lopata, nekdanji levicarski
soaktivisti, vojaski kolegi in daljni sorodniki, nepovabljen pride celo
denunciant in kolaborant iz osnovnoSolskih let, meSanica ljudi, ki se
hocejo zdaj polastiti trupla, njegove simbolne vloge v njihovem Zivljenju,
predimenzionirati lastno vlogo v njegovem.

Vse je bolj zadeva imidza, pripovedovalka in rezoner poglavja je Rosa, ki
S0 jo, tipi¢no, v Studentskih letih klicali Luxembourg, ki je hiperobcutljva
na status in njegove pojavnosti. Kako ne, saj dela kot piarovka multina-
cionalke oziroma modne firme, njeno opazanje je pravzaprav enako
tistemu iz Ameriskega psiha B. E. Ellisa, kjer je ob delanju klobas iz na
cesti pobranih punc glavna dejavnost primerjanje oblek, ugotavljanje
razlike med dvorednimi in enorednimi suknjici, sencenje tiska na vizitkah
in prestizno pojavljanje v statusnih restavracijah. Rosa opazi neskladja
v obleki, kot da bi ji ob Zalovanju, Se bolj pa obCutku odvecnosti ostaja-
lo vse preve¢ Casa za ogledovanje. Namesto pravega socCutja gleda svet
kot povrhnjico, ki je na nekaterih mestih slabo polikana, na drugih pa
so se zaradi daltonizma naklju¢ja vzorci barvno neskladno pomesali.
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Pogrebsc¢ina ni vec ritualno poslavljanje od mrtvega, da ja ne bi prisel
v kakrS$ni koli obliki nazaj, da se ne bi tihotapil v sanje in podobno,
pogrebscina je pac¢ samo Se en zdizajniran dogodek, priloznost, kot vse
ostalo, da pokazemo, kaj smo v Zivljenju dosegli, da se pobahamo z ran-
gom potrosnistva, ki smo ga dosegli in ki ga zdaj mukoma in za visoko ce-
no vzdrzujemo, da o obrestih sploh ne govorimo. (Me je zadnji¢ opozorila
prijateljica, da je Shteyngartovem romanu Super Sad True Love Story zelo
premeteno omenjeno, da v svetu bliznje prihodnosti clovek toliko velja,
kolikor ima kredita; viSina kredita pri¢a o njegovi kreditni sposobnosti, ta
pa je odraz vseh preostalih, premoZenja, Zivljenjskeg sloga in spretnosti.
O tistih, ki ne jemljejo kreditov in Zivijo iz rok v usta, Shteyngart ne pise,
saj so luzerji, jasno, kdo pa se Se ne zakreditira ¢ez vse razumne meje.)

Jorda v tem poglavju zastavi dovolj radikalno kritiko danaSnje odtu-
jenosti; pokojnikova mati govori v prazno o svojem rojevanju, Angelov
vojaski kompanjon razglablja o vojascini in odkritemu nasilju nadrejenih,
vsi pa so medtem postali nekaj, esar si v letih velikih upov in pri¢akovanj
niti v sanjah ne bi predstavljali, Se manj Zeleli; revolucionarni tovarisi
imajo bodisi probleme z mamili bodisi delajo kot zaporniski pazniki, saj
so se prijavili na javna dela in jim je bilo to pa¢ dodeljeno, nekateri so iz
delavskega razreda iz§li in se po neuspeSnem Studiju vanj, torej v tovarne,
tudi vrnili. Drugi so pozabili svojo militantno retoriko in se prodali, vsaj
v oCeh svojih nekdanjih prepricanj. Vse je en mucen after party, razglab-
ljanje o pogrebnih napisih, fotografiranje, obveScanje o stanju in stanu
tistih, ki jih ni; pogrebscina je priloZnost, da se srecajo in potracarijo, se
pohvalijo z vsem, za kar so prodali ideale — avti, obleke, otroci, vse same
igrace za velike. Ce Ze ne tudi odrasle.

Ne moremo se ob tem ne spomniti romana Konec tedna Bernharda
Schlinka, sicer avtorja znamenitega Bralca, ki popisuje sreCanje nabrane
in izbrane druscine ob izpustitvi njihovega kolega; pridejo nekdanji nemski
ultralevicarji in podporniki terorizma, zaradi katerega je slednji tudi sedel,
vmes so tudi takSni mladi, ki bi ga radi nagacili in iz njega naredili ikono
nove levice, sluzil naj bi jim kot maskota za podpihovanje k akcijam in
aktivizmu. Po tridesetih letih, ko se je v zaporu pripravljal na nadaljevanje
vojne, oni kapitalizma ne vidijo ve¢ kot sovraznika. V filmu Zbogom, Lenin,
v katerem se mama po komi zbudi v kapitalizmu, je tudi nekdanji terorist,
kot da bi se mu ¢as ustavil, medtem ko so vsi ostali Ziveli, tudi nekdanji sim-
patizer strelske skupine Baader Meinhoff in RAF se ¢udi njihovim avtom
vi§jega cenovnega razreda, njihovim pridobitniSkim poklicem, predvsem
pa sploSni amneziji, kar se ti¢e nekdanjih skupnih ciljev.
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Mogoce je prav tako; pomislimo samo, kako grozno bi Sele bilo, ¢e
bi v mladosti vsi storili tiste neumnosti, za katere se nam je zdelo, da
izboljSujejo svet. Pomislimo na vse tiste izjave, ki se danes slisijo smesno;
prav prisréen se mi zdi pesniski kolega, ki Se vedno zardi in se skoraj
sramuje zaradi izjave, ki jo je med zasedbo FF dal na stopnicah; pesniSke
izjave, ki bi lahko v nekem drugem kontekstu in v neki drugi situaciji
postala meso. Mrtvo meso.

Kako krmariti med akcijo, ko se je nasprotnik prikril, in nedejavno-
stjo, ki poneumlja in ki je cilj tega postanega samozadovoljnega Zdenja
in obsevanja z elektronskimi obdili in nenehne izpostavljenosti ekstazi
komunikacije?

Odgovori so individualni.

Sploh pa je Jorda dal romanu naslov po grafitu Sreca ni popolna, manj...

Stavek mora dopolniti vsak sam in se, kot v Angelovem primeru, zave-
dati, kdo bo imel zadnjo besedo.

The gods may throw the dice
Their mind as cold as ice
And someone way down here
Loses someone dear
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