Sodobna slovenska proza

Tatjana Trontelj

O vzporejanju banalnosti

Stala sem na avtobusni postaji medkrajevnega prometa in bila je no¢. Mimo
je prisel moski, mlajsi od mene, se ustavil, mi rekel, da Se ne bo avtobusa, in
“odplaval” naprej. Ne Salim se, v resnici je odplaval, kajti pri hoji je krilil z
rokami in zmanjSo mosko torbo, kot da je v bazenu. No, ne moremo reci, da ni
bil v bazenu, bil je v zra¢nem bazenu. Tako kot jaz, povezoval naju je umazan,
temen zrak. Avtobusa res dolgo ni bilo, pri ¢akanju ne moremo govoriti o
objektivnosti ¢asa, Se zlasti, ¢e je noc in Ce je relativen mraz. Na mraz naj
vas opozorim Ze zdaj, kajti pozneje boste slisali prav od tega mimoidocega
moskega, da morava govoriti, da se bova ogrela, ker je mraz.

Ne morem nadaljevati o tem moskem, ki se je pozneje, boste ze zvedeli,
vendar naj vam to namignem Ze zdaj, vrnil in ¢akal z mano, Ce vam ne
omenim nekega pripetljaja pred dnevi.

Stopila sem v njegov lokal. Zdaj vam govorim o drugem moskem, saj
veste, moskih je veliko, prav tako je tudi veliko srecanj z njimi. Da je bil
lokal njegov, sem spoznala iz vec detajlov, iz njegovega odnosa do dela in do
strank, njegovega lastniSkega odnosa do inventarja, njegovega obcudujocega
razgledovanja po lokalu.

Vrnil se je, moski, ki je prej odplaval mimo. Vrnil se je in ¢akal z mano.
Prvo, kar mi je rekel, je bilo to o avtobusu, da je vedel, da ga Se ne bo, da on
pozna vozni red itd. Naj vam povem, da avtobusa ni bilo niti Se po tem, ko
je bil on Ze preprican, da bi moral priti.

Lokal je bil majhen, v podhodu nekih blokov in v sosedstvu manjSih
trgovinic in Se enega lokala. Ne vem, zakaj sem prvic v Zivljenju stopila v
ta lokal. Po tem predelu mesta res nisem pogosto hodila, v tem podhodu in
v njegovem lokalu nisem bila Se nikdar. Zunaj je bil mrzel, vetroven zimski
dan. Pravkar sem opravila pomembno akcijo. O podrobnostih vam ne bom
pripovedovala, kajti to ne bi bilo v interesu akcije. Uspel mi je neke vrste
nepricakovan podvig, dobro sem se znasla v slabo poznanem predelu mesta,
dobro sem se znasla v stavbi, kamor sem morala po podatke, nikomur nisem
bila sumljiva, torej sem stvar izvedla korektno. Imela sem se za uspesno
agentko, Ceprav je bila zadeva zelo formalna, sem ji jaz pripisala zelo velik
pomen. Na lovorikah tega razpolozenja sem stopila v njegov lokal, zelo
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samozavestno in z obcutkom popolnega zmagovalca. Pricakal me je za
to¢ilnim pultom.

Moski je priplaval nazaj. Oblecen je bil toplo in skrbno, v topel moski
zimski povrsnik svetle barve in z mosko rjavo torbo v rokah. Oboje je bilo
zaprto z zadrgo. Velikost moSkega: precejSnja. Grajenost: suhljata, vendar
ne brez potrebnih misSicastih oblin na rokah (kolikor se je to dalo presoditi
z globinskim pogledom pod povrsnik). Obraz: prikupen in zmeden, skoraj
otroski. Oc¢i: velike in otozne, morda zelene, morda zelenosive, morda sive
(ne pozabite, da je bila no¢ in da sem zaradi vljudnosti morala brzdati svojo
radovednost).

V lokal sem stopila kot uspesna agentka. Narocila sem kavo s smetano,
klasi¢no, nisem izbir¢na. Na toCilni pult mi je postavil kozarec vode, sledila je
skodelica kave s smetano. Na bliznjo mizico sem si oboje odnesla sama. Zacela
sem se razgledovati po lokalu. Ni bil prav velik, imel pa je velike steklene
povrsine. Pod stropom sem zagledala majhen ekran. Po vsej verjetnosti je
bila kamera. Ni mi bilo jasno, zakaj je kamera na tako vidnem mestu in
katero “‘panoramo’ pravzaprav kaze. Skusala sem najti povezave med sliko
na ekranu in sliko v lokalu, a je nisem nasla. Sele cez ¢as sem ugotovila, da
gre za televizorcek in da je na sporedu resni¢nostni sov. Podobnosti med
dogajanjem v lokalu in dogajanjem v tem Sovu so bile precejsnje.

Zavedati se morate, da prihajam iz sveta kamer, da prihajam iz sveta, kjer
sem ves Cas na opazovanju, in da imam poseben odnos do teh naprav.

Pustimo to, pustimo ta lokal in se vrnimo na avtobusno postajo medkra-
jevnega prometa in k moSkemu z otroskim obrazom in zalobnimi oémi.
Hotela sem mu dati kompliment, ne samo to, hotela sem zvedeti, kaj v resnici
pocne, in mu rekla, da je videti kot glasbenik. Mojo trditev je zavrnil. Ni
bil glasbenik, res pa je, da je kot najstnik v nekem pankovskem bendu igral
kitaro. Oddaljil se je od mene za nekaj metrov in se mi pocasi priblizal, kot
da se je pravkar vZivel v to nekdanje brenkanje na kitaro. Pri tem je bil videti
bistveno mlajsi, bil je resni¢no kot decek. Vprasal me je, kako sem prislanato
misel. Nisem mu mogla odgovoriti, ampak nekako se mi zdi, da so glasbeniki
bolj veliki in suhi, da imajo otroski obraz in Zalostne o¢i, da so skratka kot
veliki otroci in da si dajejo takt, se premikajo gor in dol, niti minuto niso
pri miru. Tudi on je namrec kar naprej “skakal” sem in tja, ampak treba je
ponovno poudariti, da je bil mraz in se je verjetno samo ogreval na ta nacin.
Na rokah je imel usnjene rokavice.

Potem sem mu rekla, da je verjetno pisatelj, da deluje kot ¢lovek, ki ima o
vsaki stvari svoje, zelo svobodomiselno mnenje, in da si vse to nekam zapisuije,
v neke vrste knjigo, ki bo izdana v pravem trenutku. Rekel je, da ni pisatelj,
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ampak se ukvarja z latins¢ino. Nalas¢ sem mu rekla, da je latins¢ina vendar
mrtev jezik in da se s tem res ne da ukvarjati. Hotela sem ga uzaliti, Ceprav
je s tem podatkom o poznavanju latins¢ine zrasel v mojih oceh. Nadaljeval
je. da je Studiral latinscino in zgodovino, da dobro obvlada nemsc¢ino, ker
ne mores§ poznati slovenske zgodovine, Ce ne pozna$ nemscine, da se je Se
ne tako dolgo tega v Sloveniji govorilo samo nemsko in da so o zgodovini
Slovencev pisali predvsem Nemci ...

Prekinila sem ga ter skusala narediti kratek povzetek in mu rekla, da ima
torej klasicno izobrazbo.

Bil je res razgledan. Govorila sva o rumenem tisku - izjavil je, da ¢e bi bila
pomembni osebnosti, bi naju lahko takole fotografirali in nastal bi podatek
0 najinem partnerstvu - o nemoralnosti novinarjev, o dobro placani igri
politikov, 0 monopolu svetovnih korporacij, o globalnem sistemu, ki se bo
sesul, ko bo ljudem prekipelo. Res je imel o vsaki zadevi svoje, zelo izostreno
mnenje, vendar je o vsem govoril kot pravi intelektualec, z neke vrste distanco.
Obema je bilo tako reko¢ vse jasno, a oba sva se strinjala, da se ne splaca
posegati v zgresene sisteme, da se bodo tako ali tako zrusili sami, ko bo prisel
¢as zato. Tudi v nobenem primeru ni deloval kot ¢lovek, ki bi lahko nakakrsen
koli destruktiven na¢in posegel v karkSen koli sistem, imel pa je o vsaki stvari
svoje mnenje. Blescec intelekt, pa ne samo to, tudi zelo kultiviran in topel,
prijazen do ljudi. Mimoido¢i, kolikor jih je sploh bilo v tem mrazu, so naju
imeli za par. Mimoidoc¢im se je umikal, jih pozdravljal, jim rekel kako besedo
in soCustvoval s starejSo Zensko, ki je prisla mimo z berglo.

Nisem prav vedela, ali je govoril zmano zaradi vljudnosti - bila sva vendar
dalj casa na isti postaji - zaradi tega, ker bi se sicer dolgocasil, ali ker se je
bilo potrebno pogovarjati iz prakticnih razlogov, ker je bil pa¢ mraz in se je
bilo potrebno tako ogrevati.

Kaj pa tisti moski za toc¢ilnim pultom? Me je zamenjal za mestno
inSpektorico? Je bil zato tako pozoren? Vstopila je njegova zena s hcerko.
Ogledala sem si obe. Zena je bilamlada, ni Se imela trideset let, imela je dovolj
privla¢no postavo, dolge lase, vendar je dajala vtis skromnosti in preprostosti.
Torej dovolj seksi, vendar ne prevzetna. Héerka je bila neverjetno deska, stara
kakih Sest let. On me je opazoval, opazoval me je, kako se bom odzvala na
njegovo druzino. Moram povedati, da me je ves ¢as opazoval Ze prej. Ne
morem preceniti, ali me je res imel za-mestno inspektorico, ali je opazil
moje zanimanje zanj in za njegov lokal in mu je to laskalo, ali sem se mu res
zdela zanimiva.

Potem se je zgodilo to, kar se zgodi v takih primerih. Zenska je pogledala
mene. Ko je videla, da sem povsem nezanimiva in predvsem prestara za
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njenega moza, je pogledala stran in se ni vec ozirala za mano. Zazvonil
ji je mobitel in odsla je iz lokala. Deklica je od moskega, ki je sedel blizu
tocilnega pulta, dobila v dar ¢okolado. Bili so si znanci in on je bil verjetno
stalna stranka. Gledala sem tega moskega, bil je v obdobju pravega razcveta,
cvetel mu je posel, cvetela mu je druZinica, cvetel je tudi sam. Nekako vSe¢ mi
je bilo to njegovo obdobje “cvetenja”, vedela sem, da je tovrstno obdobje Ze
davno za mano in da samo Se ujckam v sebi izgubljene iluzije. Predstavljala
sem si ga v krogu njegovih prijateljev, predstavljala sem si ga v krogu njegove
druzinice v ljubkem stanovanju, predstavljala sem si ga doma pri starsih, kako
so ponosni nanj, ker mu je uspelo to z lokalom in z druZinico. Lokal je bil
poln stvari, ki jih je on verjetno imel rad, bil je lepo urejen in prezet z neko
mosko toplino. Tudi sam je bil lepo grajen, svetel, malce skodran.

Ne pozabite, da stojim na avtobusni postaji medkrajevnega prometa in da se
pogovarjam s tistim plavalcem, ki $e vedno krili z rokami. Verjetno se tako
brani pred mrazom. Ugotovila sva, da imava tako reko¢ skupne korenine,
da prihajava skorajda z istega konca in da se poznava ze od prej. Jaz sem ga
namre¢ res poznala Ze prej, njegov obraz mi je ostal v spominu Ze davno.
Jaz imam zgodovinski spomin, ¢eprav je on tisti, ki je Studiral zgodovino.
Obicajno je pozimi nosil dolg ¢rn plasc. Poznala sem tudi njegovo nekdanje
dekle. Rekel je, da sta ravno vCeraj govorila po telefonu in da med njima sicer
ze dolgo ni nicesar vec. On se mene ni spominjal.

Razlagal je, da so avtobusi najboljSe mozno prevozno sredstvo. S tem sem
se strinjala, komentirala sem, da je pac res prijetno, da se usedes in da se
peljes. Ampak avtobusa Se zdaj ni bilo.

Spostovani!
Moyj svet se je zoZal na svet kamer in na svet opazovanja, izgubila sem
smisel za aktivno poseganje v dogajanja.

Pripeljal je avtobus. Moski je nehal kriliti z rokami in dal mi je prednost.
Usedla sem se v topel prostor, ljudi ni bilo veliko. Sedla sem k oknu. Prisel
je mimo, bil je velik, mi nekaj zamrmral in odsel naprej. Nikdar ne bom
zvedela, ali mi je rekel, ce sme prisesti, ali mi je rekel, naj mu ne zamerim, ker
ne bi vec rad govoril z mano. Ne da bi ga sploh razumela, sem mu pokimala
in pogledala stran. Mogoce je imel to za znak, da sem ga odklonila. Sicer
pa, kdo le bi se ukvarjal z mojim svetom izgubljenih iluzij. Potopila sem se
v temino za oknom.

Potem je zazvonil moj mobitel. Klical me je moski iz lokala. Dobil je mojo
stevilko, ni me mogel pozabiti, spremenila sem mu Zivljenje. Stopila sem v
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njegov lokal in vse je zacelo propadati. Otrok je zbolel, Zenska ga je zapustila,
lokal mu hoce zapreti mestna inspekcija. Vse se je zgodilo po tem, ko sem jaz
odsla. Nisem mu mogla verjeti, saj sem vendar obcudovala njegovo cvetenje,
saj nisem bila niti malo §kodoZeljna. Rekla sem mu, da so te tezave prehodne,
da je on Se mlad in da bo $e vse premagal.

Avtobus je kmalu ustavil in izstopila sem skupaj s “plavalcem”. Povedal
mi je, da je slisal moj pogovor in da noce imeti z mano nobenih stikov. Ali
sem jih jaz morda Zelela imeti? Ce sem ga poslusala in mu povedala nekaj
neslanosti, to vendar $e ni¢ ne pomeni. Ob tem se je velik, kot je bil, nerodno
spotaknil. Nisem bila jaz kriva, toda poklical je policijo - le zakaj je klical
policijo, ¢e sem jaz Clovek policije - in mene obtoZil za padec. Menil je, da
sem clovek z negativno energijo, ki povzroci, da se vse okrog njega unici. To
me je zabolelo. Vedela sem, da to ni res. On bo Sel lahko domov, ima starse,
jaz pa nimam nikogar. Caka me prazna, mrzla soba z uvelim cvetjem. Kdaj
sem Ze izgubila vse upanje?

Takrat sem ugotovila, da sem za veliko stvari v Zivljenju sama kriva. Da
me ljudje ne marajo, ker jih jaz ne maram, da me Zivljenje ne mara, ker ga
Jaz ne maram.

Ne bom vec premisljevala.

“Plavalcu” se ni zgodilo ni¢ hudega, tudi tamoski iz lokala je hitro vse uredil,
lokal so mu odprli, zenska se je vrnila in tudi otrok se je pozdravil. Kaj naj
storim jaz? Naj odidem na zdravljenje negativnega? Naj ez vse naredim
¢rto in zaCnem zaupati Zivljenju, svetu, sebi? Me lahko kdo ozdravi notranje
surovosti, mojega sovrastva? Bom $e kdaj verjela, zaupala?

V tistem Casu je v moje Zivljenje stopil pravi moski. Ni imel nobenih pro-
blemov sam s sabo, ni imel nobenih znakov nezrelosti, bil je sam, tako reko¢
pripravljen, da pridem k njemu.

Srecala sva se slucajno.

Pozabljene so bile vse kamere nadzorovanja, pozabljena so bila vsa
iskanja.

Vzporejam banalnosti. Imam eno zeljo, imam Zzeljo urediti si svoj prostor,
imam zeljo ziveti svoje Zivljenje.

In kje naj zacnem? Kako naj odmotam klob¢ic?

Baje je treba delovati po stopnjah.

Vse je zaradi tega, ker imam v sebi velik Custven primanjkljaj, kamen
namesto srca. Ne morem drugace, nikdar nisem bila zaZelena, od doma sem
bila odgnana dvakrat in v vsaki druzbi se pocutim kot ¢rna ovca.
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O tem pravem moskem ne bom prav veliko razpredala, saj veste, kako
gredo prave stvari. Pac se zgodijo. In se je zgodilo.

Vse je bilo v redu, dokler nisem srecala mladega moskega, pol mlajsega
od sebe. Srecala sva se, ne boste verjeli, spet na avtobusni postaji, tokrat
mestnega prometa, in spet je bila tema. Ze od dale¢, ko se mi je priblizeval,
se mi je zdel zanimiv. Svetla, odpeta srajca, razvezana kravata, lep, dragocen,
mehek suknji¢ in prav taksne hlace. Obraz, mlad in mehak, so obkrozali
mehki, valoviti lasje. Lepotec! Lepotec, z eno besedo. In ta lepotec se je
namenil to¢no k meni in me ogovoril. Bil je prijetno okajen. Govoril je o
nekem nastopu pred poslovnimi partnerji, ki ga je unicil z napacno besedo
in si tako spodkopal kariero. Kaj sem hotela drugega, kot da sem mu rekla,
da je to ena majhna, nepomembna malenkost nasproti karieri, ki ga Caka.
Ali je mozno, da bi tak ¢lovek imel uniceno kariero zaradi ene besede? Saj
je vendar lep in mlad in urejen. Brez dlake na jeziku me je vprasal, ali bi se
Sla z njim meckat. Meckat?

No, vidite, tako se stvari odvijajo.

Jaz samo vzporejam banalnosti.

Razmisljam o moskih. Ne nameravam razmisljati, razmisljanje poneumlja.
Svet je pac zgrajen na napacnih temeljih, ¢e sploh lahko govorimo o kakSnem
svetu in kakih temeljih.

Spostovani!

Prijateljici sem govorila o svojem srecanju z barmanom in mojem srecanju
s profe-sorjem, kot sem poimenovala “plavalca”.

Skupaj sva zaceli nacrtovati, kako bi bilo, ko bi sla spet v lokal, kako bi mu
povedala, da sem zdaj povsem drugacna, da mu ne nameravam Skodovati in
podobno. Vedela sem samo nekaj, da bo iz tega zdaj nastalo veliko variant in
da jaz nikdar ne bom §la tja, kajti vem, da bi se vse razvijalo v napacno smer.

Tudi za tista morebitna srecanja s profesorjem oziroma “plavalcem” sva
iskali variante, ampak pustimo to, tako ali tako je vse uniceno.

Pa vendar, Ceprav sem imela pravega moskega, s katerim sem bila srecna, e
je zenska z moskim sploh lahko sre¢na, nisem pozabila niti na lastnika lokala,
niti na profesorja, niti na mladega poslovneza. Problem je verjetno v tem, da so
oni pozabili name, ker jim nisem pustila tehtnega spomina, vonja parfuma.

Naj vam povem, kaj mi je bilo najbolj vSe¢ pri “plavalcu™? Najbol) vie¢ mi
je bilo to, da je omenjal Stopanje in s tem povezano voznjo z enim “pedrom”,
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kot se je izrazil. Baje mu je kazal pornografske revije in on ga je ustavil s
tem, da mu je rekel, da ga bo mahnil, ¢e ne bo s tem nehal. Spoznala sem, da
je res moski kljub neverjetni ljubkosti in otroskosti obraza.

In kaj mi je bilo vSe¢ pri barmanu? Nacin, kako se je sklonil in kako je
skusal z zobmi, s krepkimi in mo¢nimi zobmi, strgati plasticno vrecko.

In kaj mi je bilo vSec¢ pri mladem poslovnezu? Predvsem krepkost mlade
postave, mehka koza in valoviti lasje.

Na kakih temeljih stoji svet, ¢e sploh stoji? Je imel Freud prav?

Ne pozabite, vzporejam banalnosti.

Dovolj je razglabljanja, dovolj je spominov. Veckrat se mi sanja o teh treh
moskih. Sanja se mi, da jih vidim skupaj, sanja se mi, da jih vidim posamezno,
sanja se mi, da se dobim z vsakim posebej. Ampak to so le sanje. In Se dobro,
kajti, kako bi jaz lahko imela tri moske poleg enega stalnega, kako bi vse
skupaj kombinirala in kako bi vse skupaj zaigrala? Kaj od tega bi zaigrala
in kaj bi bilo res?

Spostovani!

Mislite, da se vse to vidi na kamerah, da se vse to zazna pri res natancnih
meritvah? Vidijo kamere ¢loveku v duso? Bom zaradi tega izgubila sluzbo,
bom obveljala za nezanesljivo agentko? Naj povem zdaj kameram in vsem
preostalim, da ko je potrebno, sem brez srca. Prisegla sem si, da ne bom
nicesar cutila.

Ne skrbite, nobenih sprememb ne bo, samo vzporejam banalnosti.
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