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Lainic¢ek se je po metafikcijskem romanu Grinta — v njem se poigrava s fikcio-
nalnostjo literature in se hahlja izza pripovedovalca — lotil domagega okolja. Roman
amesto koga roZa cveti, Ki je dobil tudi nagrado Kresnik za najboljsi slovenski
foman v preteklem letu, se ukvarja z Zivljenjem prekmurskih Ciganov, z njihovo
ujetostjo v usodo, ki ji zaradi svoje marginalnosti, a tudi zaradi hotenega in v kri
PoloZenega sentimenta ne morejo ubeZati.

_ Lain3&ek si zato, da bi prikazal zajeb ciganskega Zivljenja, izbere dva poba, ki
81z eno od porok svojih starSev padeta v svadtvo, in ju spremlja od otrostva; prvi
tol¢e in ubira pot godca in se preZivlja z igranjem — jasno, zaklete in darobne bele
violine, drugi se »civilizira«, pristane torej na imperativ okolja in se ¥ola, da bi
Ube_ial ciganstvu. Ko mu to Ze skoraj uspe, saj si omisli tudi necigansko deklino, se
Zanjo Zrtvuje in gre zanjo sedet, prijatelj muzikant pa jo mimogrede naskoci, to jo
PreZene v samostan. Ko se prijatelja naslednjié vidita, »civilizirani« uspe$no nago-
Varja muzikanta k ugrabitvi (morda z elementi prepricevanja) dekleta. To se konca
neuspesno, zato si z revolverjem odpre glavo. Tako gre to.

Lain¥¢ek stavi na kombinacijo vsega trojega; na pripovedovanije te lahkotne, Ze

ar banalne zgodbe, na zelo pomembno vlogo dialogov, ki razgibajo naracijo, v
fomanu je tudi cel kup liri¢nih in poetiénih pasusov, ki se moc¢no pribliZujejo poeziji
tudi po sami motiviki — luna dale& na nebu, tihotnost in samotnost lokalnih mraénih
Mocvirij ponodi, samoten polno&ni godec sredi trsa. V vse to je Laini¢ek primesal
Primemo — torej zelo milo — uporabo lokalnih besed, prekmursko sintakso, s katero
J¢ zelo uspesno koloriral okolje, ki ga opisuje. S kombiniranjem razvejane pripove-
fih na Katero so napete smesne in nabrite epizode iz ciganskega Zivljenja, z zavira-
Jogimi liriénimi in posko¢nimi dialodkimi replikami mu je uspelo diktirati ritem
Pripovedi, ki je zelo razgiban in spremenljiv.

Glavna odlika Lain¢kovega romana ni pripovedovana zgodba, Ki se na koncu
Na hitro in na silo razrefi z neprepri¢ljivimi dialogi in samomorom enega od ude-
ezencev. Zgodba sama je samo nadin, kako povedati Zalostno-smesne Storije iz ci-
ganskega Zivljenja; propad obeh principov, tistega, ki vziraja na margini, in tistega,
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ki se (samo navidezno) podreja zato, da bi si pridobil moc¢ in znanje, ki bi mu omo-
godila institucionalizacijo in sploh moZnost dialoga, je celo bolje ponazorjen z opi-
som okolja in karakterizacijo nekaterih glavnih likov. Presenetljivo posilstvo prija-
teljeve dekline mimogrede ob cesti in streli na koncu romana so torej samo prece;j
groba — a se lahko rece ekscesna, ne da bi pri tem zasmrdelo po normativizmu? —
dodatna in morda celo nepotrebna manifestacija tistega, kar govori LainSckov ro-
man Ze na slogovni ravni in z opisi okolja, s poudarjanjem muzikantovega avtizma,
ko miZi pred svetom, predvsem pa z drobnimi epizodami. V teh se razkrijejo cigans-
ka pretkanost, dobrohotnost, smisel za pretiravanje, nabritost in razdraganost ob
hkratni neizmerni in globoki Zalosli, ki si nadeva kar najbolj ¢udne maske, pred-
vsem obeSenjaski Siroko reze¢i smeh, ki nastopi tik pred avtodestruktivnostjo. Seve-
da so vse to simptomi cefa, razpoloZenja, ki nima z nostalgi¢no melanholijo, tem
dobrim gojis¢em vzvisenega, tako ljubim celi vrsti evropskih eksistencialistov in
zgodnjemu AleSu Debeljaku, prav ni¢ skupnega. Cef — nekatere besede pus¢am v
originalu, saj jih ne more zajeti noben prevod, ¢eprav naj bi Slo za nekaj med dobro
voljo in naslado, zadovoljstvom in poZelenjem, Zeljo in uZitkom, tako vsaj v slovar-
ju SH jezika — se mo¢no razlikuje tudi od hrepenenja, tega endemnega sentimenta
med Vrhniko, Vrbo in Retjem.

Hrepenenje, na katerega smo tako ponosni in ki preveva domaco literaturo, je
seveda najbolj artikulirano v enem od glavnih nacionalnih mitov, v tistem o lepi
Vidi, ki je najprej zrla na morje, jo pobrisala z zamorcem oziroma Mavrom - to,
bodimo realni, ni slaba odlocitev — in potem spet gledala na morje, samo v drugo
smer. Hrepenenje je posledica zavrtega in vase zapriega gibanja Zelje, je negovanje
nostalgi¢nega ujckanja za vedno (in hkrati Ze od nekdaj, bi rekel Tine Hribar) izgu-
bljenega. Hrepenenje je torej usmerjeno navznoter, saj je brez objekta, in ravno po
tem se lo¢i od stremljenja kot sentimenta, ki ga goni volja do moci, s tem pa hrepe-
nenje zavira akcijo, delovanje, Ze vnaprej se odreka vsakr§nemu cilju, ker je zasle-
pljeno od odsotnosti Cilja. Hrepenenje je torej imeniten sentiment za pesnike in tudi
za narode, ki se ohranjajo kot poezija oziroma skozi poezijo.

Stos cefa — in to so filmske upodobitve, na primer Zbiralci perja Aleksandra
Petrovica, Dom za obeSanje ali Oce na sluZbeni poti Emira Kusturice, upodobitey
moskih oseb v Petrijinem vencu in podobno - je drugje. Cef Zene in sili k akciji, ki
je vnaprej obsojena na uspeh, (avto)destruktivna, ekscesna — a vendar hkrati bolj
krik obupa kot agresije, bolj zavedanje brezupa kot pridobivanje pozicije, hkrati
naslada ob trpin¢enju (lastne) racionalnosti, preracunljivosti, planiranja in pristajan-
ja na Kalupe in zapovedi nasploh. Ce se torej hrepenenje izogiba in umika pred
akcijo v svet zasebnega in sentimentalnega, se cef z nase usmerjeno akcijo — ali pa
s tak$no, ki zadevo Se dodatno in izdatno poslabia — hote odreka spravi, pomirjeno-
sti, konformizmu. Bole¢ino, ki jo povzrodi v sebi trgajoe hrepenenje, éef pozuna-
nji, manifestira, spravi na dan, in sicer vedno na tak nacin, da razbija druzbo in
napada njene konvencije.

Seveda je vpraSanje, ali je hrepenelstvo e ustrezen sentiment slovenstva. Ce ni,
ga bodo izpodrinili drugi. Gotovo ne cef, upam pa, da »freh naduvano postavljas-
tvo«, ki se je razbohotilo v zadnjih letih, tudi ne.
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Lain3¢ek je o prekmurskih Ciganih in o cefu pisal suvereno, poznavalsko, pri-
povedno (vse do konca) spretno, z veliko jezikovno senzibilnostjo in inovativnostjo.
Od vseh njegovih romanoy se mi zdi Namesto koga roZa cveti najboljsi, hkrati je
komunikativen, zabaven in potegne, skratka, ima vse lastnosti, ki jih mora danes
imeti dober roman.

Matej Bogataj



