
Ob svoji šestdesetletnici je Fulvio Tomizza izdal letos pri založniku Bompianiju 
knjigo z naslovom Alle spalle di Trieste - V zaledju Trsta. Predstavlja zbirko 
člankov, predavanj in razmišljanj o obmejni in še posebej tržaški stvarnosti, ki so 
nastajali v večdesetletnem obdobju. Svojo najnovejšo knjigo je predstavil tudi na 
Opčinah pri Trstu, v dvorani knjižnice, posvečene Pinku Tomažiču, ki je tudi eden 
izmed protagonistov njegovega romana - uspešnice izpred nekaj let Gli sposi di via 
Rossetti - Mladoporočenca iz ulice Rosseti. Ob predstavitvi je dr. Pavel Fonda, 
psihoanalitik iz Trsta, številni slovenski in italijanski publiki za uvod izrazil naslednje 
misli. 

Mi, ki živimo v zamejstvu, ne moremo mimo vloge, ki jo ima Fulvio Tomizza s 
svojim delom v krajevnem kulturnem in družbeno-zgodovinskem kontekstu. Ta 
razmislek nas delno prikrajša za umetniški užitek ob branju njegovega pisanja, saj bi 
bilo bolj oddaljeno in umirjeno branje vsekakor primernejše. A težko nam je brati o 
zgodbah in čustvih, ki se odvijajo v naših krajih, ne da bi to čustveno nabito 
podoživljali. 

Tomizzova vloga je v naši kulturni sredini edinstvena. Skozi desetletja mu je 
uspevalo, da se je upiral pritiskom, ki so v našem mestu izredno močni in silijo 
vsakogar, da se opredeli za eno ali za drugo stran. Če si na eni strani, lahko govoriš 
le na en način, če si na drugi, je pa avtomatično apriorno diskvalificirano vse, kar 
rečeš. Edino če so vsi opredeljeni, lahko namreč vse strani mirno živijo naprej 
okamenelo v svojih resnicah. 

So sicer ljudje, ki se ne opredelijo, a jim to uspe le s trditvijo, da »niso nič« -
niti Slovenci niti Italijani. Ne poistovetijo se z nobeno skupino in izogibajo se 
problematikam, ki izvirajo iz razdeljenosti mesta. Le malokomu pa uspe, kot se to 
dogaja pri Tomizzi, da se ne opredeli, a ne zato, ker bi trdil, da »ni nič«, ampak 
zato, ker sprejme, da »je vse«. On sprejema, goji in izraža vse etnične komponente -
pa čeprav konfliktualne -, iz katerih je zrastel in s katerimi spojen živi. Na našem 
ozemlju pa je vse prej kot lahko integrirati v sebi vse raznolike dele lastnih in 
skupinskih korenin, vse komponente zapletene zgodovine teh krajev. 

Med vrsticami njegovih spisov zaslutimo, kako je izpostavljen tem hudim 
pritiskom, še veliko teže pa prenaša osamljenost, ki neizogibno spremlja neoprede­
ljenost. Neopredeljenega nima v resnici nihče za svojega in tudi v tistih, ki sicer 
izkazujejo svojo naklonjenost in razumevanje, je vendarle čutiti neko nezaupanje: 
»Saj nisi povsem naš!« 

Kljubovanje viharjem, ki vejejo v domačih krajih, postane morda malo laže 
šele, ko se človek razgleda po širšem italijanskem in evropskem obzorju, kjer 
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vendarle lahko najde nekaj trdnejših oprijemov. Domače zdrahe pa na poseben 
način in nenehno bolijo, saj stalno drezajo v še nezaceljene rane. 

Tomizzovo vztrajanje pri svoji neopredeljenosti je tudi pričevanje, da je taka 
aktivna neopredeljenost vendarle mogoča, da nismo že apriorno obsojeni na pri­
stransko zaslepljenost, da vendarle lahko obstaja prostor, ki »je eno in drugo«, da je 
to najbolj vitalna pozicija, ki jo lahko v tem prostoru imamo. 

Če sprejemamo v sebi »eno in drugo«, nam to omogoča, da druge globlje in 
resničneje spoznavamo. Predvsem pa laže ohranimo stik tudi s tistim - morda 
neprijetnim in zato zavrtim - senčnim delom lastne zgodovine, ki ga vsaka skupina 
zanikuje in briše iz zgodovinskih listov. Brez teh listov pa ni mogoče polnejše 
razumevanje človeške stvarnosti teh obmejnih krajev. 

Za nas Slovence ima Tomizzovo delo poseben pomen iz več razlogov. V 
primerjavi z večino italijanskih tržaških kulturnikov nas on ne ignorira, nas ne briše 
in potiska v nebivanje, ki je od nekdaj eno najbolj bolečih nasilij, kar jih moramo 
prenašati. Tomizza je to globoko razumel in v svojih delih stalno postavljal oznake 
in spomenike našemu eksistiranju. 

Mislim pa, da je za Slovence še bolj pomemben zato, ker nam nudi možnost, 
da se iz zornega kota, ki je za nas še najbolj sprejemljiv - ali bolje rečeno, še 
najmanj boleč - vendarle lahko soočamo s stvarnostjo italijanskih Istranov v vseh 
njihovih komponentah. To je stvarnost, ki je v slovenskem kulturnem prostoru še 
vedno v veliki meri zastrta, zamolčana in izmaličena. Naše sprenevedanje je v veliki 
meri sad strahu in nepriznanih občutkov krivde. Dokler pa ne bomo te stvarnosti 
povsem sprejeli in razumeli, ne bomo mogli povsem sprejeti niti sebe niti tistega 
dela svoje zgodovine in svojega življenja, ki je z njimi neločljivo prepleten. Do 
takrat pa ne bomo v polni meri soustvarjalci v tem prostoru, na tej obmejni mešani 
zemlji. Prav tako seveda ne bomo mogli zaživeti te vloge niti tisti Italijani, ki ne 
bodo razumeli naše slovenske stvarnosti. 

Eden izmed redkih mostov, ki so bili doslej speljani med obema kulturama, 
tako zaprtima druga do druge, je prav Tomizzov opus - neke vrste Check Point 
Charlie, ki je svoj čas edini povezoval zahodni in vzhodni Berlin. Tam je zid padel, 
tu se le počasi kruši, tu pa tam ga celo kdo spet obnavlja. Tudi Tomizzova zasluga 
bo, če tega zidu nekoč ne bo več. 
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