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ZAPISKI 

VARŠAVSKA POMLAD 

V Varšavi je pomlad: topla, zelena in vsepomlajujoča kakor povsod. 
Ozelenele so široke, zračne aleje in oživeli so parki, spet so polna otroška 
igrišča in klopi v drevoredih, podnevi srečuješ po ulicah šolarje, ki so prišli 
na izlet v prestolnico, pozno ponoči pa po zakotnih vogalih mlade pare, kate­
rim je pomlad na svoj stari način spet rešila .stanovanjsko stisko. • . Vsa 
Varšava, tam od mestnih sanitarnih podjetij preko skavtov in delavcev do 
vrtnarjev in gospodinj sodeluje v >velikem pometanju mesta«, kakor pra­
vijo splošni in že nujno potrebni akciji, saj so bile nekatere varšavske ulice 
pozimi res skrajno zasmetene in potrebne pomladnega vetra. Oživela so 
jesenska gradbišča, na nezazidanih prostorih pa vistajajo nova in zdi se, da 
bodo slej ko prej vendarle začeli zazidavati tudi središče mesta okoli znane 
Palače kulture, ki se s svojo prebahavo in tujo arhitekturo še zmeraj bije 
z na pol porušeno in na pol prazno okolico. To zimo so razglasili uspehe nate­
čaja za zazidavo središča Varšave, pokazali nekaj desetin različnih pro­
jektov, se po časopisih živahno pričkali o njihovi uporabnosti in neuporab­
nosti — in zdi se, da se debata bliža koncu. Izzvenela je nekako takole; 
široki prostor okoli Palače kulture je treba čimprej zazidati s takšnimi stav­
bami, ki bi nekako povezale ta bahavi nebotičnik s ponižnimi starimi var­
šavskimi ulicami okoli njega. Arhitektura naj bo sodobna, vendar ne pre-
razsiipna, domača, vendar ne sentimentalna (kakor tisti deli mesta, ki so jih 
naredili prav takšne, kakršni so bili pred vojno). Skratka: vsa Varšava je 
po dolgi, ne prehudi zimi, zadihala na novo — in tudi njeno' kulturno živ­
ljenje je to pomlad polno novih zanimivosti in presenečenj. 

V eni najlepših varšavskih ulic, v širokih Alejah Ujazdovskih (v njej 
je dolga vrsta amibasad in med njimi tudi naša) so v letošnjem maju že 
dvanajstič po vojni odprli tradicionalni varšavski »Sejem knjig«, ki je za 
tujca ena največjih pomladnih zanimivosti v poljski prestolnici. Podobne 
sejme organizirajo tudi po drugih poljskih mestih. Varšavski sejem je bil 
letos odprt tri nedelje zapovrstjo: 3., 10. in 17. maja in vse tri nedelje se je 
na njem trlo ljudi, bodisi ljubiteljev knjig in bibliofilov — bodisi raznih 
turistov, sejmskih radovednežev in zijal. Kakšen je ta sejem? Pod kroš­
njami dreves stoji ob pločnikih kilometer dolga vrsta okusnih modernih 
paviljončkov, pisanih kakor pravljično mestece. V njih razstavljajo in pro­
dajajo svoje knjige in publikacije vse mogoče založbe in organizatorji, tam 
od državnih založniških podjetij do privatnih verskih ustanov. V teh pavi-
Ijončkih lahko vidiš in kupiš vse, kar se dobi na Poljskem: od sodobnega 
poljskega romana do starogrške klasike, od nabožnih knjig do priročnikov 



za gasilce, od najbolj resnih filozofov do Tuwimovega pijanskega slovarja 
in antologije poljske pijanske lirike. Nekateri paviljoni imajo zraven kot 
posebno zanimivost še tega ali onega »živega« pisatelja, in če kupiš za dolo­
čeno vsoto knjig, dobiš pisateljev avtogram. Poljske knjige so sorazmerno 
poceni in izhajajo v visokih nakladah — kakor sploh na Vzhodu —, a obe­
nem okusno, sodobno opremljene, skoTaj kakor bi izšle na Zahodu, Poljaki 
se hvalijo z visolcimi nakladami knjig, in. toi je res: ljudje veliko kupijo in 
velike preberejo, pa tudi izbirajo lahko. Poljaki so pri izboru tujih avtor­
jev še zmeraj precej široki in verjetno na Vzhodu edino na Poljskem lahko 
kupiš Sartra, Kafko, Faulknerja itd. Knjige večinoma nimajo neke akadem­
sko resne zunanjosti, kakršno zahtevajo bibliofili, ampak izdajajo, recimo, 
tudi poezijo v Siimpatičnih knjižicah brez zlatih obrez in viteško trdih plat­
nic. To pa naredi knjigo cenejšo in — moram priznati — za moje oči okus-
nejšo, kakor so trdo- oplatničene knjige začetnikov. V takšnih opremah naj 
izhajajo kakšni izredni življenjski izbori in antologije, ne pa knjižice, ki 
jih pesniki izdajajo vsako drugo leto. In teh pesnikov je na Poljskem — 
kakor med Slovenci — zmeraj več, čeravno pravijo, da je atomsko stoletje 
izgubilo smdsel za poezijo^ in da mu ni več potrebna . . . 

Med pomembnejšimi proznimi deli zadnjega časa bi bilo vredno ome­
niti — in kakemu slovenskemu založniku celo priporočiti — zbirko fanta­
stičnih povesti Stanislava Lem.a. Lem j e najbolj znani sodobni poljs.ki pisa­
telj-fantast in napisal je že več knjig, ki so imele velik uspeh. Ni pa' šušmar 
in ne sodi med tiste modne »pisatelje«, ki s to robo zlahka služijo denar. 
Lem je čisto resen in talentiran pisatelj, je psiholog in vrta tudi v pro­
bleme časa, a vendar je zabaven in napet, kot se takšni literaturi spodobi. 
Ker nam prav takšne literature primanjkuje in včasih beremo po pod­
listkih kaj precej »fantastično« slaboumnega, bi morda kazalo za poskušnjo 
prevesti kakšno Lemovo delo. O sodobni fantastični literaturi zaenkrat še 
mislimo, da je to pač neresna, lahka zabavna zvnst, ki jo mora visoka umet­
nost podcenjevati, zato so si jo vzeli v zakup razni pol-konstruktorji in tudi 
na Poljskem je Lem ena redkih belih vran. V ilustracijo naj samo z enim 
stavkom povem vsebino ene njegovih zadnjih zgodb, ki se dogaja leta 2.500: 
vsemirske razdalje so premagane, ljudje že potujejo na izlete po planetih 
in tako pride izlet nekih silno razvitih bitij z nekega iks planeta tudi na 
Zemljo; priletijo pa naravnost v zanemarjeno in zaostalo poljsko vas, ki 
živi kljub vsemirskim ladjam nekje bogu za hrbtom . . . Satira? Da. Satira 
na žgoči problem sodobne Poljske, združena s fantas^tiko prihodnosti. 

Ljubitelje gledališča bo morda bolj zanimalo, kaj je novega po var­
šavskih gledališčih. Toda povedati moram, da se je varšavsko gledališko 
življenje po bogati in naporni zimi zdaj spomladi nekam upehalo. Premier 
je manj in gledališke kakor filmske predstave so bolj prazne; pomlad 
usmerja življenje navzven, ne navznoter. Vendar lahko omenim kot zani­
mivost zadnjih tednov premiero tragedije Stowackega »Beatrix Cenci«, ene 
njegovih najbolj temnih in krvavih dram. Na sporedu poljskih gledališč je 
ni bilo že petdeset let in morda tudi letos ne bi prišla, če ne bi vsa Poljska 
praznovala »Leta Slowackega«, stopetdesetletnice njegovega rojstva in sto-
desetletnice smrti. Slovvacki — čeprav, kakor Prešeren v nas, živi trajno v 
zavesti vsakega Poljaka in ga iz leta v leto igrajo po vseh poljskih odrih 
ter izdajajo v novih izdajah — je v tem letu vodilni motiv vsega polj-
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fekega kulturnega življenja. Vsa gledališča so pripravila ali ipripravljajo 
nove premiere njegoivih tragedij, založbe izdajajo o njem nove študije, nje­
gove poezije se tiskajo v novih nakladah itd. Vendar vse to češčenje veli­
kega narodnega pesnika in patriota ni več podobno hrupnim proslavam pred 
leti, ko se je iz takšnih mož delalo nekakšne »narodne komisarje« in pol­
bogove; poglobljeno je, umirjeno in bolj žlahtno. Včasih se je okoli takih 
obletnic in jubilejev — nekaj podobnega je pred leti doživel Mickiewicz — 
dvignilo toliko prahu in hrupa, da je to popolnoma zaprašilo pravo ipesni-
kovo podobo in zadušilo glas njegove poezije in večkrat slavljenca ljudem 
prej odtujilo, kot približalo- V tem letu okoli Slovaekega tega ni čutiti in 
pri gledaliških predstavah njegovih del kakor pri recitacijah in novih izda­
jah njegove pesmi gre predvsem za to, da bi se v čim popolnejši obliki Sto-
wacki ljudem približal. Predstava »Beatrix Cenoi« je bila igralska moj­
strovina in igralci Jugoslovanskega dramskega gledališča iz Beograda, s 
katerimi sem jo skupaj gledal, so vsi navdušeni ploskali svojim kolegom, 
katerih igra jih je prevzela, čeravno njihovega jezika skorajda niso razu­
meli. 

Da, posebni kulturni dogodek v letošnjem maju je bilo gostovanje Ju­
goslovanskega dramskega gledališča iz Beograda v Varšavi, Poznanju in 
Wroclawu. Beograjčani so prišli sem 7. maja in ostali tu 14 dni; v tem času 
so v vsakem od zgornjih mest pokazali tri predstave: Dunda Maroja, Kralja 
Leara in žalujoče ostale. Sem so prišli s sicer skrito, vendar očitno bojaz­
nijo, kako bo kritična in razvajena poljska publika sprejela njihovega 
Shakespeara, kako bo umerjenim severnjakom^ spregovoril temperament 
južnjaškega Pometa, predvsem pa, kako ho prestal svoj krst Nušič, ki so 
ga tokrat prvič prin&sli čez mejo. Toda že prvi večer je bil led prebit; 
igralci in dvorana so se tako razigrali ob veseli Držičevi komediji, da sta­
rinski dubrovniški jezik niti ni bil več važen in so posamezni mojstrski 
prizorčki kar naiprej doživljali aplavze na odprtem odru. Kralja Leara so 
gledalci že poznali in tako uživali predvsem izredno igro nekaterih igral­
cev, pa tudi Nušič jih je kmalu ogrel in nasmejal. Še skoraj prisrčneje ka­
kor v Varšavi je bilo v Poznanju in Wroctawu. Kritika je nekaterim igral­
cem priznala izreden talent in obema pisateljema, Držiču in Nušiču, dar 
evropskih komediografov. Kritik Szyd}owski je v »Trybuni Ludu« primerjal 
Držiča z njihovim Reyem (1505—1568), ki je — čudno naključje! — doživljal 
podobno usodo kot Držic, saj so tudi Reya šele nedavno tega znova odkrili 
in začeli z velikim uspehom igrati. »Zanimivo je«, piše kritik, »primerjati 
Držiča in Reya. Primerjava nam jasno izpričuje starost naših kultur in 
govori o tem, da renesansa ni šla niti mimo južnih niti mimo severnih Slo­
vanov in da nas zato ni treba biti sram niti pred Francozi niti Italijani, niti 
pred Angleži ali Španc i . . . Držic je umrl, ko je imel Shakespeare tri leta, 
Lope de Vega pet, a o Molieru in Goldoniju se ni nikomur še niti sanjalo. 
Tako stoji Držič-komediograf pred vsemi velikimi odrskimi deli, ki so se 
pojavila v 17. stoletju in vsakdo, ki se ob »Dundu Maroju« morda spominja 
Moliera ali Goldonija, je v zmoti. Nasprotno: ob njih je treba imeti pred očmi 
Držiča!« 
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