Begunec.

SNMkoro vsak dan je prisel majhen, komaj deset-
, leten fanticek v tisto ulico, kjer je stanoval
=24 Bodrov Tinéek. Na oglu, kjer se odceplja ulica
v stransko, je postal. Tiste dni je bil marsikaterikrat
ob¢uten mraz, a otrok je nosil vedno kako pono-
seno oblekco. Okoli vratu je imel ovito staro ruto
in se stiskal vanjo premrazen, kadar je potegnil po
cestah ostri veter. Vsakomur, kdor je Sel mimo, se
je fanti¢ek bojeée odkril in ga pogledal s poniZnimi,
proseéimi oémi. Ljudje, ki so tam mimo hodili, se
ve¢inoma niso dosti zmenili zanj, saj je otrok na-
vadno moléal in se vsakemu plasno umaknil. Ko je
pa véasih pozdravil, se je hipoma prestrasil in stopil
v kako vezo, kakor da ga je postalo sram, prositi
milos¢ine. A kdor mu je natanéneje pogledal v pre-
padeni, shujSani obraz, se mu je nehote zasmilil
reviek. Vsak dar je sprejel hvalezno, se priklanjal,
in njegove bojeée o¢i so govorile veé in se zahva-
ljevale vdanejse kot najlepse besede.

Tinéek ga je veckrat opazoval, kadar je bil
pri oknu.

»Mama, kdo je neki ta revéek ?« je povpra-
Seval.

»Kaka sirota najbrz, ki nima kdo skrbeti zanj
v teh tezkih ¢asih. Morda je lacen. Na, Tince, nesi
mu tole l«

Mati je odrezala kos kruha in Tince je z ve-
seljem ubogal. Sel je Gez cesto, in ko se je decku
priblizal, ga je Ze tudi on ugledal.

»Si laden ?« ga je vprasal tiho, kakor v zadregi.

Deéek menda ni razumel.

»Iz Galicije«, je dejal z ravnotako tihim gla-
som in je gledal s poniZnimi, prosedimi o¢mi kot
zmerom vsakogar. Potem je pa pokazal k tlem in
Tin€e je videl, da ima revcek Ze vse raztrgane
Cevlje.

»Te zebe 7« ga vpraSa otrosko so&utno.

Deéek po oéeh razume in pokima.
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Tin¢e vzame kruh izpod pelerine in mu ga
ponudi.

»Na, ¢e si lacéen — hoces 7«

Revéek se zalostno nasmeje in rad vzame. Za-
hvaljuje se v poljskem jeziku. A Tince zaéuti nje-
govo bedo in zato se mu begunéek Se bolj zasmili.

»Poéakaj, poprosim mamo, da ti dado kake
éevlje,« rece Tince in odhiti cez cesto.

Poljacek seveda ne razume, kaj mu je obljub-
ljeno. Gre spet na ogel ceste in zaéne jesti s slastjo
podarjeni kruh. A ko pride Tince nazaj in ga hoce
peljati k svoji mamici, da mu pomeri ¢eveljcke, ga
ne more ve¢ najti. Moral je medtem Ze iti domov.

V Tin¢kovo najvedjo zalost naslednje dni ni
bilo ve¢ beguncka v tisto ulico.

»Bog ve, kaj je neki Z njim, da veé ne pridel«
je tozil Tince svoji materi. »Morda se mu je zgo-
dilo kaj hudega,« je uganjeval.

Par dni pozneje je Sel gledat Tince vojaski
pogreb. Godba je igrala padlemu junaku pretuzne
zalostinke na zadnji poti. V teh skrbipolnih dneh
mora prevzeti vsako srce Zalostno ¢uvstvo, kadar
zaplakajo ti turobni akordi. Tako ¢udovita je ta
zalostna pesem. Vsak jo nehote posluda in ob njenih
zvokih misli na smrt. Zresni se in sodi svoje Ziv-
lienje. Neznano, do smrti bolno ¢uvstvo zaplace tudi
v njegovem srcu. '

Tince ni mogel veé strpeti v sobi, ko je za-
slisal to pesem.

»Mama, pogreb, ‘vojaski pogreb! Smem iti
gledat 7«

Napol iz radovednosti, napol ga je gnala tista
¢udna moc¢. Mati je dovolila.

Za krsto je slo malo ljudi, skoro sami vojaki, A
kako se Tin¢e zaéudi, ko zagleda v prvi vrsti tistega
bornega poljskega de¢ka. Drzal se je roke stare Zene
in oba sta ihtela in jokala. Tince je ¢util, kako se
mu od soéutne bolesti kréi srce.

»Kdo ti je umrl, sirota?« se zamisli in najraje bi
kar sam stopil tik begun¢ka za krsto. Tolazil bi ga
in bi z njim vred jokal in ihtel.
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Dezeven, meglen dan je bil. Zdajpazdaj se je zgo-
stila iz hlapov mrzla kaplja, presekala meglo in zdrk-
nila v blato. Deéek se je napol naslanjal na staro
Zeno, ki je bila videti tudi Galicanka. S koncem rute,
ki jo je imel ovito okrog vratu, si je brisal solze in
¢isto ni¢ ni éutil, kadar mu je udarila mrzla kaplja
v zardelo, vroce lice.

Izprevod se je pomikal pocasi po blatni cesti.
Godba, ki je 3la spredaj pred mrtvaskim vozom, je
utihnila. Oglasil se je boben z zamolklim, pretresu-
joée resnim glasom.

Ko je slisal Tin¢e ta udarce, se mu je zdelo,
kakor da mu padajo na srce tezki udarci. Gre dalje
ob izprevodu in misli Zalostne misli, Tisto neznano,
trpko, do smrti bolno ¢uvstvo mu leZze v dufo in ga
tezi kot kamen. Spomni se svojega oceta, ki je Sel
tudi na vojsko.

»Kje ste zdaj, atej? Dolgo vas ni domov. Molim
za vas, Bog z vamil«

Ko se je ozrl na érni voz, kjer lezi krsta, zagleda
tisto belo, koséeno glavo in se hipoma zgrozi.

»Smrt! Atej, kako bi vas Ze rad videl! Ne smete
umreti! Bog vas varujl« — — —

Ko se spet ozre na Poljacka, se njegove misli
spet osredotoéijo okoli te uboge sirote.

»Kdo ti je umrl, ubozec? Oce, morda brat?«

Tinge stopa Ze skoro prav tik ob vozu, tako da
beguntka Ze prav od blizu lahko vidi. Ko decek
dvigne glavo, zagleda svojega malega dobrotnika in
iznova zaihti. Zena, ki je drzala decka za roko, ga
tolazi in brise solze njemu in sebi. Nato se pa sirota
skloni nazaj na njeno roko in solze mu padajo v blato.

»Bog te potolaZil« je natihem vzdihnil Tinée in
zacutil boleéino, kakor da je velika nesreca zadela
njegovega lastnega brata.

Pomesa se ¢isto med pogrebce, da ga mora opom-
niti neki vojak, da je napoti. Umakne se torej iz
izprevoda in obstane na tlaku. DeZ zaéne rositi go-
steje, in Tinée vidi, da mu je obleka mokra.

»Hudi bodo doma,« pomisli in ste¢e domov. —
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»Polja¢ka sem videl l« zaéne praviti doma ma-
teri in glas se mu trese. »Za pogrebom je Sel in je
jokal, ah.. .«

Tin¢ku je 3lo na jok. Pove vse, kar je videl.

»Bog vé, kdo je begunc¢ku umrl. Zato ga ni bilo
ni¢ videti te dni. In €eveljékov mu nismo mogli dati.
Kako bi jih bil vesel Zalostni revéek!«

Vse popoldne je govoril Tin¢e samo o ubogem
Poljacku.

Od tistega pogreba ga pa ni videl dobri Tince
ni¢ veé. Ceprav je bil véasih ure in ure pri oknu
in pazil, kdaj se prikaze po cesti nesreéni znanéek,
se mu vendar ni uresni¢ila Zelja. Deéka ni bilo ve¢
na izpregled.

»Kako rad bi mu Se kaj dal! Da bi vsaj vedel,
kje stanuje, takoj mu nesem tja. Kajne, mama? Ali
bi pa kar pri nas ostal; ali bi ne bilo lepo?«

Tince je govoril, kako bi bilo, ée bi prisel begun-
¢ek k njim stanovat. On bi ga naudil slovenski in
on poljski njega. Vse bi-delil z njim; ni¢ ve¢ bi mu
ne bilo treba stradati in ni¢ veé bi ne bil Zalosten. ..
Mati je bila vesela, ko je videla mehko, usmiljeno
srce svojega otroka.

»Lepo, res! Revcki so ti ljudje, ki so morali za-
pustiti svoje domove in morajo zapu$ceni stradati v
tujini. In ta sirota majhna Se prav posebno. Morda
nima nobenega svojca tukaj - - — —«

Tiste dni sta §la mati in Tinée obiskat nekega
znanca v bolnidnici. Ko sta se vracala, sta videla,
da so hodili ljudje v mrtvasnico koncem bolniskega
vrta. Stopila sta tudi onadva za drugimi, da vidita,
kdo lezi na odru, in da ga pokropita —-

V mrtvasnici je bilo mraéno. Le plameni sve¢,
ki so stale sredi zelenja ob odru, so motno razsvet-
ljevali €érno zastrti prostor.

Materi in otroku je skoro zastala sapa, ko sta
pogledala od blizu. Droben, bled fantek je lezal na
odru. V njem sta spoznala —- Poljacka. Prav tiste
vdane o¢i, ki so gledale take ponizno in prosece, so
bile napol zaprte, in na kos¢enem, voséenobelem
licecu je §e vedno drhtel Zalosten nasmehljaj. Drobni
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rokici sta bili sklenjeni v molitev in se trdno oprije-
mali kriza. Zdelo se je, kakor da napol zastrte oci
Se zmerom zamaknjene gledajo v sveto razpelo.

»Pred tednom dni mu je umrl ole,« je pripove-
dovala usmiljenka. »Ranjen je bil v vojski in sém
pripeljan. Jano je to izvedel Sele malo pred njegovo
smrtjo in je po tem zalostnem svidenju el kmalu za
oc¢etovim pogrebom. Neka mestna uboga je potem
skrbela zanj. Potem je pa otrok tudi zbolel na pljué-
nici in je umrl véeraj v bolnisnici, Matere ni videl
od takrat, ko so pobegnili iz Galicije. Zdaj je reSen.
Umrl je lepo kot angeléek — — —«

»Resen si, ubozéek!«

Ljudje so molili in ko so begun¢ka pokropili, so
se vsi Se enkrat ozirali na smehljajoce se, bledo licece
malega Gali¢ana.

A Tin¢e se je vzpel do bele krste in je poljubil
roko begunéku v solzah.

»Ubogi Jano, zdaj si srecen!«

Jote Ploi.

Iz mladosti sedanjega papeza
Benedikta XV.

Sveti oce Benedikt XV. je bil ob rojstvu tako sla-
boten, da ga je zdravnik takoj krstil. Slovesne
cerkvene obrede so mogli pa Ze takoj naslednji dan
v cerkvi dopolniti. Velik del mladostnih dni je pre-
zivel Jakob, Pavel, Janez Krstnik (ta imena so mu
dali pri svetem krstu) na druZinskem letoviséu zra-
ven Genove, v Pegli. Vzrok, da se je iz Genove tja
preselil. je bilo njegovo rahlo zdravije. Cvrsti morski
zrak je pripomogel, da se je mladi Giacomo (Jakob)
uc¢vrstil, tako da pozneje ni bil nikdar bolan. Na
o¢etnem posestvu si je Giacomo rad iskal tovarisije
med otroki druzin, ki so bile usluzbene na ocetovih
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