OBRAZI

Milan Sega

To je bil €as, ko je bilo v nasi hisi zelo veselo. Skoraj vsak veter
smo imeli goste, nekateri med njimi so mi ostali Se danes Zivo v spo-
minu, nekaj pa jih menda Ze takrat sploh opazil nisem. Bilo mi je malo
ved kot dvanajst let in vso mojo pozornost sta privlatevali samo dve
vrsti naSih gostov: tisti, ki so bili glasni, ki so ves vecer, kar so ga pre-
ziveli pri nas, prepevali, razgrajali in se smejali — teh je bilo dosti in
vsi ti so ohranili v mojem spominu pravzapray en sam obraz, rde¢ od
vina in smeha, obraz, ki je vzbujal v meni obfudovanje in strah, o ka-
terem sem ponoé¢i sanjal in se zaradi njega ves preplaSen nenadoma
zbujal; v drugi vrsti so bili materini prijatelji, ki so mi bili v8e¢, pri
njih sem rad posedal na kolenih in dovolil, da so se z rokami dotikali
mojih lie, me bozali po laseh in poljubovali — teh je bilo zelo malo
in ti imajo v mojem spominu vsak svojo jasno in lepo podobo, nanje
mislim z radostjo in hkrati z grenkobo, z njihovimi podobami so
vV mojem spominu povezana prva spoznanja in prva razocaranja.

Med vsemi temi obrazi pa je v meni majbolj Ziv in najlepdi materin
obraz. Takrat je bila e zelo mlada, tako mlada in neZna, z drobnim
bledim obrazom in nenavadno velikimi, ¢rnimi ofmi, da sem se nekaj-
krat zbal zanjo v hrupni in pijani druzbi in sem ponoéi, ko je na pol
prebujen nisem nasel poleg sebe v postelji. vstajal in se bos, v spalni
srajei splazil skozi dve temni sobi pred vrata v jedilnico in tam dolgo
prisluskoval. da bi ujel njen glas. Véasih sem ves trepetajo¢ od mraza
in tesnobe stal pred vrati, grizel rob rokava in pridugeno jokal. To je
bil sladek, boleé¢ in obtoZujoé jok. Sladek, ker sem strastno in ljubo-
sumno ljubil svojo mater; bole¢, ker je bila — kot se mi je zdelo —
straino dale¢ od mene, med ljudmi, ki jih razen enega ali dveh nisem
maral in ki so mi jo skoraj vsak vefer ukradli medse, med vpitje,
glasen smeh in meni nerazumljive Sale: in obtoZujo&, ker sem bil sam
v veliki, samotni in mra¢ni spalnici in ker mati te moje zapuscenosti
ni videla.

Neke noti me je zbudilo Sepetanje v sosedni sobi. Tik vrat v spal-
nico, kjer sem lezal, sem zaslifal materin glas, ki je nekomu prigovar-
jal, naj me ne budi. da sem zelo rahlega spanja in da se bom gotovo
prestradil, ko bom nepri¢akovano zagledal pred seboj v mratni sobi
toliko tujih ljudi. Njen glas je bil proseé in nemodcen, ¢util sem, da se
je ze vdala in da so te njene besede le zadnji, nebogljen poizkus. Mati
Ze ni utihmila, ko se je za vrati nekdo veselo in glasno zasmejal. Bil je
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to Zzenski smeh, nagel in sunkovit, smeh, ki je v tiSini mla¢ne, brez-
vetrne poletne no¢i ¢udno in grozefe stresel negibno ozraéje v spalnici
— in ko sem ga zatul, mi je bilo, da bi mu ufel in se pred njim skril.
Vendar se nisem niti premaknil. LeZal sem, kot sem se zbudil, na hrbiu
in z golima rokama na odeji. Nogi sta mi bili razkriti preko kolen.

Po smehu je fepetanje za trenutek prenehalo. V tem kratkem pre-
sledku je moje uho ujelo komaj sliSno pregibanje vej drevesa, mlade
breskve, ki je rasla ob zidu pod oknom; v parketu pod posteljo je
pocilo, Nato je v sosednji sobi spregovoril hripav moski glas:

»Daj, pokaz1 nam tega svojega fanta. Saj se ne bo zbudil.«

Pritrdila mu je Zenska, ki se je malo prej zasmejala. sLjubica moja,
tak prisr¢en fantek je. Daj, lepo te prosim, naj ga vidim v postelji
specega. Lahko odprem?«

Mama se ni veé¢ branila. Vrata so zaSkripala in se na stezaj odprla,
tolikanj hitro in z mo¢jo, da je kljuka butnila ob omaro. Obstali so
med vrati in zadrZevali dih. Mame nisem videl. Razlo¢il sem visoko,
vitke in naprej sklonjeno Zensko postavo, obstala je z dlanjo na ko-
moleu od nje vidno manjiega in debelega moskega, usta so ji bila kakor
v zatudenju odprta; moski poleg nje se je smehljal, v roki je drzal
ugaslo cigaro. Tega ¢loveka nisem nikoli maral, ¢eprav mi je pogosto
prinasal darila in me vabil s seboj v slas¢icarno. V hiSi so mu rekli
gospod komisar, gospod policijski komisar, jaz pa sem vedel le to, da
zapira ljudi in da hodi ob nedeljah streljat zajee — in ti so potem goli
in rdeti viseli v nadi shrambi.

Cez trenutek je Zenska — spominjam se, bila je gledalitka igralka
— povesila roko in stopila za korak blize. »Spi, ni se zdramil.« je rekla
in se tudi ona nasmehnila. Bila je dva koraka od moje postelje in ko
se je zganila, je vame dahnil njen parfum, prijetno sladek in topel.
Ta vonj sem dobro poznal. Ta vonj me je privlaceval in hkrati odbijal.
Kadar me je zvabila k sebi v krilo, me je po njem kmalu zabolela
glava. Toda prav zaradi tega sladkega vonja sem sam silil k njej in
ga v njenem narocju zeljno vdihaval vase. Zdaj me je gledala in njen
obraz, ki sem ga videl skozi priprte trepalnice, je bil lep, v mraku sobe
&isto bel in gladek: njene svetle, mirne in hladne o¢i so me ogledovale
radovedno in smehljaje in ta smehljaj, ki se ji je potasi razlil po vsem
obrazu in ji neprijetno zaokroZil moéno pobarvane usinice, ta smehljaj,
parfum, ki me je vsega prepojil, in mlac¢en, suh in negiben zrak v sobi
— vse to me je hipoma ¢udno in nerazumljivo prevzelo. Zatisnil sem
oti, nato pa glasno in presunljivo zaklical:

sMama, kje si, mamale¢
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Mati je naglo prihitela in mi stisnila glavo k prsim. »Ni¢ ni.¢ je
$epetala in me poljubljala na lase. »Oh, dragec, ni¢ ni. Ni¢ se ne boj.
Saj si jih spoznal, kajne?« Nehote sem tiho zahlipal. Zdaj me je Se
tesneje objela. »Ce Zeli§, ostanem pri tebi. Tu bom ostala, dokler ne
zaspis. HoCe§?«

V grlu me je stisnilo. Nenadoma me je ob$la nekak$na jeza, hotel
sem reci nekaj grdega, zlobnega, nekaj, kar bi mamo in vse v sobi
razzalilo, »Ne,« sem hlastno dejal in se izmotal iz materinega objema.
»Ne, kar pojdite nazaj. Sam bom spal. Pojdite nazaj. Nikogar no¢em
pri sebi.« Obmolknil sem. samo hip zatem — kot da je prav to tisto,
kar jih bo najbolj zadelo — pa glasno in kljubovalno zinil: sPokrij
mi noge, mama! Notem, da me gledate.«

Ko sem to rekel, sem se obrnil na bok in si potegnil odejo
preko glave.

V moji zavesti je Se neki spomin na sreCanje z materinimi prija-
telji. Nemara je bilo to le nekaj dni po dogodku v spalnieci, prav gotovo
pa je bilo to srecanje z njim v najozji zvezi, zakaj drugate ni bilo
mogofe razumeti nenadejane materine odloc¢itve, da me vzame nekega
nedeljskega jutra s seboj in s svojimi prijatelji na izlet v okolico mesta.
Tega ni dotlej Se nikoli storila. Ti izleti v naravo, ki se jih nisem smel
udelezevati, so bili zame najve¢ja muka. Moral sem ostati doma sam
s sluzkinjo in prebiti ves dopoldan v kuhinji ali pa na ozkem in uma-
zanem dvoris¢u, kjer nisem imel kaj poceti: po kosilu, ki se mi je zdelo
brez materine prisotnosti zani¢, me je dekle odpeljala v park, kjer
sem moral gledati in krmiti labode, popiti v zanikrnem bifeju skodelico
grenke bele kave in nazadnje malo pred mrakom oditi domov. Mati se
je z druzbo vracala zelo pozno. Pripeljali so se z vozom, veliko, rumeno
pobarvano kotijo, ki je bila last policijskega komisarja; komisar je
sam ko¢ijazil. Kotija me ni zanimala. Bila mi je prevet vsakdanja. da
bi lahko vzbudila mojo radovednost. NavduSeval pa sem se za konja,
ki ga je na teh izletih jezdil eden izmed materinih prijateljev, mlad
in visok oficir, ki je prihajal v naSo hiSo z zlatim odlikovanjem na
prsih; vranje ¢rn konj in bleitece odlikovanje, oboje je pomenilo zame
takrat in %e dolgo potem najveé, kar sem si mogel Zeleti, in morda je
bilo prav to moje otrosko hrepenenje vzrok, da sem ve¢ let, tja do
svojega osemnajstega leta sanjal o tem, da bi odSel po maturi na vo-
jasko akademijo. In ker je mati to mojo strast dobro poznala, mi je
nekega nedeljskega sontnega jutra izjavila, da pojdem z njimi na izlet
in da bom lahko vso pot jezdil konja.
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Jezdil pravega, zivega konja! Mislim, da mi je zdaj, po tolikih letih
tezko popisati sreco, ki sem jo takrat obéutil. Zavedam pa se, da so bili
to trenutki, ki jih dotlej in tudi kasneje nisem vet dozivel, vsaj ne
spominjam se nicesar takega, kar bi me v tolikdni meri vzradostilo, kot
so me vzradostile te materine besede in iz teh besed v moji domidljiji
vzrasla predstava o jezi na vranje ¢rnem konju — o dolgi, veseli in
razburljivi jezi. Dogodek v spalnici je bil s tem pozabljen in te je bil
to materin namen, potem je ta svoj namen tudi dosegla, Pozabljene so
bile vse tegobe in nesrefe, ki mi jih je prinafalo notno veseljatenje
materine druZbe v nagi hidi. Jezdil bom pravega, Zivega konja!

Toda prav ta prelep pozno poletni dan, ko sem prvi¢ in zadnjié
smel sesti na konja, mi je — kot v zasmeh moji veliki sredi — prinesel
bridko in poniZujoce razofaranje. SkuSal ga bom, to razotaranje, na-
slikati tako, kot je bilo v resnici in brez tiste jeze, ki sem jo ob&util
takrat. tistega dne v poletju, ko mi je bilo dvanajst let,

S Kozmo — tako je bilo ime mlademu oficirju — sva jezdila zelo
naglo. Velika in nerodna kotija je zaostala dale¢ za nama. Sedel sem
na sprednjem robu sedla, od veselja in nenavadnega ugodja, ki mi ga
je povzrocalo enakomerno gibanje konja, sem bil ves iz sebe. Ozka pot
je tekla med travniki in njivami, najin konj je skoraj pri vsakem
koraku splasil krdelo vran, ki so naju nato vresde obletavale: vso to
pot po ravnini sva prejezdila v lahnem drnecu, ko pa se je svet zacel
dvigati, je konj prefel v pocasen korak., Kmalu sva obstala.

»Pocakala bova tu, da naju dohitijo,« je rekel moj sojahalee, skodil
s konja in ko je tudi meni pomagal na tla, odpeljal Zival do bliZnjega
drevesa in jo tam privezal k deblu. Ko se je vrnil, me je vprasal: sKako
se potutis, detko? Si se dobro pretresel?«

»Ni¢ mi ni.« sem odvrnil. »Dobro se potutim.«

Moj odgovor ga ni prepri¢al. Ozrl se je name in na pol smehljaje,
na pol zaskrbljeno zmajal z glavo. »Pa se res Cisto dobro potutii? Ko
sem bil jaz prvi¢ na konju, si kaj takega ne bi mogel re¢i. Tako me je
bolelo, da sem komaj premikal noge, ko sem se znaSel na zemlji. Ne
bi rajsi sedel v ko¢ijo?«

Ceprav je bilo res, da sem se komaj drZal na nogah in da se z roko
nisem smel niti dotakniti mesta, kjer se mi je koza drgnila ob sedlo,
nisem hotel sredi poti zapustiti konja in se tako strahopetno umakniti
v koéijo. Ze misel na to, da bi moral sesti v komisarjevo koé&ijo, mi je
pognala kri v glavo, Skoraj uzaljeno sem rekel:

»Ne, tja Zze ne grem, Nofem v kocijo.«

Do gostilne, kamor smo bili namenjeni, je bilo Se pol ure jeze.
Ta del poti je bil zame eno samo trpljenje. Toda tega nisem pokazal,
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poziral sem solze in stiskal zobe, da ne bi zaje¢al od boledine, ki sem
jo z vsakim trenutkom teZe prenaSal. Ko sem razjahal, me je oficir
prestregel v hipu, ko sem se hotel sesesti na tla. Dvignil me je in me
Se pred prihodom koéije odnesel za hiso na klop.

»Saj ne boste povedali, kaj mi je,« sem rekel. »Ne bi rad, da bi
to vedeli.c

»Ne bom.« je odvrnil resno. »Lahko se zanese§ name.¢

Ko se je kotija ustavila pred gostilno in sem zaslifal veselo in
glasno vzklikanje, mi je malo odleglo. Vstal sem, se nekajkrat prestopil,
nato pa pocasi, s klecajotim korakom odSel k mizi sredi vrta, kamor
je posedla materina druzba. Videl sem jih pred seboj, kot bi jih gledal
skozi motno steklo, vendar dovolj jasno, da sem razlo¢il vsako podrob-
nost — komisar se je na stolu siroko razkoraéil, si razrahljal kravato
in godrnjal, ker ni bilo na gostilnitkem vriu prave sence; igralka je
pred pekocimi sonénimi Zarki skrila obraz v ruto in preko njenega
roba smehljaja zrla v komisarjevo rdece in potno obliéje; oficir Se ni
sedel, prizigal si je cigareto in si med priziganjem ogledoval svoje
dolge, tenke prsie; od matere sem videl samo hrbet, njene dolge, érne
in v soncu iskrete se lase z rahlimi prelivi rdeée barve, sedela je, kot
bi bila zelo utrujena in kakor da ji je zal, ker se je zna%la na tem
gostilniskem vrtu in med ljudmi, ki so jo obkrozali. Priel sem ze tik
do nje, ko se je naglo obrnila in me zagledala.

»Mislila sem,« je rekla in hlastno segla po moji roki, sda si mi Ze
usel.« Njen glas je zvenel odsotno in tuje. Zacutil sem, da se z neéim
muéi. »Zdaj malo posedi, potem pa se gres lahko potepat. Poglej, ko-
liko je tu prostora za tvoje potepanjelc

»Nikar ne sedaj k mami,« je nenadoma spregovorila igralka. Tudi
ona je stegnila roko in me skusala potegniti k sebi. sMama te ima tako
vsak dan. To ne bi bilo prav, ¢e te ne bi vsaj samo za trenutek pre-
pustila meni.« Njena roka se me je kréevito oklenila. »No, ljubéek,
pojdi sem!e

»Ne,« sem vzkliknil, »nikamor ne pojdem. Nikamor notem. Tu Ze
ne bom sedel.« '

Materine o€l so strmele mimo mene v gosto zelenje onstran nizke
lesene vrine ograje. sKar pojdi.« je rekla in izpustila mojo roko; in
ker se nato Se nisem zganil, mi je rekla Se enkrat, zdaj nepricakovano
ostro in jezno: »Nikar se ne brani. Pojdi, ¢e ti pravim!«

Nicesar nisem razumel. Nisem mogel razumeti nenadne materine
jeze in ¢udnega bleska v njenem pogledu, ko se je ozrla name. Stal
sem in se Se vedno nisem premaknil, tudi ¢e bi se hotel, bi se ne mogel,
noge so mi bile tezke in jezik v ustih se mi je prilepil na suho, vroce
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nebo. Potem mi je bilo, kot da prihajajo besede, ki so jih govorili krog
mene, od nekje dale¢ in kar sem jih slifal, so dobile v meni neki
nenavaden, kric¢e¢ in votel prizvok, ki mi je bolefe udarjal v usesa.

Igralka me je z naglo kretnjo potegnila v narotje. V laseh sem
zaCutil njeno toplo sapo. »Tako, vidi&,« je rekla. »Kaj ti ni tako bolj
prijetno?«

Zaslisal sem komisarjev smeh in njegove besede, ko je dejal:
»Komu pa ne bi bilo takole prijetno! Eh, punca, kdo bi si mislil, da
si taka... da bi rada vse po vrsti spravila v svoje naroéje...«

Materin glas, ki sem ga zdaj zacul, je bil tako tih in oddaljen. da
ga je moje uho komaj prestreglo. sProsim vas, ne tu...c je rekla.
»Ne tu... Ne govorite tega.«

sPrav, nehajmo s tem.« je spregovoril glas tik nad menoj. »Pustimo
to goverjenje.« Mojega ¢ela so se rahlo dotaknile ustnice. 3Saj ne bos
hud, ¢e te poljubim? Poglej, ¢isto malo te bom... tako.« Poljubila me
je na o€l in na usta.

sZa bozjo voljo, te ga poljubis... Daj, poljubi ga vendar!e

»Hilda, prosim te, ne potenjaj tega,« je zaSepetala mati; zaSepetala
je Se tife in ¢ bolj neodloéno kot poprej. »Tega res ne smes.. .«

»Eh, naj ga poljubi.. .«

Komisarjev glas je zamrl v poljubu, ki mi je nenadoma zaprl dih,
v dolgem, tezkem poljubu, ki me je za trenutek zajel vase in me vsega
zalil kot val kalne vode. Pod tem valom sem za trenutek kakor odre-
venel. Potem sem v jezi in z modjo, ki ju do tedaj Se nisem spoznal,
dvignil roko in brez glasu zacel biti po obrazu nad seboj.
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