
O B R A Z I 

M i 1 a n Š e g a 

To je bil čas, ko je bilo v naši hiši zelo veselo. Skoraj vsak večer 
smo imeli goste, nekateri med njimi so mi ostali še danes živo v spo
minu, nekaj pa jih menda že takrat sploh opazil nisem. Bilo mi j e malo 
več kot dvanajst let in vso mojo pozornost sta privlačevali samo dve 
vrsti naših gostov: tisti, ki so bili glasni, ki so' ves večer, kar so ga pre
živeli pri nas, prepevali, razgrajali in se smejali — teh je bilo dosti in 
vsi ti so ohranili v mojem spominu pravzaprav en sam obraz, rdeč od 
vina in smeha, obraz, ki je vzbujal v meni občudovanje in strah, o ka
terem sem ponoči sanjal in se zaradi njega ves preplašen nenadoma 
zbujal; v drugi vrsti so bili materini prijatelji, ki so mi bili všeč, pri 
njih sem rad posedal na kolenih in dovolil, da so- se z rokami dotikali 
mojih lic, me božali po laseh in poljubovali — teh je bilo zelo malo 
in ti imajo v mojem spominu vsak svojo jasno, in lepo podobo, nanje 
mislim z radostjo in hkrati z grenkobo, z njihovimi podobami so 
v mojem spominu povezana prva spoznanja in prva razočaranja. 

Med vsemi temi obrazi pa je v meni najbolj živ in najlepši materin 
obraz. Takrat je bila še zelo mlada, tako mlada in nežna, z drobnim 
bledim obrazom in nenavadno velikimi, črnimi očmi, da sem se nekaj
krat zbal zanjo v hrupni in pijani družbi in sem ponoči, ko- je na pol 
prebujen nisem našel poleg sebe v postelji, vstajal in se bos, v spalni 
srajci splazil skozi dve temni sobi pred vrata v jedilnico in tam dolgo 
prisluškoval, da bi ujel njen glas. Včasih sem ves trepetajoč od mraza 
in tesnobe stal pred vrati, grize! rob rokava in pridušeno jokal. To je 
bil sladek, boleč in obtožujoč jok. Sladek, ker sem strastno in ljubo
sumno ljubil svojo mater; boleč, ker je bila — kot se mi je zdelo — 
strašno daleč od mene, med ljudmi, ki jih razen enega ali dveh nisem 
maral in ki so mi jo skoraj vsak večer ukradli medse, med vpitje, 
glasen smeh in meni nerazumljive šale; in obtožujoč, ker sem bil sam 
v veliki, samotni in mračni spalnici in ker mati te moje zapuščenosti 
ni videla. 

Neke noči me je zbudilo šepetanje v sosedni sobi. Tik vrat v spal
nico, kjer sem ležal, sem. zaslišal materin glas, ki je nekomu prigovar
jal, naj me ne budi, da sem zelo rahlega spanja in da se bom gotovo 
prestrašil, ko bom nepričakovano zagledal pred seboj v mračni sobi 
toliko tujih ljudi. Njen glas je bil proseč in nemočen, čutil sem, da se 
je že vdala in da so te njene besede le zadnji, nebogljen poizkus. Mati 
še ni utihnila, ko se je za vrati nekdo veselo in glasno zasmejal. Bil je 
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to ženski smeh, nagel in sunkovit, smeh, ki je v tišini mlačne, brez-
vetrne poletne noči čudno in grozeče stresel negibno ozračje v spalnici 
— in ko sem ga začul, mi je bilo, da bi mu ušel in se pred njim skril. 
Vendar se nisem niti premaknil. Ležal sem, kot sem se zbudil, na hrbtu 
in z golima rokama na odeji. Nogi sta mi bili razkriti preko kolen. 

Po smehu je šepetanje za trenutek prenehalo. V tem kratkem pre
sledku j e moje uho ujelo komaj slišno pregibanje vej drevesa, mlade 
breskve, ki je rasla ob zidu pod oknom; v parketu pod posteljo je 
počilo. Nato je v sosednji sobi spregovoril1 hripav moški glas: 

»Daj, pokaži nam tega svojega fanta. Saj se ne bo zbudil.« 
Pritrdila mu je ženska, ki se je malo prej zasmejala. »Ljubica moja, 

tak prisrčen fantek je. Daj, lepo te prosim, naj ga vidim v postelji 
spečega. Lahko odprem?« 

Mama se ni več branila. Vrata so zaškripala in se na stežaj odprla, 
tolikanj hitro in z močjo, da je kljuka butnila ob omaro. Obstali so 
med vrati in zadrževali dih. Mame nisem videl. Razločil sem visoko, 
vitko in naprej sklonjeno žensko postavo, obstala je z dlanjo na ko
molcu od nje vidno manjšega in debelega moškega, usta so ji bila kakor 
v začudenju odprta; moški poleg nje se je smehljal, v roki je držal 
ugaslo cigaro. Tega človeka nisem nikoli maral, čeprav mi je pogosto 
prinašal darila in me vabil s seboj v slaščičarno. V hiši so mu rekli 
gospod komisar, gospod policijski komisar, jaz pa sem vedel le to, da 
zapira ljudi in da hodi ob nedeljah streljat zajce — in ti so potem goli 
in rdeči viseli v naši shrambi. 

Čez trenutek je ženska — spominjam se, bila je gledališka igralka 
— povesila roko in stopila za korak bliže. »Spi, ni se zdramil,« je rekla 
in se tudi ona nasmehnila. Bila je dva koraka od moje postelje in ko 
se je zganila, je vame dahnil njen parfum, prijetno sladek in topel. 
Ta vonj sem dobro poznal. Ta vonj me je privlačeval in hkrati odbijal. 
Kadar me j e zvabila k sebi v krilo<, me je po njem kmalu zabolela 
glava. Toda prav zaradi tega sladkega vonja sem sam silil k njej in 
ga v njenem naročju željno vdihaval vase. Zdaj me je gledala in njen 
obraz, ki sem ga videl skozi priprte trepalnice, je bil lep, v mraku sobe 
čisto bel in gladek; njene svetle, mirne in hladne oči so me ogledovale 
radovedno in smehljaje in ta smehljaj, ki se ji j e počasi razlil po- vsem 
obrazu in ji neprijetno zaokrožil močno pobarvane ustnice, ta smehljaj, 
parfum, ki me je vsega prepojil, in mlačen, suh in negiben zrak v sobi 
— vse to me je hipoma čudno in nerazumljivo prevzelo. Zatisnil sem 
oči, nato pa glasno in presunljivo zaklical: 

»Mama, kje si, mama!« 
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Mati je naglo prihitela in mi stisnila glavo k prsim. »Nič ni,« je 
šepetala in me poljubljala na lase. »Oh, dragec, nič ni. Nič se ne boj. 
Saj si jih spoznal, kajne?« Nehote sem tiho zahlipal. Zdaj me je še 
tesneje objela. »Ce želiš, ostanem, pri tebi. Tu boni ostala, dokler ne 
zaspiš. Hočeš?« 

V grlu me je stisnilo. Nenadoma me je obšla nekakšna jeza, hotel 
sem reči nekaj grdega, zlobnega, nekaj, kar bi mamo in vse v sobi 
razžalilo. »Ne,« sem hlastno dejal in se izmotal iz materinega objema. 
»Ne, kar pojdite nazaj. Sam bom. spal. Pojdite nazaj. Nikogar nočem 
pri sebi.« Obmolknil sem, samo hip zatem — kot da je prav to tisto, 
kar jih bo najbolj zadelo — pa glasno in kljubovalno zinil: »Pokrij 
mi noge, mama! Nočem, da me gledate.« 

Ko sem to rekel, sem se obrnil na bok in si potegnil odejo 
preko glave. 

V moji zavesti j e še neki spomin na srečanje z materinimi prija
telji. Nemara je bilo to' le nekaj dni po dogodku v spalnici, prav gotovo 
pa je bilo to srečanje z njim v najožji zvezi, zakaj drugače ni bilo 
mogoče razumeti nenadejane materine odločitve, da me vzame nekega 
nedeljskega jutra s seboj in s svojimi prijatelji na izlet v okolico mesta. 
Tega ni dotlej še nikoli storila. Ti izleti v naravo, ki se jih nisem smel 
udeleževati, so bili zame največja muka. Moral sem ostati doma sam 
s služkinjo in prebiti ves dopoldan v kuhinji ali pa na ozkem in uma
zanem dvorišču, kjer nisem imel kaj početi; po kosilu, ki se mi je zdelo 
brez materine prisotnosti zanič, me je dekle odpeljala v park, kjer 
sem moral gledati in krmiti labode, popiti v zanikrnem bifeju skodelico 
grenke bele kave in nazadnje malo pred mrakom oditi domov. Mati se 
je z družbo vračala zelo pozno. Pripeljali so se z vozom, veliko, rumeno 
pobarvano kočijo, ki je bila last policijskega komisarja; komisar je 
sam kočijažil. Kočija me ni zanimala. Bila mi je preveč vsakdanja, da 
bi lahko vzbudila mojo* radovednost. Navduševal pa sem se za konja, 
ki ga je na teh izletih jezdil eden izmed materinih prijateljev, mlad 
in visok oficir, ki j e prihajal v našo' hišo z zlatim odlikovanjem na 
prsih; vranje črn konj in bleščeče odlikovanje, oboje je pomenilo zame 
takrat in še dolgo potem največ, kar sem si mogel želeti, in morda j e 
bilo prav to moje otroško hrepenenje vzrok, da sem več let, tja do 
svojega osemnajstega leta sanjal o tem, da bi odšel po maturi na vo
jaško akademijo. In ker je mati to mojo- strast dobro poznala, mi j e 
nekega nedeljskega sončnega jutra izjavila, da pojdem z njimi na izlet 
in da bom lahko- vso pot jezdil konja. 
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Jezdil pravega, živega konja! Mislim, da mi je zdaj, po tolikih letih 
težko popisati srečo, ki sem jo takrat občutil. Zavedam pa se, da so bili 
to trenutki, ki jih dotlej in tudi kasneje nisem več doživel, vsaj ne 
spominjam se ničesar takega, kar bi me v tolikšni meri vzradostilo, kot 
so me vzradostile te materine besede in iz teh besed v moji domišljiji 
vzrasla predstava o ježi na vranje črnem konju — o dolgi, veseli in 
razburljivi ježi. Dogodek v spalnici je bil s tem pozabljen in če je bil 
to materin namen, potem je ta svoj namen tudi dosegla. Pozabljene so 
bile vse tegobe in nesreče, ki mi jih je prinašalo nočno veseljačenje 
materine družbe v naši hiši. Jezdil bom pravega, živega konja! 

Toda prav ta prelep pozno poletni dan, ko sem prvič in zadnjič 
smel sesti na konja, mi je — kot v zasmeh moji veliki sreči — prinesel 
bridko in ponižujoče razočaranje. Skušal ga bom, to razočaranje, na
slikati tako, kot je bilo v resnici in brez tiste jeze, ki sem jo občutil 
takrat, tistega dne v poletju, ko mi je bilo dvanajst let. 

S Kozmo — tako je bilo ime mlademu oficirju — sva jezdila zelo 
naglo. Velika in nerodna kočija je zaostala daleč za nama. Sedel sem 
na sprednjem robu sedla, od veselja in nenavadnega ugodja, ki mi ga 
je povzročalo enakomerno gibanje konja, sem bil ves iz sebe. Ozka pot 
je tekla med travniki in njivami, najin konj je skoraj pri vsakem 
koraku splašil krdelo vran, ki so naju nato vreišče obletavale; vso to 
pot po ravnini sva prejezdila v lahnem drncu, ko pa se je svet začel 
dvigati, je konj prešel v počasen korak. Kmalu sva obstala. 

»Počakala bova tu, da naju dohitijo,« je rekel moj sojahalec, skočil 
s konja in ko je tudi meni pomagal na tla, odpeljal žival do bližnjega 
drevesa in jo tam privezal k deblu. Ko se je vrnil, me j e vprašal: »Kako 
se počutiš, dečko? Si se dobro pretresel?« 

»Nič mi ni,« sem odvrnil. »Dobro se počutim.« 
Moj odgovor ga ni prepričal. Ozrl se je name in na pol smehljaje, 

na pol zaskrbljeno zmajal z glavo. »Pa se res čisto dobro počutiš? Ko 
sem bil jaz prvič na konju, si ka j takega ne bi mogel reči. Tako me je 
bolelo, da sem komaj premikal noge, ko sem se znašel na zemlji. Ne 
bi rajši sedel v kočijo?« 

Čeprav je bilo res, da sem se komaj držal na nogah in da se z roko 
nisem smel niti dotakniti mesta, kjer se mi je koža drgnila ob sedlo, 
nisem hotel sredi poti zapustiti konja in se tako strahopetno umakniti 
v kočijo. Ze misel na to, da bi moral sesti v komisarjevo^ kočijo, mi je 
pognala kri v glavo. Skoraj užaljeno sem rekel: 

»Ne, tja že ne grem. Nočem v kočijo.« 
Do gostilne, kamor smo bili namenjeni, je bilo še pol ure ježe. 

Ta del poti je bil zame eno samo trpljenje. Toda tega nisem pokazal, 
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požiral sem solze in stiskal zobe, da ne bi zaječal od bolečine, ki sem 
jo z vsakim trenutkom teže prenašal. Ko sem razjahal, me je oficir 
prestregel v hipu, ko sem se hotel sesesti na tla. Dvignil me je in me 
še pred prihodom kočije odnesel za hišo na klop. 

»Saj ne boste povedali, kaj mi je,« sem rekel. »Ne bi rad, da bi 
to vedeli.« 

»Ne bom,« je odvrnil resno. »Lahko se zaneseš name.« 
Ko se je kočija ustavila pred gostilno in sem zaslišal veselo in 

glasno vzklikanje, mi je malo odleglo. Vstal sem, se nekajkrat prestopil, 
nato pa počasi, s klecajočim korakom odšel k mizi sredi vrta, kamor 
je posedla materina družba. Videl sem jih pred seboj, kot bi jih gledal 
skozi motno steklo, vendar dovolj jasno, da sem razločil vsako podrob
nost — komisar se je na stolu široko razkoračil, si razrahljal kravato 
in godrnjal, ker ni bilo na gostilniškem vrtu prave sence; igralka je 
pred pekočimi sončnimi žarki skrila obraz v ruto in preko njenega 
roba smehljaja zrla v komisarjevo rdeče in potno obličje; oficir še ni 
sedel, prižigal si j e cigareto in si med prižiganjem, ogledoval svoje 
dolge, tenke prste; od matere sem videl samo hrbet, njene dolge, črne 
in v soncu iskreče se lase z rahlimi prelivi rdeče barve, sedela je, kot 
bi bila zelo utrujena in kakor da ji je žal, ker se je znašla na tem 
gostilniškem vrtu in med ljudmi, ki so jo obkrožali. Prišel sem že tik 
do nje, ko se je naglo obrnila in me zagledala. 

»Mislila sem,« je rekla in hlastno segla po moji roki, »da si mi že 
ušel.« Njen glas je zvenel odsotno in tuje. Začutil sem, da se z nečim 
muči. »Zdaj malo posedi, potem pa se greš lahko potepat. Poglej, ko
liko je tu prostora za tvoje potepanje!« 

»Nikar ne sedaj k mami,« je nenadoma spregovorila igralka. Tudi 
ona je stegnila roko in me skušala potegniti k sebi. »Mama te ima tako 
vsak dan. To ne bi bilo prav, če te ne bi vsaj samo za trenutek pre
pustila meni.« Njena roka se me je krčevito oklenila. »No, ljubček, 
pojdi sem!« 

»Ne,« sem vzkliknil, »nikamor ne pojdem. Nikamor nočem. Tu že 
ne bom sedel.« 

Materine oči so strmele mimo mene v gosto zelenje onstran nizke 
lesene vrtne ograje. »Kar pojdi,« je rekla in izpustila mojo roko; in 
ker se nato še nisem zganil, mi je rekla še enkrat, zdaj nepričakovano 
ostro in jezno: »Nikar se ne brani. Pojdi, če ti pravim!« 

Ničesar nisem razumel. Nisem mogel razumeti nenadne materine 
jeze in čudnega bleska v njenem pogledu, ko se je ozrla name. Stal 
sem in se še vedno nisem premaknil, tudi če bi se hotel, bi se ne mogel, 
noge so mi bile težke in jezik v ustih se mi je prilepil na suho, vroče 
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nebo. Potem mi je bilo, kot da prihajajo besede, ki so j ih govorili krog 
mene, od nekje daleč in kar sem jih slišal, so dobile v meni neki 
nenavaden, kričeč in votel prizvok, ki mi je boleče udarjal v ušesa. 

Igralka me je z naglo kretnjo potegnila v naročje. V laseh sem 
začutil njeno toplo sapo. »Tako, vidiš,« je rekla. »Kaj ti ni tako bolj 
prijetno?« 

Zaslišal sem komisarjev smeh in njegove besede, ko je dejal: 
»Komu pa ne bi bilo takole prijetno! Eh, punca, kdo bi si mislil, da 
si taka . . . da bi rada vse po vrsti spravila v svoje naročje .. .« 

Materin glas, ki sem ga zdaj začni, je bil tako tih in oddaljen, da 
ga je moje uho komaj prestreglo. »Prosim vas, ne tu .. .« je rekla. 
»Ne tu . . . Ne govorite tega.« 

»Prav, nehajmo s tem,« je spregovoril glas tik nad menoj. »Pustimo 
to govorjenje.« Mojega čela so se rahlo dotaknile ustnice. »Saj ne boš 
hud, če te poljubim? Poglej, čisto malo te b o m . . . tako.« Poljubila me 
je na oči in na usta. 

»Za božjo voljo, če ga pol jubiš . . . Daj, poljubi ga vendar!« 
»Hilda, prosim te, ne počenjaj tega,« je zašepetala mati; zašepetala 

je še tise in še bolj neodločno kot poprej. »Tega res ne smeš .. .« 
»Eh, naj ga poljubi . . .« 
Komisarjev glas je zamrl v poljubu, ki mi je nenadoma zaprl dih, 

v dolgem, težkem poljubu, ki me je za trenutek zajel vase in me vsega 
žalil kot val kalne vode. Pod tem valom sem za trenutek kakor odre-
venel. Potem sem v jezi in z močjo-, ki ju do tedaj še nisem spoznal, 
dvignil roko in brez glasu začel biti po obrazu nad seboj. 
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