


V S E B I N A  O K T O B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Živa plamenica (Mara Husova) // Poraz belega plemena (Metod Jenko) jj Andrejas, 
udari! (France Kunstelj) // Na goro Karmel (dr. Andrej Snoj) // Iz nižav in težav (Ivan Zorec) 

Umetniški koncert (Mara Husova) ♦  PESMI Vodnjak sv. Mihaela; Versailles (Viktor Šonc) // Kostanji (Vid 
Škrjane) // Biser (Fr. Eržen) // Veter (Stanko Vuk) ♦  PISANA TRATA Viljem Marconi (Rado Luznar) 
Bokserska vstaja na Kitajskem leta 1900 (Albin Zalaznik) jj Zgodovinski razvoj šahovske igre (Janko Moder) 
Naše slike // Slovensko narodno blago (Vinko Moderndorfer) jj Nove knjige ♦  DOM IN DRUŽINA Knjiga 
(Vinko Žitnik) // Igrače za otroka v tretjem in četrtem letu (Niko Kuret) // Prt in prtički (E. Skalickv) 
Kuharica (M. R.) ♦  ZABAVA IN ŠALA Čarodejeva delavnica // Anekdote // Uganke in mreže ♦  SLIKE 
J. F. Millet: Predica; Napravljanje butar jj Jožef Israels: Na morski obali /'/' K članku Na goro Karmel: 
Kip Matere božje v glavnem oltarju; Haifa pod Karmelom; Kraj Elijeve daritve; Kozji pastir na Karmelu; 
Nova judovska naselja na Karmelu // Fotografije (Fr. Krašovec): Jesen; Ajda cvete; (Slavko Smolej): 
Jesenski plodovi // Viljem Marconi // Dvoje skic k članku Živa plamenica // Vzorci za vezenje prtov

KROJNA POLA Nekaj jesenskih vzorcev za kostume iu otroške oblekice // Gospodinjske skrbi v jeseni; 
Grobovi naših dragih; Poslušnost in trma v zgodnji otroški dobi; Sonca in zraka v stanovanja; Prehrana 

pri boleznih z vročino; Pripravimo se na zimo; \  rata in okna; Deževne kapljice; O krtačah

Ponovno opozarjamo, da je naročnina Mladike plačljiva 
vnap re j! Zalo prosimo vse cenjene naročnice in naroč

nike, ki plačujejo naročnino čelrtlelno, naj nam čimprej nakažejo zadnji obrok. Nujno 
pa prosimo vse, ki še kaj dolgujejo, naj dolžno naročnino nemudoma pošljejo, ker 
bi jim sicer morali nadaljnje pošiljanje lista ustaviti. Uprava Mladike.

D O B I L I  S M O  V O C E N O
Zgodovina in sistem rimskega zasebnega prava. Spisala dr. Viktor K o r o š e c  in 
dr. Gregor K r e k .  Drugi zvezek: Obligacijsko pravo. Spisal dr. Gregor Krek. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju 1917. Deseta knjiga Znanstvene knjižnice. ♦  Monu- 
menta artis slovenicae. 6. snopič. Slikarstvo baroka in romantike. Spisal dr. France 
S t e l e .  Izdala Akademska založba v Ljubljani 1937. $  Knjige Družbe sv. Jeronima 
za letos: Danica 1938; Marijan i Emina, spisal Fr. L. Č u t u r i č ,  pripovijest iz bo- 
sanskog života u tursko doba; Svjedočanstvo u Rusiji, spisal Ivo B o g d a n  ; Koniu- 
nizam, spisal dr. o. Bonifacije P e r o v i č ;  S one strane Kapele, ličke pripovijesti, 
spisal dr. Franjo L a s  m a n ;  Dvije golubice, pelješke pripovijesti, spisal Nedjclko  
S u b o t i č :  Društevni život na selu, spisal dr. Milan I v š i č ;  Ban Jelačič, spisal 
Stjepan G o r u p i č ; Budi pobožan, spisal fra Ignacije R a d i č  ♦  Mihec Magone. 
Spisal sv. Janez B o š k o .  Salezijanska založba v Ljubljani 1937. ♦  Salezijanska

knjižica: Odpustki.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84'—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42'—) in četrtletno (din 21’—). V INOZEMSTVU pa stane din 100’—, s krojno prilogo 
din 116'—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2 40 #  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo 
v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka #  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-91 ^  l GANKARSKO GRADIVO spre
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank ^  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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19.

Z
ala se je  prebudila  zbita po vsem telesu. Take 
postelje ni bila  vajena. Ob njen ih  nogah je 

stal Vran že umit in čakal, da se zbudi.
»Dobro jutro!« je  voščil z negotovim glasom.
Zala ga je  pogledala izpod čela in molče šla 

mimo njega k umivalniku. Mrzla voda jo  je  osve
žila, barva se je  vrnila v n jena  lica.

»Saj nisi mislila zares, kar  si davi rekla?!«
»Da, prav  za res! Danes odpotujem!«
»Oh, pomisli, k a j  bodo rekli ljudje?«
»Mi nič ni mar!« je  namrščila Zala goste obrvi, 

kar  je  bilo znak n jene razdraženosti.
Miro je  dobro poznal ta znak* in se je  ves 

skl j  učil. Vendar je  uporno nadaljeval. »Ti prav 
nič ne misliš na moj službeni položaj?«

»Prav nič!« j i  je  naraščala razdraženost. Živ
l jen je  se lomi, n jega pa skrbi, k a j  poreko ljudje , 
je  zase pomislila. »Da si malo p reudarja l  o tem, 
bi ne vlačil tu je  ženske v svojo posteljo.«

»Grešil sem. Odpusti!«
»Veš kaj,  do grla sem sita večnega odpuščanja. 

Vse ii odpuščam, ka r  hočeš! Jaz ne zahtevam od 
tebe prav  nič več razen svobode. Sporazumno se 
ločiva. Ti meni nič, jaz  tebi nič. Nemogoče mi je  
živeti s teboj. Ne morem in nočem!« je  gnala svojo.

»Umiri se, Zala, l jud je  bodo slišali!«
»Naj slišijo! So tudi sinoči slišali, ko ste p r i 

hajali.«
»Jutri boš drugače mislila o vsem. Če me res 

ne moreš več trpeti, prenesem tudi ta udarec . . .«  
je  žalostno rekel mož.

Zala se je  razdraženo zasmejala. »Kaj si re 
kel? Udarec? Ti se norčuješ, dečko!«

»Ne, ne norčujem se. Težko mi je, zares.«
»Zastran ljudi?«
»Ne, zaradi sebe in tebe mi je«, je  skoraj 

zajokal Vran.
»Oh, kakšna reva!« — Morebiti je  res tako. 

Kako naj razumem to zmedo? — je  za hip pomi
slila Zala. Vendar še ni popustila.

»Ne pomiluj mene! Meni tega ni treba, le jezi 
me in žali. Sebe pa pomiluj, kolikor hočeš.«

»Nesrečen sem, vidiš!«
»Nič nisi nesrečen, le velika reva si; da ti 

odkrito  rečem.« Mož je  še bolj stisnil ramena pred 
trdo resnico.

»Ker se že toliko bojiš ljudi, ostanem pri tebi 
še en dan, da ne bo vsem preočitno, za ka j  gre. 
Potem pojdem. Ne morem drugače«, je  za las po
pustila Zala. Kakor utopljenec je  Vran zgrabil j a  
to bilko. — Še en dan, en cel dan imam! Zala je 
dobra, morebiti jo  še pregovorim? — je  zaplalo 
tiho upan je  v njem.

V njegovi glavi so vstajale  razne misli in 
budile rahlo jezo na samega sebe. — Le kako sem 
mogel biti tako neroden? Lahko bi bil previdnejši 
in skril vse sledove. Ona je  zaupljiva. Morebiti bi 
k a j  sumila, ali nič gotovega bi ne imela v rokah. 
Kasneje bi se vse pozabilo — je  mislil in se jezil 
Vran. Nič kesanja, nič slabe vesti ni bilo v njem. 
\ s o  reč je  smatral kot imenitno dogodivščino, k a 
tere glavni ju n a k  je  bil. Le škoda, da se je  tako 
neprijetno končalo. — Zala je  občutljiva in čud
nih, starinskih misli. Tako inteligentna in tako 
nazadnjaška obenem. Izgubiti popolnoma pa je ni 
ne hotel ne mogel. Nagonsko je  čutil, da je  ona 
tisto močno steblo, ki lahko da opore in ž iv ljen ja  
šibkejšemu. — Od tod njegov mučni s trah pred 
mislijo, če ga ona zavrže.
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Kosila sta doma, ker  je  Zala tako hotela. 
Brez besed sta si sedela nasproti.

»Veš, kdo je  bil včeraj z menoj?« je  hotel 
napelja ti  kakršenkoli pogovor Miro.

»Me prav  nič ne zanima«, s e je  nam rdnila  Zala.
»Pa te bo; on je  še večji grešnik kot jaz. Šele 

nekaj mesecev je  oženjen. Svojo mlado ženo je  
pustil doma. Pravi, da še išče s tanovanje; ko ga 
bo našel, jo bo poklical k sebi.«

Zala je  prisluhnila.
»Vendar je  bolje, da pometaš pred  svojim p ra 

gom«, je  uporno zavrnila njegovo čenčanje.
On pa  se ni dal ugnati. — Če j i  povem, kakšen 

je  Kovač in kaj počenja, bodo moji grehi ob n je 
govih k a r  zbledeli — ga je  vodila obram bna misel.

»In da bi videla, kako je  skažen; dobro mu je  
podkurila  Slavka.«

»Kdo?« se je  zbudila Zalina pozornost.
»Slavka, profesorica.«
»Pa k a j  je  z njo?«
»Saj sem ti pravil, da mu je  p ljusknila  kislino 

v obraz.«
»Da, ali kakšno zvezo ima to s tvojo sinočnjo 

 « se je  obrzdala Zala.
»Saj to je! Kovač je  bil z menoj.«
»Pa je  Slavko vzel?«
»Oh, kako si naivna! Slavke ne, ampak drugo, 

mlajšo in bogato.«
»Podobno mu je  res.«
»Vidiš, še slabši so od mene. Jaz se nisem ženil 

za denar.«
»Hvala ti!« se je  poklonila Zala. N jen mrki 

pogled ni obetal nič dobrega.
»Le to sem hotel reči: Takoj po poroki, dva 

meseca šele, pa lovi tu je  ženske. Jaz sem se spo
zabil šele po dveh letih; sam sem bil, dolg čas mi 
je  bilo brez družbe. Upoštevaj to!«

»Da, da, prosim te, nehaj!« je  vstala in raz 
draženo obhodila mizo.

»Saj ne bom . . .«
»Prosim te, ne začenja jva  od kraja«, je  p r i 

dušeno rekla  Zala. Miro je  uvidel, da je  zgrešil 
svoj cilj. Strašno rad bi se izmuznil, ali kako? 
Kakor prikovan je  sedel za mizo in mučna tesnoba 
je  pritisnila oba.

»Pojdiva ven!« je  predlagal, da uide moreči 
tesnobnosti.

»Le pojdi! Dobro ti bo delo, zbral se boš in 
oddahnil; pa tudi meni je  potreben mir.« Miro 
se je  odpravil z občutkom velikega olajšanja.

»Do urada stopim, bom hitro nazaj!« Zala mu 
je  pokimala v pozdrav.

Po Vranovem odhodu se je  sesedla v kot di
vana in krčevito ob je la  svoja kolena. Bila je

strašno utrujena. Nasprotujoča si čustva med n j i 
ma in to njeno gorje  so se tako zgostila v n je j ,  da 
so j i  vse misli ohromele.

Prišel je  sluga. »Gospa, ali naj vam k a j  po
strežem?«

»Da«, je  šepnila brez volje ter zopet obmrla. 
Čas je  bežal, da ga ni občutila.

»Mleko sem prinesel!« je  zopet vstopil sluga 
in postavil p redn jo  skodelico toplega mleka. Ne
rodno je  vrtel kapo v rokah in j i  hotel še nekaj 
reči.

»Kaj bi rad?« se je  vrnila n jena  daljna  misel.
»Gospa, sveti dan je  danes, pa bi rad šel, če 

me ne potrebujete.«
»Le pojdi; hvala ti!«
N jen  zastrti pogled je  zablodil po sobi. »Da

nes je  sveti dan!« je  vzdihnila in nova bolečina 
se je  zajedla v njeno srce. Pridušeno ječan je  je 
napolnilo sobo.

Zopet je  nekdo trkal. Zala se ni zganila. Tiho 
so se odprla vra ta  in v sobo je  stopil inženir Ko
vač. Desni del njegovega obraza je  bil spačen 
in kot njegovih čutnih ust je  brazgotina čudno 
zategnila. Ali njegove oči so ostale iste, polne 
ognja in življenja.

»Dober dan, gospa!«
Zala se ni p rem aknila; le sled nejevolje  je 

zategnil n jene  obrvi. »Kaj hoče? Prišel je, da se 
mi naroga!« Sam je  vzel stol in sedel tik nje.

»Kaj ti je  bilo, da si ga vzela?« je  udaril na 
ravnost, k l ju b  dobremu sklepu, da jo  raztrese in 
potolaži.

»Kaj tebi mar?« se je  dvignil n jen  odpor.
»Zala!«
»Kdo te je  klical?«
»Sam sem prišel. Dobro vem, da se boriš s 

seboj in z dolžnostjo, ki te je  vso okovala.«
»Ne dovolju jem  ti. Sebe poglej!« je  vzrojila.
»Ti je  mož vse povedal. Naj bo, res sem ože

njen. Moja in n jena  družina sta tako hoteli.«
»Pa težka nevesta, kaj?« je  zbodla Zala, ki se 

je  že zbrala. »Pa bi hotel mene učiti?«
»Razumi me! Moja žena je  strašno preprosta, 

kar  zabita, če hočeš, in bogata je. Z ju tra j ne govori 
o čisti filozofiji, za kosilo me ne pita z delavskim 
vprašanjem, po večerji mi ne deklam ira pesnikov. 
To, kar  je  tebi bil vzor zakona in sožitja.«

»Molči! Če sem kdaj kaj pričakovala od l ju 
bezni in zakona, nisem pričakovala nič od tebe, 
ki imaš svoj trebuh za boga. Želim ti vso srečo 
in pusti me v miru!«

»Tega nisem hotel od tebe. Poslušaj me! Mene 
nič ne veže z mojo ženo.«

»Kako da nič? Saj si jo  vzel!«



»Čeprav, nočem je!« je  odločno odbil Mihajlo.
»A Slavka?«
»Oh, ne skrbi! Pomirila se je  in vzela svo

jega profesorja.«
Zala je  umolknila in zvedavo opazovala svo

jega sogovornika.
»Kaj prav  za p rav  hočeš, Mihajlo?« se ji  je 

vrnila barva n jenega glasu.
Mihajlo je  vstal in sedel t ik  n je  na divan.
»Zala, ne morem drugače; vse ti moram pove

dati!«
Plaho se je  odmaknila.
»Ne boj se me, ne umikaj se! Reci mi, ka j 

te še veže na moža? Svobodna si, Zala!« je  vabil 
pridušeno njegov bariton. »Škoda zate. Pusti ga! 
Jaz te nisem pozabil!«

»Mihajlo, beži!«
»Ne, ne, ti moraš biti moja!« Njegove roke so 

jo  objele, njegove ustnice so sipale ogenj.
»Mihajlo!« je  k rikn ila  Zala.
»Ti, ti edina! Ti in jaz! Oh, tudi midva sva 

zaslužila srečo!«
Izvila se je  iz njegovih rok, ali v glavo ji  je 

plapolala razburkana kri.
»Pusti ga, zbeživa! Takoj, še nocoj! Potni list 

imam. V F rancijo  pojdeva! Usliši me, Zala!« je 
klečal pred njo in vklenil n jene noge v svoj že
lezni objem. »Takoj, takoj, reci, da! Saj hočeš, 
jaz  čutim to!« je  zorela njegova razburkana  strast 
in vžigala n jene izčrpane živce. V glavi se ji je 
vrtelo, b rezk ra jna  u tru jenost jo  je  prevzela.

»Oh, ne, ne takoj! Jutri  ti povem!« se je 
dvignil iz globin n jenega b it ja  zadnji odpor. Nje- 
kov objem je  popustil.

»Jutri ob tej uri bodi pripravljena!« Vstal je  
in prižgal luč. »Kako si izmučena, ti moja edina!«

Bolno se mu je  nasmehnila.

»Grem. Daj mi roke v pozdrav in večno spra 
vo!« Brez moči so ležale n jene  hladne roke v n je 
govih močnih šapah. Spoštljivo in ljubeče j ih  je 
poljubil. »Glej, na te roke se zanesi!« je  dvignil 
svoje močne roke kvišku. »Ustvarile nama bodo 
novo življenje. Ju tri  torej!« se je  poslovil z dol
gim, zmagoslavnim pogledom.

Spremljal ga je  n jen  begajoči pogled. Tako 
naglo se je  vse sesulo nanjo, da  se ni mogla zbrati.
V glavi j i  je  šumelo. Le eno je  pravilno slutila: 
»Zgubljena sem, če ostanem tu do jutra.«

Mož se je  vrnil in jo  našel oblečeno za pot.

»Zala, ka j  greš?« jo  je  hitro vprašal in ves 
začuden obstal.

»Moram!« D rh te la  je  ko prenapeta  struna.

»Obljubila si, da ostaneš.«

»Midva se bova že še pogovorila; ali sedaj 
moram, moram od tod! Kdaj gre vlak?«

»Čez pol ure.«
»Pomagaj mi, hitro!«
»Če mi p rav  nič nisi odpustila . . .«
»Tepec!« je  siknila razjarjena .
»Vem, da me preziraš.«
»Pridi za menoj! Pridi v novem letu. Zdaj pa 

me n ika r  ne zadržuj!«
»Hvala ti! Pomeni, da smem . . .«
»Bomo že videli, ka j smeš. Zdaj ni časa. Skoči 

po izvoščka, da ne zamudim.«
Potolažen je  tekel Vran v mesto. »Odpustila 

mi je. Ko pridem k n je j,  poravnam vse drugo! 
Hvala Bogu!« se mu je  odvalil od srca težak k a 
men. Še slutil ni, da  beži žena pred  svojo strastjo 
in da on, mož, ni pomenil v tistem trenu tku  prav 
nič več.

20.

Ves dan se je  inženir Kovač p ripravlja l  za 
beg. Nobene malenkosti ni pozabil ne prezrl. Pred 
njegovimi očmi je  stala n jena  podoba, tako lepa, 
tako davno zaželena. »Ne samo položaj, kariere  
in časti, vse svoje življenje, vse svoje b itje  j i  po-

»Pusti ga! ZbeživaU



svečam! Pohodi me, če hočeš, le ne zavrzi me!« 
je  vrela n jegova strast, ki ni poznala meja. »Kon
čano!« je  skoraj zavriskal, ko je  bilo vse p r ip rav 
ljeno in se je  s hitrimi koraki napotil v Vranovo 
stanovanje. Po poti mu je  drobna ost s trupene 
sumnje šinila skozi misli: »Kaj, če se je  skesala? 
Ni mogoče! Vsak človek ljubi n a jp re j  sebe!« se 
je  hitro pomiril.

»Je gospa doma?« je  vprašal slugo na hodniku, 
ki je  neka j  čistil.

»Je ni!«
»Kaj ? . . .«
»Gospa je  že sinoči odpotovala«, je  nenadoma 

povedal sluga.
Kovaču se je  za hip vse zameglilo. »Zala!« je 

jekn ila  v n jem  nepričakovana bolečina.
»Gospod so pa doma!« je  omenil sluga in sum

ljivo poškilil na sprem enjeni inženirjev obraz. 
Kovač mu ni odgovoril. Molče se je  obrnil in šel.

»Še danes je  pijan!« je  zaničljivo sodil sluga, 
ko je  gledal za njegovimi omahujočimi koraki.

»In vendar so še ljud je ,  ki cenijo vezi dolž
nosti bolj ko  sami sebe«, se je  prem etaval po le
žišču Mihajlo Kovač. »Saj sem vendar čutil, da je 
zadrhtela v mojem objemu. Zakaj, zakaj si šla?« 
je  grizel v vzglavnik obupani Kovač. »O, saj ni 
mogoče! Pisal j i  bom! Ne, bolje, da j i  brzojavim.« 
In že je  bil pri mizi. »Pridi, čakam te! — Ne, ona 
ne bo prišla!« je  jezno raztrgal papir. »Pripravi se, 
pridem!« je  napisal na drugi list. Pa se mu je  za
zdelo besedilo preubogo in jezno je  zmečkal tudi 
to. »Ko bi vedela, 'ko bi le slutila, ka j  preživljam; 
bil sem div jak ; a glej, ti si dvignila mojo nizko 
strast na višino ljubezni«, je  začenjal pismo, ki 
ga je  p rav  tako raztrgal kot nam enjeno brzojavko. 
»Oh, nič ne pomaga, če je  tako odločila«, se je  
zasmilil samemu sebi.

V m ukah je  prebil noč. Kakor mesečen je  ho
dil po mestu, gluh in slep za vse okoli sebe. Po 
poldne je  pritaval p red  Vranovo stanovanje.

»Pridite, da poplaknemo žalost!« ga je  smeje 
se povabil Vran, ki se mu je  zdelo, da  se je  zelo 
poceni izmotal.

»Govedo!« ga je  s krvavim pogledom ošvrknil 
Kovač, se obrnil na peti in odšel, ko da gori za 
njim.

»Govedo si sam, ko se še do m raka  nisi strez
nil!« je  zavpil za n jim  Vran.

»Znorel bom!« je  priv ihral domov inženir. 
»Nje ni; ka j  naj še iščem v tem prekletem gne
zdu?« se je  na mah odločil Mihajlo ter začel zbi
rati svoje reči. »Proč moram, in sicer takoj, če 
ne, moram zadaviti to šlevo. Strašno ga mrzim! 
Ha, ta Vran je  n jen mož, n jen  zakonski lastnik.«

Že sama misel, da se mu je  Zala uprla  le zaradi za
konskih vezi, ga je  strašno pekla. »Ne, nikamor 
ne grem! Z njim  bom prej opravil. Ha, ha, videli 
bomo, kako dolgo boš n jen  gospodar!« je  Kovač 
v divji mržnji spet razmetal svoje reči.

Nič določenega ni sklenil. Sovraštvo ga je 
tako oslepilo, da mu je  mračilo razum. Le eno je 
nagonsko vedel, da mora napraviti konec peklu, 
ki se je  odprl v njem. Moten sklep ga je  pomiril. 
Zlobno so mu sršele oči izpod gostih trepalnic, ko 
se je  spravil v posteljo.

D rugo ju tro  je  šel v urad, ko da se ni nič 
zgodilo. Vse predpoldne je  pridno ure ja l  svoje 
službene posle. Popoldne pa je  dr. Vran p re je l  od 
njega  šaljivo povabilo:

»Prirejam vesel samski večer. Zadnji bo, ker 
misli žena priti še ta  teden. Tovarišija  bo pisana, 
vino prvovrstno. Tovariši pa bodo vsi boljši od 
mene in Vas. P ričaku jem  Vas za gotovo!

Inženir Kovač.«

Dr. Vran, k i  se je  že dva dni sam cmeril doma, 
je  z razprostrtimi rokami sprejel povabilo. »Viš 
ga, je  že spet stari lev! Ali si ga bomo privoščili 
nocoj! Kdo bi si zastran žensk belil glavo. Zale ni 
in čeprav sem se zarekel, da ne bom več pil, ka j 
zato. Kar tako tudi ne morem plesneti sam in za
puščen doma, ko se drugi veselo zabavajo.«

»Pridem prav  gotovo!« je  poslal odgovor.
Po večerji se je  Vran k l jub  silni želji po vinu, 

zabavi in k l jub  obljubi, k i  jo  je  dal Kovaču, le 
pomišljal, ali bi ne bilo bolje, da ostane doma. 
»Kaj bi Zala rekla?« ga je  speklo prav  na dnu 
srca in sitno čustvo se je  budilo v n jem  kakor 
lahek opomin: ne hodi! »Res nisem prav nič volje 
za pijančevanje,  ali če že človek obljubi!« ga je 
motila strast. »Ni moško, če ne držiš besede!« je 
končno odločil in, Bog ve kako in zakaj, tisti ve
čer vtaknil v žep nabit samokres, ki ga je  nosil 
s seboj le na službenih potih.

Bogata večerja  in odlična vina so ka j  kmalu 
razvnela duhove. Kovač je  bil tako čudno vesel, 
da so se treznejši med družbo kar spogledovali. 
Neutrudno je  nalival Vranu.

»Hej, duša biriška, pij na zdravje svoje 
žene!« je  silil vanj Kovač.

»Osel! Kaj ima žena tu opraviti? Pijmo rajši 
na zdravje  lepe Filomene, ki si mi jo  prisnubil ti 
in zastran katere  bi me moja zakonska skoraj 
zapustila!« je  rjovel Vran.

»Tako je, tako je! Na zdravje vseli lepih Filo- 
men!« je  pomagala p i jana  družba.

»Ne! Na zdravje Vranove žene!« je  dvignil 
čašo Kovač in bliskal z zakrvavljenimi očmi.



Kovač je  zarjul in krčevito  stisnil nasprotnikov vrat.

»Pij na zdravje  svoje žene!« ga je  trdo in 
ljubosumno zavrnil Vran.

»Na zdravje  svoje žene ne pijem, ker  je  zame 
sploh ni!«

»Ali ste videli čudnega svetnika? Pravi, da 
zanj žene ni«, so se krohotali bratci.

»Pij!« se je  zagnal Kovač v Vrana in težka 
pest je  padla na sodnikov obraz kakor kladivo. 
D ružba se je  zazibala. Vsi so vstali, da razdvoje 
protivnika, in s tem napravili zmedo. Močnejši 
Kovač je  v zverinski mržnji grabil za Vranov 
vrat.

»Tako, zdaj te imam!« je  iz penastih ust so
pihal inženir. Vranova roka se je  osvobodila in 
segla v žep; preden se je  kdo zavedel, je  odjeknil 
skozi pijani hrup  oster pok samokresa.

Kovač je  zarju l in še krčeviteje  stisnil na 
sprotnikov vrat.

Razdvojili so ju. Vrana so odnesli nezavest
nega domov, Kovača pa odpeljali v bolnico. Krogla 
ga je  zadela v desno s tran  prsi ter obtičala med 
rebri.

»Nič ni nevarnega,« so rekli zdravniki po 
opravljeni operaciji, »če se ne pritakne vnetje.«

Vran se je  zavedel šele doma ves moker. To
variši so zlili nanj cel škaf vode.

»Nič ni hudega. Strah samo!« mu je  dejal 
zdravnik, ki mu je  priporočil mir in počitek.

Zadeva je  v mestu zbudila mnogo šepetanja 
in šundra; ke r  pa so bile prizadete ugledne osebe, 
se ni nič raziskovalo.

»Pijana družba se je  stepla. Samokres se jim 
je  po nesreči sprožil. P rav  jim  je, ko nimajo 
nobene mere«, so trosili p ikre opazke ljudje.

Kovač je  operacijo srečno prestal; toda pri- 
sadilo se mu je  in tako je  visel tr i  tedne med živ
l jen jem  in smrtjo. Negovala ga je  njegova žena, 
ki so jo poklicali k njemu. Tudi n je j  so rekli, da 
se je  nesreča zgodila le slučajno.

Kovaču se je  bledlo in ves čas bolezni je  kli
cal Zalino ime, jokal in besnel. Tu pa  tam je  vro 
čica spremenila obraz njegove žene v Zalinega in 
tak ra t  je  bila nesrečna žena deležna izlivov ne 
skončne ljubezni. Čeprav ni nič vedela o moževi 
strasti, je  žena nagonsko zadela, da se za n jego 
vimi divjimi k r ik i in za tistim tu jim  imenom 
skriva strastna moževa ljubezen, ki je  ona n ikdar 
ne bo deležna. Trpela  je  in čakala, da  mož ozdravi 
ter se vse objasni.

Končno je  Kovačeva močna narava zmagala. 
Zavedel se je.

»Jaz sem pri tebi, Mihajlo!« se je  nagnila 
žena čez možev obraz. Pogledal jo  je  in spoznal. 

»Ti?«
»Da, Mihajlo, jaz, tvoja  žena.«
Bolestno se je  skrčilo okoli Kovačevih ustnic. 

»Sanjal sem, da bedi nad menoj Zala — pa je  
bilo le v sanjah, ženo so mi poslali«, je  pomislil in 
dolg vzdih se mu je  izvil iz prsi.

»Mihajlo, domov pojdeva, čim boš vstal«, se 
je  zopet oglasila žena.

»Ne, Marija! Po te j bolezni mi je  potreben 
mir — v inozemstvo pojdem in kadar ozdravim 
popolnoma, se vrnem k tebi. Če pa ne ozdravim, 
se ne vrnem nikoli več. Prosta boš. O vsem boš 
pravočasno obveščena«, je  šepetaje odločil Kovač.

»Čakala bom, da se vrneš k  meni«, je  v solzah 
sprejela  žena možev sklep, ko si ni vedela poma
gati in po vsem, ka r  je  zaslutila, je  mislila, da je 
taka rešitev še najboljša.

Dr. Vran je  počival doma ter se ni mogel na
čuditi, kako da se je  vse tako izteklo. »Pijani smo 
bili, to je  res. Saj ni nič čudnega, če se veseli 
bratci za šalo spro. Kakšen vrag mi je  vtaknil 
samokres v žep?«

»Ali mu je  že bolje?« je  spraševal Vran to
variše, ki so ga hodili obiskovat.



»Se bo že izlizal! Ko se vrneš od svoje ženice, 
bo Kovač že na nogah«, so ga tolažili prija te lji .

»Saj mu nič hudega ne želim, dasi je  včasih 
strašno nasilen in pretepaški. Kako le sem mogel 
tako nesrečno zadeti?«

»Nič se ne boj, ga bo že žena spravila po- 
koncu.«

»Bog daj! Jaz sem se zmeraj ogibal pretepov«, 
se je  pra l Vran pred njimi in pred seboj.

»Saj vemo. K ar miren bodi!«
»Nevoščljiv mi je  zastran Zale, to dobro vem«, 

je  mislil, ko je  bil sam. »Toda ka j  morem zato, 
da si je  prav  mene izbrala?« je  z velikim pono
som mislil Miro. Domišljavost mu je  bran ila  pro 
dreti v globine, k je r  se je  skrival vzrok vsega, 
ka r  se je  dogodilo zadnje dni.

»In pa, saj sem se le branil. V silobranu lahko 
človeka tudi ubiješ. Kako zverinsko me je  davil 
in ves nos mi je  zdrobil. Zali bom pač moral po 
vedati resnico. Hudo nepri je tna  zadeva. Jezna bo, 
a je  že bolje, če j i  sam povem, kakor  da j i  drugi 
vse drugače povedo«, se je  p r ip rav l ja l  tako j na 
pot k ženi dr. Vran. (V drugo naprej.)

P O R A Z  B E L E G A  P L E M E N A
M e t o d  J e n k o

FANTASTIČNA SLIKA Z DALJNEGA VZHODA

Nekaj let je  trajalo, preden so Japonci z veli
kanskimi žrtvami v nad vse krvavih bojih 

tako rekoč pomandrali nesrečno Kitajsko — n a j 
več s pomočjo svojih najmočnejših  zaveznikov: 
k ita jske  nesloge in s trašnih kužnih bolezni, ki 
so pomorile več Kitajcev kakor  japonske krogle 
in japonski plini.

P red  očmi lahkomiselne Evrope se je  v teh 
letih završila strahovita žaloigra. Ko so si Japonci 
prilastili že vso Kitajsko, je  Evropa počasi ven
darle  začela misliti na usodo belega plemena. Zad
nji čas, skoraj že prepozno! Namen japonskih 
osvojevalcev je  bil prozoren: postopno pa z že
lezno doslednostjo izvedeno zavojevanje  sveta. 
Evropska malenkostnost se je  nepričakovano zna
šla pred spačenim obrazom japonske velikopotez
nosti. Prišel je  najusodnejši trenu tek  svetovne 
zgodovine, ki naj bi dokončno odločil o premoči 
belega ali rumenega plemena. Gostobesedni beli 
diplomati, ki so doslej znali tako izvrstno obračati 
iz rabljene politične izraze, so se začeli zavedati, 
da je  treba nekaj ukreniti, k e r  sicer bo tudi po 
njihovih glavah. V začuda kra tkem  času je  nastal 
med belimi narodi nepričakovan obrat. Ure bele

rase so neusmil jeno potekale. Svetovne velesile in 
njihovi zavezniki so se sporazumeli. Prvič v zgo
dovini! Šefi generalnih štabov in admirali n a j 
močnejših sil so se ta jno sestali v nekem obmor
skem mestu ob Sredozemskem morju. Posvetova
n je  je  bilo k ra tko  in uspešno. Zaradi japonskih 
vohunov, dospelih iz evropskih kolonij, ni smelo 
priti nič v javnost. Posledice tega sestanka so se 
ka j  kmalu pokazale v glavnih evropskih in ame
riških pomorskih oporiščih, k je r  je  zavladala ne
pričakovana živahnost.

Japonci so hitro zaslutili, k a j  so sklenili beli 
vojaški predstavniki. Silno so se prestrašili spo
razumnega in pretečega nastopa, ki bi, ako uspe, 
pomenil konec japonskega imperija.

V dramatičnih in v neskončnost tra ja joč ih  se
jah  japonskega parlam enta so noč in dan razprav 
ljali. Izkušeni in lokavi poslanci ter osiveli sena
torji  so bili že do skrajnosti izčrpani, bati se je  
bilo, da j ih  zapusti tista prislovnična japonska 
ravnodušnost. Predlagali in obravnali so vse mo
goče obrambne načrte, vendar se o n jih  zaneslji
vosti niso mogli zediniti. Med neko napeto nočno 
sejo je  vohunski urad pre je l  še radijsko vest o 
zb iran ju  evropskih ladij v Sredozemskem m orju  
in ameriških na Pacifiku. Poročilo je  bilo takoj 
dostavljeno vojnemu ministru. Ta je  prebledel in 
ni mogel priti z besedo na dan. Zle s lutnje res niso 
bile prazna megla.

Vsa zbornica je  zastrmela v generala in z na 
raščajočo nestrpnostjo pričakovala njegove iz
jave. Preden pa je  spregovoril vojni minister, je  
brzo javka že prekrožila  polovico dvorane in p re jš 
n ja  živahnost se je  naglo polegala in spremenila 
v neznosno tišino. Po odmoru nekaj minut je  bila 
brzo javka prebrana, delovala je  na vse strahotno. 
P red tako močnim brodovjem, kakor je  združeno 
ameriško in evropsko, bi moral položiti orožje še 
tako hraber in odličen narod. K ljub vsej iznajd 
ljivosti in nad vse prem etenemu iskanju  izhoda 
vsaj za zdaj še ni bilo mogoče najti  rešitve. To
like in tako čudovite skupnosti belega plemena 
Japonci niso pričakovali.

V p redn jih  klopeh mračnega parlam enta je  
sedel, zatopljen v svoje misli, senator Hajašimo, 
ki že ves čas ni črhnil niti 'besedice. Vsi so ga 
sumljivo pogledovali, ker si niso znali razlagati 
njegove nenavadno dosledne molčečnosti. V ko
ščeno dlan naslonjeno čelo, preko katerega je  
visel šop srebrnobelih  las, je  bilo zaradi napornega 
razm išljan ja  nagubančeno. Stari mož je  spoznal, 
da bodo Japonci brezpogojno podlegli ih da bi
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pa bistri glavi se je  zaiskrila strašna misel, ki bo 
domovino vzhajajočega sonca znala rešiti neizbež
nega poraza.

Sredi splošne potrtosti se je  stari senator dvig
nil in z jasnimi očmi pogledal po zbranih držav
nikih, ki so s prepadlimi obrazi komaj sledili 
raznim poročilom.

Hajašimo je  s prožnimi koraki stopil pred 
vojnega ministra in mu s smehljajočim se izrazom 
nekaj zašepetal na uho, ka r  je  vzbudilo pri mno
gih prece j nejevolje. Generalov obraz se je  h i
poma razjasnil, njegove drobne oči so zažarele v 
novem upanju . Niz razburl jiv ih  in nepretrganih 
sej je  bil po tem kra tkem  in v azijsko skrivnost
nost zavitem šepetu končan in zbornični predsed
nik je  razglasil, da poslanci in senatorji lahko z 
mirno vestjo odidejo na odmor in čakajo  nada l j 
n jih  obvestil.

Seveda je  vse prisotne nepričakovani zak l ju 
ček zasedanja k a j  čudno dirnil. Ministri, generali 
in admirali z vojnim ministrom na čelu so takoj 
odšli na ta jno posvetovanje, Hajašima pa so rado
vedni poslanci obsuli s ploho najrazličnejših  v p ra 
šanj, na ka tera  pa starec ni hotel odgovarjati; 
naglo j ih  je  zapustil. Napotil se je  naravnost k 
m ikadu in mu sporočil, kako si je  zamislil rešitev 
domovine ob dvanajsti  uri. Mikado je  ves radosten 
poslušal senatorja, ga prisrčno poljubil na čelo 
in omahnil v naslanjač, ka j t i  tud i on je  bil od 
napornega dela in razm išljan ja  živčno tako strt, 
da se je  le še z zadnjimi močmi držal pokoncu.

Po tem razgovoru je  odšel Hajašimo, ki je 
bil sicer vseučiliščni profesor, v kemični institut in 
s pomočjo štirih najslavnejših  japonskih inženir
jev  začel s poskusi. V štiri in dvajsetih  urah  jim  
je  prvi poskus uspel, pol ure  potem pa so bili 
inženirji  postreljeni. Samo Hajašimo je  nosil v 
glavi veliko skrivnost. Po nadaljn jih  štiri in d v a j 
setih urah se je  že začel dvigati nad kemičnimi 
tovarnami gost in umazan dim. Sto tisoč delavcev 
je  delalo noč in dan. K aj?  Tega nihče ni vedel, 
razen nekaj zaupnih oseb v Tokiu.

Vojne ladje, ki so bile po večini že zbrane 
v Sredozemskem morju, so izvrševale še zadnje 
p rip rave za odhod na Japonsko in Kitajsko. P re 
krasne admiralske ladje  evropskih pomorskih ve
lesil so nosile na ponosnih palubah najzmožnejše 
pomorske lisjake. Ob n jih  so se zibale naj večje 
in najpopolnejše bojne ladje s sto tisoči in sto ti
soči najh rab re jš ih  m ornarjev. Iz ladijskih d im 
nikov se je  valil gost dim, ki se je  polagoma raz
tegnil in polnil daleč naokrog rahlo razburkano 
morje. Belo ljudstvo je  prebiralo časopise, poslu

šalo radio in z nepopisnim navdušenjem sprem
ljalo dogodke v Sredozemlju in na Pacifiku, k je r  
so se prav  tako že zbrale številne ameriške ladje, 
ki so počasi plule ob obali in čakale zadnjega po
velja  za odhod proti Japonski.

V naspro tju  z evropsko navdušenostjo je  vla
dala na ameriškem brodovju  hladnokrvna resnost 
in železna odločnost. Ameriške ladje naj bi od
plule preko Tihega oceana naravnost proti Japon
ski in Kitajski, se združile z evropskimi in nato 
skupno udarile. Tako ameriški kakor  evropski ad
mirali in generali so na lad jah  končavali načrte 
in j ih  do najm anjše  podrobnosti obravnavali, kajt i  
zviti Japonci bi znali, kakor že od nekdaj, marsi
komu pripraviti  bridko presenečenje. Evropa in 
Amerika sta trdno verovali v zmago, posebno ko 
so p r iha ja la  zadovoljiva in naravnost presenet
lj iva poročila z Japonske in Kitajske, da Japonci 
namreč ne p r ip rav l ja jo  n ikakršne obrambe, vsaj 
videti da ni nič značilnega.

Da bi ozadje japonske obrambe ne bilo preveč 
vidno, so kazali Japonci pred prebivalstvom večjih 
mest, k je r  so imeli svoje postojanke evropski in 
ameriški vohuni, navidezno zaskrbljenost.

Evropa je  že z nestrpnostjo čakala, kda j  bodo 
ladje odplule. P red  bučečimi zvočniki so se zbirale 
nepregledne množice in z nekim veselim strahom 
poslušale poročila o k re tan ju  brodovja. Ker niso 
vedeli nič natančnega o uri odhoda, zanjo so vedeli 
le tr i je  poveljniki, so stali l ju d je  noč in dan pred 
radijskimi sprejemnimi pripravami. Vsa Evropa je  
bila v prija te ljskem  objemu; ni bilo več tistega 
nepotrebnega sovraštva, ki je  vse doslej tlačilo 
narode in oviralo n jih  naravni razvoj in napredek.

Nekega meglenega dne v mesecu septembru je  
v zvočnikih po evropskih in ameriških k ra j ih  za
grmelo sporočilo, da je  evropsko brodovje odplulo 
proti Suezu. Zdaj šele je  vstal naj višji val navdu
šenja, kakršnega stara  Evropa še ni doživela. Med 
poročila so tulile ladijske sirene, n jih  glasovi so se 
zlivali v mogočno simfonijo groze, ki je  vsemu 
brezskrbnemu navdušenju  prilila dokaj tesnobe. 
Marsikatero srce je  zatrepetalo; morda od zle 
slu tn je?

Razločno se je  slišalo v radiu, kako brodovje 
reže morsko gladino, vmes pa padajo  povelja v 
vseh glavnih evropskih jezikih. Ladje so vozile 
s polno paro, ustavile se bodo le v Singapuru, da 
naložijo kuriva ; železa in smodnika so imeli že 
tako toliko, da bi z n jim zasule lahko vso Ja 
ponsko.

Naslednji dan, ko je  ameriška admiralite ta 
dobila poročilo o odhodu ladij iz Sredozemskega



morja, je  zaiulilo tudi na Tihem oceanu na tisoče 
in tisoče siren, da je  v zvočnikih grmelo kakor na 
sodni dan.

Na Japonskem in Kitajskem je  bilo vse mirno. 
N ik je r  ni bilo videti niti ene bojne ladje. Kakor 
bi se vse pogreznile v morje  ..  . Poveljstvo belega 
brodovja je bilo zaradi tega nemilo presenečeno 
in je  slutilo, da je  vsa navidezna japonska ravno
dušnost samo naličnica in da bodo Japonci skušali 
ujeti nepregledno belo brodovje v past.

Razen tega so izvedeli, da Japonci vse noči 
prevažajo v glavne luke železne sode. Beli vo
huni so stali pred nerazrešljivo uganko. N epre
gledne kolone tovornih avtomobilov so vse posled
n je  noči, ki so bile tako strašno temne in nasičene 
z morečo napetostjo, razkladale na tisoče, sto 
tisoče težkih sodov. Te so stražili zagonetni japon 
ski vojaki, ki še sami niso vedeli, kaj je  v sodih. 
Vsakogar, ki se jim je  količkaj približal, so brez
obzirno pobili. Ponoči je  sem pa t ja  švignila še 
kaka  v sivo morsko meglo zavita bojna ladja, ki 
pa se je, kakor bi bila preplašena, km alu  zopet 
zgubila v neprodirni temi in odplula v neznano 
smer. Včasih je  mučno tišino prevpilo strahovito 
b rnen je  bojnih letal, ki so prenašala ta jna  in za
upna poročila naravnost iz Tokia.

V generalnem štabu v Tokiu je bilo živo kakor 
v panju. Pri spuščenih nepredirn ih  zavesah so 
pripravlja l i  zadnje ukrepe za obrambo. Vsa pro
metna sredstva, telefon, brzojav, radio in televizija 
so bila v vojaških rokah. In zvečer, ko se je  zmra
čilo, ni smel nihče na ulico, da je  vojaštvo lahko 
neovirano opravljalo svoje posle.

V prostem času so japonski generali brez
skrbno kvar ta l i  in pili šampanjec, belim adm ira
lom, sto tisočem vojakom in milijonom drugih 
ljudi pa je  trepetalo izmučeno in od negotovosti 
razdraženo srce . ..

Mogočno ameriško in evropsko brodovje je 
z naj večjo brzino rezalo valove. Evropsko je  že 
zapustilo Singapur. Moštvo na ladjah je postalo 
redkobesedno, vsi so razmišljali o usodi edinstve
nega pohoda. Ko je lad jev je  vzelo severnovzhodno 
smer, je  marsikak m ornar nepremično gledal, mo
goče poslednjič, v podobo svoje matere, žene ali 
otroka . . .

Svetovne radijske postaje so javljale, da se 
ameriško brodovje počasi približuje japonski, ev
ropsko pa k ilajski obali.

Proti večeru tistega dne, ko se je  silno bro 
dovje počasi začelo bližati sinji vzhodnoazijski 
obali, je  bilo nebo oblačno. Sivočrni oblaki so se 
podili nad Tihim oceanom, podnje pa se je  dvigal

dim brzečega brodovja. Vse to je naznanjalo ne
vihto. Krvavordeči žarki zahajajočega sonca so 
dajali  podečim se oblakom pošastno podobo.

Močni ladijski žarometi so včasih z žarki, dol
gimi nekaj desetin kilometrov, bliskovito posvetili 
na vse strani. V napetem pričakovanju  je  noč 
naglo potekala. Proti ju t ru  se je  začelo brodovje 
polagoma razmikati, posamezne edinice so zavzele 
svoje natančno določene bojne položaje. Brzina se 
je  zmanjšala. Zrakoplovi, katerih  je  bilo kakor 
v jeseni selečih se ptičev, so bili pripravljeni, da 
odlete.

Ladijske oddajne postaje so jav lja le  v Evropo 
in Ameriko ta jnopisna poročila o svojih položajih 
in o razmerah pred obalo, pa sprejemale tudi ne- 
številne japonske brzojavke, katerih  pa niti n a j 
bolj duhoviti mojstri k l jub  presilnim naporom 
niso mogli razvozlati. Zato so skrivnostne uganke 
brezžično pošiljali dalje  v Evropo, da j ih  tam re 
šijo: toda tudi ta trud je  bil zaman. Kakor zakleto. 
Na nepreglednem in strahotno obsežnem morju  so 
bili navezani le na svojo izkušenost, junaštvo in 
požrtvovalnost.

Poslednji dan so se ameriške ladje pridružile 
evropskim in se razporedile vzdolž glavnih japon 

Jesen. (Fot. Fr. Krašovec.)



skih otokov, Koreje, Šangaja, Fučona, Hongkonga 
do Kantona. Admirali so bili čedalje bolj razbur
jeni, ker  niso naleteli na n ikak  odpor japonskih 
vojnih ladij, ki so j ih  zaman iskali na vse strani. 
Na večer, lem a je  bila taka, da bi jo  lahko rezali, 
so pluli z najm anjšo  brzino dalje  proti obali. 
O zračje  je  bilo nasičeno z elektriko in tajnopisni- 
mi brzojavkami. Na obali se je  v k ra tk ih  presled
kih zdaj in zdaj zasvetil svetlobni znak. Morje je 
bilo mirno. Včasih je  zašla morska ptica velikanka 
nad brodovje in utonila v dimu.

Okoli polnoči je  bilo izdano povelje za na
skok obale. Ladijske turbine so zabučale. Japoncev 
ni videti nikjer,  le včasih je  švignila m ajhna postava 
od obale in se izgubila v temi. Visoko v zraku so 
krožila krdela  letal in iskala sovražnika. Strela še 
ni bilo slišati. Milijoni topov so drhteli  in razdra 
ženo čakali, kda j  bodo smeli usuti ogenj. Velikanski 
žarometi so še enkra t  natančno preiskali obalo, 
a kakor bi bilo zakleto: n ik je r  ni bilo žive duše! 
Le m orje  je  v svitu žarometov odsevalo skriv 
nostno rdečkasto svetlobo . . .

Oglušujoče b rnen je  zračnih krdel je  izpre- 
minjalo neznosno napetost v peklensko muko. Ža
rometi so ugasnili, p rav  tako vse luči na ladjah. 
Pričakovali so sovražnikovih letal. Pa j ih  ni bilo. 
D a bi se čim prej dokopali do obale in vedeli, pri 
čem so, je  odšlo od vsake skupine istočasno po 
nekaj torpedovk z naperjenim i topovskimi cevmi 
proti obali. Torpedovke so neprestano oddajale 
svoje  znake, brž pa  ko so prispele blizu obale, jih  
je  požrlo morje  in vsak glas je  z a m r l . . .

Po uri napetega čakan ja  so postali admirali 
besni. Poslali so znova nekaj ladij, a kmalu tudi 
od teh ni bilo nobenega glasu!

V zadnjem obupu in v divji jezi se je  zakadilo 
vse brodovje proti obali, topovi so zagrmeli, da je  
pretresalo ozračje in sirene so tulile.

A lad ja  za ladjo se je  potaplja la, dokler ni 
izginila poslednja s površine. Morje je  zavalovalo 
visoko v zrak in se peneče režalo jeklenim ptičem, 
ki so neprestano in bučno brneli nad njim.

*

Iz železnih sodov so Japonci izlili v morje 
skrivnostno, brezbarvno tekočino. N ekaj sto me
trov od obale je  n jena  plast pokrila  vso morsko 
gladino ter v nekaj sekundah razjedla  najtrše  
jek lo  in pregrizla dna. Ponosne lad je  je  zagrnilo 
m o r j e . . .

V prvem ju t rn je m  svitu so letala tužno krožila 
visoko v čistem zraku in iskala — ladij.

Evropa je  zatrepetala, Amerika zaječala . . .

VODNJAK SV. MIHAELA
Viktor Šonc

(PARIŠ, FONTAINE ST. MICHEL)

I.P
J- opotnik, ustaDi se za hip, poglej 

na skali kip nadangela Mihela, 
ki v ognju mu drhti postaoa cela 
in lica mu razžarja srd brez mej.

Z mogočno kretnjo, kakor za oselej, 
mu krepka roka meč je zavihtela 
in demona upornega zadela, 
ki bil je angel sveti malo prej.

Pod skalo tri so marmorne kotanje 
in izpod n je studenec oode izvira, 
kot slap, hiteč neutrudno, pada van je.

Te svetle vode polne so nemira, 
izgubljajo v votline se brezdanje 
pod zemljo, ki pogled v oJikraj zastira.

II.

»Podoba je, po Pismu izklesana, 
in kip samo, prijeten za oko; 
to le spomini prejšnjih časov so«, 
tako ti pravi misel neugnana!

— Kaj pa, če borba ta še ni končana, 
ki kaže jo podoba ta bridko, 
če blodni duh, pogreznjen v teme dno, 
v nas gloda kakor večno mlada rana?

In če odet v škrlat krvi napiva
naslad nam čašo prekipevajočo,
če v blesku se cekinov smeh m u skriva

in z lučjo uma nas migotajočo 
slepi dotlej, da za vselej omahne 
in Mihael ga v večno brezno pahne.

K O S T A N J I
Vid Škrjanc

J^sako jutro hodim pod kostanje: 
od ponočnega dežja so veje črne, 
zdaj pa zdaj zaveje vlažen veter vanje  
in uvelo listje črez zemljo se zgrne.

Pod kostanji klopce, glej, zelene se vrstijo. 
Še sinoči smo posedali po njih in peli; 
danes listi se kostan jevi na njih lepi jo, 
vsi rumeni in dišijo po trohnobi zreli.



A jda cvete. (Fot. Fr. Krašovec.)

A N D R E J A S ,  U D A R I !
F r a n c e  K u n s t e l j

Visoka, slokasta postava je  stopila na  blatno 
cesto in se h ipom a vzpela na  tram vaj,  kak o r  

bi se bala, da bo m orda p ri teke l  za n jo  tisti p r i 
skutn i zdravnikov obraz  in jo  zgrabil: nazaj,  ni 
še čas!

Še včera j popoldne so ga zadrževali: nikarte! 
Ne bo dobro za p ljuča. Počakajte ,  da se vsaj za 
silo popravite! Pa se j im  ni dal ugnati. N ekaj ga 
je  p rije lo  in neznansko tiščalo kakor  s kleščami: 
moram, k a j  bi se tu k a j  mučil, ko mi ni mogoče 
vzdržati! Še zadušil se bom v tem zraku. Sive 
stene, dolgi hodniki, dolgočasni obrazi, nepri jazn i 
pogledi zdravnikov — Bog se usmili te revščine! 
Dolgo sem jih  nadlegoval, navsezadnje so me pa 
le izpustili, čeprav je  tisti suhljež, ki je  vsako 
ju t ro  čečkal na papir, namrščil čelo in neka j  siknil.

Sedel je  v kot. Pod pazduho je  tiščal pisano 
pla tneno malho. Žena mu je  ono nedeljo  prinesla  
v n je j  jabolk, tistih sočnih, ki so zrasla za h le 
vom. Z veseljem jih  j e  vzel. Komaj je  pa  odšla, 
je  vse skupaj  stresel na sosedovo posteljo; niso 
niu teknila.

D voje  gospodičen je  vstopilo in sedlo na n a 
sprotni konec, kakor bi se bali tujca. Zastaven spre-
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vodnik je  stopil p redenj in A ndrejas  se je  kom aj 
zavedel, k a j  hoče od njega, tako je  bil še zave
rovan  v svoje misli.

»Do postaje.« Domislil se je, da je  treba  tudi 
plačati. Nervozno je  p riv lekel iz h lačnega žepa 
oguljeno denarnico in odštel. Rezko je  zazvonilo 
in električni voz se je sunkoma premaknil.

»No«, je  ognjevito  vzkipelo v A ndrejasovem  
srcu. Za hip je  ošvrknil z očmi tisto visoko po 
slopje.

»Tamle je  bil moj oddelek. Z Bogom za zme
ra j!  P rvič  in zadnjič  ste me ugnali.« Visoko po
s lopje je  utonilo za ovinkom kot bežen spomin. 
T ram vaj je  zadrvel po šumnih ulicah. A ndre jas  
je  bu lj i l  skozi široko okno. »Kako so srečni, da 
niso tam notri«, je pomislil kakor otroče. »Vsi bi 
pomrli od dolgega časa . . .«

Voz se je  h ipom a ustavil.
»Na posta jo  izstopite!« Sprevodnikov glas je  

bil oster, prisiljen.
»Že!« Sam sebi ni verjel.  Nerodno je  vstal. 

Kakor bi ga držalo v kolkih in križu. »Vraga! Od 
v čera jšn je  noči, ko nisem zatisnil očesa«, si je  
razlagal; »saj vem.«

Počasi se j e  p re r i l  skozi gnečo do blagajne, 
kupil vozovnico in  pogledal na veliko uro visoko 
pod stropom. »Saj še poli ni, ka j  bi se tako pehal!«
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S koščenimi prsti je  prešteval drobiž. Šinilo mu 
je  v glavo, da bi stopil v bližnjo restavracijo za 
tiste tri četrti ure. Naročil bi si čaja, tistega gor
kega in sladkega lipovca, ki mu ga je  žena včasih 
pripravila, če je  le količkaj zalirecal. Dolge sline 
si je  zvabil v usta. Pogledal se je  in sram ga je  
postalo.

»V tej že ne!« Res je  imel ponošeno nedeljsko 
obleko, hlačnice so bile zmečkane, a poznalo se 
skoraj ni, da j ih  nosi že četrto leto. Zamahnil je 
z roko in stopical preko tlakovane ceste v trgo
vino.

»Kaj za otroke!«
Uslužbenec mu je nanosil vseh vrst igrač.
Bledi prsti  so odbirali: »Za Malči tole, za 

Francko, za I v a n a . . .«  O braz se mu je  smehljal, 
ko je  plačeval. N a jra jš i  bi k a r  vse pograbil v 
svojo malho, tako mu je  bilo pri srcu. Vse do zad
n jega  ficka je  zapravil.

Stopal je  nazaj proti postaji. Vlaki so pris ta 
ja li  in sipali iz svojih črnih trupel številne pot
nike; drugi so odhajali. Šum in vrišč se je  dvigal 
v dimasto ozračje.

Že na peronu je  iskal za znanimi obrazi, pa 
ni bilo žive duše, da bi j i  voščil dober dan. Potem 
je  vstopil in sedel poleg starikave, sključene žen
ske, ki je  čepela ob oknu. Še trenila  ni z očmi, 
ko je  prisedel. N a jra jš i  bi na jb rž  videla, da  bi 
moškega ne bilo blizu.

Pod podom je  zaječalo težko kolesje, vozovi 
so trč ili d rug v drugega in vlak se je  premaknil.

»V dveh urah  — doma!«
Vesele misli so šle z n jim in brzele kakor 

vlak. Nič skrbi in žalosti ni bilo v njih.
In sonce bo sijalo! Zares, tule se vlači gosta 

megla. Otroci bodo čakali na postaji in žena z 
Ivančkom. To bodo presenečeni: Atek, naš atek 
je  zdrav, nič več ne bo šel v bolnico. O, tam so 
grdi in surovi ljudje!

Zgrabilo ga je  neizrečeno blago čustvo, da 
mu je  razširilo slabotne prsi in kar  v požirkih je  
srkal sapo v p ljuča :  tam bo boljši zrak!

Ko je  vstopil sprevodnik, se je  nevede ne
rodno odkril in sunil žametasti klobuk na polico. 
Iz žepa je  potegnil denarnico in pomolil sprevod
niku vozovnico.

Na tre tj i  postaji je  ženica izstopila in p r i 
sedel je  prav  na njeno mesto dolg, na prvi pogled 
hudo prešeren fant z nabreklimi lici. Moško je  
pozdravil.

»Vendar prijazen  v besedi«, si je  dejal An- 
dre jas  in se že hotel spustiti v pogovor, toda tujec 
je  nažgal cigareto in se zatopil v b ra n je  časopisa, 
ki ga je  potegnil iz žepa svojega suknjiča.

Vlak je  sikal in viharno drvel po mrtvi po
krajin i.  Gole breze in jelše so se za n jim bliskoma 
potapljale v gosto meglo.

»Da bi se čez teden vrnil, so dejali. Da bodo 
dali zraka  v pljuča. Ne bo ga treba. Doma se ga 
bom še preveč naužil. V laz bom stopil z otroki 
pa t ja  proti borštu v zeleno smrečje, potlej pa še 
na leho. Sonce in zemlja, to me bo razvedrilo. 
Pa zrak, tisti domači zrak  ..  .«

Neprestano, z udarci drvečega vlaka hkrati 
mu je  bilo v prsih, še bolj veselo in h itre je  mu 
je  bilo.

»Na pomlad bom pa že v kovačnico stopil, 
toliko si bom že opomogel.« _

Tisti trenutek  ni videl več golih in puščobnih 
dreves v žalostni pokrajini.  Spomnil se je, kako 
mu je  vsak večer, p reden  je  zasanjal, šumelo na 
ušesa in udarjalo. »Andrejas, udari!« Zagomazelo 
mu je  po vsem životu, kri mu je  šinila vroče po 
žilah, stisnil je  kite in se napel.

Nestrpno je  že čakal, kdaj se bo vlak zadn ji 
k ra t  ustavil. Zdelo se mu je, da se kar  ne more 
p ripehati iz te neznanske megle.

Malo potnikov je  še ostalo. D va uradnika  je 
spoznal in vesel je  bil domačih obrazov, četudi 
se ona dva zanj nista nič zmenila.

»O, še k staremu bom spotoma stopil, z oče
tom ga bom nagovoril: kaj bi se tako gledali k a 
kor obsojenci, saj smo vendar žlahta. Naj bo med 
nami vse pozabljeno kakor med brati. Zastran 
tistega d en a r ja  mislim. Kar im ejte vse, pa p r i j a 
telji bodimo, da nas bo Bog vesel. Saj bom služil, 
še pomočnika si bom najel in denar bo cvenkal 
v rokah.«

Čedalje lepše misli so se mu pojavlja le  in ga 
omamljale s svojim sladkim vonjem.

Vlak je  rezko zabrlizgal, n jegova brzina je 
začela pojemati.

»Doma!« ga je  spreletelo. Hipoma je  nagnil 
svoj dolgi, izpiti obraz skozi okno. Ali ni tam 
daleč ugledal, kako ga čakajo in mu mahajo v 
pozdrav: ataaa! Pa na postaji je  bilo prazno. Tam 
pod zaraslim hribom so samevale nizke, lesene 
ba j te  in žalostno zrle v potnike, ki so se usuli na 
mokrotno cesto.

»Kako da niso prišli? Saj so vedeli«, ga je  
zaskrbelo, ko se je  še enkra t razgledal po mimo
idočih.

»Dobre pol ure, pa bom med njimi. Morda se 
še na poti k je  srečamo?«

Otipal je  malho, če ima še igrače pri sebi. in 
spet je  zagledal pred sabo rdeča lica otrok, ženo, 
sonce, zrak  . . .



Počasen in negotov je  postajal v nogah. Že 
v vlaku je  začutil slabost, pa se je  šiloma otresal 
vsake misli, ki bi ga utegnila begati: »Saj sem 
zdrav,« si je  dajal poguma, »samo tisti smrad po 
bolnici je  v obleki.«

Skoraj sedem mesecev je  preteklo, odkar je  
bil zdoma. Vse se mu je  videlo tako novo in čudno 
spremenjeno, skoraj pražnje, čeprav so ga po
zdravljale  iste hiše in strehe, iste prodajalne, iste 
ceste.

»O, Andrejas! Kaj že dober?«
»M! Miha!«
»Saj bi te zg reš i l . . .«
»No!«
Domačin mešetar se je  začudeno razkoračil 

pred kovačem, rekel pa nič*več. Si je  pač svoje 
mislil, ko je  zmajal z glavo in šel dalje.

»Po glasu in očeh se mu pozna, da je  zapisan«, 
je  znanec zmajal z glavo.

Korak mu je  bil čedalje bolj opotekajoč; za
vil je  k žlahtniku Ponkarju .  Sopihal je, kakor bi 
prem eril kilometer dolgo pot.

»O, viš ga! Kdo bi si mislil, da boš veliko noč 
praznoval že doma!« mu je  b rhka  Ponkarica po
nu ja la  stol.

»Zdelali so te pa, zdelali.« Gospodarju se je 
bolnik zasmilil in brsknil je  z dolgimi prsti po 
mizi, da bi ujel živahnejšo besedo. Žena pa je nemo 
strmela kakor  v prikazen: to so tista zalita lica? 
Kakor bi mu j ih  izglodali. Saj so ga še same 
kosti!

Tisti hip je  A ndrejasa  nenadoma popadla sla
bost, zameglilo se mu je pred  očmi in suhotno 
telo je  zdrknilo kak o r  mrtvo na stol.

»Marija, pomagaj v e n d a r . . . !«
»Kaj pa to?«
Oba je  resno prestrašilo. Posebno ona je  bila 

kakor brez uma. Skočila je  v kuhin jo  in brž p r i 
nesla porhantasto cunjo, namočeno v kisu. An
drejas  je  že ležal na postelji in lovil sapo. M rtva
ška bledica mu je  preplavila obraz.

Ni še minilo pol ure, ko je  priropotal koleselj 
pred Ponkarjevo  hišo. Z voza je  stopila Andre- 
jasovka, vsa objokana in zaskrbljena. Plašila jo 
je  venomer misel: ka j  je  z njim?

Bolnik je  za hip odprl oči. Vse okoli n jega 
je  bilo kakor  v sanjah. Otrok, ki se je še cmeri- 
kavo držal matere za krilo, je  planil proti po
stelji: Ata, ne smeš še umreti! Tisti ata je bil tako 
presunljivo zategnjen, da je  še Andrejasovka na 
glas zajokala.

Na srečo je  bolnik kmalu prišel k zavesti. 
T rudom a je začel dihati, da mu je ostro šumelo 
skozi nosnice. Stegnil je  suhotno roko in pokazal:

»Tam, za m a le . . .«  Beseda se mu je  pretrgala, 
ni zmogel dalje. O trok  je  zagrabil za malho, se 
začudil igračam in j ih  brez nasmeha in z izbulje 
nimi očmi ogledoval.

»Kako, da nisi nič sporočil?« je  žena čez čas 
pomirjeno vprašala.

»Oh, saj . . .«  A ndrejas je  iskal odgovora, ves 
iz sebe je  bil, vršalo mu je  po glavi kakor po pre- 
piti noči. Pomagali so mu, da je  pridrsal na ko 
leselj.

Čez nekaj dni se je  vreme čudno zasukalo. 
Sonce se je  pripelja lo na visoko nebo. V vasi je  
zadišalo kakor  po novem življenju, ki so ga po
slale prijazne spomladanske sapice. Že nekaj ted 
nov ni bilo takega dne v soseski. Seveda, sveti 
Gregor je  ptičke ženil, lepa svatba se jim  spodobi 
še zmeraj. Človeku se je  zazdelo, da so vrtovi 
nenadoma oživeli: beli soldatki so p r ijazneje  po- 
kimavali, petelinčki so pod golimi mejami živah- 
ueje rdeli in drobne trobentice so se jim  bohotno 
nasmihavale.

A ndrejasa je  tisto popoldne zvabilo, da je  
vstal, se oprl ob palico in pridrsal na sonce. To je 
bilo tisto sonce, ki si ga je  želel kakor  otrok gor
kega materinega objema. Ves omamljen je  bil, 
ko je  stopical proti kovačiji.

Sosed Progar, ki je  p ravkar  napajal živino 
na potoku, ga je  nagovoril in tisti hip sta se p r i 
kazala še Drejčev Luka in Mihač, kakor bi jih kdo 
klical.

»No! Dolgo so te držali.«
»Je vrag, če te imajo enkrat v kleščah.«
»Mhm! Vem, ko smo imeli gori v Judenburgu 

enega, ki je  bil p rav  tako bolan. Reveža zlepa 
niso pustili.«

Vsak mu je  vedel k a j  povedati. Andrejas j ih  
je  poslušal, češ saj so zmeraj name mislili, ko 
me tako ogovarjajo.

»Kar malo narobe nam hodi, veš, zastran ko 
van ja  mislim.« Čutiti je  bilo, da je  Progar nam e
noma zasukal pogovor na drugo stran.

»Poglej, na Brdo moram goniti, malo daleč je! 
Pa takle čas že še gre. Poleti me bo pa  ka r  davilo, 
ko bo treba  malo urne je  migniti pri delu.« Pri 
zadnjem stavku sta se z Mihačem sumljivo spo
gledala.

»Zame velja ista pesem: nov konec voza sem 
dal delati, pa še danes čaka v drvarnici«, je  po
vzel za njim Drejčev.

»Viš, ka r  nabralo bi se ti zdajle, tudi pri meni 
leži precej poprave, dobro bi služil«, se jim a je 
pridružil Mihač, ko si je  nažgal pipico.

»Seveda, seveda!« jirrta je  p r it r jeva l An
drejas.



J. F. Millet: N aprav ljanje  butur. (Puriz, Louvre.)



»Saj bi ne bilo napak, ko bi dal v najem, če 
ne zmoreš. Vsa soseska tako potrebuje  kovača, 
saj bi se . . .«

»Kaj? N ik o l i . . .  Misliš, da res ne zmorem? 
Čakaj, boš že še videl; ne bo mesec, ko ti bom 
podkoval tisto kljuse.«

A ndrejas se je  razvnel, kakor  bi švignil ogenj 
iz hiše. Kaj takega da menijo? Kdo bi pričakoval. 
Pa še tale Mihač se tako usti! Gotovo bi rad, da 
bi njegov fant prišel na moje mesto . . .  O, morda 
še kladiva ne zna prijeti ,  že vem, k je  se je  izučil. 
Še na misel mi ne pride ka j  takega. Rajši imam 
kovačnico do smrti zaprto, kakor da bi tujec udar
ja l  po nakovalu. Nikoli, nikoli!

Andrejas je stopil v kovačnico. Vse je bilo 
kakor pred  sedmimi meseci: črne stene, sajasti 
meh, težko nakovalo, počivajoče sredi mrzlih, 
prstenih tal, v desnem kotu stroj za vrtanje železa, 
po stenah in v omari vseh vrst orodje: kladiva, 
klešče, pile, rašpe, francozi, reziln iki. . .  Roka bi 
mu na jra jš i  segla po težkem kladivu. Naslonil se 
je  na podboje. In tisti hip se mu je  zazdelo, da  se 
je  nenadoma dvignilo tam iz kota iz zarjavelega 
starega železa in kriknilo vanj pikro: na, vrzi me 
na ogenj! Poženi meh. da bo zacvililo in zaječalo 
visoko gori v podstrešju  in zažarelo! Udari, An
drejas, udari, napni kite in udari, ka r  moreš! Iskre 
svetle, zlato žareče . . .

G renak  spomin ga je  stisnil prav v grlu, za
meglilo se mu je  pred očmi, da je  moral precej 
zapreti in zakleniti težka vrata.

Od tistega dne se je  kakor strah vlačil okoli 
doma. Ves prepaden in uničen je bil. Če je stopil 
v klet, pridrsal preko dvorišča v kaščo, se povzpel 
po polomljeni lestvi na izbo, šel v drvarnico, po
vsod je  vanj neusmiljeno kričalo: »Andrejas, 
udari!«

Mrzlo ga je  spreletelo.
»Slabič! Ne morem, ne morem!« se mu je  iz

vilo k ak o r  obup iz srca.
Vsako noč ga je  ječaje  vabilo iz samotne ko

vačnice: »Andrejas, udari!« On pa je trepetaje stis
nil potne pesti ter si potegnil odejo čes ušesa. 
Sladki upi so izginili neznano kam. Ne zrak ne 
sonce j ih  nista mogla oživiti. Pri Andrej asovih 
se je  ugnezdila je t ika  in glodala mlado življenje 
gospodarjevo, dokler ga ni izvotlila in izjedla 
popolnoma.

Kovač A ndrejas še tistih praznikov, ki so pri- 
.šli za svetim Gregorjem, ni več dočakal. Ko so 
nesli mimo oken pisane butare v cerkev, ga je 
stisnilo. Po maši je že pel navček. V kovačnici je 
tedaj težko kladivo zdrselo in padlo z nakovala 
na sajasta ilovnata tla . . .

N A  G O R O  K A R M E L
D r. A n d r e j  S n o j

Palestina je  gorata dežela. Mnoge gore, posebno 
v Samariji in Galileji, zaradi svoje slikovitosti 

zbujajo  pozornost palestinskega romarja. Vendar 
po lepoti prekaša vse Karmel, častitljiva gora p re 
roka Elija.

P rav  za prav Karmel ni gora, ampak 24 km 
dolg gorski hrbet, ki je  kakor  nekak klin zabit 
med rodovitno Ezdrelonsko in Saronsko planjavo 
ter se pri Hajfi zajeda globoko v Sredozemsko 
morje. Razteza se od Hajfe proti jugovzhodu t ja  
do • samarijskih gričev. Domačini ga po preroku  
Eliju, ki je  tuka j  bival, im enujejo  Džebel mar 
Eljas, to je  gora svetega Elija.

Lega Karmela je  izredno ugodna. Čeprav je 
najv iš ji  vrh visok komaj 552 m, je  vendar s K ar
mela mogoče pregledati skoraj vso Palestino. Le
poto povzdiguje bujno zelenje, ki ne premine niti 
v na jbo lj  vročih in suhih poletnih mesecih. Um
ljivo je, da  že kn jige  stare zaveze slave njegovo 
krasoto; v Visoki pesmi se glava neveste p r im erja  
Karmelu (7, 5). Kdor je  videl Karmel v zimskih ali 
pomladnih mesecih, bo rad priznal, da ta hvala 
ni pretirana.

V novejšem času se ladje, ki p r iha ja jo  v Pa
lestino, ustavljajo  večinoma v Hajfi. Prvo, kar  
potnik zagleda že iz velikanske daljave, je  strmo 
zapadno pobočje gore Karmela; prvo, kar  ga po 
dolgi vožnji pozdravlja, je  prelepa M arijina cer
kev s samostanom očetov karmeličanov na skra jn i 
zapadni točki karmelskega gorovja.

P r i  g o s t o l j u b n i h  o č e t i h  
k a r m e l i č a n i h .

Na Karmelu sem bil za časa svojega bivanja  
v Palestini dostikrat. Vselej, kadar  sem bil po 
opravkih v H ajfi ali v Nazaretu, sem napravil še 
k ra tek  obisk Karmelu in ljubkem u Marijinemu 
svetišču; saj iz H ajfe  potrebuješ le četrt ure, pa 
si z avtobusom na 170 m visokem vrhu p r i  Mari
jin i cerkvi.

Prvi daljši izlet na Karmel sem napravil me
seca septembra 1935 skupno s karavano 13 duhov
nikov. Ti so p ravkar  dovršili svoje študije na 
svetopisemskem zavodu v Rimu in pred nastopom 
profesorske službe dva meseca potovali po Siriji, 
Palestini in Egiptu ter proučevali svetopisemske 
kraje .  Karavano je  vodil p. Fernandez, profesor 
papeškega svetopisemskega zavoda v Rimu, ki 
biva že 13 let v Palestini in temeljito pozna vsak 
kotiček Svete dežele.



Kip Matere božje  v  g la vn em  oltarju  
na JCarmelu.

M rak se je  že delal, ko so naši avtomobili iz 
Akona privozili v Hajfo. Z lahkoto so prem agali 
strme ricle na severnem pobočju in bili smo na 
cilju, p red  M arijino  cerkvijo  in samostanom.

P rtl jago  smo oddali v k rasnem  gostišču »Ma- 
ris Stel la«, nato pa takoj odšli čez lep, prostran  
trg v cerkev.

C erkev  karm elske M atere božje je  zgra jena 
nad  votlino, v ka ter i  je  po starem izročilu bival 
p re rok  Elija. Spada med lepše palestinske cerkve. 
Okroglo stavbo oklepa od treh s trani mogočen 
samostan, ki je  na zunaj bolj podoben u trdbi k a 
kor tihemu domu molitve in za ta jevan ja .  Stene 
cerkve so obložene s svetlim laškim marmorom. 
P r i ja zen  b ra t  je  prižgal električne svetilke, ki so 
skrite  po raznih kotih, in vsa cerkev je  zablestela 
v prelestnem krasu.

Po k ake  tr i  metre visokih stopnicah smo sto
pili k  glavnemu o ltarju .  V n jem  je  k ip  Matere 
božje, ki drži v naroč ju  božje Dete, v desnici pa 
škapulir.  Kip je lepo, umetniško delo. Brat nas 
je  odvedel v ko r  za o lta r jem  in obrnil kip, da 
smo si ga mogli od blizu ogledati in občudovati 
milino, ki je  razlita  po M arijinem obrazu.

Pod glavnim oltarjem  je  Elijeva kapela, p re 
prosta votlina z o ltar jem  in velikim kipom p re 
roka Elija. Nad votlino se blešči zlat napis:

Hanc aliquando speluncam incoluit 
Magnus ille prophetarum dux et pater 

Elias Thesbites.
(V 'tej votlini je nekoč bival veliki voditelj 

in oče prerokov Elija Tesbejec.)

C erkev  ni velika in naprav i na obiskovalca 
na jugodnejš i  vtis. V sedan ji  obliki je  stara  ko 
maj sto let.

Prvotn i samostan karm eličanov je  stal na pod
nožju  Karmela, blizu morske obale. Tu je  bil v
12. s to le tju  ustanovl jen red karmeličanov, ki ima 
danes svoje  redovne hiše po vsem svetu. Po zmagi 
nad k r iž a r j i  so mohamedani samostan s cerkvijo  
porušili in menihe pomorili. P red  tri sto leti so 
se karm eličani zopet naselili na Karmelu in zgra 
dili z dovoljenjem  turške vlade samostan s cer 
kv ijo  n a  sedanjem  mestu. Ko je  leta 1799 N apo
leon oblegal trdn javo  Akon. je  samostan uporabil 
kot bolnišnico za ran jene  in bolne vojake. Po n je 
govem odhodu so T u rk i  vse ran jence pomorili, 
samostan s cerkv ijo  pa upepelili. Iz kam nov sa
mostanskega poslopja si je dal Abdalah paša zgra
diti nad strmim zapadnim pobočjem gore K armela 
krasno  palačo. Ta je  danes sprem enjena  v hospic, 
ki ga up rav l ja jo  karmeličani.

Menihom se je posrečilo, da so leta 1827 z do
voljen jem  turške vlade na razvalinah starega sa
mostana zgradili sedanje  samostansko poslopje in 
lepo M arijino cerkev. Zbrali so tudi kosti pomor
jenih  francoskih vojakov in j ih  pokopali v skupen 
grob, nan j pa postavili p iram ido  z napisom: Quo- 
modo ceciderunt fortes in bello (Kako so padli 
ju n ak i  v boju  — 2 Kralj 1, 25). P iram ida  stoji pred 
samostanom, okrog n je  se razprostira  lep park.

Zvezde so se že lesketale na jasnem  palestin 
skem nebu, mi pa smo še vedno stali ob piramidi 
in napeto poslušali častitl jivega p. Fernandeza. ki 
nam je obnavl jal spomin na stare  čase in na pestro 
zgodovino Elijeve gore.

Po večerji  sem odšel na  teraso. Doživel sem 
večer, kakršn ih  le malo v Palestini. Prostran i trg 
med gostiščem in samostanom je  bil čarobno raz 
svetljen: p r iha ja l i  in odhajali  so avtomobili z 
elegantnimi gosti, ki so se od H ajfe  pripe lja li  na 
večerni sprehod na goro. Globoko doli v nižini se 
je  motno lesketalo morje, na obali pa se je v n e 
štetih lučih odražalo mesto H a jfa  z razkošnimi pala 
čami in vilami. Čaroben je  bil pogled zlasti na p r i 
stanišče, k je r  so se nalahno zibale dolge vrste p a r 
n ikov in m anjših  ladij, ena lepše razsvetljena 
kakor  druga. Visoko nad menoj je  stal morski 
svetilnik; enakom erno in počasi se je  vrtel in me
tal 50 km  dolge svetlobne žarke preko  mirne gla
dine Sredozemskega morja.

Pozno je  že bilo, ko sem odšel v sobo k po
čitku. Po vročem dnevu je  nastopila prije tna , 
h ladna noč.

Rila je še tema, ko so me prebudili komarji 
s skelečimi piki. Te nadloge je  v Palestini mnogo.



Domačini n jih  pika ne čutijo. Tujci se ponoči za
va ru je jo  pred njimi z gostimi mrežami, ki so raz
pete nad posteljami. So pa tudi moški ti, ki so tako 
majhni, da j ih  celo mreže ne zadrže. Tako tudi na 
Karmelu. Nekaj časa sem se boril z njimi in jih  
skušal spraviti iz mreže, nazadnje sem vstal in 
odšel v cerkev maševat. Bil sem toliko zgoden, 
da sem lahko opravil sveto daritev pri Marijinem 
oltarju.

Po maši me je  lepo sončno ju tro  zvabilo zo
pet na teraso, od koder sem se mogel razgledati 
po bližnji okolici. Najlepši je  od tam pač pogled 
na Hajfo.

H a j f a.

H ajfa  je  mesto, ki tako naglo raste, da ni 
mogoče navesti natančnega števila njegovih p re 
bivalcev. Leta 1934 so j ih  uradno cenili na 65.000, 
danes j ih  je  blizu 100.000, od teh več kot polovica 
Judov. Zaradi izvrstne moderne luke, dobre želez
niške zveze z Egiptom, Sirijo in Arabijo, zelo raz 
vite industri je  bo H ajfa  v doglednem času n a j 
večje in najpomem bnejše pristaniško mesto na 
vzhodni obali Sredozemskega morja. Že danes p ra 
vijo v Palestini: Jeruzalem je  mesto preteklosti, 
Tel Aviv sedanjosti, H ajfa  pa mesto bodočnosti.

Staro mesto se je  razprostiralo ob obali in je 
imelo skoraj čisto arabski značaj. Moderna H ajfa  
se širi na vzhod ob cesti proti Nazaretu ter na 
pobočje Karmela in ima že bolj judovski kakor 
arabski značaj. V ravnini nasta ja jo  nova delavska 
predm estja  s stotinami majčkenih, pritličnih, eno
družinskih delavskih hišic, na pobočju Karmela 
pa grade judovski bogatini razkošne vile. Karmel, 
ki je  bil še do nedavna neobljuden, je  danes na 
nekaterih  mestih že skoraj do vrha posejan z naj- 
lepšimi stavbami. Pusti, skalnati bregovi nad Hajfo 
se sprem inja jo  v divne vrtove z bujnim, tropičnim 
rastlinstvom. V ravnini, na  obodu mesta, vlada 
revščina, na pobočju Karmela največje  razkošje. 
Že danes lahko trdimo, da je  Karmel judovska 
gora. Samo najbolj  zapadni del imajo v rokah 
karmeličani, ki so v zadnjem času zgradili v bli
žini svoje cerkve tudi velik samostan za karm eli
čanke. Tako bo vsaj najb liž ja  okolica Marijine 
cerkve ostala krščanska.

opešala vera v pravega Boga, širilo se je  češče- 
n je  malika Baala. Jahvejevi preroki so bili po
morjeni, samo Elija  se je  rešil in bival ob samot
nem potoku Karitu. Baalovih duhovnikov je  bilo 
vedno več. Izraelsko ljudstvo je  zaradi maliko
vanja  zadela kazen: pritisnila je  s trašna suša, ki 
je  t ra ja la  nad tri leta.

Ko je  zaradi suše pomrlo že veliko ljud i in 
poginila skoraj vsa živina, je  stopil po božjem 
navdihu Elija  pred  k ra l ja  Ahaba te r  predlagal, 
naj čudež odloči, kdo je  pravi Bog. Kralj naj 
skliče na Karmel ljudstvo in 450 Baalovih duhov
nikov. Tam bodo darovali Baalovi duhovniki in 
Elija, ne da bi ogenj podtaknili. Oni bodo klicali 
ime Baalovo, Elija  pa ime Jahvejevo; ka te r i  od 
teh dveh pošlje ogenj z neba, da použije žgalni 
dar, tisti je  pravi Bog in tistega se bodo oklenili 
Izraelci.

Ahab je  bil s predlogom zadovoljen. N ajp re j  
so darovali Baalovi duhovniki in klicali ime Baa
lovo, a niso bili uslišani; daritev se ni vžgala. Nato 
naloži Elija  na žrtvenik  drva  in daritveno žival, 
ognja pa ne podtakne. Ko pokliče ime Gospodovo, 
pade ogenj z neba in použije daritev. Ljudstvo 
je  padlo na obraz in priznalo: »Jahve sam je  Bog.«

Elija  je  dal pri potoku Kisonu pomoriti vseh 
450 Baalovih duhovnikov; nato je  šel zopet na 
grič, pokleknil, se sklonil z glavo globoko k  zemlji 
in prosil za dež. Svojega služabnika je  poslal na 
goro, da mu sporoči, če bo k a j  opazil. Ko je  šel 
služabnik sedmič gledat, je  sporočil, da vidi obla
ček, ki vstaja  iznad morja. E lija  vstane in napove 
k ra l ju  dež. Res se je  nebo stemnilo in vlila se je 
silna ploha (3 K ralj 18,19-45).

Od teh časov je  ime preroka Elije neločljivo 
zvezano z goro Karmelom. Že v prvih krščanskih 
stoletjih so se v samotnih skalnih votlinah na K ar
melu naseljevali pobožni samotarji  in ohranjali

lla ifu  pod Karmelom.

N a  k r a j u  E l i j e v e g a  d a r o v a n j a .

Gora Karmel se po pravici imenuje Elijeva 
gora. Kajti tu, v skalnih votlinah, je  prerok  živel 
in zbiral učence, na te j gori je  dosegel višek svo
jega delovanja in tudi višek svoje slave. Živel 
je v 9. s toletju  pred Kristusom, za časa izraelskega 
'kralja Ahaba. Pod tem kraljem  je  med Izraelci



spomin na prvega karmelskega samotarja, p re 
roka Elija. V vseh krščanskih časih so poleg p re 
roka Elija  častili tudi Mater božjo, ka j t i  v sk riv 
nostnem oblaku, ki je  na Elijevo priprošnjo  
prinesel blagodejni dež, so gledali podobo Device 
Marije, ki je  srednica vseh milosti in vir duhovne 
rodovitnosti. Zato je  umljivo, da je  glavno sveti
šče na  Karmelu posvečeno preroku  Eliju  in D e
vici Mariji.

Spomin na k ra j ,  k je r  je  p rerok  Elija  daroval, 
je  še ohranjen. Ta k ra j  je  na skra jnem  vzhodnem 
koncu karm elske gore. Domačini ga nazivljejo  
el-Muhraka, to je  k ra j  darovanja.

Ker smo bili že na Karmelu, smo si želeli 
ogledati tudi to znamenito svetopisemsko mesto. 
Do njega prideš po dveh potih, ali peš po grebenu 
Karmela, ali pa z avtom po lepi cesti vzdolž K ar
mela in nato po hribu navzgor. Ker je  pot po vrhu 
K armela štiri ure dolga in u trudljiva ,  smo se od
ločili za udobnejše potovanje z avtom.

O dpelja li  smo se v Hajfo in od tam po široki, 
gladki cesti proti N azaretu in Ezdrelonski p la 
njavi. Cesta se vije ves čas ob podnožju Karmela. 
Občudovali smo lepe gozde pinij in hrastov na 
pobočju, bogate oljčne nasade in zelene vinograde 
na podnožju gore. Zemlja je  v judovskih  rokah 
in vzorno obdelana.

Kmalu smo zagledali visoko na gori daleč vidno 
belo točko. Avto je  zavil v s tran  in po dvajsetih 
minutah naporne vožnje po strmem, malo p r i jaz 
nem klancu smo bili na samotnem, 515 m visokem 
gričku pred  belo cerkvico. To je  el-Muhraka, k ra j  
Elijevega darovanja.

Cerkvico so zgradili šele leta 1883 karm eli 
čani; a stari kamni, ki so se tam našli, pričajo, 
da se je  ta  prostor že od davnih časov uporabljal 
v bogoslužne namene.

Ker pride jo  sem le redkokdaj krščanski ro 
marji,  je  za zdaj v samostanu en sam karmeličan, 
da oprav lja  božjo službo; v pomoč sta mu samo
stanski b ra t  in hlapec.

P redsto jn ik  samostana, prijazen  španski re 
dovnik, nam je  razkazal cerkev in samostan. C er
kev nima nobenih znamenitosti; na o lta r ju  je  upo
dobljena Elijeva daritev. P red cerkvijo  stoji velik 
prerokov kip. Izredno lep pa je  razgled s samo
stanske terase. Spodaj na podnožju je  Tel el-Kasis, 
griček, na katerem  so bili po ljudskem izročilu 
pomorjeni Baalovi duhovniki. Vzhodno od njega 
se kakor pisana preproga razprostira  obsežna Ez- 
drelonska ravan, ki jo  napaja  potok Kison. O b 
rob lja jo  jo  na severu nazareški grički, na vzhodu 
gora Tabor in mali Hermon. V daljavi se kažejo 
motni obrisi Libanona in zasneženi vrh gore Iler-

mona. Težko je  na j t i  v Palestini točko, ki bi nu
dila lepši razgled kakor  je  s tega kra ja .

V samostanski obednici nam je  zgovorni p red 
sto jnik  pri hladni limonadi in dišeči črni kavi 
veliko pripovedoval o češčenju p re roka  Elija  v 
teh k ra jih .  V bratski slogi ga častijo kristjani,  
muslimi, Judje  in Druži. Arabci ga časte bolj iz 
s trahu  kakor iz spoštovanja do njegove svetniške 
osebnosti. V n jem  gledajo krvoločnega preroka, 
ki je  moril Baalove duhovnike, in se ga boje. P r i 
sega pri E liju  drži veliko bolj kot prisega pri 
Alahu ali pri krščanskem Bogu.

Krščanski domačini v Galileji radi posvečajo 
dečke ob njihovem rojstvu p reroku  Eliju. Ko do
polni tak  deček četrto leto, ga v slovesnem spre
vodu, jahajočega na konju, privedejo  v Elijevo 
votlino na Karmelu. Tam mu eden od menihov 
ostriže prvič lase in vsi navzoči molijo za njegovo 
srečo. Udeleženci, ki j ih  je  navadno zelo mnogo, 
gredo pri tej priliki večkrat v sprevodu okrog 
cerkve in samostana, pri čemer moški izvajajo  
razne igre na konjih  in veselo s tre l ja jo  v zrak.

N ajvečje  slovesnosti na Karmelu pa so 20. j u 
lija, na p raznik  svetega Elija. T akra t se začne 
živahno vrvenje  okrog cerkve in samostana že 
p re jšn j i  večer in tra ja  vso noč in ves naslednji 
dan. Judje  in kris tjani,  muslimi in Druži, vsak po 
svoje proslavlja jo  velikega preroka. Čeprav se 
drugače črtijo med seboj, v češčenju svetega Elija  
so složni in na dan 20. ju l i ja  pozabijo na vse, kar  
je  med njimi.

Težko nam je  bilo pri srcu, ko smo se že pozno 
popoldne poslavljali od lepega Karmela, da se 
odpeljemo preko Ezdrelonske p lanjave — na goro 
Gospodovega spreobrnjenja .

Kraj E lijeve  daritve.



V E R S A I L L E S
Viktor Šonc

Z i d o v i  veličastni kras nekdanji 
očem zvedavim  razkazujejo; 
kot priče jim  pripovedujejo  
o prejšnjih dneh, ki v temi so brezdanji.

Sobane, dvori kraljev in kraljic 
še govore nam o razkošnih dnevih, 
le tiše kot nekdaj, le še v odmevih; 
nič več ni v njih žarečih, znanih lic.

V pričakovan ju  gostov noč in dan 
strme v začudene oči ljudi, 
ki preko njih gredo. A  vse zaman.

In čakajo nekdanje slavne kralje.
— Mogočniki preteklih časov vi, 
kje ste sedaj, odeti v težke halje?

I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
I v a n  Z o r e c

PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA

64. L e s k o v a  m a s t .

Stefanove nerodnosti, ki so me sprva nekoliko 
mikale, me že niso več kaj posebno premikale; 

preneumne so se mi zdele. Ali fant je  od neumno 
bolne ljubezni kar  umiral in v šoli bolj in bolj 
hiral; vse je  kazalo, da je  res potreben prav moč
nega zdravila.

Tovariši so vendar menili, da bi še zlepa po
skusili, kako bi ga zdramili iz pogubne norosti. 
Tako so neko popoldne prigrmeli in zavreli:

»V H om erju  si bil danes non paratus — spet 
nisi nič znal!«

»Kaj to vam mar?« je  Štefan poskočil.
»Mar, pa še kako mar!« so vpili. »Profesor 

zaradi tebe zdivja in potlej tudi nas v H omerju 
lasa!«

»Pa res!« ga je  brezasto gledal sošolec, ki sam 
ni bil prav trden Grk. »Zaljubljenega človeka bi 
morali prikleniti in zakleniti, da ne bi po svoji 
zmešani glavi dražil ljudi.«

»Res si nor, sram te bodi!« je  mečil Štefana tudi 
sicer miren sošolec. »Nor na tisto Marto, ki reva 
še ne ve, kako neumno bezljaš.«

Štefan j ih  je  milo gledal, ustnice so mu d rh 
tele. Hudo je  bilo siromaku, k a r  na jok mu je 
že šlo. Oh, prvič v živ ljen ju  se mu je  srce raz- 
cvelo. Ljubezen je  velika, da  ga razgan ja, pa čista, 
k a r  klečal bi pred njo. Svetlega o lta r ja  j i  še ni

onečejala nobena misel, ki ne bi bila lepa in prava. 
Zakaj se torej zaletu ješ?

Popal je  k lobuk in treščil na piano.
»Hm,« se je  sošolec kesal, »preveč smo ga 

pestili.«
»Saj res«, je  bilo žal še drugemu; »vsak dan 

ga ujedamo zaradi tiste neumne ljubezni. Unesel 
se bo, kar  pustimo ga, naj se iznori, mlad je.«

»Že, že«, je  odločal tretji .  »Ljubezen je  stano
vitna malokatera, takale pa je  minljiva vsaka. Pa 
vendar jo izpodmaknimo, da je  bo p re j  konec!«

In res so brž sklenili, da ga povabijo na l ju 
bezenski sestanek. Pisali bi mu, pa tako, kakor 
da mu piše Marta sama. Ob trdem m raku na j jo 
počaka na Starih utrdbah.

»Kako pa mislite to napraviti?« sem se smejal, 
porednost me je  začela mikati.

»Lahko. Za Marto se obleče kdo izmed nas. 
Štefan pritrepeta , iz grmičja pa skočimo nadenj 
mi in ga premlatimo, da ga mine nerodni mrč!«

»Pretepete ga lahko tudi brez Marte«, sem 
odmajeval.

»,Marta' je  potrebna«, so gnali svojo. »Vpričo 
n je  j ih  mora dobiti, da ga bo sram. Palica in sra 
mota ga streznita.«

No, prav. Pa že so se pokazale velike težave. 
Kdo napiše pismo, noro in zaljubljeno? Poskuša 
ta, poskuša oni, pa n ikom ur ne steče tako, da bi 
bilo prav. Vaje, skušnje jim manjka.

»Štefan je  od ljubezni res ves neumen, tako 
slep pa vendar še ne, da bi verjel vsakemu ne
rodnemu besedičenju!« so si zavračali tiste pisem
ske poskuse.

»Posebno ne, ker  ve, da Marta nikamor ne 
sme brez dekle.«

»Na, ka j  pa zdaj?« sem se jim  poredno smeh
ljal. »Če ne uganete pravega pisma, kako naj pa 
Štefan zve, da M arta rine za njim?«

»Kaj se režiš?« so revskali vame. »Kar sedi 
pa ga napiši ti, če ga znaš!«

Iz spomina so me gledale misli in mehke be
sede čudovitih pisanj, ki sem jih  še doma po do- 
povedi in nareki svedral mladim ljudem, da so 
si j ih  potlej pisarili.

Tako sem tudi zdaj brž načečkal nekaj me
denih stavkov, kakršnih  sem se najlepših spomnil 
iz domačih časov, in j ih  na glas prebral:

»Preljubi moj Štefan!

Moje srce te čaka vse trde noči, tebe pa še 
in še ni. In prosim Boga, da ti pravo spoznanje 
da. Ker čakam zastonj tudi nocoj, mi iz oči teko 
solzice, same grenke vodice. Če me ti zapustiš, 
mi veliko žalost storiš.
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Zdaj si moram solze iz oči zbrisati in ti potlej 
dalje  pisati.

V mojem srcu štiri rože cveto: prva roža je 
bela: da bi na j ina  ljubezen cvetela; d ruga roža 
je  zelena: da bi bila na j ina  ljubezen poštena; 
t r e t ja  roža je  rdeča: da bi bila na j ina  ljubezen 
goreča; četrta  roža pa je  pisan cvet: ti si zame 
več ko ves svet!

Oh, zdaj ne morem več pisati, ker si moram 
zmerom oči brisati.

Ob postelj bom pokleknila in bom goreče mo
lila, da bi bil srečen, zdrav in zmerom, kakor je 
prav; pa da ne bi pozabil mojega srca, ki te noč 
in dan rado ima. Pomagaj Bog, sveti Jožef in De
vica Marija, da se moja ljubezen do tebe prevpije!

Ju tr i  bo rožmarinovo ju t ro  in bo nageljnov 
dan, tebi in meni od Boga poslan. Pa bo večer in 
dolga noč, prid i mi, dragi, za lahko noč na milo 
pomoč! Priteči ob trdem m raku  na Stare šance, 
tam te čakam brez naše dekle France.«

F an tje  so ka r  zijali in se hahljali.
»O ti jezičnik zlatousti! Takih  znaš, pa mol

čiš, ko svaljkamo svoje nerodne besednosti!«
Dopovedoval sem jim, od kod mi je  tako be- 

sedičje, pa mi niso verjeli, še tega ne, da sem si 
marsikaj tudi iz kn jig  nabral, vse premešal in po 
svoje u b r a l . . .

Tako. Besedilo za pismo je  zdaj tu. Še Marte 
je  treba. Kdo bo Marta? Anti kdor bolje zna opo
našati žensko hojo, žensko držanje, žensko spak- 
ljivost.

D rug  za drugim so poskušali in si poprav
ljali. »Ne misli, da stopaš čez ja rk e  ali čez mlake; 
drobneti moraš, kakor  bi kositer strigel!«

»In ne drži se tako trdo, kakor  bi te iz klade 
napravili!«

»Glej ga, v pas in rame ti život bodi po kačje 
voljan in gibek; tudi glave ne nosi pokoncu kakor 
oče župan; ženska jo  vsaka sramežljivo pobeša.«

Skušnja  je  bila huda, vsaj za silo jo  je  do 
tu  zdelal malokdo. Zadnje vprašanje  pa je  bilo 
na j tež je :  M arta čaka Štefana. Kako se drži, kako 
ga sprejm e?

Kozji puslir na Kurmelu.

»Stoj krevljasto: eno nogo pomakni naprej,  
koleno ukrivi na znotraj, na drugo se opri in pre- 
vezni v s tran kakor k ra j in ska  lesa!«

»In pobešeno glavo drži po strani kakor ko
koš, kadar  nakvišku pogleda!«

»V rokah mečkaj in neumno cefraj bel rob
ček, po bab je  je  tako prav; ne sm rkaj in ne hr- 
kaj.  Marta ni pastirica, gospodična je!«

Ubog sem bil kakor Lazar pod mizo, takele 
porednosti so me pa le začele močno mikati; ve
liko smeha in zabave so obetale. Skušnjo sem 
hotel delati tudi jaz, pa so me zavrgli, češ da bi 
bil prevelika in premočna Marta. Nazadnje sem 
vendar, kakor  sam zase, poskusil in j ih  ukrivil.

»Komedijant si, pravi komedijant!« so se sme
jali. »Ni drugače, ka r  ti bodi Marta!«

K je dobimo žensko obleko? Gospodinje ne 
kaže prositi, skrivnost ne bi bila več skrivnost, 
precej bi se razodela.

»O, že vem!« sem se spomnil jaz. »Poznam 
neko natakarico; če stopim do nje, vem, da mi 
precej zaupa nekaj ženskih cunj.«

Natakarica je  bila Kočevka. Mimo njene 
krčme me je  pot večkrat nosila. Dekle, prav čedno 
in mlado, s polnimi usti belih zobkov in z zvrhano 
glavo črnih debelih kit, je  skoraj vselej priteklo 
na prag  in se mi nasmehnilo ko staremu znancu.

Do te sem torej stopil in jo vprašal, ali bi 
mi za neko dijaško igro posodila krilo, žensko 
pelerino — svršnico in šal, kakor  so tačas ime
novali neko ozko in dolgo pasico, s kakršno so si 
ja re  in prave gospe zvečer namesto s klobukom 
pokrivale glavo.

»Kdo pa se obleče za žensko?« se je  nasmeh
nila, ko mi je  prinesla omot.

»Mislim, da jaz«, sem se nekoliko prenaglil.
»Oh, nikarte!« se je  kakor ustrašila. »Pustite, 

to ni za vas; ig ra jte  rajši čvrstega fanta, tako se 
res lahko postavite!«

»Določili so me, nem ara bom le moral zlesti 
v krilo«, sem se smehljal.

»Ne, ne, pustite rajši, ka r  smilite se mi!« je  
skoraj prosila.

A jaz  sem ji fantovsko pokimal in šel. Vest, 
vedi jo  Bog, mi je  spotoma začela nekaj naga
jati. Morda pa le ni prav, ka r  menimo storiti? 
Bog ve, ali se kakšne nerodnosti ne nakreti jo  iz 
tega? E, k a j?  Še trenutek, dva, pa sem že udušil 
sitno vest in omot ženskih cunj zanesel k zarot
niku, pri katerem se mi bo našemiti.

D rugi dan je  Štefan ves rdeč ka r  norel. Zri
nil me je  na samo in mi pomolil rožnato pisemce. 
»Primojduši,« se je  po prleško lajšal, »tole beri, 
duša kranjska, pa nikomur nič ne omeni!«



In sem bral in se na vso moč čudil, potlej ga 
debelo pogledal in rekel:

»Štefan, veš kaj,  kavelj si! Ali si j i  moral 
dolgo pihati na srce, da si jo  tako omečil?«

»E, kaj?« me je  malomarno ošvrknil z vese
limi očmi. »Saj se o takih rečeh še nikoli nisem 
menil z njo.«

»Pošteno povem, da pismo nem ara nisem raz
umel prav.«

»O, čisto prav!« se mi je  zviška smehljal. »Veš, 
z očmi, s samimi očmi sem jo zmogel.«

»Očaral in začaral, kajne?«
»Drugače si ne znam povedati. Pa saj vidiš, 

kako voljno piše. Kaj meniš, ali ni pismo tako, 
da bi človek kar  rezgetal?«

»E, pismo je  pismo«, sem odmahnil, da se ne 
bi zakrohotal. »Papir in ženski jezik pa ga imaš. 
Jaz mu ne bi zaupal kar  tako.«

»Pusti, tega ti ne razumeš«, me je  useknil. 
»Povej rajši, če veš, kakšen in kako naj nocoj 
grem na sestanek.«

»Temno bo, praznično se ti ni treba oblačiti, 
bi dejal«, sem ga zdaj tudi jaz zviška učil. »Spo
dobil pa bi se prijazen  šopek, da j i  ga izročiš, 
preden si po pete lin je  začneš okoli n je  brusiti 
peruti.«

»Saj res, saj res!« je  popal in odvihral.
Kmalu za njim  sem mrknil tudi jaz; z zarot

niki se mi je  bilo še pomeniti o naši nocojšnji 
,predstavi*.

Šli smo na Stare u trdbe ali ,šance‘ in izbrali 
grmičje, k je r  se j ih  neka j  skrije , meni pa so dolo
čili prostor za ,Marto*.

»Samo pazite,« sem si izgovoril, »ko z nogo 
prasknem po pesku, poskočite in me rešite, da se 
na glas ne zakrohočem, če bi mi začel ka j  norega 
česnati.«

»Nič ne skrbi,« so se smejali, »vse pojde k a 
kor po maslu.«

Zvečer so me našemili. N a jp re j  so mi hlač
nice visoko zavihali, da bi se izpod krila  ne kazale; 
s krilom je  bilo nekaj težav: p rek ra tko  je  bilo, 
ni mi segalo čisto do členka, spodnji del meč se 
je  kar  nesramežljivo kazal, vedeli pa tudi nismo, 
kako se takale priskut bab ja  zapne v pasu, ko 
n ik je r  ni bilo dotipati ne gumba ne gumbnice, 
zato so mi jo  spustili nekoliko niže in z bučkami 
pripeli k a r  na hlače; potlej so me še s svršnico 
ogrnili, a glavo s šalom tako ovili, da mi je  en 
konec tiste cunje  bingljal po prsih, drugi pa po 
hrbtu.

»Da te, Štefan bo na eni sami nogi stal in kar  
grulil kakor  golob golobici, tak deklič si!« so me 
občudovali.

Potlej smo šli: jaz naprej,  oni nekoliko za 
menoj, da bi mi, slabotni ženski, moško pomagali, 
če bi me kak  neumen dedec vzel na muho. Mrak 
je  bil že trden, vendar so videli, kako sem po 
žensko drobental in si s čisto ženskim prijemom 
odzad krilo ubiral med prste, ga nekoliko vzdi
goval in pritezal ob bedro.

»O ti komedijant!« so se hihitali in posamič 
umikali po bližnjicah, da bi se skrili, preden p r i 
dem jaz. Štefan bi utegnil biti že tam.

Pa je  res bil, tiščalo ga je. Ustrašil sem se, 
da mi pride naproti; tako bi se preveč oddaljil 
od skritih  zarotnikov, pa se me je  menda zbal 
še bolj on sam: siromak je  ka r  otrdel.

Prikorackal sem skoraj že čisto do njega, ko 
se je  zganil, snel klobuček, se do pasu priklonil 
in mi v naročje zrinil velik snop nekakšnega 
cvetja ; k rava  bi ga bila sita, toliko ga je  bilo. 
Ves zadihan se je  davil, lovil sapo in drhtel:

»Blagovolite . . .  rože so . . .  za vas . . .  D a  . . .  
rože . . .  Pa oblačno je  . . .  oblačno . . .  D a se le dež 
še ne bi u s u l . . .«

Vse, kar  je  prav: dlje  se nisem mogel več 
krotiti, s podplatom sem drsnil po pesku . . .

Hoj, iz grm ičja  so bušili menda sami škra tje  
in ga začeli s palico ali šibo nažigati. Ubogi fant 
se je  ustrašil, da je  otrpnil kakor žaba na suhem, 
le jaz  sem po žensko zavreščal in zavečal. Zdaj 
se je  tudi on začel otepati z golimi rokami in po 
štajersko vpiti: »Zu Hilfe, Polizei, zu Hilfe — po
magajte, stražnik, pomagajte!«

Pa zarotniki so molče udrihali, kamor je  bilo. 
,M arta1 se je  vreščeče drla, a ljub i Štefan se ni 
nič zmenil zanjo, kar  uprasnil jo je. N ekateri so 
tekli za n jim  in ga švrkali, dokler jim  ni ušel 
proti Kapitlju, d rugi so me brž slekli, da bi me 
kdo našemljenega ne videl.

Prhnil sem naravnost domov. Štefan je  že se
del za mizo in buljil predse.

»Ali si bil tam?« sem malomarno vprašal. 
»Kako je  bilo? Povej no!«

Nova judovska naselja na Karmelu.



»Primojduši!« je  zaječal.
»Kaj je  ni bilo? No, prava reč! Izbij si jo 

iz glave, pusti jo  tudi ti!«
»Nikar, saj je  prišla.« jo je  branil, »ampak 

prilomastili so tudi neki hlapci ali kdo in bi me 
bili ubili, če bi jim  ne bil ušel.«

Razgalil se je, kolikor je  šlo, videl sem: po
vsod so se res kazale ščemeče podplutbe.

»Kaj pa Marta?« sem ga spekel, čeprav se 
mi je  smilil. »Ali jim  je  srečno ušla?«

»Ne vem. Tekli so za menoj in me bili.«
»Tak ka r  hlapcem si jo  pustil?« sem ga grizel.
»Primojduši!« je  bridko ječal, obupno dvigal 

oči in se prijem al za glavo.
»Veš kaj,  prav  grdo si se vedel!« sem vrtal. 

»Kdor je  ka j  fanta, ne zbeži od dekleta, ra jš i  bi 
si dal je rm ene rezati s hrbta.«

Sram ga je  postalo, to sem razločno videl, 
vest ga je  pekla in ljubezen bolela, da je  poni
glavo molčal, ječe vzdihoval in se otipoval.

»Kar se ti je  pritaknilo, imej za svarilo!« 
sem ga učil. »Pameten bodi in H om erja  se spet 
oprimi, pa bo prav!«

»Oh, Marte se še pogledati več ne bom upal. 
tako me je  sram!« je  spoznaval. »Konec je, ne 
bo me več marala. Kaj meniš?«

»Če bi bila kmečko dekle, še tvoje sence ne 
bi m arala  več videti«, sem popal; »mestni gospo
dični se pa še bolj zameri, kdor tako stori kakor  
si nocoj storil ti.«

»Primojduši!«
»Pusti vse to kar  znemar.« sem ga še držal, 

»posebno Marti nobene ne zini. Molči ti, molčala 
bo ona . . .«

»Tvoj svet je  pameten.« mu je  nekoliko od
leglo, »ravnal se bom po njem.«

Sprva je  kazalo, da se je  res nekoliko uletel. 
tudi v šoli je  vozil bolje. Kar dobro se nam je 
zdelo, da mu je leskova mast zacelila neumne 
srčne rane. Samo tega nismo vedeli, da ima vsaka 
palica dva konca . . .

Po tistem norem sestanku se je  nad nami za
čel črniti oblak, poln samih hudih strel.

(V drugo naprej.)

U M E T N I Š K I  K O N C E R T
M a r a  H u s o v a  
v

Z
 e od nekdaj je  vladalo pri nas veliko poman- 
kan je  visoke umetnosti. Zaradi večne lakote 

smo navadni zemljani že davno pozabili, kaj je  
prav za prav ta lepa umetnost. A hvala Bogu, da 
še žive ljudje , ki ž r tvu je jo  dragoceni čas in širijo 
visoko umetnost med široke ljudske plasti. Čast 
in hvala jim  velika!

O nameravanem umetniškem koncertu so se 
dogovarjali v največji tajnosti tako dolgo, da je 
končno o n jem  vedelo vse mesto. Gospe: genera
lova, sodnikova, polkovnikova, zdravnikova in 
advokatova ter vojaški kapelnik, mlad poročnik 
in profesor glasbe na naši gimnaziji so že imeli 
izdelan spored vse prireditve, ki na j bi se po
navljala  vso zimo pred »najširšimi plastmi«.

Glasovi in šepetanje so končno privedli do 
sestanka, ki je  bil v lepem, na novo opremljenem 
salonu generalove gospe.

Zbran je  bil ves cvet naše meščanske družbe. 
Gospe so na jp re j  prerešetale vsa modna in domača 
vprašanja . Gospodje pa so razpravlja li o visoki 
politiki in kadili.

Za čajem je  prišel na mizo dober prigrizek 
in še boljša pijača. Duhovi so se sprostili in j e 
ziki razvezali.

»Pozimi je  v teh zapuščenih gnezdih dolgčas, 
da Bog pomagaj«, je  povzel besedo vrli gostitelj. 
»V častniškem domu je  pri obveznih tovariških ve
čerih taka puščoba, da je  ni mogoče več prenašati. 
N ekaj moramo ukreniti,  da se naše družabno živ
l jen je  poživi.«

»Recimo z umetniškimi koncerti«, mu je  segla 
v besedo žena, sedem in štiridesetletna gospa, mati 
odraslih otrok.

»Lepa misel«, je  menil štabni zdravnik, za vse 
lepo hudo vnet gospod.

»Kako pa naj to izvedemo?« je  vprašal gospod 
predsednik sodišča.

»Ni tako težko. Vojaško godbo imamo; kapel
nik, poročnik Mišjak. je  sposoben človek. Pravijo, 
da je  celo skladatelj«, je  povedal gospod pol
kovnik.

»Da, da, slišal sem že nekaj o tem«, se je  
vmešal gospod advokat.

»Torej je  zadeva že na pol rešena«, se je  raz
veselil mestni inženir.

»Še nekaj solističnih točk bomo navrgli, pa 
bo«, je  dejal lekarnar.

»Hm, kakšne točke pa mislite«, se je  vmešal 
prečastiti gospod dekan.



»Pevske vendar! Jaz in gospa polkovnikova 
sva že prevzeli pevske točke«, je  pogumno rekla 
gospodinja.

»Pev-pev-ske . . .«  je  osupnil general.
»No. ka j se pa tako čudiš? Si že pozabil, kako 

si me prav ti odtrgal od glasbenih študij ter me 
vzel kar  iz glasbene visoke šole?«

»Oh, l juba  moja! Od takra t je  že dosti vode 
poteklo.«

»Naj poteče! Znanje pa ostane, veš!«
»Znanje, z n a n j e . . .  a l i . . . «  je  podvomil mož.
»Oh, gospod general, kada r  gre za narodno 

prosveto, moramo tudi nekaj žrtvovati; a vaša 
gospa ima tako lep glas«, je  pretkano zavila oči 
polkovnikova, ki je  uganila generalovo misel ter 
se ustrašila, da zgubi svojo vlogo.

»Saj ne bova sami prepevali, violina in k lavir 
na ju  bosta spremljala«, je  rekla  domača gospa.

»Tako bo že nekako šlo. Naj mi pa vendar 
gospe ne zamerijo: hudo dvomim v uspeh. Kdo 
pa bo igral violino?« se je  vdal general.

»Gospod inženir Kalin nam je  že obljubil. 
To je  tale mladi gospod«, je  obenem predstavila 
gospa bodočega umetnika. »Klavir bo pa igrala 
gospa zdravnikova. Saj nimate nič zoper, gospod 
doktor, kajne?« ga je  vprašala gospa s takim gla
som, da je  štabni zdravnik svoj nameravani »ne« 
hitro požrl ter pritr jevalno  prikimal, na veliko 
veselje svoje okrogle ženice.

»Če že mislite ka j  p rirejati ,  naj bodo večeri 
taki, da bodo imeli dostop vsi boljši meščani«, je  
odločno dejal gospod Hudoklin, predsto jn ik  mestne 
policije.

»Kajpak!« je  potrdila njegova gospa, zajetna 
petdesetletnica.

»Saj za to gre, da ponesemo glasbo, to najvišjo  
umetnost, v najširše ljudske plasti«, je  bleknil 
kapelnik.

Stari major, ki je  sedel vštric njega, ga je  
presekal z d iv jim  pogledom. Poročnik pa je  vzdr
žal njegov pogled s tako otroško nedolžnim iz
razom v očeh, da se je  m ajor prepričal o njegovih 
poštenih mislih.

»Resno misli, tepec«, se je  potolažil s tari vo
jak, se obrnil k sosedu advokatu ter mu začel 
razlagati nekaj o s trategiji:

»Da, gospod Kožodre; s tra teg ija  je  visoka 
učenost.«

»Je, da. Žal mi je, da  nisem bil vojak.«
»Škoda, da nikoli niste bili vojak«, je  s tan 

kim prezirom obžaloval major.
N jun prije tn i pomenek je  pretrgal polkovnik, 

prestari mož svoje premlade žene, ter ga obrnil 
v drugo smer.

Jožef Israels: Na morski obali.

»Dogovarjamo se, pa nismo še vprašali n a j 
važnejše osebe, kaj in kako misli. Torej, gospod 
poročnik, kako bo?«

»Jaz predlagam,« se je  uslužno nasmehnil po
ročnik, »da poprosimo gospoda leka rna r ja  za so
delovanje v eni pevski točki. P ri nekem poslovil
nem večeru sem ga slišal peti. Prelep tenor ima«, 
je  laskal poročnik lekarnarju ,  s tarikavemu samcu.

»Kaj vam ne pade v glavo?« se je  skušal 
braniti stari fant.

»O, sa j  nam ne boste odrekli, gospod lekarnar! 
Za ljudsko prosveto nam je«, so vse vprek zažvr- 
golele gospe.

»Da. Vsak izobražen človek je  dolžan oddol
žiti se na svoj način ljudski prosveti«, je  s široko 
kre tn jo  potrdil advokat.

»Kdo pa bo širil in dvigal najvišjo umetnost, 
če ne mi, ki smo za to poklicani!« je  vprašal z 
uradnim glasom predstojnik  mestne policije.

»Pa bom, no!« se je  vdal na videz presenečen, 
v duši pa hudo počaščen lekarnar.

Do večerje je  bil spored sestavljen. Dve 
t re t j in i  sporeda je  vzela na svoja pleča vojaška 
godba. Solistične točke in dvospevi, spremljani s 
k lav ir jem  in violino, so zavzeli svojo tretjino. 
Generalova gospa je  prevzela celo odlomek iz



opere Carmen. Vse je  bilo lepo dognano in po tr 
jeno. Godci, pevke in pevec so se požrtvovalno 
podvrgli pogostnim vajam, pri katerih  jim  je  na 
vdušeni poročnik vlival v glave visoko umetnost.

Pozna jesen z deževnimi dnevi in vedno d a l j 
šimi večeri je  zavladala nad deželo. Vaje so bile 
pri k ra ju .  Pisani letaki so oznanjali tako težko 
pričakovan umetniški koncert. Vabila so bila raz 
deljena in odposlana. Na redko prired itev  je  bilo 
povabljeno domala vse uradništvo in vse količkaj 
premožno meščanstvo.

Gospe in gospodične so šivale nove obleke. 
Tudi gospodje so se p rip rav lja l i  in upali na nove 
zveze in nova znanja, ki v teh zmešanih časih 
niso nikoli odveč.

Velika dvorana častniškega doma je  bila sve
čano okrašena z zelenjem in papirnim cvetjem. 
Še pred začetkom so p r iha ja le  skrbne mame s svo
jimi, za zakon zrelimi hčerami, ki so kar  šumele 
v novih svilenih oblekah. Bilo je  vse polno dragih 
oblek, naročenih naravnost iz prestolnice, k u p l je 
nih na obroke ali ka r  na upanje.

S tarejši gospodje so izvlekli iz zaprašenih 
omar svoje frake, k i  so že od njihovih porok  le
žali v naftalinu, katerega rezki vonj se je  pomešal 
med cvetlične dišave, in tako je  vsa dvorana p rav  
praznično in svečano zadehtela.

N atanko ob določeni uri je  p r id rdra l avto 
vrhovnega zapovednika in prve osebe v mestu.

Godba je  zaigrala pozdravno koračnico. V 
dvorani se je  vojaška in posvetna gosposka raz
delila v špalir. Po sredi, med samimi upognjenimi 
vratovi, je  šel gospod general z gospo pevko, do
stojanstveno in prijazno kim ajoč na levo in desno.

Generalova gospa je  stopila na deske. N jena 
težka, črna svilena obleka je  bila tako zelo okra 
šena s srebrnimi našitki, da je  kar  vid jemalo. 
Iz obleke so štrlela suha ramena in koničasti lakti.

Zdravnikova žena je  sedla za klavir.

»Zdravnikova pa ima predelano obleko«, so 
ugotovile zvedave oči v prvi vrsti.

Inženir se je  poleg k lav ir ja  pretegnil. Na njem 
je  visel izposojeni frak.

Luči so ugasnile. Začelo se je. V dvorani so 
kašljali, mrmrali in se usekovali. »St, pst!« je  sik
nilo zapovedovalno od nekod. M rmranje in šu
menje je  utihnilo.

»Cin-ci-i-i-cik!« se je  splašila violina. »Drink- 
dri-drin«, se je  prebudil klavir. »Ooo-oh-a oka!« 
se je  odtrgal moten glas iz zarjavelega grla. »Fiu- 
zik-zi-zi-cin!« se je  pognala violina. »Dran-drinka- 
drin-drin«, je  pobiral s topinje za njo preplašeni 
klavir. »O-oha-o-o-o-ah«, je  pela pevka.

V dvorani so se v m raku  spogledovali in se 
suvali s komolci.

»Kaj pa je  to?« je  vprašal trgovec z moko 
svojo boljšo polovico.

»Bog sam ve, jaz  ne.«
»Naj bi vsaj zapela, kakor  ve in zna, čemu 

se kriv i in kokodaka!« je  šepnil neki uradnik  
svoji ženi.

»Molči, za božjo voljo! Na tako gosposko reč 
se mi ne razumemo«, ga je  dregnila žena s ko
molcem.

»Ih-hi-hi-a-ha-ha-a-oh!« je  padel h koncu glas 
pevke. Ko j  nato sta umolknila k lavir  in violina. 
P rva točka je  bila odpeta. Luči so se vžgale in 

močna svetloba je  osvetlila čudno 
napete in stisnjene poteze obrazov. 
Vsi so bili svečano resni, le ploskati 
je  nerazumevajoča svojat pozabila. 
Pa se je  spomnil m ajor in divje 
zaploskal. Čakal je  napredovanja, 
ki je  poleg zaslug tudi vedno od 
višjih odvisno.

Polkovnik se je  spomnil nekih 
zapadlih dnevnic te r  pristopil, p r i 
srčno čestitajoč. Za njim je  prišel 
mesar, ki je  dobavljal meso za ves 
polk. Potem so prišli še drugi, 
trgovci, častniki in uradniki. Prav 
vsakega je  tiščala kaka  skrb  ali 
upanje.

»Čestitam, prekrasno! Lepo, 
oh, naravnost čudovito!« se je  
pehala in sladkobno vzklikaka 
množica povabljenih.Jesenski plodovi. (Fot. S lavko Smolej.)



Zapovednik, ki je  opazil polom in ga niso p re 
slepile vse sladke in pohlevne besede, se je  ne
strpno presedal na žametnem sedežu. N ajra jš i  bi 
bil ušel. Pa je  v življenju  tak red. da je  nad vsako 
oblastjo oblast. Nad njim pa je  bila vrhovna oblast 
gospa soproga. Po kratkem, ostrem in tihem šepetu 
z njo se je  vdal in obsedel na svojem mestu.

D ruga točka: vojaška godba je  izvajala na
rodne napeve. Napetost, ki je  še vladala med po
slušalci, je  minila. L jud je  so uživaje poslušali.

»Vidiš, to ni nobena visoka umetnost. Pa je 
k l jub  temu lepo!« je  rekla  trgovka svojemu možu.

»Veš, mi nič ne vemo; če rečeš, da je  to lepo, 
a da je  bilo ono smešno natezanje, bodo rekli, da 
ne veš, kaj je  umetnost.«

»Saj res ne vem. Vem samo to, da je  lepo lepo 
in smešno smešno!«

»Modro se drži! Saj te nihče nič ne vpraša. 
Še zamerimo se lahko.«

»Nič se ne boj!« ga je  potolažila žena in 
umolknila.

Točke so se vrstile. Ko so nazadnje nastopili 
obe gospe in lekarnar, je  počilo med poslušalci; 
ne sicer v dvorani med meščanstvom, ti so pre- 
pohlevni. Trdo so stiskali usta in obračali oči v 
lažnivem spoštovanju. Med godbeniki vojaki, ki 
so bili ta dan pomnoženi z meščanskimi, je  počilo 
kakor  prezrela buča. Bobnar se je  vrgel na tla, 
brcal okoli sebe in dušil smeh v neko krpo. ki jo 
je  našel na podu. Primer je  bil zapeljiv. Kmalu 
so se valjali za visoko ograjo skoraj vsi godbeniki. 
Hvala Bogu, da je  bila ograja  visoka te r  da se 
iz dvorane ni videlo čeznjo. Slišalo pa se je  le 
in zadn je vrste poslušalcev so napele ušesa.

»Joj. l jud je  božji, k a j  pa vam je?  O bvladajte  
se vendar, če poznate Boga!« j ih  je  rotil kapelnik 
ter  si v obupu segal v lase.

»Kaj takega še nikdar, še nikdar«, se je  dušil 
v smehu narednik. Čeh. prva violina.

»Taka Carmen!« se je  režal bobnar ko nor. 
»Kako je  le tulil tisti zeleni jesihar iz lekarne! 
In inženir, k je  in kda j  se je  naučil svojega cigu- 
migu, hahaha!«

»Kaj pa vam mar!«
»Pa so mislile, da so kakor dobra violina: čim 

starejša je, tem lepše poje.« Spet jih je  napadel 
neusmiljeni smeh.

»Joj, gorje meni! Godala v roke! Koračnico, 
hitro, hitro!« je  besen in obupan p r igan ja l k a 
pelnik.

Koračnica z zmešanimi glasovi se je zlila v 
dvorano. Čast je  bila rešena.

K ljub  h rumu in čestitanju je  nastalo veliko 
beg anje. Mladi častniki in uradniki so odhajali

na hodnike in na vrt, da  tam brez skrbi stresejo 
smeh, ki j ih  je  toliko časa davil.

Zapovednik, ki je  vedel, kaj se godi, jo je  
hitro pobral in za n jim druga sodelujoča gospoda.

»Tiste nesramne godbenike bom tako privil, 
da me bodo do smrti pomnili«, je  zapretil polkov
nik proti ograji.

»Kaj pa se jeziš? Godbeniki niso kriv i za 
svoje neznanje«, ga je  skušala pomiriti žena.

»Za neznanje, a, in ti mi to govoriš, ti, ki si 
prav za prav  vse skuhala«, se je  v jezi obregnil 
mož ob svojo ženo.

»Seveda, zmerom sem jaz kriva«, se je  uža
ljena skremžila gospa.

»Uh! Dovolj mi je  vsega! Slišiš, vsega mi je  
dosti!« je  stokal mož in ušel v drugo sobo.

»Težko je  prosvetno delo«, je  vzdihnila gospa 
in u trn ila  luč nad posteljo.

Ta koncert je  bil prvi in zadnji.
Naj nam visoka gospoda ne zameri, če smo 

spet pozabili, ka j je  prav za prav — visoka 
umetnost.

B I S E R
Fr. Eržen

S,oncu kradeš žarke, 
si n zlato okovan  
in bahavo bliskaš 
z njimi v topel dan.

Mene ne omamiš, 
biser dragocen, 
mene je že dekle 
v svoj ujelo sen.

Z žarki me pozdravlja 
iz obročkov dveh  —
o, najlepši biser 
v njenih je očeh!

O

V E T E R
Stanko V uk

veter, rezek 
kakor oktobrski mošt, 
ki v čebrih kipi —

o veter, ki poješ v borih 
na gmajni, ukrivljeni 
veter
naših gor:

ko prideš do ravnine, 
ne pozabi, da poje 
o tebi razglašeno — moje 
srce iz ila.



V I L J E M  M A R C O N I
R a d o  L u z n a r

Današnji razvoj telegrafije in telefonije brez žic 
temelji na odkritju elektromagnetnih valov. Po

znamo še druge valove, n. pr. zvočne; te uporabljamo, 
kadar hočemo nekomu kaj povedati. Nosilec zvočnih 
valov je  zrak, pa tudi kaka druga snov. \  zraku znaša 
hitrost zvočnih valov 550 m na sekundo. Bistvo valov 
najlaže spoznamo na primeru površinskih valov, n. pr. 
ob valovih na vodni gladini. Vodni valovi se širijo 
v krogih. Brez težave lahko opazite, kako se izmenju
jejo krogi od tam, kjer je vodna površina višja kot 
mirna gladina, in krogi od tam, kjer je nižja. Raz
dalja vrhov dveh sosednih valovnih hribov je valovna 
dolžina. Če so krogi gosti, je valovna dolžina majhna, 
če so pa redki, je  velika. Podobno je pri zvočnih va
lovih, samo da se ti ne širijo v krogih, ampak v kro
glah. Valove z majhno valovno dolžino občutimo kot 
visok ton, n. pr. cviljenje, one z veliko pa kot nizek 
ton, n. pr. bas. Prav tako se tudi elektromagnetni valovi 
razlikujejo med seboj po različnih valovnih dolžinah. 
Svetloba sestoji iz elektromagnetnih valov z zelo majh
no valovno dolžino. Za brezžično telegrafijo in tele
fonijo pa uporabljamo valovne dolžine, ki so stomili- 
jonkrat večje od valovne dolžine svetlobnih žarkov. 
Brzina elektromagnetnih valov znaša 300.000 m na se
kundo. Kakšna snov pa je  nosilec teh valov? Da rešijo 
svojo teorijo, so si učenjaki za to snov izmislili ime 
»eter«. To je zelo čudna snov; je mnogo redkejša od 
zraka, mnogo trša od jekla in je povsod, tudi v vseh 
predmetih.

Pojav elektromagnetnih valov je leta 1864 mate
matično obdelal Ceerk Maxwell, s  poskusi pa Henrik 
Hertz, Lodge, Righi in drugi. Ti so proizvajali elektro
magnetne valove z električnimi iskrami. Valovi, ki na
stanejo zaradi električnih isker, so često zelo nezaže
leni, posebno ob nevihtah. Lastniki radijskih aparatov 
vedo, da vsakemu blisku sledi pokanje v slušalkah ali 
v zvočniku. Od elektromagnetnih valov lahko občutimo 
s čutili samo svetlobne in toplotne. Valov tako velike  
valovne dolžine, kakor jih uporabljamo za brezžično 
telegrafijo in telefonijo, pa ne moremo neposredno 
zaznati. Tu si pomagamo z aparati, ki nam prisotnost 
teh valov naznanijo na viden ali drugače zaznaven 
način; to so sprejemni aparati. Prve take aparate so 
sestavili Bronly, Lodge in Popov. Ti aparati pa današ
njim niso bili dosti podobni; v primeri z slednjimi so 
tudi zelo neobčutljivi. Torej so poznali že pred Marco
nijem vse sestavne dele aparatov, potrebnih za brez
žično telegrafijo. Vendar nikomur ni prišlo na misel, 
da bi jih v ta namen uporabil. Šele Marconi, o katerega 
nenadni smrti so pred dvema mescema poročali časo
pisi, je  spretno združil takratno znanje o elektromag

netnih valovili, zboljšal aparate in si z gradnjo od
dajnih in sprejemnih postaj pridobil slavo in pre
moženje.

Viljem Marconi se je bil rodil 25. aprila 1874 v 
Pontechiju pri Bologni. Njegov oče Jožef je Lil Italijan, 
mati pa Irka z dekliškim imenom Dunie Jameson. 
Viljem se je že kot deček živo zanimal za fiziko, 
posebno za elektriko. Študiral je zasebno v Bologni, 
Florenci in Livornu; najbolj so ga privlačila preda
vanja profesorja Righija na univerzi v Bologni. Poleti 
leta 1895 je doma v Pontechiju izvedel celo vrsto 
poskusov. Čeprav je imel na razpolago samo nerodne 
in neobčutljive aparate, je vendar sprejemal s pomočjo 
elektromagnetnih valov znake iz razdalje ene milje. 
Ta, po takratnih pojmih velik uspeh je dosegel s pri
merno ureditvijo oddajne postaje: eno kroglo iskrišča 
je zvezal s pokončno žico (»antena«!), drugo pa z ba
kreno ploščo, zakopano v zemljo (»zemlja«!). Ker je 
dosegel pri nadaljnjih poskusih še boljše uspehe, je 
dal svojo aparaturo patentirati.

Sedaj je Marconi napel vse sile, da bi svet seznanil 
s svojim izumom. Znano je, da se vede človeštvo do 
novosti zelo nezaupno. Mnogo iznajditeljev je živelo 
in umrlo v pomanjkanju, ker niso znali za svojo iz
najdbo napraviti dovolj »reklame«. Marconi si je pa 
znal pomagati. Leta 1896 je odšel v London. Tu je 
nadaljeval poskuse in predvajal svoje izume v prisot
nosti poštnih uradnikov ter angleških in tujih predstav
nikov. Leta 1897 se je na povabilo italijanske vlade 
vrnil v Italijo in v Rimu izvajal poskuse v prisotnosti 
italijanskega kralja in italijanske kraljice. Isto leto je 
osnoval v Londonu družbo »Wireless Telegraph and 
Signal Company Limited«; ta je bila leta 1900 pre
krščena v »Marconi s Wireless Telegraph Company«. 
\  poslovnem svetu so prvič uporabili brezžično tele
grafijo o priliki tekmovanja z jahtami na Irskem 
morju. Marconi je postavil oddajne aparate na vlačilcu, 
ki je spremljal jahte. Z vlačilca so poročali na kopno 
za časopis »Dublin Express«. Nadalje je Marconi zvezal 
otok Wight s kraljevo jahto »Osborn« in s tem omo
gočil kraljici Viktoriji zvezo z valeškim princem, po
znejšim kraljem Edvardom VII. Leta 1898 je na raz
daljo 74 milj vzpostavil redno zvezo med Anglijo in 
Francijo. Leta 1900 je dal patentirati iznajdbo mnogo
kratne telegrafije. Jz ene in iste oddajne naprave so 
sedaj lahko istočasno poslali več brzojavk, ne da bi se 
te medsebojno motile. Zaradi tega so se zmanjšali 
obratni stroški oddajne postaje. Isto leto je začel s pri
pravami, da z brezžično telegrafijo premosti razdaljo 
200 milj. O uspehu so tedaj splošno dvomili. V na
sprotju z Marconijem so bili mnenja, da se valovi 
razširjajo samo premočrtno in zato ne morejo slediti 
zemeljski krivini. Če bi bilo to res, ne bi mogli 
uporabiti elektromagnetnih valov za prenos brzojavk 
v zelo oddaljene kraje zemeljske površine. Izkazalo 
pa se je, da je Marconijevo naziranje pravilno. Leta 
1901 je  Marconi prvi poslal znake čez Atlantski ocean: 
zvezal je Poldhu na polotoku Connvall in St. John na 
Novi Fundlandiji. Ta uspeh je  višek Marconijevega 
dela. Leta 1902, 1905 in 1912 je Marconi prijavil važ
nejše patente o magnetnem detektorju, o boljši obliki 
oddajne antene in o boljšem načinu proizvajanja 
elektromagnetnih valov. Zaradi tega napredka je leta 
1918 mogel zvezati Anglijo z Avstralijo.



V novejšem času se je  Marconi bavil s kratkimi 
valovi. S poskusi je začel leta 1916 v Italiji, nadaljeval 
pa jih je skupno s Franklinom v Angliji. Izboljšal je 
reflektorje; to so naprave, s katerimi lahko pošljemo 
elektromagnetne valove samo v zaželeno smer. Sestav
ljeni so iz več anten, ki so na določen način razpore
jene. Med vožnjami s svojo jahto Elektro je Marconi 
proučeval razširjanje mikrovalov; valovna dolžina teh 
je samo nekaj centimetrov. Med svetovno vojsko je 
služil v italijanski armadi in mornarici. Kot član 
italijanske vojaške misije je obiskal ameriške Zdru
žene države. Leta 1919 ga je italijanski kralj poslal 
kot delegata na pariško mirovno konferenco. Udejstvo
val se je tudi pri organiziranju mednarodnega prometa 
z brezžično telegrafijo in telefonijo.

Kot priznanje za svoje delo je prejel mnoga častna 
odlikovanja in častne naslove. Leta 1909 pa je  delil 
z Braunom Nobelovo nagrado za fiziko. Nekateri mu 
očitajo, da je bil bolj industrijec in trgovec kakor 
znanstvenik. Brez dvoma pa je on prvi uporabljal 
elektromagnetne valove v praktične namene. S svojo 
neumorno delavnostjo je seznanil svet s 'telegrafijo 
brez žic in z neštetimi primeri dokazal njeno veliko 
vrednost v svetovnem prometu. Na tem področju so se 
začeli udejstvovati tudi drugi in napor cele množice 
iznajditeljev je privedel brezžično telegrafijo in tele
fonijo do današnje dovršenosti. Marconijevi aparati so 
bili uporabni samo za telegrafijo, danes pa je stopila 
v ospredje brezžična 'telefonija in brezžični prenos 
slik. Marconi je  večkrat dejal, da ga preseneča silen 
razvoj občevalnih sredstev na daljavo brez žic in da 
današnji dejanski položaj prekaša njegove najdrznejše 
sanje iz preteklosti.

BOKSERSKA VSTAJA NA KITAJSKEM 
LETA 1900
A 1 b i  n Z a l a z n i k

Letos 28. julija so Japonci zasedli Peking. Že pred 
37 leti so skupno z mednarodnimi četami naskočili 

in zavzeli mesto. Letos so se torej samo vrnili. A raz
lika je  precejšnja: vrnili so se sami.

Minilo je že celih sto let, odkar so se Kitajci vdali 
angleškim željam in pet svojih luk. med njimi Šanghaj, 
odprli tujim ladjam. Prej se take ladje v kitajskih 
vodah niso smele kazati. To ne pomeni, da sploh ni 
bilo trgovine med Evropejci in Kitajci. Nasprotno, do
kaj živahna je bila, le da se je morala vršiti po ovin
kih. Posredovali so ob velikem dobičku kitajski me- 
šetarji, ki so imeli svoje poslovalnice v Kantonu in 
v bližnji portugalski koloniji Makao. Izmenjavali so 
blago z zastopniki angleške Vzhodnoindske družbe. 
Vloga drugih Evropejcev je bila neznatna. Portugalci 
niso pomenili mnogo, kajti bili so že dolgo gospodar
sko odvisni od Angležev.

S tako imenovano opijsko vojsko (1839 do 1842) so 
Angleži Kitajce prisilili, da svoje prostrane države niso 
več 'tako nep/odušno zapirali. Skozi omenjenih pet 
luk in preko Hongkonga, ki so si ga Angleži dali od
stopiti, je  kmalu začela liti v skrivnostno deželo ra
stoča reka zapadnih vplivov. V prvih letih Angleži 
Jiiso imeli tekmecev, a kaj brž so se oglasili Francozi,

Viljem Marconi.

potem v Turkestanu in ob Tihem oceanu Rusi, nato 
še Prusi, Nizozemci, Danci, Belgijci in tudi drugi.

Polni prezira so zrli Kitajci na belokožce. Imeli 
so jih za ostudne, »z rdečimi ščetinami porasle« bar
bare. Dasi so se imeli za edin omikan in časti vreden 
narod na svetu, so morali vendar bolj in bolj spozna
vati, koliko jih beli prekašajo. Kadarkoli je prišlo do 
spopada s tujci, vedno so morali popustiti Kitajci. To 
je hudo žalilo njihov narodni ponos. Nič manj ni bolelo 
zavednih Kitajcev, ko so morali na lastne oči gledati, 
kako se od leta do leta več rojakov prostovoljno opri- 
jemlje zapadnih šeg.

Leta 1894 se je zaradi Koreje vnela vojska med 
Kitajsko in modernizirano Japonsko. Že sedem mesecev 
kasneje je  bila Kitajska prisiljena, da je  podpisala 
sramoten mir. Toda velesile so posegle vmes in Japonci 
so morali mirovno pogodbo precej omiliti. Le žal, da 
je to Kitajcem malo koristilo. Kar je  namreč sledilo, 
je  njihov ponos ranilo še huje. Morali so velesilam v 
odškodnino za uspelo posredovanje dovoliti, da si je  
vsaka vzela kos njihove zemlje. Angleži so smeli za
sesti luko Weihaiwei, Rusi so si vzeli v najem vojno 
luko Port Artur, Nemci so segli po mestu in zalivu 
Kiaučau, Francozom pa je  pripadel Kvangčou. Razen 
tega so si znali tujci izposlovati razne pravice v trgo
vini, pri gradnji železnic, rudarstvu in še marsikaj.

Kar vrstili so se udarci. Boleli so! Pritirali so so
vraštvo zoper tujce do skrajnosti. Bilo je le še treba 
organizatorja, ki je  znal čustva posameznikov speljati 
na tir skupnostnega gibanja. Tak mož se je res poja
vil. Nekdanji namestnik pokrajine Šantung, bogati 
Li-Ping-Heng, je  na lastne stroške ustanovil mladinsko 
društvo z nazivom »Prostovoljno domoljubno združe
nje«. V njem so bili dečki iz uglednih in imovitejših 
družin deležni posebne vojaške vzgoje. Razdeljeni na 
oddelke po 500 mladeničev, so pod vodstvom fanatičnih 
Li-Pingovih zaupnikov hodili po deželi, prirejali telo
vadne nastope in se igrali vojake. Skupno so jedli, 
spali iu se vežbali. Ob vsaki priliki so se razvrščali 
okoli svojih majhnih oltarjev in se zaklinjali, da bodo 
rešili domovino. Raznovrstni skrivnostni obredi so 
imeli namen, da napravijo organizacijo še privlačnejšo. 
Res se je kmalu začela širiti med narodom vera, da 
so člani telovadne zveze za tujce neranljivi. Vsa stvar



je kaj hitro zašla na stranpota, ker se je vedno manj 
gledalo na starost in stan. Vrivali so se odrasli ljudje 
iz vseh vetrov,, med njimi je bilo vedno več pusto
lovcev in potepuhov. Nihče jim ni otipal obisti. Za
dosti je bilo, če so na vsa usta kleli nad tujci in se 
delali strašne junake. V znak pripadnosti k fronti do
moljubov so nosili rdečo povezo na glavi in rdeč pas 
okoli života. Angleži, ki so prvi med tujci imeli pri
liko opazovati pohode in vaje kitajskih telovadcev, 
so zanje skovali ime »bokserji« (rokoborci).

Ko so bokserji začeli napadati evropske in ameri
ške misijonarje, zažigati misijonske hiše in kvariti 
železnice, ki so bile last zapadnih podjetnikov, so po
slaniki v Pekingu uradno ugovarjali. Toda kitajska 
vlada je bila mnen ja, da so se pač le posamezniki spo
zabili. V isti sapi, ko je obžalovala njihove nerede, 
je trdila, da je gibanje kot tako patriotično in ne za
služi graje. Malo pozneje so smeli bokserji celo na
stopiti na cesarskem dvoru, da pokažejo svoje vaje. 
Cesarski princ Tuan se je tako navdušil zanje, da jih 
je sprejel pod svoje pokroviteljstvo.

Z največjim zadoščenjem so bokserji videli, kako 
jim gre žito v klasje. Postajali so od dne do dne ob- 
jestnejši. Vedno več misijonskih postaj je gorelo, 
vedno bolj je naraščalo število umorjenih kristjanov, 
zlasti pokristjanjenih domačinov. Evropski inženirji, 
ki so sodelovali pri gradnji železnic v notranjosti de
žele, so morali bežati. Vsak dan so dospele nove vesti, 
bodisi o nasilnostih bokserjev bodisi o neredih po bok- 
serjih nahujskane množice.

Konec maja 1900 je bilo ozračje v glavnem mestu 
že tako viharno, da so tuji poslaniki prosili koman
dante evropskih vojnih ladij v Taku za oborožene 
straže. Da bi svojim željam in zahtevam vedno lahko 
dajale primeren poudarek, so namreč imele tuje vlade 
stalno svoje vojne ladje na Kitajskem, zlasti ob ustju 
reke Peiho — iste reke, ki teče tudi mimo Pekinga. 
Taku, pristanišče ob ustju te reke, je bilo utrjeno. 
Od njega je že takrat držala 150 km dolga železnica 
do glavnega mesta. Najvažnejša postaja ob progi je 
bilo in je še mesto Tiencin, ki je v oni dobi štelo pri
bližno pol milijona duš. Čez nekaj dni je res vlak 
pripeljal kakih 400 mornarjev raznih narodnosti. Toda 
to je srd Kitajcev le še bolj podžgalo. Z dvora je 
prejel kitajski poveljnik Pekinga navodilo, da ne sme 
dati streljati na bokserje, naj se zgodi karkoli. Tedaj 
so poslaniki prosili ponovno za pomoč iz Taku. Brez 
dolgega pomišljanja je 10. junija odrinil angleški ad
miral Sevmour (izg. simor) na čelu armadice, ki je 
imela kvečjemu 2000 mož. Že nekako 60 km onstran 
Tiencina se je moral ustaviti, kajti bokserji so bili 
progo pokvarili. Brž ko se je lotil popravila, so se 
z vseh strani zgrnila bokserska krdela okoli njega in 
njegove vojske. V boju, ki se je kmalu vnel, je Sey- 
mour spoznal, da so sovražniki premočni in da zoper 
nje ne bo nič opravil. Zato je odredil umik na Tiencin. 
Kako neprijetna je bila ta pot nazaj, nam priča že 
dejstvo, da je moral vzeti s seboj vse ranjence, bilo 
pa jih je nad dve sto. Ko je dospel do Tiencina, je v 
svoje iznenadenje videl, da je mesto v oblasti bokser
jev, ki so se jim bili pridružili tudi redni kitajski 
vojaki. Tujci so se v svojem utrjenem mestnem okraju 
branili na žive in mrtve in Seymourova vojska je 
prišla ravno prav, da jih otme. Potisnila je bokserje

v kitajski del mesta, od koder je  pa potem sovražnik 
venomer streljal in napadal.

Toda že se je  bližala izdatna pomoč. Brž ko so 
komandanti vojnih ladij zvedeli za stisko rojakov v 
Pekingu in Tiencinu, so nemudoma odposlali kitajskemu 
poveljniku utrdb Taku ultimat z zahtevo, da mora do 
17. junija zjutraj svoje postojanke izprazniti. Ker se 
to ni zgodilo zlepa, je  pač moralo iti zgrda. Po več
urnem obstreljevanju z vojnih ladij so se utrdbe Taku 
vdale, nakar je lahko brez ovire odkorakala močna 
ekspedicija, da reši Tiencin. Pod poveljstvom ruskega 
generala Šteslja si je mednarodni armadni zbor hitro 
utrl pot do 40 km oddaljenega Seymoura. Ko pa so 
tega oteli iz bokserskih klešč, so se brž lotili priprav 
za pohod proti Pekingu.

Tam je bila stiska res že huda. Ko je namreč dvor 
slišal, kaj se je  zgodilo pred Takujem, je izjavil, da 
so tujci začeli vojsko s Kitajem. Poslaniki so prejeli 
19. junija poziv, naj v 24 urah zapuste glavno mesto. 
Bilo je seveda na dlani, da pojdejo v gotovo smrt, 
kajti bokserji so le čakali prilike, da planejo po njih. 
Ko je hotel nemški poslanik Ketteler pohiteti na dvor, 
da doseže preklic izgona, je počil strel in smrtno zadet 
se je  zgrudil na cesti. Ob štirih popoldne, na minuto 
natančno, ko je  potekel 24urni rok, so začeli Kitajci 
obstreljevati poslaniško četrt, kamor se je bilo zateklo 
700 Evropcev, Američanov in Japoncev. Obkoljeni 
peščici je  primanjkovalo hrane, orožja in municije. 
Nihče ni mogel reči, ali bodo mogli tujci vztrajati, 
dokler ne prispo mednarodne čete z obale. Avstrijsko 
poslaništvo je  zgorelo, treba ga je bilo izprazniti. Ista 
usoda je  dohitela hišo italijanskega poslanika. Nobe
nega dvoma ni bilo, da bi bili Kitajci kaj lahko ob
vladali vso tujsko kolonijo v Pekingu. Le njihovi 
needinosti gre pripisati, da se niso povzpeli do od
ločilnega naskoka.

Sredi julija so se čutili poveljniki mednarodnih 
čet v Tiencinu dovolj močne, da so odredili splošen 
napad na kitajsko četrt. Po krvavem boju so morali 
bokserji odnehati in ves Tiencin je bil očiščen. Tedaj 
je dospela tudi divizija japonskega vojaštva, pridru
žili so se kontingenti angleških in francoskih čet iz 
obeh Indij, napovedanih je bilo več tisoč Nemcev, 
Husi pa so prodirali po Mandžurskem proti jugu. Brez 
skrbi se je torej lahko pričel pohod na Peking. Ob 
neprestanih spopadih z bokserji in ob hudih neprili- 
kah, ki jih je povzročala deževna doba, je mednarodna 
ekspedicija (20.000 mož) po desetdnevnem prodiranju 
vzdolž razdejane železniške proge v noči od 14. na 
15. avgusta 1900 dosegla Peking in osvobodila oblegance. 
Najbolj fanatični bokserji so se zaprli v cesarsko 
palačo, ki je bila prazna, kajti dvor se je bil že nekaj 
dni prej umaknil v notranjost države. Ker se bokserji 
niso hoteli vdati, so Angleži, Francozi, Rusi in Japonci 
pod vodstvom francoskega generala Freya navalili na 
palačo in jo zavzeli.

Z zasedbo Pekinga delo še ni bilo opravljeno. Dvor 
je izpodbujal bokserje, naj tujcem še dalje nagajajo, 
kolikor le morejo. Zato je bilo treba nenehoma od- 
premljati kazenske odprave iz Pekinga in Tiencina 
na vse strani. Septembra meseca je pa dvor na vest, 
da plovejo proti Kitajski močna nemška in druga oja- 
čenja, vendar poslal pooblaščence v Tiencin, da bi se 
pogajali o miru. Takoj so sc pokazale velike težave.



kajti velesile se same niso mogle glede pogojev zedi
niti. Ko so brihtni Kitajci to spoznali, so skušeli za
veznike še bolj razdvojiti. Tako so se vlekla pogajanja 
preko zime, boji pa so se nadaljevali do aprila 1901, 
ko so Nemci prodrli do Velikega kitajskega zidu.

Ker je prihajalo vedno več tujega vojaštva v de
želo (Nemcev je bilo največ, namreč 25.000. Angležev 
le malo manj), je dvor nazadnje izprevidel, da z na
daljnjim zavlačevanjem ne bo nič pridobil. Zato sc je  
sprijaznil s trdo resničnostjo in dne 7. septembra 1901, 
dobro leto po mednarodni zasedbi Pekinga, dokončno 
sprejel in potrdil mirovni protokol. Pogoji niso bili 
preveč lahki. Posebno odposlanstvo je moralo v Berlin 
prosit odpuščanja za umor nemškega poslanika. V Pe
kingu so morali postaviti umorjenemu diplomatu do
stojen spomenik. Kitajska vlada je morala obljubiti, 
da bo kaznovala vse uradnike in častnike, ki so se 
pregrešili zoper tujce. Obljubiti je morala poldrugo 
milijardo frankov vojne odškodnine. In še marsikaj 
drugega je morala obljubiti.

Dogodki leta 1900/01 so usodno posegli v razvoj 
kitajskega naroda. Kitajcem so se odprle oči. Spoznali 
so silo zapadne tehnike. Spoznali so, da so bili sosedni 
Japonci vendarle pametnejši, ko se od vsega začetka 
niso branili tujih pridobitev. Začeli so končno te svoje 
sosede posnemati. Vse hitreje je odtlej šla moderni
zacija svojo pot. Celo zapadnih idej so se precej na
vzeli. Med drugim jih je minilo celo spoštovanje do 
dinastije. Drznili so se ugotoviti, da so jim cesarji 
prišli s tujega. Zato so jih leta 1912 odstavili in po 
vsej širni državi oklicali republiko.

ZGODOVINSKI RAZVOJ ŠAHOVSKE 
IGRE
J a n k o  M o d e r

Neka orientalska pravljica pripoveduje: Iznajditelj 
šahovske igre se je  premeteno nasmehnil, ko mu 

je  perzijski šah obljubil za to posebno nagrado. »Go
spod, na prvo polje šahovske deske postavi eno samo 
pšenično zrno, na drugo dve, na tretje štiri in tako 
naprej množi z dve do zadnjega polja; to mi bo za
dostovalo!«

Šah seveda ne bi imel toliko pšenice, da bi izpolnil 
to malo prošnjo. Le računajmo! — 1 oliko že lahko 
povem, da doseže število že pri dva in tridesetem 
množenju milijarde, pa takrat je šele polovica polj 
zasedenih!

Ta ljubka pravljica bi mogoče celo nešahista pri
pravila do tega, da bi se začel ukvarjati s to plemenito 
igro, ki po globini in lepoti prekaša daleč vse druge 
namizne igre.

Starost šahovske igre so prej precej precenjevali. 
Mislili so, da je  v Odiseji omenjena namizna igra, 
s katero sta si Penelopina snubca preganjala čas, že 
predhodnica našega šaha. V istem prepričanju so ome
njali prastari egiptovski papirus, na katerem so našli 
dvojo nasproti si sedečih oseb pri namizni igri. Naj
novejša raziskavan ja pa so dognala, da so izumili šah 
verjetno šele v drugi polovici šestega stoletja po Kri
stusovem rojstvu v Indiji. Da je Indija domovina in 
rojstni kraj šahovske igre, pove že njeno ime, ki se 
v sanskrtu glasi: »čaturanga«. Če namreč to besedo

dobesedno prevedemo, dobimo: »štiridelna stvar«. Ta 
beseda je obenem označba za indijsko vojsko, ki je  
iz štirih glavnih delov: slonov, voz, konj in pešcev. 
Indijskemu iznajditelju je  torej lebdela pred očmi 
predstava bitke v obliki igre na kvadratnem prostoru, 
ki je  razdeljen na štiri in šestdeset polj. To vodilno 
misel pač lahko z določnostjo ugotovimo. Nobenih po
ročil pa nimamo iz tistega časa o pravilih, po katerih 
so igrali ta indijski prašah, zdi se pa, da se prvotna 
postava figur in njihovo premikanje precej krije v 
bistvenih potezah s poznejšo arabsko šahovsko igro.

Iz Indije je  prišla šahovska igra v Perzijo. Tam so
se je  naučili Arabci, ko so okrog leta 640 zavzeli to
deželo. Čudovito hitra rast arabske kulture, ki je  pri
šla za tem, je  tudi šahovski igri precej koristila. V nje
no čarodejne območje so se najprej ujeli kalifi in 
njihovi dvorjani, za njimi pa počasi skoraj vse ljud
ske plasti. Tisto dobo skoraj lahko imenujemo dobo 
razcveta šahovske igre. Kajiti že v osmem stoletju 
poročajo o nekem arabskem šahistu, ki »zna igrati, ne
da bi gledal na šahovnico«. To naj bi bil torej prvi
zgodovinsko potrjeni »slepi igralec«.

Arabci so prenesli šah najprej v severno Afriko 
in od tam je prišel verjetno proti koncu osmega sto
letja v Španijo. Potem se je  hitro razširil po ostali 
Evropi, kjer je  bil že v enajstem stoletju splošno znan. 
Prej razširjeno mnenje, da je  prišel v Evropo šele za 
časa križarskih vojsk, je zmotno. V ljubezni do šahov
ske igre pa takrat krščanska Evropa gotovo ni čisto 
nič zaostajala za vzhodom, nekateri celo trdijo, da je 
bil šah proti koncu srednjega veka celo veliko bolj 
razširjen, kakor je zdaj.

V vsem srednjem veku so tako v Evropi kakor 
tudi na vzhodu igrali po arabskih šahovskih pravilih, 
ki se bistveno razlikujejo od današnjih. Že pri raz- 
postavitvi figur je  bila majhna razlika. Beli kralj nam
reč ni stal na petem polju spodnje vrste, ampak na 
četrtem, torej (po sedanjem poznamenovanju) ne na 
e 1, ampak na d 1. Črni kralj je bil temu ustrezajoče 
postavljen na d 8. Bela kraljica je  stala na desni, črna 
na levi svojega kralja. Arabsko se je imenovala ferzan 
(svetovalec), v Evropi so jo imenovali ferz in je imela 
čisto drugačno premikanje kakor ga ima dandanes. 
Medtem ko je danes najvažnejša figura, je bila takrat 
ena od najšibkejših. Smela je  namreč iti samo v po
ševni črti na sosedno polje. Tudi tekač, fil imenovan, 
je drugače tekal kakor danes. Lahko bi ga označili kot 
»letečega skakača«, kajti obvladal je samo sosedno 
polje po diagonalah, torej na primer: če bi stal na e 4 ,  
bi lahko skočil na c 6, g 6, c 2, g 2. Kralj, trdnjava in 
skakač so imeli isto premikanje in jemanje kakor v 
modernem šahu, toda »rokada« še ni bila vpeljana. 
Tudi pot in jemanje kmetov je  bilo isto kakor dan
danes, samo da dvojni korak iz izhodnega polja ni bil 
dovoljen. Ko je  prišel kmet na zadnje polje, se ni 
mogel spremeniti v poljubno težko figuro, ampak samo 
v ferzana. — Iz tega sprevidimo, da je bila moč figur 
precej manjša kakor pri današnjem šahu in zaradi tega 
je  imel kralj takrat veliko večjo veljavo. Da bi ga 
postavili v mat, se je le s težavo posrečilo, ker je 
morala biti na zmagovalčevi strani velikanska vojska 
figur. Zato so v srednjem veku imeli tri različne na
čine, po katerih so ocenjevali zmagovalce v šahovski 
igri: zmago z matom, ki so jo imeli za posebno častno;



zmago s patom (danes velja pat za remis) in zmago 
z oropanjem: igra je  bila izgubljena, če je  bil kralj 
oropan vseh svojih vojakov.

Večina partij je  bilo v tistih časih odločena s po
polnim oropanjem. V splošnem vse kaže na to, da šah 
prvotno ni bila igra na mat, ampak igra na popolno 
oropanje, ker se je  igra le izjemno končala z matom 
ali s patom.

Spremenitev arabskega načina igre v modernega 
se je izvršila v Evropi, toda ne da se dognati, v kateri 
deželi. Tudi čas, v katerem se je  to zgodilo, ni ugotov
ljen natančno, vendar je  gotovo, da je bilo okrog leta 
1400 do 1475. Seveda ni bil stari način igranja precej 
povsod izpodrinjen. V Italiji so imenovali šah, ki so ga 
igrali po novem načinu in z novimi pravili: »šah ,alla 
rabiosa"«, torej: »šah na viharen način«, ker je  tukaj, 
v nasprotju z arabskim igranjem, kraljica z nebrzdano 
silo vihrala po šahovnici sem in tja. — S spremenjenim 
premikanjem kraljice se je  zelo dvignila tudi pomemb
nost kmetov, kajti odslej so lahko postali, če so prišli 
na zadnje polje, najmogočnejša figura. S tem je vsa 
končna igra dobila popolnoma drug značaj. Zmago 
z oropanjem so kmalu odpravili, kasneje tudi zmago 
s patom. — Ker pa je bil zdaj kralj veliko bolj v ne
varnosti kakor prej, so mu dovolili enkrat v igri skok 
na sosedno polje na zadnji vrsti (na g I ali c 1), lahko 
čez trdnjavo, če je  bila ta že prestavljena na f 1 ali d 1. 
Iz tega se je  polagoma razvila oblika rokade, ki je 
zdaj v navadi.

V glavnih obrisih so že v začetku 16. stoletja igrali 
po istih pravilih kakor dandanes. \  veliko primerih, 
kakor pri spremenitvi kmetov, rokadi, jemanju »en- 
passant«, patu itd., pa so igralna pravila še zelo dolgo 
časa kolebala in šele od začetka prejšnjega stoletja  
jih lahko označimo kot čisto trdna in stalna. Strogo 
vzeto, še celo dandanes ni do kraja izvedena edinost 
v vseh vprašanjih, ki pridejo pri igranju praktično 
v poštev. Da se izognejo nejasnosti, je  v programih 
mednarodnih turnirjev in mojstrskih dvobojev zmeraj 
izrečno povedano, katera pravila so tam v veljavi.

Kdo se lahko nauči šaha? Prav za prav vsak! Pri 
večini pa vendar veselje kmalu ohromi, ker, ker — da, 
ker niso »dobili«! To pa že jasno kaže, kako slabo 
poznajo to plemenito igro. Kajti pravemu šaliistu sploh 
ni do tega, kdo končno »dobi«. Kakor se pri duhovitem 
kramljanju veselimo nasprotnikovih ugovorov, tako tudi 
pri šahu vsake dobre poteze kogarkoli. Če torej nare
dim dobro potezo, sem navdušen, če je  nasprotnik 
našel potezo, ki mu pomore iz zadrege, pa tudi. Šele 
na ta način igra vzbudi zanimanje v obeh igralcih, 
v nasprotnem primeru pa sledi skorajšen konec, ki 
pusti oba igralca nezadovoljna.

Duh, iznajdljivost je duša šahovske igre, ne pa 
dobiček, kakor sodijo nekateri.

N A Š E  S L I K E
K Milletovima slikama. Že v letniku 1931 smo ob

javili dve deli slovitega francoskega slikarja J. F. Mil- 
leta. Takrat smo tudi na kratko orisali njegov živ
ljenjepis. Rodil se je  leta 1814 kot kmečki sin blizu 
Cherbourga; sprva je  sam pomagal na očetovem pose
stvu in tako prišel na akademijo precej kasno. Ko je  
dovršil umetniške nauke in se osamosvojil, se je na

selil v pariški okolici, k jer je blizu Barbizona kmeto
val, živel tesno s kmetskim ljudstvom, sredi narave, 
sam 'kmet-slikar. Umrl je leta 1875. Ker je bil kmečki 
sin, ni čudno, da je postal prav za prav prvi slikar 
kmečkega življenja, zlasti lepega, a težkega in ubi
jajočega kmečkega dela, v minulem stoletju. Šele 
kasno je lik kmeta prišel v upodabljajočo umetnost 
kot samostojen estetski predmet. Edino le kot nujno 
izpolnitev pokrajine ali za slikovito označitev prizora 
so ga uporabljali dolga stoletja. Ko je holandsko in 
flamsko slikarstvo začelo po načrtu gojiti slikanje 
kmečkega življenja, so bile to v glavnem groteskne, 
večinoma surove, kvečjemu smešne podobe, ki so pri
kazovale kmeta v gostilni kot požeruha, pijanca in 
pretepača. Šele rokokojska doba je spremenila stali
šče nasproti kmetstvu, toda zašla je v nasprotje. Pred
stavljala je poljedelca kot srečnega, preprostega pre
bivalca prirode, ki si je edini še ohranil nekdanjo 
nepokvarjenost in prvotni zemski raj. Zato so tisti 
kmečki, a v bistvu nezdravo polteni prizori z okra
šenimi in ovenčanimi pastirji in ljubkujočimi pastiri
cami tako neznansko osladni in neresnični. Ko je na
stopil Mil let, je pravkar zamiral 'klasicizem v umet
nosti, tako da je njegovo delo bilo tudi povsem raz
umljiv odpor vladajoči brezdušnosti. Milletovi kmečki 
ljudje so podani resnobno in trpko in čeprav sicer niso 
to resnični živi ljudje, jih vendar iskreni umetnikov 
občutek dela življenjsko verjetne, pri tem pa vzvišene 
in dostojanstvene. To življenje nima prav nič zgolj 
pripovednega na sebi, to ni slikana literatura, temveč 
z barvo in črtami podana večnostna lepota in hkrati 
vsa teža in muka kmetskega dela, ves mogočni ritem 
narave in boj za obstanek človeka sredi nje. Zato so 
Milletovi kmetje, pa naj bodo to mož, ki veje žito, 
sejalec, pastirica ali žanjice, pobiralke zrnja ali dru
žina pri večerni molitvi sredi njive, kakor da so del 
zemlje, kakor da so pognali korenine iz nje. Nič olep- 
šavanja, nič osladnosti ni ne v obrazih ne v oblikah 
ne v celotnem pojmovanju. Neka skoraj religiozna 
resnobnost jih dviga nad vse slučajno, vsakdanje. 
Umetnik je sam zapisal: »Hočem, da imajo moje po
stave nekaj, kar prisili človeka, da se mu nujno zde 
zrasle s tlemi, da občuti soglasje med njimi in nji
hovim poklicem.« In taki sta tudi naši dve sliki, ki 
jima razlage res ni treba.

Jožef Israels, čigar ljubeznivo občuteni prizor z 
morskega nabrežja objavljamo, je eden najbolj zna
nih holandskih slikarjev minulega stoletja. Rodil se 
je v Groningenu leta 1824 kot sin judovskega menjal- 
ničarja in hotel sprva postati rabin. Ko se je odločil 
za umetnost, je študiral v Amsterdamu pri Kruse- 
mannu, nato pa v Parizu pri slovečem zgodovinskem 
slikarju Pavlu Delarocheu. Sprva je sledil naukom 
svojega učitelja in naslikal vrsto velikih zgodovinskih 
podob. Šele pod vplivom J. F. Milleta in njegovih to
varišev se je  vrnil k naravi in začel slikati preprosto 
življenje malih ljudi iz svoje okolice. Prva slika te 
smeri je predstavljala samo otroke ob morju. Poslej 
je do svojo smrti leta 1911 z vso iskrenostjo in ganljivo 
čustvenostjo oblikoval življenje ubogih holandskih ri
bičev, kmetov in revežev sploh. Njegova dela spomi
njajo v marsičem na velikega Holandca Rembrandta. 
Tudi Israels, ta sin starega ljudstva, ki je po naravi 
tako brez upora vdano v svojo usodo, je najrajši slikal



revščino in našel tudi v nji še lepoto in zanimivost. 
Rad je uporabljal boj svetlobe z lučjo, da je dajal 
svojim prizorom melanholični vtis zastrte nejasnosti, 
ki vzbuja v gledalcu občutek otožne topline in resnične 
čustvenosti. Z Israelsom je holandsko slikarstvo po 
dolgih stoletjih dobilo spet mojstra resnične veličine 
in osebnosti. K. D.

S L O V E N S K O  N A R O D N O  B L A G O
V i n k o  M o d e r n d o r f e r

LJUDJE S ČAROVNIŠKO MOČJO IN NAČIN ČARANJA

Č arovnice so bile že pred Kristusom. Ko je  Mozes 
spremenil pred faraonom palico v kačo in to zopet 

nazaj v palico, je rekel faraon: »To znamo tudi mi!« 
Poklical je čarovnico in ta je res spremenila palico 
v kačo, a spremeniti kačo zopet v palico ni znala, jo je  
»strucalo« (zmoglo, zdelalo; 19). Kristus sam je bil na 
čarovnice hud, zagrozil jim je: »Prikrila si ti mene, 
jaz bom pa tebe!« (9). Čarovnice so Kristusa skrile, da 
bi ga rešile trpljenja, a ker mu je bilo to določeno, jih  
je  zaklel: »Vešče ste bile, vešče ostanete, zatajene pred 
vsem svetom!« (1).

So čarovniki in čarovnice, zadnjih je  več; spomin 
na čarovnike je  z majhnimi izjemami živ le še v slo
venski Koroški. Ko dopolni trideseto leto, postane ča
rovnik ali čarovnica tisti otrok, ki se je rodil v ne
kakem »mehurju« ali v »srajčki« (opni, I). Čarovnik 
ali čarovnica je  vsakdo, ki ima na desni roki upognjen  
sredinec (20). Vsak čarovnik in čarovnica bosta pogub
ljena, rešiti ju more le tisti, ki se je preselil v kraj 
skozi tri fare in prinesel iz treh fara blagoslovljeno 
vodo in zemljo s treh pokopališč (22, 14).

1. K r a j i  č a r o v n i š k i h  z b i r a l i š č .

Čarovnice se prikazujejo ljudem kot lučke in 
nočni ognji, ki se premikajo. Za Useroin so bile v 
brinju vedno luči, te so se pomikale mnogokrat tudi 
z Zajčjega vrha proti Tuševemu dolu. Nekoč je bila 
za Zajčjim vrhom Draga tako svetla, da je  bilo videti 
vsako smreko. Na smrekah so posedale čarovnice (25). 
Ko so šli z Zajčjega vrha belit kole, so nazaj grede 
zvečer zapazili veliko baklo. Na vsaki strani te je  
zagorela še po ena. Zadnji dve sta polagoma vsrkali 
svetlobo srednje in sta tako narasli v znaten plamen. 
Ko so delavci prišli na Zajčji vrh, so kakor bi trenil 
pri Lipi izginile bakle: ena za kapelico, druga v vas, 
tretjo je  pa požrla zemlja kar na mestu. Tlela je še, 
a taka je  že brez moči (25). Na križipotju vidijo ljudje  
mnogokrat večji ogenj, kateremu se izogne vsakdo. 
Nekoč se fant takemu ognju ni izognil, ko je šel iz 
Lečjega sela na Hrast. Na križpotju je zapazil velik  
ogenj in ker je  bil bolehav, se je pri njem ogrel in 
vzel še goreče poleno s seboj na pot. Zaradi tega je 
zgubil zavest, da ni vedel, kje in kam hodi in so ga 
tovariši le s težavo pripeljali domov, zbežati jim je  
hotel na vsakem ovinku. Od tega časa so fanta vsako 
noč preganjale čarovnice in ni našel več miru (1). 
Drugemu fantu, ki je zašel prav tako na križpotje, 
kjer so plesale čarovnice, so te ponudile pogačo. \ z e l  
jo je, v rokah pa se mu je spremenila v konjske fige 
(20). Kdor bi hotel videti čarovnice, naj si oskrbi le
skovo šibo, napravi iz nje obroč, ga položi, kadar prvič

zazvoni k polnočnici, na križpot in naj stopi vanj. 
Prikazale se mu bodo čarovnice v podobi starih bab 
z velikimi rilci (20). Nekega moža, ki se je  vračal iz 
mesta in stopil na križpot, so čarovnice prijele in se 
zadrle iiad njim: »Zakaj si nam stopil v skledo in jo  
zlomil? Plačamo ti za to!« Nosile so ga na metli po 
križpotjih in travnikih in ga spustile šele, ko so mu 
zlomile roko; zabičale so mu, da mu bo gorje, če jih  
izda. Mož je čarovnice poznal, ker so bile vse iz nje
gove vasi. Isto nesrečo, da je  stopil čarovnicam na 
križpotju v skledo in jo »zlomil«, je imel še nekdo 
drugi. Tudi tega so vlačile po križpotjih, preden so ga 
izpustile. Doma se je  iz njih norčeval in šel še v drugo 
ponoči na križpot. Sedaj so ga tako mučile, da je  iz
gubil zavest in se zbudil na slemenu župnikovega 
hleva, za stolček pa je  imel pod seboj korenino koruze 
(20). Prav rade se drže čarovnice tudi ob studencih in 
zaradi tega mora vsakdo, ko stopi k vodi, trikrat plju
niti (1). Čarovnice so ujele konjskega pastirja s konji 
vred za živo mejo. Tam je moral čakati vso noč, šele 
ob svitu se je mogel s konji premakniti z mesta. Če je  
še pred mrakom odgnal mimo te meje, je bilo vse 
dobro; vselej, kadar ga je  pa dohitela noč, je moral 
s konji vred prenočiti za živo mejo (20). Tudi starčka 
ki se je  vračal iz vinograda ob živi meji, so pograbile 
roke in ga potegnile za mejo. Dve ženski sta ga posa
dili za pogrnjeno mizo, na kateri je  bilo mnogo dobrih 
jedi, katerim ni vedel niti imena. Ko se je  najedel in 
napil, je  hotel oditi, a bil je  kakor priklenjen na 
mesto. Šele ob svitu so čarovnice izginile z mizo vred 
(20). Oče, ki se je  v nedeljo vračal iz zidanice k ve
čerji, je  šele proti jutru pritaval domov. Ko so domači 
gledali v Male Rodine, od koder bi moral priti, so tam 
zapazili modro luč, ki se je  pomikala proti Slepčku in 
se potem razlezla v več desetin lučk (25). Kočar je  bil 
tudi dober klavec in je  moral na noč v sosedno vas, 
da tam zakolje svinje. Iti bi moral preko mostu in 
žena ga je svarila, naj ne gre od doma, ker mora 
v noči preko mostu, pod katerim so čarovnice. Ni po
slušal ženskega besedičenja. Ko je  prišel do mostu, ga 
je  nekdo poklical: »Pojdi sem, pojdi sem, videl boš 
čudo!« On tudi na tretji klic ni hotel stopiti z mostu 
in je »potem zaslišal glas: »Srečen si, da nisi prišel 
k nam!« Pod mostom so bile namreč čarovnice (20). 
Na Obrhu in v črnomeljski lozi je  sedež čarovnic. V 
Beli Krajini hodijo čarovnice na posvet, zabavo in ples 
in po čarovniško mast na Klek (1,25).

2. Č a r o v n i c e  s p r e m i n j a j o  s v o j o  t e l e s n o  
z u n a n j o s t .

Dekla je  videla vsak dan na hlevskem pragu 
krastačo. Prebodla jo je  z gnojnimi vilami in jo vrgla 
v vodo. Drugega dne je  prišla v hišo ženska, katero 
je  vsa vas dolžila čarovništva, in potožila, da jo je 
tako zdelalo, kakor bi jo kdo prebodel z gnojnimi v i
lami (1). — Kdor natakne na gnojne vile tisto veliko  
žabo, katere še voz ne pomandra, ko pelje preko nje, 
bo našel drugega dne te vile daleč od tistega mesta, 
kamor jih je prejšnjega dne zasadil. Žabe ne bo več 
na vilah (19). Stara Gabrijela iz Dobovca je hotela 
sosedi začarati mleko. Pri tem poslu jo je  zasačil v 
hlevu sosedov sin. Gabrijela se je  takoj spremenila 
v žabo, sosedov sin pa je  to povaljal v žerjavici in 
jo potem vrgel čez prag. Drugi dan je bila Gabrijela



vsa opečena in spraviti so jo morali v bolnico (19).
V Bogojini je  imel kmet dve hčeri čarovnici. Ko jima 
je  zapisoval posestvo, sta zinili, da bo vse takoj »pod 
njima« in iz teh besed je  oče spoznal, da s hčerami 
ni vse v redu. Zaradi tega je  izročitev posestva za
vlačeval. Ko je  šel neke noči preko mostu, sta ga ob
leteli dve gosi, ga potegnili v vodo, ga vozili po vodi 
in izpraševali: »Oče, daš posestvo, oče, daš pohištvo?« 
Ni mu preostajalo drugega, kakor da je  privolil: »Naj 
bo, dal bom!« Oče je  kmalu za tem dogodkom umrl 
(20). Mlad mlinar je  imel zaročenko, ki ga je  zvečer 
spremljala od vasovanja v družbi njenih dveh prija
teljic. Ko jih je  zapustil, je  videl, da so odletele v 
podobi treh ptic. Zaradi tega je  hotel zaroko razdreti, 
one pa so ga odnesle čez Muro in ga tam tako dolgo 
trpinčile, da jim je obljubil, da bo zaročenko vzel (20). 
Okoli desete ure zvečer je  ustrelil lovec vrano, jo le 
nekoliko ranil v perut, jo ujel in zaprl doma v kletko. 
Izginila je  iz zaprte kletke. Naslednji večer je  šel s 
tovarišem mimo onega kraja, kjer je  bil ustrelil vrano, 
in vprašala ga je  grbasta žena: »Ali nista našla tukaj 
neko vrano?« »Niti videla je  nisva«, se je  zlagal lovec.
V tem trenutku pa je že prifrčala pred njiju obstre
ljena vrana in grbavka jo je  udarila s paličico. Lovca 
in spremljevalca je obkolil roj čarovnic. Vlačile so 
ju po zraku in šele pozno proti jutru izpustile (20). 
Žalik Štefana je  nosilo dvanajst gosi čarovnic iz Gor
nje Bistrice do Žižkov. Zlomile so fantu roko in ga tako 
zdelale, da je  umrl v treh dneh (20). V luninem svitu  
je  lovec ustrelil divjo raco, zadel jo je  v perut, a je 
ni mogel najti, čeprav je  videl, kako je padala. Iskat 
jo je  šel drugo jutro. Predenj je  stopila čarovnica in 
mu rekla: »Zakaj si me obstrelil v roko, da še gibati 
ne morem?« Zapretila mu je z maščevanjem in zaradi 
tega se lovec ponoči ni upal več iz hiše (20). V Dragi 
izmed Knežine in Bojancev je  kosil steljo stari Babič. 
Ko je  opoldne sedel v senco k obedu, se je dvignil 
pred njim vrtinec in mož je vrgel vanj nož. Ta je  od
letel nazaj okrvavljen. Po letu dni je  Babič po trgov
skih poslih prišel v Primorje in prenočil pri nekem  
kmetu. Kmetica mu je natančno popisala njegovo vas 
in okolico Knežine, češ da je  bila že enkrat tam. V tem 
se ni zdržal Babič in je povedal svojo dogodbico z 
okrvavljenim nožem, žena pa se je razjezila: »Ti si 
bil torej tisti, čigar nož sem nosila leto dni pod re
brom. Le počakaj, maščevala se ti bom!« Babič je še
o mraku pobegnil pred čarovnico iz Primorja v drugo 
vas (25). V Lokvah je pihala vsak večer čarovnica 
kakor burja po vasi in tarnala: »Joj, vsi ljudje po vasi 
imajo mir, le jaz ga nimam!« — »Anka, Anka!« je 
zaklicala soseda skozi okno in še dodala: »Kam greš?« 
Čarovnici je takoj odleglo, povedati pa ni hotela, da 
bi morala vleči voz na Klek, če bi jo soseda ne bila 
pravočasno poklicala (25).

N O V E  K N J I G E

F r a n c e  S t e l e :  Cerkveno slikarstvo med Slo
venci. I. Srednji vek. Družba sv. Mohorja v Celju 
1957. — Kot 95. zvezek Mohorjeve knjižnice je izšlo zdaj 
to odlično delo spomeniškega konservatorja Franceta 
Steleta. Razpravo je objavila Mladika v letih 1954 in 
1955 pod naslovom: Iz zgodovine slovenskega cerkve

nega slikarstva. To prvotno razpravo je pisec spričo 
novih odkritij in dognanj na področju srednjeveške 
gotske slikax*ske umetnosti zdaj v ponatisu spopolnil in 
tu pa tam popravil. Knjiga je prav bogato ilustrirana 
in ima 526 strani. Pisatelj obravnava gradivo tako po
ljudno, da je razumljivo tudi preprostejšemu bralcu 
laiku. Dodane podobe so besedilu v prepotrebno do
polnilo in pojasnilo. Ko bodo obdelane še sledeče dobe, 
bomo imeli zgleden priročnik in pregled slovenske 
upodabljajoče umetnosti do naših dni. Zlasti bo Stele
tova razprava zelo koristna vsem, ki bodo uporabljali 
njegova Monumenta artis slovenicae, kjer je moral 
pisec obravnavati predmet mnogo bolj zgoščeno in na 
kratko. Vsem, ki se zanimajo za snovanje in usodo 
umetnikov nekdanjih časov na slovenskih zemlji, bo 
ta nova Steletova knjiga prepotreben vodnik in tolmač. 
Zlasti jo priporočamo v pozoren študij tistim, ki imajo 
v praksi opraviti s cerkveno umetnostjo. K. D.

B r a t k o  K r e f t :  Veliksi puntanja. Dramska 
kronika iz leta 1575 v petih dejanjih. Str. 147. Izdala 
Slovenska Matica v Ljubljani 1957. — Kreft se je v Ve
liki puntanji le lotil dramske, bolje sploh leposlovne 
obdelave zgodb kmečkega punta. Pregelj s Tolminci 
in nekateri drugi z manj posrečenimi poskusi so mo
tiv punta že izrabljali, le Gubčevega upora, velikega 
slovenskega punta v zvezi s Hrvati, se ni upal lotiti 
nihče. Kreft je pogumno zagrabil za snov, toda pre
mlada je še v našem slovstvu in v našem zgodovino
pisju, da bi ujegov poskus pomenil tudi že popoln 
uspeh. V petih dejanjih je ostro prikazal dvoje sve
tov: kmečkega in fevdalnega, in sicer vsakega ločeno, 
v svojem dejanju. V prvem dejanju se sklene kmečki 
upor. Drugo dejanje kaže plemstvo v njih prepiru 
in ukrepanju proti kmečkim vojskam, ki se že bijejo. 
Tretje dejanje prinaša že višek in zlom kmečke vstaje: 
bitko pri Stubiških toplicah in uporniški poraz. Če
trto dejanje kaže spet plemiče v času, ko so kmetje 
pred sodniki, peto dejanje pa spet kmete v ječi, od 
koder odvedejo Gubca in Pasanca na morišče. Drama 
kot celota ni enota, posebno plemiški dejanji sta le 
zunanje efektni in precej razvlečeni. I a Puntarija je 
res pet posameznih enodejank, ki so posamezne močne 
in žive, kot celota pa ne zadovolje. Zdi se, kakor da 
je snovi za eno dramo preveč, dasi je na drugi strani 
dramatik čutil potrebo, da prikaže oba tabora. I oda 
pri dejanjih v plemiškem okolju več slišimo kakor 
vidimo. Pri njih se dejanje zaustavlja in ne gre dalje. 
Tako v začetku drugega dejanja plemstvo poroča o 
kmetih in pripoveduje znane stvari. O prvih porazih 
iu bojih kmečke vojake zvemo samo iz kratkega pisma, 
tako da nenadoma pademo od zarote v prvem dejanju 
v glavno bitko in poraz v tretjem dejanju. Četrto de
janje spet pripoveduje o dogodkih po stubiški bitki 
in peto dejanje nas spet preseneti z obsodbo. Drama
tičnost te kronike je bolj zunanja kot notranja. Gibalo 
drame ni notranja veličina teh ljudi, drama se nam 
kaže le bolj v zunanjih kretnjah, ki nam je njih no
tranje gonilo ostalo skrito. Zdi se, kakor rečeno, da 
je snov za eno dramo prevelika in da je premlada 
v našem slovstvu. Ko bo imela za seboj tako pretek
lost kakor motiv Veronike Deseniške, bo brez dvoma 
bolj uspela. Dramatik je dodal kratek članek, kjer 
opiisuje zgodovino kmečkega upora, in okrasil knjigo 
z lepimi onodobnimi lesorezi. Viktor Smolej.



A n d r e j  Š u s t e r  D r a b o s n  j a k  : Igra o Kri
stusovem trpljenju. (Iz leta 1818.) Za sodobni ljudski 
oder priredil Niko Kuret. Založba ljudskih iger 1957. 
Str. llb. — Drabosnjakov pasijon je bil doslej predmet 
samo znanstvenega razpravljanja, sedaj pa smo do
bili to staro besedilo tudi v  priročni obliki, da nam 
postane pristopno, mogoče tudi porabno za odrsko 
uprizoritev. Poleg besedila samega imamo v Kuretovi 
izdaji nekaj opomb o bukovniku Drabosnjaku, o igri, 
kako so jo včasih igrali, ali jo 'igrajo še danes na Ko
roškem, in končno nekaj nasvetov za sodobno uprizo
ritev. Na štirih straneh so pridejane im med tekst po
razdeljene slike o uprizoritvi v Kostanj ah na Koro
škem. V zadnjih letih smo dobili toliko duhovnih in 
»duhovnih« iger, tudi pasijonov samih, in bilo je  to
liko posrečenega in »posrečenega« igranja, da vzbuja 
skrb. Sem namreč mnenja, da je  tudi duhovna igra, 
pa bodi tudi pasijon, najprej igra, potem šele po
božnost. Igra je  vedno, pa naj bo še tako pobožna, 
vendar in predvsem igra in kot tako jo sprejemajo 
igralci. Tudi pojmovanje, da je  'rima, jezik, inscena
cija, poezija, obleka itd. pri igri šele drugotne vred
nosti, da je prva vrednost v vzgojni, etični, religiozni 
plati, tudi tako pojmovanje ne more iti preko osnov
nih zahtev odrskega dela, kot so: poezija, estetika, 
čistost jezika, dramatičnost ob uprizoritvi, vtis sklad
nosti in ugodja, notranjega in zunanjega in podobno. 
Lahko kako delo vse te zahteve deloma odrine, toda 
črtati jih ne more. Vsaka govorica, vsak nastop, če 
hoče doseči uspeh, mora biti estetsko ubran, ne sme 
odbijati. — Ta igra pa, kakršna je, odbija in ji ne 
morem priznati druge vrednosti kot zgolj zgodovinsko. 
Saj igri manjka vsaka poetična vrednota. To je  verzi- 
ficirana proza, ki se niti za ped ne dvigne v pesniškem 
vzletu. V njej ni ne ene poetične slike, primere, stiha 
ali stavka. Verzi so nad vse okorni in rime šablonske, 
saj se rimajo največ nedoloeniške oblike, deležniki 
na -1, svojilni in osebni zaimki in podobno. Zaradi 
razlik v književnem in dialektičnem izgovoru pogosto 
še take rime odpadejo. Jezik je vse prej kot po- 
raben za oder, ali bolje farno igranje, saj je  to staro 
koroško narečje, v katerem mrgoli besednih in slo
govnih germanizmov. Čemu taka ljubezen do starine, 
a tako pomanjkanje ljubezni do slovenskega jezika? 
(Na primer: jaz sem Judežu noter dal, bo držal veliko 
noč, bodo skoz meč konec vzeli, ga Anasu čez damo, 
se ni hotel nam pokoren dati, tam bo posvet čezenj 
držan, ima močan vzrok imeti itd.) V tis»ku je mnogo 
napak. Sv. Janez je  Janez, Johanes in Johanas. Iškariot 
je včasih Judež, včasih Judaž. Prvi razbojnik je Šahar, 
drugi (na isti strani) Šaher. Če je  ta igra pobožnost, 
nikakor ne more prenesti toliko surovosti, kot se nam 
kažejo na Oljski gori. pred Ano, pri bičanju, pri kri
ževem potu itd. Kljub črtanju je ostalo vse polno 
odurnosti. Na ugovor, da jezik, rime, zunanje nespret
nosti, okornost in nepoetičnost, da vse to ni važno, 
da je  glavno misel, pa pravim: vzemimo potem rajši 
sveto pismo, saj ni lepšega in globljega teksta po lite
rarni in versko vzgojni strani in noben pasijon mi ne 
more nadomestiti berila evangelistov. Koliko je, kakor 
prireditelj pravi, igra »prečiščena in sodobnim zahte
vam prilagojena« (str. 113), ne morem soditi, ker ni
mam pred seboj izvirnih prepisov, toda igra, kakor je, 
ne more biti najboljša za naše odre. Viktor Smolej.

DR AJ2INA
K N J I G A
V i n k o  Ž i t n i k

D ržal sem novo kupljeno knjigo v rokah ter jo 
ljubo in s pobožno všečnostjo ogledoval od vseh 

strani kakor veliko dragotino. Imela je rjave platnice, 
ki so spominjale na prst, in pozlačene naslovne črke, 
kakor da se blešči iz zemlje zlata ruda, ki jo je treba 
dvign iti. . .  Zdela se mi je  le kos tistega bogastva, ki 
se v velikih skladovnicah kopiči po knjigarnah in čaka 
srečnih rok, da sežejo po njem in si ga osvoje; bila mi 
je kakor okence, skozi katero mi je  dano gledati v svet 
in življenje, okence, skozi katero bom videl čas, prostor 
in ljudi okoli sebe take, kakršni so; oziral se bom 
v preteklost in strmel v prihodnost, moje oči se bodo 
razgledale po vsej zemeljski obli, vse dežele in vsi 
kontinenti se mi bodo približali, stoletja se bodo zbrala 
okoli mene in mi govorila povest o človeku, njegovi 
zmagoviti poti skoz čas in o njegovem zadnjem smislu 
in poslanstvu; moja lačna duša bo nasičena in vedni 
nemir mojega srca bo utolažen.

Nisem utegnil lotiti se branja, klicalo me je delo; 
samo listal sem po njej, bral naslove poglavij kakor 
napise vhodov v tuje, neznane dežele in se ves omam
ljen veselil časa, ko bom sam stopal skoz te vhode in 
spoznaval, spoznaval . . .

Položil sem knjigo v  miznico in odšel na polje, da 
znesem snopje v kope, kakor mi je  bila še davi naro
čila mati, preden je  šla žet pšenico. Šel sem v popol
danski pripeki razbeljenih Marjetnih dni po kolovozu 
za vasjo in pasel poglede po zeleni ponjavi polja, ki 
se je  zdela kakor zakrpana z rumenimi pasovi zoreče 
pšenice. Nad menoj je utrujeno drgetalo jekleno sinje 
poletno nebo, razbeljeni zrak je migetal v steklenem  
blesku preko vsega prostorja, raztezajočega se v brez
mejnost; zemlja pod njim je bila zeleno nagubana 
kakor gladina razburkanega morja. Kolovoz pred me
noj se je  vzpel v lahno strmino in se zarezal v ilovnato 
zemljo; kakor dolga, ozko zarezana rana je rdečkasta 
ilovica bridko žarela med zelenimi zvratniki na koncu 
njiv in mi zanašala misli v davnino, ko so hodili tod 
še naši dedje in so njih bose noge z isto ljubeznijo 
poljubljale to togo prst kakor zdaj moje.

S kipečo ljubeznijo sem mislil na svoje bogastvo, 
zaprto doma v miznici, na knjigo, in bil ves srečen 
ob misli, da se bo moj svet razširil preko tega zelenega 
plota gora v prostranost, da mi bodo tudi bratje tam 
daleč postali znani in bom spoznal njih velike misli 
in velika dejanja. In kakor da se hočem približati 
zemlji, materi vseh teh bratov tamkaj za gorami, sem 
se ljubo sklanjal nad vsako travnato bilko, ogovoril 
vsako cvetlico. Moj pogled se je dotaknil vsakega grma 
ob kolovozu in pobožal vsak klas posebej.

Občutil sem. kako smo prav v materi zemlji vsi 
združeni, kako smo spojeni in povezani z njo in kako



nas njene čiste dari tolažijo in obračajo naše srce nase, 
da ne pogine v zankah in vozlih tisočerih »zakaj«.

Prispel sem na vrh pobočja, se ustavil in razgledal, 
zajel rahlo napeti polkrog polja pod seboj prav do 
kozolcev in skednjev zunaj vasi, ki je  tiha in topa 
ležala v zveriženi dolini. Daleč za njo so stale temno
zelene, škrbaste stene gora, pod stekleno jasnim zra
kom so se gibali ljudje po njivah kakor črne mravlje. 
Na vrhu polja pod gozdom je bila naša njiva. Na njej 
je žela moja mati.

Tiho sem prišel po strnišču do nje in jo gledal, 
kako se je vzravnavala in si z rjavo, razpokano roko 
brisala pot s čela, popravljala iz hrastovih vejic sple
ten venec, ki ji je senčil obličje, in upehano sopla.

»A ti si!« se je začudila, ko me je opazila. »Si že 
prišel iz Ljubljane?«

»Sem.«
»Tako sem že oslabela. Malicati moram; daj, pri

nesi mi culo, ki stoji za onimle snopom.«
Zasadila je srp v zvezani snop, izpljunila suho 

slino in se s svojimi dobrimi rjavimi očmi tiho ozrla 
vame, kakor da me prosi pomoči.

Šel sem in poiskal culo; 'v njej je bila steklenica 
z lipovim čajem brez sladkorja in kos ječmenovega 
kruha, ki ga je bila spekla davi iz novo omlačenega 
ječmena. Srce se mi je  skrčilo ob pogledu na to 
malico, toda vedel sem, da nimamo drugih živil. Na
nesel sem snopov, da je mogla mati sesti in se s hrbtom 
nasloniti nanje. Vzela si je ruto s hrastovim vencem 
z glave, si s predpasnikom obrisala potni obraz in 
brisala suhe, razpokane ustnice, na katerih se je lepila 
izsušena slina. Videl sem njen drobni, shujšani obraz, 
njene črne, od potu zlepljene lase, njene tihe, otožne 
oči, ki so se skrivale v senci dveh vdrtin, in njeno 
uvelo, orumenelo lice, ki je bilo skrčeno v tisoč drob
nih gubic, iz katerih je nemo gledalo trpljenje in po
manjkanje. Naslonila se je s komolci na snopje in 
zaprla oči, da bi si laže oddahnila, in globoko sopla. 
Potem je segla po steklenici, si natočila rdečkastega 
čaja v kozarec, izpila le pol in potožila: »Ne morem. 
To je samo sparjena voda!« Njene gole, od sonca 
ožgane koščene roke so poiskale kruh, bil je od vro
čine ves posušen, ga razlomile, odkrhnile košček sre
dice in dale v usta. Videl sem, kako ga je dolgo in 
težko žvečila ter ga šiloma pogoltnila. Bilo mi je, 
kakor da se vsa njena onemoglost in trpljenje preliva 
vame in se celo podeseterja.

»Na, je j ti, če moreš . . .  jaz ne morem. Ob taki 
hrani je nemogoče žeti«, je govorila in mi ponujala 
kruha. Segel sem po njem, saj sem bil zmeraj lačen 
v tistih hudih dneh, ko ni bilo nobene tečne hrane na 
mizi, in ga s slastjo pojedel. Gledala me je tiho in 
čez nekaj časa boječe dejala:

»Požirek dobrega vina bi me okrepčal, tudi bel 
kruh je bolj mehak . . .  Če bi ga zdajle imela ...«

Te njene plašno izgovorjene besede so se kakor 
žica ovile okoli mojega srca, se nategnile in zažele 
vanj, da mi je kri planila v glavo od trgajoče bolečine. 
Vedela je, da imam prihranjenih nekaj dinarjev in da 
nima nihče drugi doma denarja. Ta denar sem skopu
ško varoval in čakal dneva, ko pojdem v mesto, da si 
kupim knjigo zanj, o kateri sem že toliko časa sanjal 
in koprnel po njej. V mestu si nisem kupil nobene 
stvari, samo da sem imel zadosti za drago knjigo.

S kolikim veseljem, ponosom in srečo sem se vračal 
s knjigo iz mesta! Zdaj pa so te njene boječe izgo
vorjene besede ubile vse veselje v meni; svoje dejanje 
sem občutil kakor velik greh, ost njenega rahlega opo
mina me je zadela naravnost v srce; bal sem se izdati 
skrivnost, da sem kupil knjigo, da bi z njo ne ranil 
matere.

»Kar oddahnite si, mama! Bom že jaz žel, saj 
znam!« sem govoril, vzel srp in začel žeti, ne da bi se 
ozrl v njene trudne oči.

Spet si je natočila čaja v kozarec, srebnila in ga 
postavila predse. Ozrl sem se skrivaj in videl, da ne 
more piti.

»Tako sem žejna in iznemogla . . .  Ali ti je  v mestu 
ostalo še kaj denarja? Vse nisi mogel dati za vlak, 
piješ pa tako n e . . .  Tako prilegel bi se mi požirek 
dobrega v ina . . .  pokrepčalo bi me, tudi tega suhega 
kruha ne morem jesti, resine se mi zatikajo v grlu ...«

Čutil sem, kako so njene plašno proseče besede 
padle kakor žerjavica na moje srce, da se je skrčilo 
od sežigajoče bolečine; zavezal sem snop in se obrnil 
k njej kakor hudodelec k sodniku.

»-Knjigo sem kupil«, sem izdavil iz sebe in čutil 
potne kaplje na čelu. »Niti para mi ni ostala . . .  Zelo 
draga in imenitna knjiga je ...«

»Ti bi vse dal za knjige Te mrtve knjige so te
čisto zmešale.«

Njene besede so bile otožne, njen pogled me je 
karajoče gledal izpod 'trudnih, priprtih vek, njene 
drobne, koščene roke pa so onemogle ležale v skorite- 
nem krilu. Bila je tako nebogljena, vsa podobna one
moglemu otroku, ki nemo prosi pomoči. Bilo mi je, da 
bi ji natočil svoje srčne krvi v kozarec, če bi jo mogel 
s tem okrepčati; pokleknil bi k njenim trudnim nogam 
in jo prosil odpuščanja za svoj greh — pa sem videl, 
da je videla moj bledi, prepadli obraz in mi je v svoji 
veliki materinski ljubezni odpustila. Zavezal sem do- 
žeti snop in rekel:

»Pojdem in vzamem na upanje, mama. Vem, da 
bodo dali, povem jim ...«

Bolno se mi je nasmehnila.
»Če pa še tega dolga nismo plačali in nas vsak dan 

te r ja jo . . .  Nič več nam ne zaupajo, zastonj bi hodil!«
Njene besede so bile le preveč resnične. Tako me 

jo skelela misel na knjigo, da nisem vedel, kje sem in 
kaj delam. Samo to sem čutil in vedel, da je knjiga 
vzrok, da zdaj ne morem materi pomagati. Pograbil 
seni srp in spet žel, da mi je pot curkoma tekel po 
licu, bolj od srčne stiske kakor pa od plameneče vro
čine, ki je plahutajoče migotala nad zeleno in rumeno 
se lesketajočo ploskvijo polja. Začutil sem, kako se mi 
prsti na levi roki zlepljajo, in videl, da so stebla pše
nice v moji roki krvava. Zavezal sem snop, si z levega 
mezinca otresal drobne curke krvi in hotel skriti rano, 
da bi jo mati ne videla.

»Užel si se. Le pusti, bom že jaz! Malo sem si že 
oddahnila in sonce ni več tako vroče«, je mukoma 
s snopja vstala mati in stopila k meni. Odtrgala si je 
'trak od razcefrane rute na glavi in mi z njim obvezala 
krvaveči mezinec. Na svoji roki sem čutil njene ra
skave in razpokane prste, ki so dišali po prsti in potu, 
njeno vroče čelo se je dotaknilo mojega lica in naj
rajši bi bil poljubil te ožgane, od dela izžete roke, ki 
so bile zavite v suho, pokajočo kožo.



»Pojdi domov pa pridita z Mirkom po žito, da ga 
še nocoj zdeneta v kozolec, jutri bo nemara dež«, je 
pokazala na belo se bleščeče kopice oblakov, ki so 
kakor skladi belega marmorja kipele izza zelenih gre
benov zapadnili gora. Vzela mi je srp iz rok, izpljunila 
suho slino in si s predpasnikom otrla temnordeče raz
pokane ustnice. Stal sem za njenim upognjenim hrbtom 
in jo dolgo gledal, kako se je z voljo borila zoper svojo 
iznemoglost, si brisala pot s čela in se globoko sopeča 
oddihovala.

Znosil sem nažeto snopje v kope in pijan od bole
čine odtaval domov. V meni je bilo prazno in hladno, 
brez svetlobe; v mojem srcu so živele boječe in proseče 
materine besede in me pekle, pekle. Tista velika sreča 
in zadrževani ponos sta se sesula v meni ob tej krvavi 
resničnosti življenja, ki sem jo doživel na njivi. Nič 
več nisem videl okoli sebe, pred mano je zvesto hodil 
materin uveli, od trpljenja in pomanjkanja orumeneli 
obraz in njene oči so me tako presunljivo žalostno 
gledale; njene suhe, razpokane ustnice pa so nepre
stano ponavljale: »Ti bi vse dal za knjige, vse ...«

Iz moje velike bolečine in ponižanja, ki sem ga 
doživel pred materjo, ipa sta vstajala žalost in gnev. 
Čutil sem, da mi leži knjiga na srcu kakor kos raz
beljenega železa in ga žge, žge. In iz dna njega se je 
tiho, obtožujoče oglašalo: »Knjiga ti je več ko m ati...«

Kakor hudodelec sem pritaval domov; preden sem 
poiskal brata in mu naročil, naj napreže voli. da poj- 
deva po pšenico, sem stopil v izbo, odiprl miznico in 
pograbil knjigo, ki je vsa gosposka in razumarska 
strmela vame in lagodno ležala na časnikih. Srdito 
sem jo treščil za duri v kot in zakričal nad njo kakor 
nad paglavcem:

»Poberi se med smeti, ti zlagana, mrtva modrost, 
ti nisi življenje!«

Knjiga me je s polomljenimi platnicami in z zmeč
kanimi, natrganimi listi srdito gledala iz kota kakor 
zavržena kurtizana svojega ljubimca. Nisem se več 
zmenil za njen spačeni in razbiti obraz, bilo mi je 
laže pri srcu, ko sem 'zaprl duri za seboj . . .

IGRAČE ZA OTROKA V TRETJEM IN 
ČETRTEM LETU
N i k o  K u r e t

Tretje in četrto leto tvorita nadaljnjo dobo v otro
kovem razvoju, ki prinese spet nove potrebe glede 

igrač. Otroku zdaj ni več toliko za to, da bi na primer 
vlekel igračo za seboj, ali jo kako premikal. Zdaj se 
rajši z igračo, bolj na njej s a m  p o m i k a  naprej. 
Potreba po lastnem ustvarjanju je spet izrazitejša; 
otrok ima večje zahteve glede gradiva, ki ga potre
buje za takšno ustvarjanje. Zelo se razširi območje 
tistih igrač, ki izzivajo otrokovo pozornost. Nad vsemi 
igračami pa zakraljuje otrokova potreba po igri v 
umišljenih vlogah. Ta domišljijska igra zavzame ne
katere otroke tako zelo, da skoraj ves božji dan pre
bijejo v svojem umišljenem in izmišljenem svetu. 
Otrok se v tej dobi uvaja tudi v družabno igro.

Igrače, ki se otrok z njimi pomika naprej ali se 
vsaj giblje, so različne. Najpreprostejši je pač k o 
n j i č e k  n a  p a l i c i  ali k o l c u ,  ki ga lahko na
pravi vsak oče sam. Iz tanjše deske si izžaga z rez-

ljačo obris konjske glave v velikosti, primerni za 
otroka, glavo pa pritrdi na ne predolgo palico. Četudi 
to ne prepleska in ne označi na glavi oči in nozdrvi, je 
že vseeno dobro. Kratek povodec iz primernega črnega 
traku pomaga otroku, da glavo konja lahko drži med 
svojimi nogami. Lahko se pa skozi vrat zvrta luknja 
in skoz njo potegne ter primerno pritrdi manjša pa
ličica. Otrok potem drži svojega »konjiča« za oba 
konca paličice. To je potem tek in dir po travniku!

Prav stara in priljubljena igrača je g u g a l  n i  
k o n j ,  ki spada tudi v skupino igrač za to dobo. 
Dobe se taki konji že v izvrstni domači izdelavi in 
v raznih velikostih. Pri nakupu ne kaže jemati naj
manjšega, ker je treba upoštevati, da bo svojega ko
njiča rad zajahal tudi poznejši šolarček. Vsakemu 
otroku guganje na konju sicer ni primerno, ker dobi 
na njem lahko pravo »morsko bolezen«; a taki pri
meri so redki.

Igrača, ki je pri nas skoraj neznana, a je za to 
dobo kakor nalašč in je vrhu tega zelo preprosta in 
cenena ter uporabna, je  j a h a l n a  p r u č i c a .  Lahko 
napravite pručico, ki ima podobo konja — običajna 
pručica ima spredaj iz primerno debele deske izža- 
gano in pritrjeno konjsko glavo, zadaj pa je pritrjen 
v konturi izrezan rep. Spodaj dajte napraviti kolesa 
na železnih oseh (kar bo konja sicer nekoliko po
dražilo), vse skupaj pa prepleskajte z belo barvo, na
zadnje pa lakirajte, kar je važno zaradi pogostega 
umivanja. Vsaka navadna pručica se da z malenkost
nim trudom spremeniti v (takšno jahalno pručico s 
tem, da ji spodaj pritrdimo koleščke. Vse ostalo doda 
otrokova domišljija. Gre namreč samo za to. da otrok 
na pručici »jaha« in se na njej z nogami poganja 
naprej.

Poleg teh vrst igrač so za to dobo že primerni 
l e s e n i  o b r o č i ,  ki jih otroci pode in poganjajo 
po cestah (na kmetih nadomeščajo kupljene lesene 
obroče navadni železni obroči s koles, sodov ali kadi). 
Ž o g a  pa je tako vedno priljubljena. V o z i č e k  je že 
večji, trdnejši. Eden sede nanj, drugi vozi. Ne sme 
se torej tako brž polomiti.

Toda čedalje važnejša je i g r a  v u m i š l j e n i h  
v l o g a h .  Otrok »se gre« pismonošo, sprevodnika, tr 
govino . . .  Pri takih igrah seveda brez »rekvizitov« 
ne gre. Za p i s m o n o š o  se more dobiti v trgovinah 
z igračami primerno torbo s čepico, prav tako tudi za 
s p r e v o d n i k a ,  ki dobi poleg tega še nekaj zvez
kov »vozovnic« in klešče za ščipanje. Seveda se da 
denar za to tudi prihraniti, ako sta oče in mati dosti 
spretna in domiselna. Takšna in drugačna »oprava« 
se naredi tudi doma z malenkostnimi stroški. » T r g o -

Konj na kolcu

Merilo 1: 15.



Jahalna pručica 
kot konjiček

ii

1 pogled od strani, 2 pogled od spredaj, 5 pogled od zgoraj.

v i n a «  je igra, pri kateri se otrok zelo mnogo nauči: 
razločevanje Larv, prvi pojmi o številih in podobno 
se razodene otroku mimogrede. Važno pa je, da je 
otroku pri takih vlogah odrasel človek vedno na voljo. 
Otroka ne smemo nestrpno odbiti, vsaj od časa do 
časa bodimo z njim in se igrajmo z njim, bodisi da 
smo stranka na vratih bodisi potnik na vlaku ali tram
vaju, trgovec ali kupec. Mati in oče bosta morala 
žrtvovati za »trgovino« to ali ono malenkost, toda 
temu se ni mogoče izogniti.

Pri igrah v vlogah dobi tudi punčka svoj pomen. 
Deklice postanejo »mamice«, ki morajo imeti kar po 
več različnih »otrok«, za katere kuhajo, perejo in 
drugače skrbe. Otroku kupimo za punčko s t o l  i n  
m i z o ,  dodajmo sedanji opravi tudi k o p a l n o  k a d .  
Voda je sicer strah vseh mater, ako se hoče otrok 
z njo igrati. Toda je in ostane ena najprijetnejših 
»igrač«. Če so tla zadosti zavarovana — navaden pod 
z vrečo, parket z linolejsko preprogo —, otroku nikar 
ne branimo packanja z vodo! Punčka dobi tudi svojo 
p o s o d o  (skodelice, krožnike, sklede). Prav je, če 
je pločevinasta, tvegajmo pa tudi porcelanasto. Otrok 
naj dobi tudi top n o ž .  Ko bo začel tudi »kuhati«, 
mu pripravimo š t e d i l n i k  in ' k u h i n j s k o  p o 
s odo .  Pustimo ga, naj se poskuša v tem novem na
činu igre! Za vse to se seveda nabere mnogo drobnarij. 
Pravilo naj nam bo, da kupujmo otroku rajši večje 
kot pa premajhne predmete te vrste (posodice, jedilno 
orodje itd. za punčke). Nikar pa ne kupujmo že 
opremljenih »sob« z drobnim pohištvom za punčke. 
Za to je še prezgodaj!

Igre v vlogah terjajo nadalje še eno vrsto igrač: 
take, ki jih otrok postavlja preclse. To so lesene hišice, 
drevesa, plotovi, kokošnjak, menažerija, oir*kus itd., 
zlasti pa v l a k .  Vlak je zelo važna igrača, zato bo
dimo pazljivi, ko ga kupujemo. Nikar ne kupujmo 
triletnemu ali štiriletnemu otroku 'železnega vlaka, ki 
ga navijemo in teče po tirnicah. S takim vlakom 
otrok v tej dobi še ne zna ravnati. Hitro ga bo po
kvaril, celo raniti se utegne na ostrih robovih. Vlak, 
ki ga kupimo otroku v tej dobi, naj bo l e s e n .  Da
nes tudi naša umetna obrt izdeluje prav čedne vlake

iz trdega lesa. Ni priporočljivo, kupovati vlak v prav 
majhni izvedbi, a tudi prevelik ni kaj pripraven. Vlak 
naj bo iz lokomotive in priključenega tenderja ter 
vsaj dveh »osebnih« in dveh »tovornih« voz. Osebni 
vozovi so lahko iz enega samega kosa lesa, v tovornih 
pa so pri nekaterih izvedbah celo kocke za stavbe. 
Žal, popolnoma trdni leseni vlaki v izdelavi naše do
mače obrti niso. Zlasti kolesa so premalo trdna in med
sebojne spojke se prehitro izpulijo.

Od igrač, ki so za samostojno ustvarjanje, ome
nim na prvem mestu spet s t a v b n e  k o c k e .  Te 
stvari so poceni, dasi so vse uvožene iz Nemčije. Do
bro je, če povem, da izbira škatle s takimi kodkami 
ne bi smela biti tako preprosta stvar. Zlasti Froblova 
šola sistematično proučuje ureditev take škatle, da 
ima otrok v vsaki razvojni dobi primerno gradivo 
na izbiro. Našim trgovcem seveda ni za to, da bi si 
nabavljali igrače pod takimi vzgojnimi vidiki. Hudo 
je, da nimamo pri nas ustanove ali podjetja, ki bi 
hotelo tudi v tem pogledu utirati nova pota. Froblove 
stavbne kocke so porazdeljene v štiri škatle, ki 
druga drugo dopolnjujejo. V zadnjem času sta po 
izčrpnem študiju otroške psihologije sestavila Volkelt 
in Eliz. Leutheuser (Leipzig) nov sistem stavbnih kock, 
ki se je prav dobro obenesel.

Z a b o j  s p e s k o m  dobiva v tej dobi še 'večji 
pomen. Kot nova snov pa se bo pojavilo razno g n e - 
t i v o :  navadna ilovica na kmetih, nakiplast, plastilin 
in drugi podobni izdelki med mestnimi otroki. Vsa ta 
kupilna gnetiva se dobe v raznih barvah. Najideal
nejši je seveda vosek, toda je mnogo predrag.

I g r e  z a  p o l a g a n j e  ali sestavljalne igre so 
že v tej dobi zelo zaželene. V vsaki trgovini z igra
čami je dandanes velika izbira takih iger. Večinoma 
so različno barvane lesene ploščice, potem kroglice 
v različnih barvah, ki jih polagamo v pripravljeno 
luknjičavo podlogo (mozaično). Priljubljene posta
jajo tudi votle kocke.

Otrok pa se loteva v tej dobi tudi težavnejšega 
ustvarjanja. Velike l e s e n e  k o r a l d e  so mu v 
veliko veselje, ko jih nabira na vrvco. Š k a r j e  s 
topima konicama mu že lahko damo v roke. Potre
buje pa tudi mnogo p a p i r j a ,  da ga izrezuje, pa 
tudi za to, da začne po njem p i s a t i  in r i s a t i .  
Kupiti mu je treba prve b a r v a s t e  s v i n č n i k e  
ali k r e d e ,  še bolje pa je, če dobi t a b l o ,  ki po 
njej lahko po mili volji piše in riše. Deklice dobe v 
tej dobi prvo šivanje s pisanimi volnenimi nitmi, 
opremljenimi na konceh s konicami, podobnimi onim 
na trakovih za čevlje, šivajo po lepenki, ki so vanjo 
narejene luknjice v konturah raznih likov. Otrok v 
te j dobi zna že tudi s e s t a v l j a t i  r a z n e  s l i k e .
V ta namen dobimo različne kocke s slikami, ki jih 
kupimo v škatlah. Če kocke prav sestavimo, dobimo 
sliko.

Otrok v tej dobi prav tako kakor ipoprej še vedno 
ljubi različne glasove. Pločevinasti b o b e n  je še 
priljubljen, prav tako t r o b e n t e  in p i š č a l k e .  
Majhne o r g l i c e  ali celo h a r m o n i k a  (zlasti 
Hohnerjeva znamka je dobra!) že vadijo otrokov po
sluh. Tudi majhen k l a v i r ,  ki ga dobimo v vsaki 
trgovini z igračami, je izvrstna igrača.

Duševno je otrok v tej dobi že toliko razvit, da 
potrebuje prave — d u š e v n e  h r a n e , seveda v ob-



liki, ki je  zanj primerna. 
Tako duševno hrano mu 
nudi predvsem s l i k a n i -  
c a. Vezava Leporello je že 
nepotrebna, ker otrok zdaj 
knjig ne trga več. Vsebin
sko se slikanica za to dobo 
povsem razlikuje od prejš
nje. Na mesto posameznih 
predmetov, ki naj bi bili 
posredovali otroku posa
mezne pojme, prihajajo se
daj že p r i z o r i i z  v s a k 
d a n j e g a  ž i v l j e n j a  in 
zlasti še i z  o t r o k o v e  
o k o l i c e .  Glede takih sli- 

Stavbne kocke po sestavu kanic je  izbira na našem 
Volkelta in Leutlieuserjeve. književnem trgu že večja, 
Osnova je kocka z robom ne moremo reči, da se
4 cm Kocke niso pobarvane, [ h k  bahamo z izvrstnim 
učinkuje naravna bukovina. „ ,

slovstvom te vrste. Zelo
slabi pa so v naših slikanicah verzi, ki nujno spa
dajo k posameznim slikam ter jih pojasnjujejo. Res 
je  sicer, da otrok v tej dobi še ne pazi dovolj na 
besedilo, da ga marveč opajata ritem in muzika be
sed, vendar se jih začenja učiti kmalu tudi na pamet. 
Gotovo ni vseeno, ali se uči dobrih verzov ali nemo
gočih skrpucal neznanih šušmarjev, ki so jih naši sicer 
vise časti vredni založniki za majhen denar najemali, 
da so bili stroški za slikanice manjši. Pozabljali so 
edino na staro načelo, da je za mladino še najboljše 
komaj dosti dobro . . .  Pri opazovanju slik morajo biti 
otroku odrasli ob strani. Razlagati mu morajo vse
bino prizora, ga opozarjati na posameznosti. (Ko sem 
svojemu fantku pokazal in razložil sliko, v kateri 
deklica postavlja kužka v kot, ker ji je  knjigo raz
trgal, ga je  prizor tako prevzel, da je  ves dan hodil 
ogledovat sliko, ki mu je bila v  vsej slikanici potem 
edina všeč, in je  vsakomur razlagal, da je  »hov-hov« 
v kotu. ker je  »bebi njižo tlgu«, ter tudi nazorno po
kazal, kako se je ves dogodek dovršil . . . )

S tem v zvezi je  pripovedovanje p r a v l j i c ,  
kar pa že sega čez okvir razpravljanja o igračah. 
Jasno je, da mora biti pravljica za take najmanjše 
silo preprosta, brez dramatskih zapletkov. O pravlji
cah, njih upravičenosti in potrebnosti v otrokovem 
življenju pa bi kazalo o priliki posebej napisati kak
šno besedo.

Duševno hrano nudijo otroku v tej dobi tudi 
druga sredstva, tako različna p r e d v a j a n j a ,  ki 
jih oskrbe odrasli. Svoj čas je bila zelo razširjena 
l a t e r n a  m a g i c a ,  preprosta oblika skioptikona, 
s svetlobnimi slikami iz pravljičnega sveta, iz vsak
danjega življenja itd. — skratka kot slikanica v svet
lobnih slikah. Laterno magico kupimo lahko še danes 
v vsaki boljši trgovini z igračami in niti ni tako draga. 
Pozneje bi si otrok seveda želel rajši kinematografski 
aparat, ki tudi ni predrag, a seveda ne nudi kdo ve 
kakšne izbire filmov. Spreten oče, brat, stric pa lahko 
sami naslikajo na navadne odrezke stekla, ki se dobe 
Zastonj v vsaki trgovini s steklom, razne prizore za 
laterno magico. Sam se spominjam, da sem si delal 
v šolarskih letih cele »filme« na dolge steklene plošče, 
in še kur z vodnimi barvicami.

Najhvaležnejše in najprimernejše, zraven pa naj
cenejše so za to dobo lutke, najbolje ročne, to so tiste, 
ki jih natikamo na roko. Pripravljeno glavo natak
nemo na kazalec, še prej pa potegnemo na roko pri
merno veliko vrečico iz pisanega blaga, okrojeno tako, 
da so na vrhu trije roglji: v srednjega pride kazalec, 
v ostala dva palec 1 1 1 sredinec, ki predstavljata roki. 
Glave se narede iz lesa (to je že teže!), iz mase, ki 
nastane iz razmočenega časopisnega papirja in ržene 
moke, ali pa kratko in malo iz krompirja, repe, pese 
in podobnih gomoljev. Igramo najbolje v vratih za 
rjuho ali prtom, ki smo ga pripeli do zgornje tretjine 
vrat. Sami smo skriti, nad glavo pa držimo lutke, ki 
z njimi predvajamo kak prav preprost prizorček, ki 
si ga najbolje sproti izmišljujemo.

Otrok vrašča v tej dobi tudi že v d r u ž a b n o s t .  
Vse dosedanje igrače in igre uživa lahko sam, le vča
sih mu je treba pomoči odraslega. Polagoma pa se 
začenjajo tudi igre, kjer potrebuje d r u ž b e ,  naj
bolje otroške. Če hoče biti za konjiča, mora imeti ne
koga, da drži za vajeti in ga podi. Podobno je z dru
gimi takimi igrami. Pa tudi izrazite družabne igre se 
že uveljavljajo, med njimi morda najpoprej »črni 
Peter« v raznih otroških izdajah. Drugod imajo za to 
starost tudi drugačne družabne igre (loterijo, domino).

P R T  I N  P R T I Č K I
E. S k  a 1 i c k  y

N amizno perilo je bilo vedno ponos vsake gospo
dinje. Zato si prav na te kose rade napravimo 

najlepše vezenine in potem z velikim veseljem pre
grinjamo mizo, kadar pričakujemo drage goste.

Kadar vezemo perilo za mizo, je najbolje, da upo
rabljamo pristno platno. Pred vezenjem ga moramo 
oprati, sicer se nam lahko zgodi, da imamo po prvem 
pranju namesto kvadratnega le pravokotni prt.

Prt na naši sliki je četverooglat in meri v širini 
in dolžini po 150 cm. Okoli prta je 6 cm širok rob z 
živim robom (ažurom). Za žive robove izpulimo po-



vsod enako veliko nitk. Pri šivanju živega roba vza
memo vedno isto število nitk.

Vezeni vzorec na prtu je  iz Sičeve zbirke in je 
narisan na krojni poli v  tej številki. Vzorec prerišemo 
na papir in nato na blago; narišemo ga na vsak vogal 
in v sredini med vogali.

Vezenje izvedemo s ploščatim vbodom s prejico 
DMC (»Molinegarn«) v rumeni barvi. V šivanko vde
nemo štiri nitke. V vsak mali četverokotnik vezemo 
štiri do pet vbodov. Vbodi so delani vsi v isti legi. Če 
bi bil obod predolg, ga lahko razdelimo na polovico. 
Vezenje pa tudi lahko izdelamo s križci. Okoli vzorcev 
so živi robovi.

Mali prtički imajo velikost 25 do 30 cm v kva
dratu. Rob je širok 3 cm. Za žive robove izpulimo prav 
toliko nitk kakor pri velikem prtu, tudi pri šivanju 
vzamemo isto število nitk. Vezenje izdelamo lahko 
tudi v drugi barvi. Za prt in prtičke pa lahko vzamemo 
tudi barvasto platno.

K U H A R I C A

Gobova juha s kašo.

Skuhaj v litru vode 1/8 1 z vročo vodo oprane kaše. 
Posebej praži dve pesti poparjenih, ožetih gob v dveh  
žlicah olja, ki si mu pridejala žlico drobno zrezanega 
peteršilja in čebule. Praži deset minut, prideni strok 
strtega česna in ko je  kaša skoraj kuhana, prideni 
pražene gobe, vejico majarona, osoli in kuhaj vse 
skupaj še nekaj minut.

Gorčično goveje meso.

Praži v žlici masti celo, na kosce zrezano čebulo 
in en paradižnik. Ko nekoliko zarumeni, polij zaje
malko juhe, prideni strok strtega česna, osoli in ko 
nekaj minut vre, prideni žličico gorčice, premešaj in 
s to omako, ki jo prej pretlači, oblij 1/2 kg kuhanega 
mesa. Potresi z nekaj žlicami drobtin in po vrhu po
loži nekaj koscev surovega masla. Postavi v pečico, 
da nekoliko zarumeni. Jed ipostavi s krompirjevim  
pirejem, rizibizijem, cmoki ali s  čim podobnim na mizo.

Stročji fižol s korenjem.

Razgrej v kozi ‘tri žlice olja, stresi vanj žlico 
zrezane čebule, zelenega peteršilja in majhen krožnik 
na rezance zrezanega korenja. Prideni korenju dva 
stroka strtega česna in nekaj žlic vode, osoli, pokrij 
in duši do mehkega. Nato potresi z žlico moke, prilij 
nekoliko tople vode in krožnik posebej kuhanega, na 
poševne rezine zrezanega stročjega fižola. Premešaj, 
prideni še žlico kisile smetane in kisa po okusu.

Fižol s paradižniki.

Zarumeni v 6 do 8 dkg masti zrezano čebulo. Pri
deni '/a kg ne premehko kuhanega, na poševne rezine 
zrezanega fižola, '/2 kg  na kocke zrezanega krompirja, 
ki si ga kuhala neolupljenega, prilij nekoliko fižolovke,
1 do 2 prevrela in pretlačena paradižnika in velik  
ščep paprike. Ko vse skupaj nekaj minut vre, je  jed  
pripravljena.

Solata iz surovega korenja.

Ostrgaj oprano korenje in ga nastrgaj, stresi v 
skledo, osoli, pokrij, da stoji eno uro. Nato primešaj

olje in limonov sok, stresi 'korenje v sredo krožnika, 
okrog pa naloži olupljeno, nastrgano, osoljeno, z oljem 
in kisom zmešano črno redkev.

Mesena klobasa za v juho.

Mešaj žlico kisle smetane in en rumenjak, prideni 
v mleku napojeno, ožeto žemljo, žlico praženih gob, 
ščep popra in 10 dkg kuhanega zrezanega mesa, osoli, 
napravi podolgovato klobaso, ki jo kuhaj v prtiču 18 
do 20 minut. Kuhano zreži, stresi v skledo in vlij nanjo 
dobro govejo juho.

Špinačna plošča.

Pripravi špinačo kakor za prikuho in jo naloži 
v sredo velikega krožnika. Okrog špinače naloži riž, 
ki si ga skuhala v dobri mastni juhi, in na riž položi 
za vsako osebo celo ocvrto jajce. To je  prav dobra 
večerja.

Pečeno zelje s paradižniki in gobami.

Zelje zreži, stresi v skledo in osoli, čez pol ure 
ga operi in skuhaj. Posebej praži gobe. Deni v kozo 
eno vrsto kuhanega, odcejenega zelja, nekoliko rezin 
prekajene ali šunkne slanine, gobe, olupljene in na 
plošče zrezane paradižnike ter zopet zelje, potresi z 
nastrganim bohinjskim sirom in polij z nekaj žlicami 
smetane in speci. Postavi jed z makaroni ali praženim 
rižem na mizo.

Koštrunovo meso z zelenjavo.

Opraži z žlico masti in nekaj kosci čebule 1/„ kg 
koštrunovega mesa. Prideni krožnik poševno zreza
nega, prevretega in odcejenega fižola, na rezance zre
zano repo in čez pol ure še krožnik na kodte zrezanega 
krompirja. Zalij s toplo vodo, osoli, pokrij in kuhaj 
do mehkega ter postavi kot samostojno jed na mizo.

Paradižniki v steklenicah.

Zrele paradižnike obriši, jih razpolovi ter deni v 
kozo in pusti, da se kuhajo približno pol ure. Nato jih  
pretlači z vso tekočino skozi sito. Stehtaj dobljeni sok, 
stresi v kozo in primešaj za vsakih 5 kg soka */2 dkg 
salicila. Premešaj in kuhaj četrt ure. Še gorek sok 
stresi v segrete steklenice in jih takoj dobro zamaši 
ter shrani.

Zeleni paradižniki.

Drobne zelene paradižnike operi in obriši. Deni 
v kozarec na dno nekaj listov vinske trte, vejico ja- 
neža, papriko, šalotko in vrsto paradižnikov, zopet 
zelenje itd., dokler imaš kaj; zalij z zavrelim, osolje
nim in ohlajenim kisom, zaveži in jih uporabljaj ka
kor kumare.

Preste.

Stresi na desko 25 dkg moke, 10 dkg sladkorja, 
eno jajce, 5 dkg surovega masla, tri žlice mleka, ne
koliko drobno zrezane limonove lupine in pol pecil
nega praška. Iz vsega tega napravi testo, ga zreži na 
20 do 25 koscev, jih razvaljaj z rokami v okrogle 
paličice in napravi iz njih prestice. Narejene pokladaj 
na pomazano pekačo za prst narazen. Pomaži prestice 
z jajcem in jih rumenkasto zapeci. M. R.



Č A R O D E J E V A  D E L A V N I C A
ŠAH

Šahovska igra je igra vseh iger. Imenujemo jo tudi 
bojno igro. Ima brez števila različnih možnosti, ki 
spravljajo oba igralca v težke položaje in zahtevajo 
zrelega preudarka in hitre odločitve. Bojujemo se po 
skrivnih načrtih, za katere nasprotnik ne sme zvedeti; 
če pa jih zasledi, se jih seveda ubrani in spet mo
ramo narediti novo kombinacijo. Čim bolj enakovredna 
sta si nasprotnika, tem zagrizenejša in zanimivejša je 
igra, ki celo resne, zelo inteligentne ljudi po cele ure 
priklepa k »deski«.

Nekateri umetniki šahovske igre morejo obenem 
igrati po deset in še več partij, torej z deseiimi na
sprotniki obenem. Drugi so »misleci«, ki sestavljajo 
zamotane in zapletene šahovsfke naloge ter položaje, 
s katerimi si izurjeni šahisti zastonj belijo glave in 
napenjajo možgane. Šahisti prirejajo tudi medsebojne 
tekme, kjer se srečujejo svetovni mojstri in zastopniki 
vseh dežel, 'da merijo svoje moči. Razen teh turnirjev 
so še dvoboji posameznih svetovnih prvakov in celo 
dopisni, telefonski in brzojavni turnirji, ki jih prire
jajo razna društva in klubi.

Seveda ni mogoče zahtevati, da bi se človek že 
kar iz skopo odmerjenega opisa igre toliko naučil, da 
bi se lahko z uspehom pomeril s kakim dobrim šahi- 
stom. Za dobro igro je treba poleg znanja veliko vaje 
in seveda tudi poseben talent. Kdor bi se rad izpopolnil 
v šahovski igri, ima na razpolago vse polno knjig o 
šahovski igri, ki so jih napisali odlični poznavalci šaha 
in znani svetovni mojstri.

Šahovska igra zahteva veliko duševnega napora 
in nadarjenosti: kdor ne zna dobro misliti, ne bo mogel 
postati dober šahist kljub veliki pazljivosti in prid
nosti.

ŽRTJE

Pod tem imenom si navadno predstavljamo igro, 
ki jo sicer igramo s šahovskimi figurami in na šahov
ski deski, ki pa sicer nima nič skupnega s staro kra
ljevsko šahovsko igro. Nasprotno: nekateri šahisti jo 
imenujejo izvržek, ker baje slabo vpliva na pravo 
igranje.

Marsikdo pa rad zaigra po naporni šahovski par
tiji še partijo »žrtja«, zato jo bomo tu podrobneje 
opisali.

Figure je treba postaviti prav tako kakor pri šahu. 
Beli začne. Osnovno pravilo pa je tu prav nasprotno 
kakor pri šahu: tam smo se čim bolj izmikali, da nam 
nasprotnik ni mogel nobene figure vzeti, pri žrtju pa 
ga naravnost silimo, da nam čimprej požre vse figure. 
Vsak igralec mora namreč žreli, jemati 'nasprotnikove 
figure, če mu je le mogoče.

Zato mora vsak igralec paziti, da nasprotniku v 
vsaki potezi nastavi spet novo figuro, ki jo bo moral 
vzeti. Pri tem pa je seveda treba paziti, da nam na
sprotnik ne stori prav tako. Zmaga tisti, čigar figure 
so najpx-ej izginile s šahovnice. Prva naša skrb mora 
torej biti, da se znebimo svoje kraljice in obeh trd
njav, ki imata največ možnosti za jemanje in torej 
nasprotniku največ pripomoreta do zmage, nam pa 
do poraza. Kmetje so najmanj nevarni.

Kakor torej vidimo, je treba tudi za žrtje precej 
izurjenosti in spretnosti, da zmagamo.

A N E K D O T E
Goethe.

Goethe je rad zahajal v Jeni v »Gostilno pri hoji«, 
kjer je nastala njegova pesem »Erlkonig«. Tam je 
sedel pesnik pri steklenici vina, ki ga je, kakor je 
bila njegova navada, mešal z vodo. Nekoč je prišla 
v gostilno skupina dijakov, ki ga niso poznali. Sedli 
so blizu njega in se spotikali nad tem, ker je dobro 
vino mešal z vodo. Goethe je nekaj časa mirno po
slušal. Ko pa mu je bilo zadosti, je vstal, izpraznil 
svoj kozarec, stopil k dijakom in rekel:

»Od same vode onemiš, 
za to so ti ribe dokaz; 
od samega vina znoriš, 
to vidim, gospodje, na vas; 
nerad bi bil ono in to, 
pa vino namešam z vodo.«

Schiller.

Schiller se je v svojih mladih letih rad ukvarjal 
z glasbo in je dobro igral na harfo. Toda navadno 
je tako pri sosedih, da nimajo pravega smisla za glasbo 
in celo mrze muzikaličnega soseda. Tudi Schillerjev 
sobni sosed ni bil posebno naklonjen pesnikovemu 
igranju. Nefkoč ga je mimogrede podražil: »Gospod 
Schiller, kakor David igrate, samo tako lepo ne!« — 
»In vi«, je odgovoril Schiller, »govorite kakor Salomon, 
samo ne tako pametno!«

Dober izgovor.

Gospa Primčeva pride v trgovino z oskubljenim 
ptičem in se pritožuje: »Prosim vas, poglejte vendar 
mojo malo papigico, jeseni sem vam jo prinesla, da 
ste mi jo nagačili, zdaj ji je pa že skoraj vse perje 
izpadlo!«

»M ilostiva, saj to vendar dokazuje, kako sijajno 
delamo. Tako naravno nagačimo živali, da se celo go
lijo o pravem času!«

Ženska molčečnost.

»Ti, Anica, kaj je res, da ima Marija neko skrivno 
skrb?«

»I, seveda! Kaj ti še ni pravila o njej?«

V času obrokov.

»Prinesla sem vain zadnji obrok za otroški vo
ziček!«

»Hvala lepa, milosti va! Kako se pa kaj mali po
čuti?«

»O, hvala! Še kar. Drugi teden se bo poročil!«



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Pevec.
(Radoš,  S ta r i  trg .  — 10 točk.)
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Literarna uganka.
(F. K., L ju b l ja n a .  — 18 točk.)
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Paznica.
(M-č, L ju b l ja n a .  — 14 točk.)

D ne ML roke A se se  se se se se se se 
d e jo tem  St s ARO ti. 

Črkovnica.
(A le k s an d e r  Videčnik, C el je .  — 13 točk.)

Brzojavka.
(P rok i jon ,  L ju b l ja n a .  — 17 točk.)

Konjiček.
(Jožef M lakar ,  Č ešn j ica .  — 19 točk.)
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t e e u r e r m

1. Mesto v Sloveniji;  2. trg- v S love 
niji; 3. trg v Sloveniji .

številnica .
(N a r tn ik  M ar i ja ,  Rožni dol. — 12 točk.)

8, 2, 3, 4, 5 — 9, 2 — 17, 2, 11, 7, 15 —
3, 2, 6, 7 — 1, 14, 10, 7 — 10, 5, 14, 13, 
7, 16 — 9, 2 — 3, 1, 12, 5, 7 =  ?

Ključ: 17, 11, 2, 6, 7, 8 — kraj pri  
Ribnici na D olenjskem ; 10, 14, 15, 4 — 
del človeka; 3, 16, 5, 1 — božja dekla;  
13, 12, 9 — živalska lastnost.

Zlata resnica.
(Hostar,  L ju b l ja n a .  — 21 točk.)

5. V, 6. V, 3. III, 2. IV, 4. II, 4. III, 3. V,
4. III, 3. III, 5.1, 6.11, 5. IV, 8. IV, 7. V, 
4.111, 4. IV, 5.1, 6. V, 4. II, 2. IV, 3. IV, 
4. III.

Sestavnica.
(Pepe, Kropa. — 16 točk.)

Prvo naglo, naglo mine,  
drugo dela  ti skomine,  
tretje  je  število malo, 
a četrto ploska mera: 
združeno ti rek bo dalo.
Zdaj ugibaj, pasja vera!

Kvadrat.
(F rance ,  M ošnje .  — 15 točk.)
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Čuden napis.
(Efes, Bohinj.  — 5 točk.)

E m azvenak Sjovidu tin »Rak«!

Žaljivki iz zem ljepisja.
(Janko  Moder,  Dol.  — 20 točk.)

Katero je največje  prometno sred
stvo na zemlji? lil na svetu?

Pozdravi iz tujine.
(T ra ta r  Ivan ,  Jav o r je .  — 9 točk.)

Zdenko Rudolf  
A vbelj  Ivan  
Smole Oton  
Vsenar Izidor 
E ngelman Anton  
Kovačič  Željko  
Elija Ignacij 
Možina Teodor  
Udovč Ivan  
Vavpotič Matevž

Šah.
(Tek, L ju b l ja n a .  — 11 točk.)
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Mat v šestih potezah.  
Beli vleče.

S k r i t a  p e s e m .
Naprej zustava slave, 
na boj junaška kri, 
za blagor očetnjave  
naj puška govori.

Simon Jenko.
D  e č e  k. Vzemi zmeraj srednjo ab e 

cedno črko med črkama levega  in d es 
nega stolpca navzdol. Dobiš: V sredi, 
v zlati skledi.

Š t e v i l n i c a .  Ključ: muha, dolžnik,  
pes, vrč, bat. — Duh plem eniti sam bo 
nosil boli, a sreče vžival sam ne bo 
nikoli.

R ešitve je  treba poslati do 20. vsakega

R e š i t e v  u g a n k  v  s e p t e m b r s k i  š t e v i l k i

cvet,M 1 a d i 11 i. Mine svet, m ine  
m ine kras, mine lep obraz.

G o s t o t a  s n o v i .  Prvo črko ti po
ve vsota številk  pred decimalno piko, 
drugo pa vsota številk  za decimalno  
piko. š tev i lk e  pred decimalno piko štej  
od prednjega konca, številke za deci
malno piko pa od zadnjega. Tako do
biš: N i vse zlato, kar  se  sveti.

P o d o 1) 11 i c a. Zapiši črke, ki jih 
dajo upodobljeni predmeti, v prostore, 
označene s pikami. Dobiš: Populimo  
trnje, lem ež naj ledino reže, dokler  
tem na noč na naše grobe se  ne vleže.

U g a n k a .  Pismo, noša; pismonoša.
I m e n i k  k n j i g .  Ključ je v 7 raz

ličnih črkah naslova. Vzemi v vsaki  
vrsti odgovarjajočo črko in dobiš:  
Mladika.

P o s e t n i c a .  P isalne potrebščine.
Z v e z d a .  Začni v sredi in nadaljuj  

v smeri urnega kazalca v daljših  trakih  
od zunaj, v krajših od znotraj, da dobiš: 
Kdor zan ičuje se sam, podlaga je  tu j 
čev i peti!

Č r k o v n i c a .  Začni v zgornjem  
desnem kotu: D ober sosed je  ve lik  za 
klad, ki se ga za gotove denarje  ne kupi.

m eseca na naslov: Janko Moder, D o l pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj 

pošilja jo  tudi vse  rokopise na isti naslov.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A

N ek je  na Slovenskem je vas, ki se im enuje Hudo.  
Pravijo, da se je svoj čas imenovala Rožni dol; ker pa 
v nedavnem času niti dva kmeta v tej vasi nista bila med 
seboj prijatelja, je dobila vas tako čudno ime. — Mislim, 
da bi »katoliško Slovenijo« tudi morali imenovati Hudo in 
trikrat lnido, potem pa priklicati gromovnika sv. Elijo in 
obuditi sv. Janeza Krstnika, da bi imela za vse hud in dolg  
misijon. Ko bodo vsi, pravoverni in izobčeni cestninarji,  
pokleknili k ponižni spovedi, bomo morda katoliški Sloveniji  
tudi lahko rek[i: Rožni dol. Takrat se bodo godili seveda  
čudeži! Nikdo.

Rhvthmos. Kar vse poslano naj ponatisnem:
M a t e r i  (Franjo Prvine).

Včasih mi plane črn vran v srce, O mati, ta črni vran —
zagrize se vanj in kljuva, kosa, to je  spomin na te,
plane mi v dušo, razje jo ki včasih mi plane v dušo,

do dna — v srce
in še kljuva, k l j uv a . . .  in kljuva, k l j u v a . . .

P. S.: Tokrat se oglašam s pesmijo. Po Vaši krivogled-  
ski krit iki sem si mislil: Prozaist torej nisem in ne bom — 
mogoče sem pa rojen pesnik? No, sodbo o tem prepuščam  
Vam, čeprav že vnaprej vem, da ne bo ravno mi l a . . .

Glede one zanikrne povesti (Slave sin) Vam moram še 
pojasniti,  da sem jo napisal (»prvi del«) v — treh urah! 
Tudi rekord, bi rekel!

Torej — zdaj Vas pa prosim: I. Ravnajte nežno z mo
jim otrokom, čeprav duševnim. 2. Dajte ga v »lepo poljano«, 
da se bo tam lepo igral z rožicami in metuljčki, ko ga 
pridem pogledat. 3. Nikarte ga zažgati, rajši ga pokopljite,  
ker je  — kristjan!

— Urednik dostavlja le: Storjeno — odgovorjeno!

K A K O  S I  » I N T E L I G E N T E N « ?
Dr. O. Matoušek je  poročal svoj čas v časniku »Narodni 

Listy« o uspehu tako zvaue inteligenčne preizkušnje, ki so 
jo prestali  praški visokošolci v prvem semestru. Zbrana snov 
je pristna, saj v njej ni črke, ki ne bi bila potrjena, pravi 
člankar. Odgovori , ki so jih dobili na vprašanja, so bili tile: 
Kairo leži v Arabiji; Haag je ime mestu v Švici; Venizelos  
je estonski državnik; Caruso je  bil najslavnejši basist  no
vega veka; Talin leži v Avstraliji , Ognjena zemlja  v Afriki;  
Marija Terezija je ž ivela  v 19. stoletju; delfin je  riba; Isa- 
dora Duncan je  bila slavna pesnica; jetra so mišica ob tre
bušni votlini; profesor Einstein je začetnik razvojne teorije;  
Sveta Helena je  otok, ki se razprostira pred evropsko celino; 
barometer je orodje, s katerim merimo vlago zraka. Uspehi  
zanimivega izpraševanja so bili dalje še tile: skoraj nobeden  
izmed izprašanih ni vedel imenovati niti področja, na ka 
terem so se udejstvovali Rodin, Carnegie, Mommsen, Savo
narola, Linne, Mendel. Št n rsovega Ranjenca« so pripisovali  
deloma Bileku, deloma Mvslbeku. Smetanovo »Vražjo steno« 
zdaj Dvoraku, zdaj Fibihu. Bitka pri Lipanu, odločilen dan  
domače zgodovine, tragičen konec husitov, se je po izjavah  
izprašanih vršila leta 1526. In tako dalje.  Seveda niso bili  
izprašani vsi slušatelji , bili pa so to povprečniki.

Prager Presse . ki ie gornje ponatisnila, upravičeno  
sprašuje, kaj je  z d e l o v a n j e m  i n  v r e d n o s t j o  
d n n a š n j e  s r  e d n j e  š o l  e. List na koncu pravi, da 
mora že enkrat p a s t i  g r o t e s k n o  p r a z n o v e r j e  
o a k a d e  m s k i i z o b r a z b i  i n  s e  u m a k n i t i  o s e b 
n o s t n e m u  v r e d n o t e n j u .  Četudi smo mnenja, da 
pravi* izobrazba ni samo to, če znaš, kje  leži n. pr. Ognjena  
zemlja, vendar s poudarkom prinašamo gornjo zanimivost.

K A K O  Z N A Š  Z E M L J E P I S ?
Prinašamo zanimivost iz naše bližnje okolice, posneto  

po »Sloveniji«: Letos je  izšla v Beogradu v enajsti , poprav
ljeni izdaji zemljepisna učna knjiga za četrti razred nem
ških ljudskih šol z naslovom Unser Heimatland mit Erd- 
besehreibung und Atlas des Konigreiches Jugoslavijen« (!). 
Knjigo je  spisal učitelj Ljujič, odobrilo pa po priporočilu  
prosvetnega sveta prosvetno ministrstvo. V knjigi beremo  
na primer, da imamo v Ljubljani razvaline stare rimske 
trdnjave, od koder je  lep razgled po mestu in okolici (l jub
ljanski grad?!). Dalje: ob reki Krki pri mestecu Černomlju 
iu v Primorju uspeva najlepša pšenica dravske banovine.

D alje  beremo v knjigi,  da v Litiji še vedno kopljejo svinec.  
Pisec nas pouči tudi o zanimivi vesti, da po Dravi plovejo  
celo parniki. K savski banovini našteje Ljujič otoke Krk, 
Rab, Pag — in Reški ter Bakarski zaliv. Pri znamenitostih  
Zagreba omeni tudi ime Matije Gubca, o katerem pravi, da 
je bil Anfiihrer des nationalen Dorfaufstandes, nachdem (!) 
er auf eine schreckliche W eise gemartert war«. Itd., itd.

Ob vsem tem pa se bodo našli še ljudje, ki bodo zago
varjali monopolizacijo učnih knjig! L. St.

PR A V LJIC A  O  N E K D A N JIH  K A PELA H  MATERE  
BOŽJE N A  ZAPLAZU N A  DOLENJSKEM

Leta 1952 je izšla moja knjižica »Marijina božja pot 
Zaplaz na Dolenjskem«, v kateri sem priobčil po Volčičevi  
knjigi:  »Življenje preblažene D. in M. Marije« iz 1. 1889 
pravljico o začetku te božje poti, kakor jo je bil zapisal 
nekdanji čateški župnik Karel Hofer. Pred kratkim pa sem 
zvedel o začetku zaplaške božje poti še tole pripovedko,  
katero mi je  povedal g. Fr. š trekelj  iz Prapreč:

Bile so prvotno, preden so sezidali  prvo cerkev, tri 
kapele, druga za drugo. Eno teh pa je  ukazal podreti  nek 
danji trebanjski dekan, ki je  bil po rodu Italijan, češ: mi 
imamo v Trebnjem Mater božjo v cerkvi, čemu hoditi še na 
Zaplaz. Ko so kapelo porušili  in je  nekdo odpeljal vso njeno  
opravo v gnojnem košu, tedaj se je  voznik ozrl nazaj, pa je  
videl,  da stoji  v košu bela žena. Prav to je opazil tudi še 
nekdo drugi, ki je  šel v mraku s polja domov. Kmalu potem  
pa je dekan, ki je dal kapelo podreti, za smrt obolel. Pa 
mu je  očitala njegova služkinja: »Zakaj ste dali zaplaško  
kapelo porušiti! Dovolite,  da se zopet sezida, pa boste go
tovo ozdravili,« In res je  poslušal dekan njen opomin in je  
dovolil , da so kapelo na novo pozidali, nakar je prav kmalu  
ozdravel in šel potem sam na Zaplaz, da se zahvali  zaplaški  
Materi božji  za dobljeno zdravje. Ljudje pa so hodil i v 
vedno večjem številu k novi kapeli prosit Marijo pomoči.

O tem dekanu se pa tudi še pripoveduje, da je  hotel  
dvakrat zatreti šentlovrenško lokalijo zaradi neposlušnosti  
ljudi. Ko jo je drugič zatrl in je  lokalist zadnjič maševal  
v št. Lovrencu potem pa odšel v Trebnje, mu je  prišel 
dekan naproti in ga vprašal,  kako in kaj je  bilo in kaj so 
ljudje rekli. In ko mu je duhovnik povedal, kako je  bilo 
hudo ljudem in kak strašen jok je  nastal v cerkvi, ko je  
ugasnil večno luč pred tabernakljem, tedaj je rekel dekan: 

Še imajo ljudje  vero, pa pojdi nazaj in naj ostane vse pri 
starem « L šaše! j.

U G A N K A R J E M
REšlLCI UGANK IZ SEPTEMBRSKE ŠTEVILKE

Vseh 200 točk so dosegli:  Petelin Francka, Petelin Mi
mica, Cistercijanski samostan Stična, Kalan Minka, Kalan 
Luka, Jeglič Stanko, Zajec Lojze, Modrinjak France, Gros 
Ančka, Baša Lenčka, Erjavec Malka, Župnijski urad Pišece, 
Rošker Justina, Miklavčič Franja, Kocmur Pavla, Lukovšek  
Ivanka, dr. Knific Iv., Ložar J., Kržišnik H., Kržišnik Angela.

Aleš Franc (146), Šušteršič Franc (149). Benedičič Jakob 
(106), Rakovec Josip (110), Lipoglavšek Slava (110), Videnšek  
Ana (153), D ebevec  Krista (171), Trebše Alojzij (117), Imperl 
Peter (117), Demšar Viktor (163), Mlakar Jožef (164) . Cesar  
Anton (164). Sodja Franc (164). Mihelčič Franc (180), Bulovec  
Ivo (180), Kiferle Danica (136).

Izžrebani so bili: Za prvo nagrado: Mihelčič Franc, 
organist, Radovljica. Za drugo nagrado: Trebše Alojzij,  
zvaničnik drž. železnic, Zidani most; Jeglič Stanko, profesor, 
Šent Vid nad Ljubljano. Za tretjo nagrado: Sodja Franc, 
Bohinjska Bistrica, Jereka 2; Mlakar Jožef. Češnjica 19, 
Srednja vas v Boh.; V idenšek A., Predovičeva 10, Moste p. L.

POMENKI

1. P., Ljubljana. Zelo verjetno bom priobčil.
K. D., Brusnice. Ideja je zelo dobra. Poskusi jo narisati!

RAZPIS NAG RA D  ZA OKTOBER

Za prvo nagrado: knjižna nagrada iz Mohorjeve založbe  
v vrednosti 80 din. Za drugo nagrado: dve knjižni nagradi 
iz Mohorjeve založbe v vrednosti po 30 din. Ža tretjo na
grado: tri knjižne nagrade iz M. založbe v vrednosti po 20 din.



1

Ce rada perem, bi radi vedeli?

Zelo rada. Saj zame pranje ni nikak trud, pa 

tudi nikaka čarovnija. Malo dobre volje in 

kos terpentinovega mila Zlatorog - to je vse, 

kar potrebujete. Tudi Vi, draga gospa, sezite 

z zaupanjem po tem milu, saj pere tako hitro, 

temeljito in prizanesljivo, da Vas kar očara.

OV°T E R P E N T IN O V O  MILO

0  L S K E K N J I G E

za  osnovne, meščanske, srednje, strokovne in višje šole, dobre 
pomožne učne knjige za vse predmete v  v e l i k i  i z b i r i

OLSKE POTREBŠČINE

kakor svinčnike, peresa, radirke, ravnila, risarske potreb
ščine, rasne zvezke, aktovke itd. Vam nudi po nizkih cenah

K N J I G A R N A

MOHORJEVE T IS K A R N E
Celje, Prešernova ulica /7  

Ljubljana, Miklošičeva cesta i<)

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE * LJUBLJANA « MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Za vloge in obresti Jamči Dravsko banovina 
s vsem premoženjem ln vso davčno močjo!


