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Nuevos caminos de redencion en el Antropoceno. El
abandono del derrotismo distopico en muestras de
la narrativa contemporanea de Uruguay

Siempre los animales y la naturaleza toda han sido
un espejo donde el ser humano busca su propia
imagen, no siempre satisfactoria. En el centro del
mundo puesto a su servicio desde el Génesis, revistio
a la naturaleza de sus sentimientos y de semejanzas
consigo mismo.

(Ida Vitale, De plantas y animales)

1 Distopias, ucronias, apocalipsis: ;ya no hay salvacion
posible?

Ante los peligros mds apremiantes que caracterizan la existencia del ser hu-
mano en el siglo XXI —riesgos relacionados con los cambios climdticos, la di-
fusién de cultivos téxicos que destruyen los campos y vuelven imposible su
reutilizacion, las migraciones masivas debidas a conflictos intra-estatales y/o
entre paises, la relacion entre explotaciéon y produccién sin regla del sistema
capitalista, las cada vez mas frecuentes crisis medioambientales y los recu-
rrentes brotes de epidemias a escala universal—, se ha ido difundiendo la idea
de que la actual es la época de la derrota y de la imposibilidad de cambiar el
rumbo de la historia humana. La consigna globalizadora asociada al funciona-
miento ultra-capitalista del neoliberalismo parece provocar un replegamiento
que adormece la esperanza; asi, en la actualidad, «[e]l monopolio econémico
y sistémico que ha fundado a la ideologifa ultraliberal ha desplazado a todas
aquellas ideologias de resistencia representativa y agente» (Valencia, 2010:88).
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La literatura contempordnea, en muchos casos, ha propuesto una lectura del
paisaje sociocultural y politico en relacién con la accién humana destructora
y ha consagrado una ideologia del derrotismo: es decir, se han potenciado imige-
nes ficcionales caracterizadas por escenarios distopicos y personajes marcados
por pensamientos negativos que los inducen a renunciar a cualquier intento
de reaccionar ante la situacién presente. En otras palabras, el problema de
fondo reside en cémo (y si todavia es posible) articular reacciones capaces de
producir «no efectos de distanciamiento, sino efectos de conectividad, de per-
sonificacién y de responsabilidad para un imaginario lugar-otro en el que atin
podamos aprender y construir» (Haraway, 2023: 28).

Ante el lugar-otro al que alude Haraway, en el hic et nunc de la contemporanei-
dad el conjunto de los riesgos presentes parece dar lugar a distintas combina-
ciones —cambiantes segtin el drea geocultural— que acaban produciendo una
suerte de violencia sistémica globalizada; en esta violencia, la heterogeneidad
de los peligros se recorta contra el escenario de una imposibilidad de actuar
y reaccionar, pues demasiadas, y demasiado variadas, parecen ser las amenazas
para el ser humano:

A las catdstrofes naturales derivadas del desequilibrio clima-
tico se suman las crisis nacionales o regionales creadas por la
devastacion extractivista, los desequilibrios econémicos en los
paises periféricos, la pérdida de vigencia de la politica tradicio-
nal, el vaciamiento del Estado y la ausencia de nuevos lideraz-
gos, el aumento de la separacién entre los privilegios de raza,
clase y género, y la desposesion de los sectores oprimidos, cada
vez mds alejados de toda posibilidad de participacion igualita-
ria en el mundo globalizado (Morafia, 2021: 34-35).

Frente a tal estado de inestabilidad y vulnerabilidad generalizadas, el campo so-
ciocultural contemporaneo ha manifestado su postura escéptica: muchos artis-
tas e intelectuales —aun conscientes de la necesidad de una existencia producto-
ra de cooperacion, solidaridad y conciencia ético-social— no se desprenden de
la sensacién de la derrota y solo pueden fabricarse una vida en los intersticios;
en otros términos, «saben que habria que hacer algo, pero estin paralizados por
el sentimiento de la desmesura entre lo que pueden y lo que seria necesario, o
bien se ven tentados de pensar que es demasiado tarde, que ya no hay nada que
hacer» (Stengers, 2017: 17). Tal actitud resignada ha provocado el surgimiento
de una narrativa de corte distépico y desesperanzado que plantea la imposibi-
lidad de una salida ante los efectos nefastos producidos por los seres humanos

68



VERBA HISPANICA XXXII - GIUSEPPE GATTI RICCARDI

como sujetos destructores’. No es casual que, de entre los términos que han
definido la presente etapa histdrica, los mds utilizados sean el de Antropoceno
(que se ha utilizado en el titulo y hace hincapié en la fuerza invasiva y destruc-
tora de la accién humana en el planeta) y el de Capitaloceno (que se propone
centrar la atencién en los dafios causados por el capitalismo salvaje).

Tal incapacidad para buscar alternativas se cifra en la representacion ficcional de
catastrofes y destrucciones masivas de espacios antropizados y/o naturales, lo que
se aprecia en el florecer de relatos desesperanzados de tintes distopicos en que
figuras derrotadas no buscan la salvacion, sino una efimera supervivencia en un
espacio social donde la idea de comunidad y la posibilidad de interaccién empa-
tica como posible via de salvacion han desaparecido. Las primeras tres paginas de
la novela Rendicién (2017), de Ray Loriga, son una muestra inmejorable de este
conjunto de actitudes desanimadas que marcan gran parte de la ficcién actual,
pues se condensan en ellas la idea de un mundo en descomposicién, un hondo
pesimismo y un alejamiento (de alto valor simbdlico en el texto) de la naturaleza:

Nuestro optimismo no esta justificado, no hay sefiales que nos
animen a pensar que algo puede mejorar. [...] Cuando ella se
acuesta intento tranquilizarla, pero lo cierto es que sé que algo
se derrumba y que no podremos levantar nada nuevo en su
lugar. [...] Mientras tanto, el jardin se desespera y se va mu-
riendo, agotado (Loriga, 2017: 11-13).

De entre los muchos ejemplos posibles de narrativa distépica y/o apocaliptica
de tintes desesperanzadores en la mds reciente actualidad, algunos destacan por su
carga de derrotismo; en primer lugar, destaca la novela Caddver exquisito (2017),
de la argentina Agustina Bazterrica, en que se presenta un mundo devastado por
un virus mortal que afecta a los animales y se contagia a los seres humanos, y a
causa del cual la sociedad se divide entre aquellos que comen y aquellos que son
comidos. En Mugre rosa (2021), de la uruguaya Fernanda Trias, se describen las

1 Essobre todo en la prosa de ficcién rioplatense donde se observa la preocupacién por la ac-
cién destructora del ser humano en espacios rurales. Muy conocido es el caso de Distancia de
rescate (2014), de Samantha Schweblin, texto en el que la referencia a la contaminacién del
campo siempre se plantea a partir de alusiones: «David se habia acuclillado en el riachuelo,
tenia las zapatillas empapadas, habia metido las manos en el agua y se chupaba los dedos.
Entonces vi el pdjaro muerto. Estaba muy cerca, a un paso de David» (Schweblin, 2019:
20). En la orilla uruguaya las inquietudes de los narradores actuales remiten al impacto de
los monocultivos de soja, tal como se desprende del siguiente fragmento de Metal (2023),
de Lourdes Silva: «Los drboles se pegan a las casas que se pegan a los autos que se pegan las
nubes que se pegan a los campos sembrados de una tinica cosa y explotada y granulada que
se pega al margen y desaparece. Soja, una reflexién transliteraria» (Silva, 2023: 26).
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peripecias de una mujer en una ciudad portuaria aquejada por una peste traida
por el viento, que arrasa con una sociedad que acaba siendo una proyeccién de
la nuestra: una surte de memento mori ante la avanzada del capitalismo salvaje y
el consumismo extremo. Nacidn vacuna (2020), de la argentina Fernanda Garcia
Lao, es un texto que pendula entre la ucronia y la distopia pura y en el que se
plantea la necesidad de juntar sexualmente a mujeres seleccionadas con los pocos
soldados que han sobrevivido a la guerra de reconquista de las islas Malvinas,
después de que la mayoria de ellos ha sido envenenada por el enemigo derro-
tado. En Angosta (2004), del colombiano Héctor Abad Faciolince, la trama se
ambienta en una ciudad organizada en tres niveles, tres castas socioeconémicas
y tres climas, y dicha ciudad estd dividida por fronteras internas que remiten a
una politica de apartamiento que recluye a cada casta en su propio sector y que
es orquestada por los Siete Sabios, quienes determinan vida y muerte de todos
los habitantes. En Todo era oscuro bajo el cielo iluminado (2012), del mexicano Car-
los Gonzilez Muiiz, la trama se ubica en una Ciudad de México segmentada en
guetos por la aplicaciéon de normas socioeconémicas que eliminan todo tipo de
politica distributiva, sustituida por un sistema hermético de inclusiones y exclu-
siones que separa el mundo de los ricos de la pobreza.

En todos estos textos, la catdstrofe econdmica, politica y medioambiental pa-
rece una evidencia sin solucién: se desestructuran las relaciones sociales y solo
quedan escenarios en que «el espacio natural se ha vuelto desértico y lo comu-
nitario se extravia bajo la arbitrariedad de los poderes» (Ortega, 1992: 252).

2 Quiebre en el normativismo antropocéntrico: de la falta de
esperanza a la hibridacion salvifica

Ante novelas de este corte, que abogan por la representacién en la diégesis
de la imposibilidad de la salvacién para el planeta y sus habitantes, existe un
amplio nucleo de escritores y escritoras que se oponen a la idea de la imposibi-
lidad de modificar el estado de cosas actual. Son «los que luchan, los que nunca
se someten a las evidencias de la primera historia [de los dominantes] y para
quienes esa historia, productora de explotacion, de guerras, de desigualdades
sociales incesantemente crecientes, define ya la barbarie» (Stemgers, 2017:17).
Se trata de autores que se preocupan por representar en sus obras la idea de un
camino todavia posible, interviniendo en particular en el concepto de iden-
tidad. Frente a todo tipo de hetero-designacién y oponiéndose a todo esque-
ma de pensamiento dominante, proponen una suerte de «disidencia literaria»
que apoya su esperanza en la idea de hibridacién, la empatia por los afectos y
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el didlogo interespecies. Su disidencia pasa por una fuga de la idea asentada de
centralidad del antbropos, es decir, se fragua alrededor de una especie de éxodo
antropoldgico, en palabras de Rosi Braidotti, quien recuerda cémo

una vez desafiada la centralidad del anthropos, un cierto ndmero
de confines entre el hombre y los otros de si comienzan a caer,
con un efecto en cascada que abre perspectivas inesperadas. [...].
La crisis del anthropos allana el camino a la irrupcién de las fuer-
zas demoniacas de los otros naturalizados, animales, insectos,
plantas y medio ambiente, incluso planeta y cosmos en su con-
junto, son ahora llamados a juego (Braidotti, 2015: 83).

La necesidad de incluir a todos los excluidos del sistema representa, en estos
autores, una forma de resistencia que se encarga de desestabilizar lo norma-
tivo; y, para desmontar los esquemas de saber asentados, nada mejor que la
hibridacién, o sea, la imaginacién de otras existencias posibles logradas por
medio de un didlogo entre lo humano y lo no humano. Se proponen, asi, desde
la ficcidn, varias formas de cohabitacion para aprender a remodelar las relacio-
nes del ser humano con su entorno vy, a la vez, seguir confiando en la posibi-
lidad de que «pueda existir otro lugar, no como una fantasia utépica o una via
de escape relativista, sino nacido de la dura (y a veces gratificante) labor de
permanecer juntos en un grupo de parentesco que incluya a ciborgs y diosas tra-
bajando conjuntamente por la supervivencia cotidiana» (Haraway: 2023: 18).

La especulacion literaria que nace de tales posturas ha producido en tiempos
muy recientes «contra-utopias irrealizables y distopias nihilistas [que] propo-
nen diversas estrategias para intervenir en nuestro tiempo, sefialando la urgen-
cia de practicar una hictopia, o utopia del aqui, que atienda, sobre todo, a nuestra
relacién de empatia con los otros més-que-humanos» (Noguerol Jiménez, 2024:
en prensa). En el reciente ensayo Seguir con el problema: generar parentesco en el
Chthuluceno (2019), Donna Haraway considera que la busqueda de salidas ante
los miedos reales que nos acechan no debe entenderse, en lo literario, como una
practica estéril de intentos de evasion, sino como un ejercicio de busqueda de
otro futuro posible que pase, también, por la imaginacion artistica’. Asi pue-
de leerse la evidente difusién en las letras contempordneas occidentales (y en
lengua espafiola, en particular) de «un tipo de género de ficcién comprometido

2 El término que acufia Haraway, Chthuluceno, se compone de dos raices griegas: kbthon y
kainos, y alude a la necesidad de crear un nuevo tiempo en el que sea posible volver a comen-
zar y donde el ser humano pueda «aprender a seguir con el problema de vivir y morir con
responsabilidad en una tierra dafiada» (Haraway, 2019: 20).
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con el fortalecimiento de formas para proponer futuros cercanos, futuros posi-
bles y presentes inverosimiles pero reales» (Haraway, 2019a: 209). Ahora bien,
si el primer paso es la idea de un «presente inverosimil pero real» que remite al
concepto de hibridacién y a la necesidad del didglogo interespecies, debe también
redefinirse la idea que los seres humanos tenemos acerca de nuestra interaccién
con la naturaleza, lo que vuelve central el pensar en una «cultura nueva» que
modifique las relaciones entre los actores humanos y lo no humano.

Contemplar esta posibilidad significa abrirse a la idea de que hay esperanza.
En lo literario, se aprecia una particular atenciéon por las «posibilidades de
futuro», especialmente en las nuevas generaciones de escritoras, cuyas «bus-
queda de alternativas estd cifrada en los finales frecuentemente abiertos de sus
obras, que las distinguen de los desenlaces fatalistas preferidos por los escri-
tores» (Noguerol Jiménez, 2024: inédito). En el ltcido articulo «Convivencias
desusadas: didlogo interespecies y esperanza», la catedratica sevillana analiza
varios textos de autoras contemporaneas centrados en dos factores clave que
pasamos a describir a continuacion.

En primer lugar, Noguerol estudia aquellas ficciones que evolucionan desde
unos escenarios iniciales de corte distépico hasta desembocar en propuestas al
lector de alternativas de futuros posibles: alternativas apoyadas en la creacién
de dindmicas empdticas y comunitarias. Se alude aqui a la centralidad, todavia
ineludible, de «la interaccién como forma de desplegar formas colectivas y no
tradicionales de agencia, que subviertan el (des)orden mundial, removiendo sus
bases, sus estructuras, sus principios y formas de funcionamiento» (Morafa,
2021: 36). La necesidad de una nueva modalidad de interaccién humana para
la reconstitucion de un paisaje social que interpela los valores de la integra-
cién, la empatia y la solidaridad emocional es un motivo clave en textos como
la trilogia Pichonas (2014), El rey del agua (2016) y El ojo y la flor (2019) de la
argentina Claudia Aboaf, o El puente de la jirafa (2008), del también argentino
Pablo Manzano (1972). En las pdginas de esta tipologia de ficcién se va pro-

3 Enlanovela de Manzano —una comedia trgica sobre la relacién que une a tres seres aislados
que comparten piso y establecen una relacién amorosa triangular— el escenario de referen-
cia es Big City, una ciudad — proyeccion de Buenos Aires— que es tanto un universo imagi-
nario como la distorsion de un mundo real y actual: «Toda gran ciudad que se precie de tal,
ademds de ofrecer un sistema de caos organizado y terroristas autéctonos, debe realizar un
aporte permanente a la contaminacién ambiental. Y de paso burlar todas las leyes interna-
cionales de la navegacién aérea» (Manzano, 2008: 11). En tres lineas, ese mundo de ficcién
condensa todos los peligros de nuestro presente: la paradoja del «descontrol disciplinado»
(el caos organizado), la violencia (terroristas autéctonos), la crisis del ecosistema (la conta-
minacién ambiental) y los abusos gubernamentales (la violacién de toda ley internacional).
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gresivamente abandonando un modelo de jerarquizacién social que se percibe
como injusto y anquilosado para acercarse a un estado en el que los protago-
nistas, poco a poco, alcanzan alguna forma de «salvacién por los afectos». En
esta clase de ficcion, el ensalzamiento de figuras que intentan oponerse a los
modelos dominantes lleva a la creacién de caracteres que deben lidiar a diario
con un modelo disciplinario-capitalista que impone los patrones de interac-
cién con otros seres humanos, con los propios cuerpos y con la naturaleza.
En otros términos, la produccién de subjetividades capaces de una desujecién
(total o parcial) del sistema dominante debe desafiar a un orden capitalista
que —en palabras de Guattari y Rolnik— produce y define

los modos de las relaciones humanas hasta en sus propias re-
presentaciones inconscientes: los modos en los cuales las per-
sonas trabajan, son educadas, aman, fornican, hablan,... y eso
no es todo. [El orden capitalista] fabrica la relacién con la pro-
duccidn, con la naturaleza, con los hechos, con el movimien-
to, con el cuerpo, con la alimentacién, con el presente, con el
pasado y con el futuro —en definitiva, fabrica la relaciéon del
hombre con el mundo y consigo mismo (Guattari y Rolink,
2006: 57-58).

Ante este conjunto de relaciones impuestas por el sistema capitalista actual, se
comienza a plantear, desde la ficcion, la idea de una derrota de lo normativo y
lo dominante en pos de la consecucién de una salvacion de los protagonistas
que pase por las relaciones humanas (y también no humanas) que son capaces
de establecer.

En relacién con la anterior, la segunda linea cuya difusién actual subraya No-
guerol Jiménez es la de la transcorporalidad. Se alude con este término a una
tipologia de textos de ficciéon que se apoyan en la idea de que la vida en el pla-
neta es una interaccion continua entre una multitud de seres relacionados en-
tre si (pensemos, por ejemplo, en el hecho de que el ser humano tiene vinculos
tanto con los microbios como con los grandes ecosistemas). La aplicacién a la
literatura de tal tipo de interaccion entre el ser humano, los microorganismos,
las mdquinas y hasta los microbios es evidente en textos que plantean una
interaccién entre el hombre y las bacterias o gérmenes que nos habitan: en
Moho (2010), de la mexicana Paulette Jonquitud, la protagonista descubre la
existencia de un pardsito en su piel y lo acepta, admitiendo haberse conver-
tido en un ser a medio camino entre la mujer, un demonio y un dios. En en
el cuentario Pdjaros mojados en un cable de luz (2022), de la espafiola Virtudes
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Olvera, el cuento «Kodekama» relata cémo el cuerpo de una anciana mujer
descuidada por los hijos se va cubriendo de un musgo verdoso que nace en
los labios y que se extiende a orejas, axilas y al resto del cuerpo; el terciopelo
musgoso es interpretado por los hijos como un simple signo de deterioro debi-
do ala edad, lo que produce «transformaciones que mds parecen mutaciones»
(Olvera, 2022: 114). En Taxidermia, del chileno Alvaro Bisama, el protagonista
desea deshacerse de su propria carne y sus huesos para volverse una amalgama
en que confluyen lo humano y lo natural: su deseo es borrarse dentro de una
bolsa de arpillera, «hacer que la tela del saco harinero manchada con tierra y
sangre sea mi verdadera piel» (Bisama, 2015: 81). Finalmente, en una novela
como Felicidades fugaces (2002), de la uruguaya Teresa Porzecanski, la protago-
nista va poco a poco adquiriendo rasgos no humanos convirtiéndose primero
en un anfibio, después en un molusco y finalmente en un pez.

Lo que es esencial para nuestro enfoque reside en que los protagonistas de esta
modalidad de ficcién aceptan el crecimiento de otra vida en sus pieles (y esta
aceptacion debe leerse como una forma de liberacién de sus existencias previas,
limitadas y constrefiidas) y, a la vez, aceptan la posibilidad de colocarse y vivir
en un «espacio entre», que se ubica a medio camino entre lo animal y lo vegetal.

3  Salvacion por los afectos e hibridacién en la narrativa
«oriental» contemporanea

En nuestro breve recorrido panordmico por la literatura uruguaya contem-
poranea, nos concentraremos en la ficcion de aquellos escritores y escritoras
que todavia vislumbran la posibilidad de una accién de resistencia; es decir,
aquellos intelectuales que «escogieron desertar, huir de esta sucia guerra eco-
némica pero que, al huir, buscan un arma [...]. Y buscar, aqui, quiere decir en
primer lugar crear, crear una vida después del crecimiento, una vida que explore
conexiones con nuevas potencias de actuar, de sentir, de imaginar y de pensar»
(Stengers, 2017: 18). Para acercarnos a la literatura de estos autores capaces de
traicionar el derrotismo, se propone una organizacién bipartita: segmentare-
mos el corpus literario de referencia en dos tipologias de ficcién, dependiendo
de los escenarios representados en la diégesis; asi, se analizarin primero (1)
aquellos textos que describen la existencia de seres en busca de una desujecidn
de los modelos dominantes en mundos distépicos, para pasar luego a estudiar
(2) obras marcadas por los intentos de los protagonistas de arreglar desajustes
individuales mas que por salvarse de apocalipsis colectivas.
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3.1 Lanecesidad de la correspondencia humana en distopias
literarias

El primer texto que se analiza es el cuento «No llores por mi», de Leandro
Delgado (Montevideo, 1967). En el relato, incluido en el volumen Hinuma-
nes (2023), se presenta un escenario postapocaliptico en el que los habitantes
de una ciudad en ruinas, Villa Estapida, se ven obligados a llevar una vida
de mera subsistencia: «Por entonces, yo estaba en un muelle haciendo lo de
siempre: buscar alimentos sin abrir, paquetes de fideos, quesos envasados,
cajas de jugos tropicales, bolsas de verdura (des)congelada que dejaba la ma-
rea 'y que yo vendia en la avenida principal a las amas de casa de la ciudad en
ruinas» (Delgado, 2023: 41). En este marco de penuria generalizada, el pro-
tagonista vive una relacion fisica —que se acerca a ciertos modelos de sumi-
sion y sometimiento de la narrativa hardcore— con una entidad, La Creatura,
acerca de cuyos rasgos fisicos se mantiene una cierta ambigiiedad:

Encima de mi, inclusiva y material, espesa y resbalosa, La
Creatura me lamia el pecho cansinamente, saciada, mientras
yo le acariciaba, complaciente, su cabeza crespa. Sentia su hu-
medad, el gesto entre resignado y dvido, en cimara lenta, de la
lengua que iba de arriba abajo de mi cuerpo como pintando
una pared [..]. Dejaba que La Creatura me poseyera de esa
forma, me sodomizara asi, con ese hastio de mi parte, porque
yo no tenia otra cosa que hacer. No habia apuro, no habia ur-
gencia, ninglin pretexto, ninguna posibilidad de estar en otro
lado (Delgado, 2023: 39-40).

Ante la duda acerca de la naturaleza (;humana o no humanars) de La Creatura,
el lector accede a dos informaciones clave: en primer lugar, se descubre que
La Creatura pertenece a aquellas fuerzas sociales que se oponen a la desesta-
bilizacién de lo normativo, empefidndose a diario para que los esquemas de
pensamiento y de actuacién en ese mundo en ruinas sigan siendo los estableci-
dos por el poder dominante; cada noche, ese ser ambiguo recorre la costa bus-
cando inmigrantes clandestinos. Se dice textualmente que «los capturaba con
un abrazo imposible, los fagocitaba, los guardaba vivos en su interior. Luego
los llevaba a la velocidad de la luz a la Direccién Nacional de Aduanas, donde
eran sometidos a interrogatorios extensos y dolorosos y donde revelaban [...]
las nuevas rutas de llegada» (Delgado, 2023: 41).
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La segunda informacién a la que se tiene acceso se relaciona con esa «busqueda
de posibilidades de futuro» a la que se habia aludido en el apartado anterior: a
pesar de la atraccién que parece sentir por ese extrafio ser, el hombre empieza a
sentir por ese monstruo una falta de deseo que se suma a la necesidad de alejarse
de la mera satisfaccion fisica que La Creatura le habia asegurado durante los
meses de su relacion. Poco a poco, ante «la capacidad de La Creatura de ofrecer
y recibir placer, su capacidad maquinal para generar y satisfacer cualquier deseo,
para detener completamente mi pensamiento» (Delgado, 2023: 48), el protago-
nista anénimo empieza a sentir la necesidad de experimentar la belleza de un
encuentro de almas. La posibilidad de alcanzar la «salvacién por los afectos» se
da en una noche de carnaval en la que una joven procedente de la otra orilla del
rio, Sofia Analia Lucfa Estefania (SALE), acepta recorrer la ciudad en ruinas
y vivir la noche carnavalesca con el hombre. Es a partir de ese momento cuan-
do el «mundo de relaciones» se impone por encima del beneficio derivado del
mero placer fisico experimentado con La Creatura. La senda de la esperanza se
vuelve a abrir, desmontando el tépico del desenlace fatalista caracteristico de la
narrativa distopica; el hombre reconoce en la emocién que prueba un lugar de
salvacion, un espacio de sosiego animico: «Y el alma me volvié al cuerpo, porque
era un alma mds grande que yo, que habia crecido fuera de mi, perdida durante
tanto tiempo, que de pronto se materializaba por todo el espacio de la pizzeria 'y
del carnaval afuera, y me entraba por la piel por 6smosis» (Delgado, 2023: 63).

Otra representacion de un paisaje social disgregado y de corte distépico se
aprecia en el relato «Estancamiento», de Carolina Bello (Montevideo, 1983).
En la obra, el mundo resulta dividido en dos mitades: la Tierra es atravesada
por un muro que separa en dos el planeta y un estancamiento en el proceso
de rotacion terrestre coloca una mitad en un estado de permanente oscuridad
y otra mitad bajo la luz perenne. Solo en los alrededores del muro existe una
reducida franja de «regiones que se estaban manteniendo crepusculares: en las
que todavia exist{a una conjuncion compartida de luz y oscuridad y un balance
minimo, aunque probable, entre las estaciones» (Bello, 2024: 74). La conse-
cuencia del estancamiento es que de un lado del planeta, la luz solar no deja de
arremeter sin solucioén de continuidad con sus dias calurosos, secos y aridos,
hasta volverse abrasivos; del otro lado, solo hay lugar para una noche glaciar y
sin fin. En un contexto social de emergencia como el que se describe, el poder
interviene por medio de formas de control social de gestién de los cuerpos
que se manifiestan en la institucién del llamado «proyecto de eyeccidon»; los
gobiernos mundiales plantean la posibilidad del vaciamiento del planeta pen-
sando en una expulsién masiva en tales términos:
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La eyeccidn, si ocurria el estancamiento definitivo, habia se-
cuestrado a nuestras fantasias. Hubo quienes nos imagindba-
mos siendo despedidos al espacio exterior, pulverizindonos en
la atmdsfera junto con los edificios, los autos, los misiles, los
perros que quedasen vivos, y todas las cosas sujetas a la apaci-
guadora gravedad (Bello, 2024: 75).

Son varios los momentos en que se hace manifiesta en el texto la presencia de
poderes que deciden a quién salvar y a quién no, en funcién de la manera en
que se van desarrollando proyectos politicos, necesidades econémicas y planes
gubernamentales. Ademds de la cita textual anterior, que se encarga de rematar
la idea de una imposicién ineludible (evidente en la férmula siendo despedidos),
sobresale otro intento de implantar una «disciplina general de la vida» que se
ejerce sobre el cuerpo del individuo: se alude aqui a la creaciéon de barreras
y muros que impiden la libre circulacién de los ciudadanos. En efecto, para
contrarrestar los movimientos de las masas que ocupan los puertos con el fin
de fugarse a otras regiones del planeta, el Gobierno de Emergencia Mundial
toma la decisién de cerrar todas las fronteras, confinando a los ciudadanos
en el lugar en el que se encontraban cuando comenzé el estancamiento. Para
lograrlo, se inauguran «oficinas publicas donde era obligatorio acudir para
sellar la documentacion de identidad con una sefial indeleble segtin el caso: un
sol para los habitantes del dia y [...] una luna o una estrella para los documentos
de los otros». (Bello, 2024: 76)*. Ante las imposiciones gubernamentales, el
gran desafio de la ciudadania no es solo evitar convertirse en materia humana
residual, sino también oponerse al arrasamiento de los espacios de vida, para
convertirse en cuerpos resistentes, es decir:

una materia corporal que se carga de nuevos simbolismos y
funciones convirtiéndose en arma, trinchera, escudo y fortin.
Sirve no solo para resistir y agredir, sino para dar testimonio,
con su capacidad de resistencia de la fuerza de las creencias
que guian al sujeto, de su capacidad de sacrificio, del valor, del
amor a la vida, de la importancia de la comunidad, la familia y
el instinto de supervivencia (Morafia, 2021: 45).

4 En la ucronia apocaliptica de Bello, no faltan tampoco las referencias explicitas a la crisis
medioambiental, que afecta a lo no-humano: «Cuando no quedé animal vivo en la estancia,
fue la vegetacién la que empez6 a suicidarse o, quizis, lo hizo antes y no nos dimos cuenta.
La aridez comenzé a tomarlo todo y nosotros nos tenfamos que meter cada vez un poco mas
adentro del rio para ir a recolectar el agua» (Bello, 2024: 75).
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Factores como la capacidad de resistencia, la disposicién al sacrificio o el amor
ala vida, resuenan en las paginas finales del texto, cuando la voz femenina que
narra acepta como ineludible la muerte inminente de Elio, su esposo, debi-
do a un cincer de piel. En ese momento la presencia de una anciana vecina
—también enferma de cincer y dispuesta a ayudar a la narradora a sepultar a
Elio— remite a la idea de solidaridad en el marco de una comunidad disgrega-
da. Juntas, las dos mujeres emprenden un viaje siguiendo el borde del rio en
direccién al lugar donde van a participar del ritual de la Sumersién. En esa
suerte de eutanasia colectiva, se entregan al sacrificio como hermanas y —un
instante antes de desaparecer en el agua— alcanzan a percibir una intima cone-
xi6n entre ellas y con la naturaleza misma:

Cada una comenz6 a atarse su propio adoquin al tobillo y nos
tomamos de la mano antes de avanzar hacia la profundidad ti-
bia. Una bandada de pdjaros alete6 sobre nuestras cabezas y fue
ahi, en ese mismo instante, en el que observé con detenimien-
to nuestras sombras, alargadas y antiguas, proyectarse sobre el
agua (Bello, 2024: 78).

El tercer texto susceptible de inclusién en la presente seccién apocaliptico/
distdpica es la novela breve La subversion de la lluvia (2017), de Martin Lasalt
(Montevideo, 1977), un texto que desde el titulo mismo remite a la necesidad
de llevar adelante un proceso de subversién del (des)orden mundial, remo-
viendo sus bases, sus estructuras al que habia aludido Mabel Morafia. En la
nouvelle se describe un pais en el que el agua ya casi no estd disponible, pues
La Compaiia, de capitales extranjeros, controla las pocas reservas que quedan
«y, de paso, se lleva el agua para venderla a mejor precio en el norte» (Lasalt,
2017: 23). En ese paisaje —que dibuja un posible futuro cercano para todo el
Sur del mundo—, controlado por un poder econémico supranacional, la sequia
ha hecho estragos de animales, empobreciendo a un pais cuyos ingresos finan-
cieros dependen en gran medida de la exportacién de productos derivados de
la ganaderia: «Al costado de la ruta, no muy lejos del alambrado, habia grandes
pilas de vacas muertas, y el hedor lo golpeé de lleno. Se pregunté cémo las
habian amontonado» (Lasalt, 2017: 28).

La narrativa de Lasalt, centrada en la representacion de los pequefios «<mundos
al margen» y preocupada constantemente por darles voz a los desplazados, los
perdedores y los olvidados de la sociedad, plasma una realidad humana donde
el sentir individual se coloca en el centro de las inquietudes textuales; ante el
régimen impuesto por La Compafifa, el protagonista del relato trata de poner
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en practica un plan descabellado: volar un acueducto y asi sabotear la multi-
nacional, exponiendo ante la opinién publica y la ciudadania la perversion de
sus directivos. Por debajo de la anécdota textual, una lectura atenta pone en
relacion la busqueda del hombre con la necesidad de sentir la honda e intima
utilidad de su accién para la comunidad: permitir a sus conciudadanos reapro-
piarse de un recurso natural esencial es su prioridad social, muy por encima de
la vanagloria de una accién escandalosa.

Todo el texto, de hecho, esta construido sobre la base de un «regreso a lo hu-
mano» por medio de un anilisis introspectivo de las sensaciones y sentimien-
tos del protagonista:

de inmediato un dolor infimo y mezquino, que no era nada
para el universo pero que no dejaba de ser para él enorme y
tragico, lo devolvié a la habitacién roja, a su vida ridicula de
explosivos comprados con gran esfuerzo [...], a su tristeza hon-
da por la falta que le hacfan el hijo y la ex, y el amor en general
(Lasalt, 2017: 40).

En el desenlace, si bien el protagonista logra alcanzar solo en parte la salvacién
por los valores de la solidaridad y los afectos, se tiene la sensacién de que su
acto de rebeldia ha logrado instaurar en el pais la idea de que una derrota de lo
normativo y lo dominante —en los sectores econémico y medioambiental— es
todavia posible.

El cuarto texto que se analiza en esta seccion es la nouvelle de Federico Macha-
do (Montevideo, 1996), Las yeguas de la noche (2022). En el relato —que se ubi-
ca a mitad del camino entre la distopica cldsica y la literatura de anticipacién—,
un hombre vive encerrado en una habitacién en uno de los muchos edificios
desiertos que han quedado en una isla donde el agua amenaza con tragdrselo
todo:

Todos en esta isla sabian que el nivel del mar estaba subiendo
al mismo tiempo que el precio de los tltimos pisos de los ras-
cacielos [...]. Las calles se vaciaban y se inundaban en partes
iguales, no habia superficie sélida donde correr y las puertas de
las plantas bajas, inttiles, se volvian balsas improvisadas don-
de los traficantes callejeros, el Gltimo eslabdén en la cadena de
la droga, tiraban sus mochilas y bolsos y agitaban los brazos
dentro del agua, a falta de otra cosa con que remar (Machado,
2022: 19).
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La estructura social de este mundo resulta totalmente quebrada, siendo casi
imposible desplazarse por la isla y establecer contactos con otros seres huma-
nos; el poder es detentado por los grandes lideres del negocio inmobiliario
y por las empresas constructoras, propiedad del mismo conglomerado cor-
porativo que las inmobiliarias. El aislamiento total se evita solo a través de la
intervencién de las empresas constructoras que —con fines lucrativos— empie-
zan «la construccion de los primeros puentes de acero entre edificios, una red
precaria pero que cumple su funcién de pasaje y nada mds. Nadie para en esos
puentes» (Machado, 2022: 19)5.

El protagonista —encerrado en un cuarto lleno de bolsas malolientes donde
posiblemente se encuentra un caddver— vive obsesionado con el recuerdo
de un asesinato que cometi6 cuando vivia ofreciendo su vida mercenaria
en guerras de distintas partes del globo. El hombre no se preocupa por
el nivel del agua, que sigue creciendo: se limita a imaginar los efectos del
desastre y acepta que cuando la presion crezca, los ventanales se hardn
pedazos «y entrard todo el mar, todo el vidrio en todas partes, en un solo
espasmo frenético, con la firmeza de un caballo desbocado» (Machado,
2022: 115). A pesar del lenguaje poético de Machado, el escenario —una vez
mds— se caracteriza por elementos recurrentes a todos los textos analiza-
dos: a) desolacién (asociada al aislamiento y la falta de comunicacién); b)
reaccién de la naturaleza (subida imparable del nivel del mar); ¢) poderes
econémico-financieros que lo manejan todo (las grandes empresas cons-
tructoras e inmobiliarias).

En tal escenario, el regreso a lo humano que caracteriza a esta figura atormen-
tada pasa por un proceso doloroso y desgarrador en el que reconoce el horror
en su mdxima expresion, asumiendo sobre si la «culpa maxima» de haber ma-
tado a un nifio: «recordé lo que habia dicho aquella ciega y repeti esa imagen
cien veces mil veces un crianeo una bolsa un disparo una risa unos dientes sin
ojos debajo de un casco un nifio corriendo en el bajo un nifio drogado en un
antro un nifio con un rifle en el desierto [...]» (Machado, 2022: 112-113). Si
el asesinato de un nifio da noticia de la ruptura del pacto civil y de la ruptura

5 Laruptura radical de toda posibilidad de intercambio humano es un aspecto que el texto de

Machado se encarga de poner de relieve en varias ocasiones; asi reflexiona el protagonista
sobre la disgregacién social y el silencio que caracterizan la isla:
Ahora que todo es instinto y supervivencia, que las ventanas solo reflejan una oscuridad
primigenia —el nivel del mar sigue subiendo, me doy cuenta por el sonido— las solas golpean
cada dia mds cerca y nadie puede describirlas, hace tiempo que no se oyen voces humanas
y dudo que alguien recuerde el significado de las palabras, ya no importan, alrededor el
mundo se congela en un liquido negro y helado (Machado, 2022: 104).
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del tabu de la sacralidad de la vida infantil, con el quiebre de este tabu, el ser
humano se precipita hacia un estado insondable de brutalidad mds alld de lo
argumentable: de ahi la necesidad de una expiacién dolorosa y solitaria para
intentar regresar al circulo de lo humano®.

3.2 Lanecesidad de la correspondencia humana en las
pequenas tragedias de la intimidad

En el primer apartado de nuestro andlisis se habia aludido a peligros muy con-
cretos que agobian al hombre contemporineo, destacando el calentamiento
global, la destruccién del medio ambiente y las reacciones del planeta violado
por la accién humana. El cuento «Noche magica, Ciudad de Buenos Aires», de
Tamara Silva (Minas, 2000), incluido en el volumen Desastres naturales (2023),
remite de forma explicita a escenarios en que la naturaleza agrede los espacios
antropizados. En el interior de un apartamento, en la capital argentina, viven
encerradas dos jovenes, observando desde su encierro una ciudad cuya oscu-
ridad extrema —que recuerda «un circulo del infierno» (Silva, 2023: 73)— no
es provocada por capas de nubes, sino por «el humo de un volcian que erup-
cion6 no sé dénde, lo cual, ahora que lo pienso, es peor, porque esa ceniza se
nos estd metiendo por la boca y por la nariz todo el tiempo y no podemos
evitarlo, a menos que terminemos colgadas del techo del cuarto» (Silva, 2023:
73). La presencia de las cenizas como «factor de oscuridad» remite a un esce-
nario de crisis medioambiental que habia sido planteado —en términos tanto
reales como metaféricos— por el mexicano David Miklos en No tendrds rostro
(2014): en la novela, un grupo de individuos marginados funda una colonia
bajo un puente, renuncia a cualquier forma de higiene, hasta que sus cuerpos
se empiezan a cubrir del hollin y del polvo de la urbe; estos excluidos van poco

6 Junto a este ensamble de propuestas que arrancan de una base comuin (mundos arrasados
en épocas de penurias y aislamiento), se podria colocar la novela La vida enferma (2023),
de Leonardo de Leén, ambientada en el afio 2068. En ella, el Autor vive una existencia
sondmbula tratando de elaborar el duelo por la desaparicién de su hija, a la vez que un joven
huérfano —el Aprendiz— intentard imitar su vida con la secreta intencién de escribir su
propia novela. Ambos personajes se mueven por una ciudad asolada por un viento (sreal o
metaférico?) que nunca deja de arremeter y enloquece a sus habitantes. En ese escenario,
la poblacién —hundida en un delirio colectivo— comienza a reclamar la escritura de un li-
bro: piden una tltima novela como ultimo propésito de la humanidad. El mismo titulo, La
vida enferma, resulta ambiguo: puesto que «enferma» funciona como adjetivo (la vida estd
enferma) y también como verbo (la vida nos enferma), lo que hace al lector tambalearse
entre estas dos modalidades preguntindose si estd accediendo a un mundo desquiciado que
enloquece a su protagonista, o si es el protagonista, enfermo de literatura, quien proyecta su
delirio hacia el mundo.
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a poco adquiriendo un tono grisdceo pues «el detritus microscépico de la ciu-
dad» (Miklos, 2014: §8) va cubriendo sus pieles.

En el cuento de Silva, la tierra dafiada reacciona ante la indiscriminada des-
truccién medioambiental y la ciudad se vuelve un espacio sombrio donde solo
anidan pensamientos nihilistas y donde parece existir algo ominoso que ge-
nera en la protagonista/narradora «un miedo que no puedo expresar en voz
alta» (Silva, 2023: 73). La condena de la joven mujer es la de sofiar con las cosas
antes de que ocurran, tal como se hace manifiesto en el caso de un suicida que
se lanza de la ventana de su apartamento. En ese mundo oscuro, de siniestras
premoniciones, la salvaciéon puede pasar solo por la prictica de una empatia
que abogue por darle prioridad a los afectos, a las relaciones y a los lazos senti-
mentales y afectivos. Es asi que, al final, la protagonista cree encontrar algo de
sosiego en gestos nimios que crean una intimidad doméstica capaz de oponer-
se a la hostilidad del afuera: «Miro a Rita, que dejé enfriar la taza de té en el
suelo y se acurruca sobre las frazadas, entre mis piernas, sentada de lado como
si fuera un gato. Me acaricia los muslos, pero no me dice nada. Pienso en que
me gustaria tener un gato. Hay truenos, la lluvia se da contra la ventana y el
ruido inunda el cuarto» (Silva, 2023: 76-77). La busqueda de los afectos que se
describe en el relato debe leerse, en nuestra opinién, como una sinécdoque de
la mas amplia necesidad de la sociabilidad, lo que establece un quiebre esencial
con el derrotismo explicito de No tendrds rostro: ante la biisqueda de la cercania
afectiva y de los cuerpos que plantea Silva, en la novela de Miklos la colonia
de pordioseros opta por «el auto-exilio del medio social como forma de vida
y [...] y el disciplinamiento del cuerpo para atenuar los vinculos con los otros
[...]» (Becerra, 2016: 272).

En la nouvelle Parestesia (2022), de Lorena Spatakis (Montevideo, 1980), la
protagonista, Paloma, sufre de la enfermedad que da el titulo a la obra y que
la lleva paulatinamente a dejar de sentir. Se pasa, asi, de unas tragedias a gran
escala (las penurias de la ciudad en ruinas de Delgado y la erupcién del volcin
en la Buenos Aires sin luz) a otra de caricter mds intimo y familiar. El cuerpo
de la joven va poco a poco perdiendo las percepciones tictiles, empezando por
los dedos, pasando por las palmas de las manos hasta llegar al pecho. La anes-
tesia que padece la mujer no afecta solo lo fisico sino también la dimensién
animica, puesto que su matrimonio con EI Flaco se revela una unién gris y
aburrida y su condicién de madre no alcanza para hacerla feliz (si para ago-
tarla a diario). Empieza, asi, un proceso que lleva a la protagonista a desafiar
los roles establecidos por una estructura social conservadora y anquilosada; el
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primer paso del nuevo camino es la percepcién que la mujer tiene de su propio
embarazo: toda la dimension humana y carnal de dar a luz se vuelve un proce-
so relacionado con la naturaleza, donde el feto se convierte en un pececito que
busca un camino entre las aguas y donde el acto de parir se asocia al florecer
de un fruto:

Estoy helada y sin vos, cualquier palabra serfa insuficiente. Pa-
rece que no mori, pero no quedé viva. Aunque hay algo vivo
en mi, mas movedizo de lo que desearia, y que ahora lucha por
vivir. El pescadito busca abrirse camino, y yo trato de ayudarlo
[...]. Hay fuerza en un brote rompiendo la semilla, hay fuerza
en la gota de agua al esculpir la piedra [...]. Fuerza tiene tam-
bién una flor al abrirse, es su voluntad de manifestarse [...].
Me avisan que vienen las contracciones, el despojo insensible
que es mi cuerpo no acusa recibo [...]. Tienen miedo de que
el pez no logre vencer la desembocadura. [...]. Es un salmén a
contracorriente en un lago congelado (Spatakis, 2022: 77-78).

En el proceso mental que lleva a la protagonista a percibir esa suerte de me-
tamorfosis del feto en pescadito, se vislumbran dos aspectos relevantes para
nuestro enfoque: en primer lugar, la posibilidad de devenir animal relacionada
con el concepto de trans-corporalidad remite a un modelo en que el rol mater-
no es asociado a transformaciones y combinaciones genéticas que transitan de
lo humano a lo no humano. En otras palabras, la ficcién se encarga de ofrecer
una visién no cientifica de lo que ocurre en los laboratorios contemporaneos,
donde las informaciones genéticas «fluyen sin restricciones porque la técnica
del ADN recombinante permite efectuar infinitas combinaciones: la transmu-
tacién genética puede efectuarse entre representantes de especies totalmente
distintas, incluso entre organismos animales y vegetales» (Sibilia, 2013: 121).
Ahora bien, la posibilidad de efectuar combinaciones y cruces entre los diver-
sos organismos de la Tierra es un motivo ya frecuentado por la narrativa lati-
noamericana contemporinea, tal como se desprende de la lectura de El animal
sobre la piedra (2011), de la mexicana Daniela Tarazona: en el texto la protago-
nista/narradora vive un paulatino proceso de transformacién que la coloca en
una condicién de hibridez a mitad de camino entre la mujer y la iguana, hasta
el punto de que le es posible poner un huevo. Atn sin alcanzar un proceso me-
tamorfico tan radical, también en el el texto de Spatakis se sugiere la idea de
la mutacién como paso para alcanzar un proceso osmdtico con la naturaleza.
Ante ciertos paradigmas derivados del racionalismo, tanto Parestesia como El
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animal sobre la piedra piensan bajo otros paradigmas la interaccién con lo no-
humano y obligan a «repensar a los actores involucrados en la construccién de
las categorias etnoespecificas de naturaleza y cultura. [...]. Si el mundo existe
para nosotros como naturaleza, esto designa un tipo de relacién, un logro entre
diversos actores, no todos ellos humanos, no todos ellos organicos» (Haraway,
2023: 36).

En Parestesia, del mismo modo que el parto se vuelve un proceso hibrido,
casi metamorfoseindose en momentos de la vida animal o vegetal, también
destaca el proceso gradual que la protagonista emprende para reinsertarse en
el mundo de los seres humanos capaces de establecer relaciéon con la realidad
alrededor (escuchar, percibir, sentir). Tal intento pasa, de nuevo, por una aso-
ciacién con el mundo animal:

Descanso boca arriba, exhausta. Casi puedo escuchar el viento
patinar sobre las hojas secas de los drboles de la calle. Des-
de que mi piel quedd sorda escucho mucho mejor. Ayer sofié
que se me acercaba un caballo, imponente. Me miraba dormir,
acercaba su hocico a mi cara y resoplaba. Me acariciaba suave
con sus belfos y podia sentir la delicia de su cuerpo peludo
contra mi nariz. Si entreabro los ojos puedo ver la primera
estrella del amanecer (Spatakis, 2022: 79).

Si en este pasaje quien acaricia y cuida del descanso de la mujer es un ser no-
humano, en el desenlace, emerge, nitido, otro elemento clave para nuestro
enfoque: la necesidad del regreso a los afectos y del cultivo de la vida en comu-
nidad como tnica herramienta posible para la supervivencia: «La nostalgia me
mantiene viva. La sensacion del roce del pincel sobre el lienzo, las pestafias de
Juana a lavarle la cara, los pelos de la espalda del Flaco, [...], la humedad desde
el beso del Joaco» (Spatakis, 2022: 79). El regreso a los hijos (Juana, Joaco) y
a la pareja no sella solo la aceptacién de una «renuncia parcial» a cierta desu-
jecion esperada, sino también la exigencia de la conectividad y la busqueda de
una existencia solidaria en lo afectivo.

4  Conclusiones

Por medio del anilisis de textos literarios contemporaneos producidos en una
determinada drea cultural y geosocial (el Uruguay), se ha efectuado un reco-
rrido por aquellas obras de ficcién que presentan modelos de resistencia tanto
ante las practicas y los discursos del poder como frente a la desesperanza y a
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la sensacién de derrota manifestadas por amplias franjas del mundo intelec-
tual. A partir de escenarios ficcionales inicialmente distépicos donde solo son
imaginables —en una primera instancia— finales apocalipticos, estos autores
proponen un posicionamiento politico y social que los vuelve positivamente
inadaptos/inadaptables, si aceptamos la definicién que ofrece Haraway del tér-
mino, es decir:

Ser un inadapto/inadaptable otro significa [...] estar en una rela-
cionalidad critica, deconstructiva; una r(elacionalidad difractiva
antes que reflexiva, como forma de establecer conexiones po-
tentes que excedan la dominacién. Ser inadaptado/inadaptable
supone no encajar en el taxon, estar desplazado de los mapas
disponibles que especifican tipos de actores y de narrativas
(Haraway, 2023: 46).

Hay que entender aqui la (eDacionalidad difractiva a partir del sustantivo di-
fraccién, o sea, como una forma de interferencia que se aleja de la reproduc-
cién, reverberacién y aceptacion de los sistemas histéricamente dominantes.
Negarse a reproducir y reverberar la historia productora de la explotacién,
los conflictos, la destruccién del medio ambiente y las desigualdades socioe-
condémicas crecientes significa creer en la posibilidad de un camino de salva-
ci6én todavia posible. Asi, la «disidencia literaria» que proponen Martin Lasalt,
Carolina Bello, Leandro Delgado, Federico Machado, Tamara Silva y Lorena
Spatakis en los textos analizados se da por medio de (1) la relectura de los
mundos de corte distépico, que se vuelven espacios donde encontrar alter-
nativas apoyadas en dinimicas empdticas y comunitarias (por lo que en tales
situaciones, la negacion del derrotismo se apoya en una forma de interaccién
humana que despliega formas colectivas y no tradicionales de agencia, capaces de
modificar las formas de funcionamiento de los sistemas socioeconémicos y
politicos asentados) y (2) la tmnscorporalidad, es decir, la comprension de la
vida en la Tierra como una interaccién continua entre una multitud de se-
res (humanos y no-humanos) relacionados entre si, rompiendo con la idea de
hetero-designacién e interviniendo en el concepto de identidad por medio de
la incorporacién del didlogo interespecies en la ficcion.
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Nuevos caminos de redencion en el Antropoceno. El abandono
del derrotismo distopico en muestras de la narrativa
contemporanea de Uruguay

Palabras clave: narrativa contempordnea de Uruguay, derrotismo
distépico, hibridacién, didlogo interespecies, transcorporalidad

Son muchos los ejemplos presentes en la literatura contemporanea que pro-
ponen una lectura ultra-pesimista de la accién humana destructora: se trata de
textos que, o bien consagran una ideologia del derrotismo, construyendo esce-
narios distopicos en los que estd presente una violencia sistémica globalizada;
o bien proponen personajes que renuncian a cualquier intento de reaccidn,
aceptando su propia imposibilidad de actuar. Frente a una ficcién de este cor-
te, que aboga por la reflexion acerca de la imposibilidad de la salvacién para el
planeta y sus habitantes, nuestro propdsito es analizar la obra literaria de aquel
ntcleo de escritores y escritoras uruguayos que se preocupan por representar
en sus textos la idea de un camino todavia posible. Se proponen ejemplos de
relatos contemporaneos que desafian el derrotismo distépico tradicionalmen-
te asociado con la literatura ambiental y proponen alternativas mds resilientes
frente a las crisis ecolégicas del Antropoceno.

New paths of redemption in the Anthropocene:
The abandonment of dystopian defeatism in samples of
contemporary narratives from Uruguay

Keywords: contemporary narratives from Uruguay, dystopian defeatism,
hybridization, interspecies dialogue, transcorporality

There are many examples present in contemporary literature that propose
an ultra-pessimistic reading of destructive human action. These are texts
that: a) enshrine an ideology of defeatism, constructing dystopian scenarios in
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which globalized systemic violence is present, or b) propose characters who
renounce any attempt at a reaction, accepting their own impossibility of act-
ing. In contrast to fiction of this nature, which advocates reflection on the
impossibility of salvation for the planet and its inhabitants, our purpose is to
analyze the literary work of those Uruguayan writers who care about repre-
senting the idea of a path that is still possible. The article explores contem-
porary stories that challenge the dystopian defeatism traditionally associated
with environmental literature and propose more resilient alternatives to the
ecological crises of the Anthropocene.

Nove poti odresitve v antropocenu. Opuscanje distopi¢nega
defetizma v primerih sodobnega urugvajskega pripovednistva

Kljucne besede: sodobno urugvajsko pripovednistvo, distopi¢ni
defetizem, hibridizacija, medvrstni dialog, transtelesnost

V sodobni knjizevnosti je veliko primerov, ki ponujajo ultra pesimisticno
branje clovekovega destruktivnega delovanja: gre za besedila, ki bodisi po-
velicujejo ideologijo defetizma in razvijajo distopicne scenarije, v katerih je
prisotno globalizirano sistemsko nasilje, bodisi predstavljajo like, ki se odre-
cejo vsakr$nemu poskusu odziva in sprejmejo lastno nezmoznost ukrepanja.
Nasprotno od tovrstnega leposlovija, ki se zavzema za razmislek o nemoznos-
ti resitve za planet in njegove prebivalce, je nas namen analizirati knjizevno
delo tistega jedra urugvajskih pisateljev in pisateljic, ki v svojih besedilih skrbi
za zastopanje ideje o Se mogoci poti. Ponudimo primere sodobnih zgodb, ki
kljubujejo distopicnemu defetizmu, ki ga tradicionalno povezujemo z okolj-
sko knjizevnostjo, in predlagajo alternative, odpornejse na ekoloske krize v
antropocenu.
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