Jure Simoniti

Svet se je koncal,

Se preden smo se rodili.
Fellini in »druga ontologija«
dvajsetega stoletja

! Med drugim je Lacan v enem svojih
seminarjev rekel, da smo lahko njegov
slavni object petit a nazadnje videli
prav v tem Fellinijevem prizoru. Fellinijev najslavnejsi film Sladko Zivljenje (La dolce vita, 1960)
se konca s prav tako slavnim prizorom junaka, ki stoji na obali,
ko iz morja ribi¢i potegnejo mrtvega morskega lista. Marcello Mastroianni ob pogledu nanj
izreCe svoj zadnji stavek: » E/ questo insiste a guardare.«

Goethe je leta 1774 s Tipljenjem mladega Wertherja postavil tako mo¢no paradigmo, da je
samomor $e v vsem 19. stoletju veljal za najbolj tipi¢en izhod junaka iz narativnih kretnic roma-
na. Dostojevski je zgodbe po navadi konc¢eval z obratom k Bogu, kar gotovo ni vredno literature,
Tolstoj z institucijo druzine, tradicije in vere, kar je literarno le deloma hvalezno, Balzac se je
samomoru junaka vecinoma lahko izognil zato, ker Cloveska komedija %e ni bila koncana in je
enemu romanu sledil drugi (Luciena de Rubempréja na koncu Izgubljenih iluzij pred tem, da
bi se vrgel v jezero, kot deus ex machina resi skrivnostni $panski opat, tako da junak smrt po lastni
roki le odloZi na naslednji roman in se obesi v Blis¢u in bedi kurtizan), toda Madame Bovary,
Ana Karenina in Stavrogin so vzeli lekcijo romaneskne taktike zares in kon¢ali na ravni literarnih
pretenzij svojega Casa: konec romana je moral pomeniti tudi konec sveta. Goethe je po tem,
ko je nastopila Wertherjeva smrt, lahko napisal le Se Sest kratkih, hladnih, suhih stavkov, katerih
zadnji: »Kein Geistlicher hat ihn begleitet« sporoca, da duse umrlega duh skupnosti ne more
ve¢ naseliti vase. In ¢e pomislimo na usodo moza in hé¢ere Emme Bovary, njegovo poblaznelost
in smrt, njeno revi¢ino in delo v predilnici bombaza, vidimo, da je samomor igral vlogo totalne
zareze, ob kateri je celoto smisla junak odnesel s seboj v grob in stran s tega sveta.

Toda dvajseto stoletje je nemara izumilo neko novo ontologijo, ki omogoca, da se potem, ko
je vsega konec, smisel ne prencha proizvajati. Eden njegovih velikih objektov je utelesen v tem
insiste a guardare mrtvega morskega lista.! Zato bi lahko pogledali, kaj se je zgodilo v miljenju
zadnjih nekaj ve¢ kot sto let, da konec sveta ne stoji ve¢ na poti njegovemu nadaljevanju. In
videli bomo, kako ravno film, paradigmati¢na umetnostna zvrst tega stoletja, zna misliti njegove
najve¢je miselne premike.
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Samooplajanje kapitala, gon smrti,
uzitek, ponavljanje in autopoiesis

Evropsko kontinentalno filozofijo 20. stoletja bi lahko razdelili
tudi po naslednji, morda arbitrarni lo¢nici. Na eno stran dajmo
cksistencializem, ki v tradiciji Kierkegaarda in Nietzscheja izhaja
iz Heideggerjeve biti-k-smrti, nekakine absolutne limite smisla
in resnice, morda najvedje invencije filozofije zadnjega Casa, ki
podobno kot Wertherjev samomor igra vlogo dolo¢enega nujnega
vzora za dobrSen del prihodnje filozofije. Odzven forme biti-k-
-smrti najdemo namre¢ vsepovsod: v rojstvenosti Hannah Arendt,
Sartrovi absolutni svobodi posameznika, Levinasovem sre¢anju z
drugim, pa nazadnje, po malce bolj majavi analogiji, morda celo
v Habermasovi teoriji racionalnega konsenza. To smer misljenja
oznacuje nekaksen heroizem absolutnega dogodka, izvorne ali
ciljne tocke, ki totalizira ¢lovekovo eksistenco in ji nalaga impe-
rativ dejanja, samoinvencije, odgovornosti, noSenja planetarne
usode, zvestobe, iskanja konsenza prek racionalnih argumentov,

2 Ceprav zase trdimo, da smo ateisti,
implicitno Se vedno priznamo, da je,
Ceprav nanj odgovarjamo negativ-

no, vprasanje po obstoju Boga nekaj
pomembnega, da se na nas zastavlja v
slogu nekaksne eksistencialne imperativ-
nosti, da nas v njem interpelira globina
univerzuma in velika skrivnost biti. Zdi se,
da dolocene teorije, ki jih obravnavamo
spodaj (kapital, gon smrti in autopoiesis),
pokazejo neko kavzalnost, ki ni ateisticna,
temvec onstranteisticna — kavzalnost, po
kateri ne le odgovor, temvec Ze samo
vprasanje po Bogu izgubi vso svojo
nujnost.

3 Lacan je bil sicer tisti, ki je iznaSel
plodnost srecanja Freudove z Marxovo
teorijo. Njegov koncept plus-de-jouir,
preseznega uZitka, je nekaksen krizanec
freudovskega gona in Marxove presezne
vrednosti.

intersubjektivnega pripoznanja, predvsem pa zasnovo nekaksne samolastne eksistence obi¢ajno z
moralnimi, celo moralisti¢nimi konotacijami. Toda obstaja tudi druga, konceptualno manj poe-
notena in bralcem ve¢inoma manj prezentna ontologija z druga¢nimi, celo nasprotnimi izhodis¢i
in pretenzijami. Medtem ko nam 20. stoletje ponavadi pomeni epoho smrti Boga in tragi¢ne zgo-
dovine, katerih protiutez lahko najde posameznik le Se v nekem absolutnem dejstvu svoje kon¢ne
eksistence (naj bo to smrt, rojstvo, svoboda, smrt drugega, intersubjektivni konsenz in socialno
pripoznanije), pa je to obdobje po drugi strani razvilo tudi misljenje nekakine imunosti na velike
eksistencialne cezure, imunosti do vprasanja po obstoju Boga,’ do neposredne realnosti, smotrov

skupnosti, absolutnosti rojstva ali smrti.

Verjetno je v 19. stoletju najeminentnejsi predhodnik te ‘druge ontologije” Karl Marx s svojo
teorijo samooplajanja kapitala, torej gibanja akumulacije bogastev, ki se odcepi in osamosvoji
od vseh ‘realnih’ razlogov, denimo uporabne vrednosti blaga, stare druZbene, fevdalne hierar-
hije, bozjih in naravnih zakonov, kulturnih predsodkov ter predvsem od vsakr$nih subjektivnih
intenc ¢loveka. Kapital mora proizvajati presezno vrednost in s tem doseze dolo¢eno ontolosko
avtarkijo, neki slepi mehanizem cirkulacije in rasti, Geld hackendes Geld, ki je povsem nedo-
vzeten na velike zasnutke in male resnice posameznikovega Zivljenja. Zelo podoben princip, le
da na ravni ¢lovekovega psihi¢nega sistema, konceptualizira Freud s svojim Todestrieb, gonom
smrti, po nafem mnenju najlepo idejo 20. stoletja. Gon smrti je bil dolgo slabo poznan in
nerazumljen, med drugim zato, ker celo Freud sam ni povsem vedel, kaj z njim poceti, in je,
sicer prepri¢an naravoslovec in empirik, ob njem nehote postal metafizik in nekaksen negativni
panteist. Najprej mu je gon smrti pomenil biolosko lastnost Zivega bitja, ki stremi po odpra-
vi lastne energijske napetosti in ponovni vrnitvi v neZivo stanje. Imenoval ga je tudi nacelo
Nirvane, po katerem Ziva stvar spet doseZe »spokoj velikih medzvezdnih prostransteve, kot se je
iz Freuda ponorceval Jean Laplanche (Laplanche, 2009: 116). Sele poznejsi interpreti so pre-
poznali pravo funkcijo gona smrti, ki ni ne bioloska ne kozmic¢na, temve¢ psihi¢na, izklju¢no
¢loveska in bistveno seksualna. Zato smemo za njegova dedic¢a jemati dva velika pojma franco-
skega poststrukturalizma, Lacanovo jouissance’ in Deleuzovo repetition. Nekaksen odmev te
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miselnosti, brez sklicevanja na Freuda in iz povsem drugih teoretskih nastavkov, pa se ob koncu
stoletja utelesi v verjetno najbolj veli¢astnem znanstvenem sistemu po Heglovi Enciklopediji, v
sistemski teoriji Niklasa Luhmanna.

Na kratko se posvetimo zgolj Freudovemu gonu smrti in Luhmannovi autopoiesis sistema. Po
letu 1920 je Freud prisel do svojega zadnjega dualizma gonov, gonov Zivljenja in gonov smrti.
V nasprotju z zivljenjskimi gon smrti pomeni neko ponovljivost lastnega, psihi¢nega uzitka, ki
ne sluzi nobenemu bioloskemu, naravnemu smotru, to pomeni prezivetju ali razmnozevanju.
Pomeni gon v svoji ¢isti obliki, saj iz drugih gonov, ki sluzijo na¢elu ugodja, destilira zgolj ¢isto
gonsko koli¢ino, prisilo ponavljanja, Wiederholungszwang. V njem pride neposredno do izraza
struktura libida in libidinalna investicija pri Freudu pomeni prav to, da na mestu zadovoljevanja
neke naravne funkcije v trenutku manka zadovoljitve najdemo specifi¢no ¢lovesko krozenje
okoli lastnega uzitka (Freudov paradni primer je otrokovo sesanje palca, ko mu manjka hrane).
Ta na novo nastali uzitek je zgolj psihi¢en in sam postavlja pogoje svoje reprodukcije, kar ga
naredi neodvisnega od kon¢nih potencialov narave, zato je neskoncen in neustavljiv.

Opozoriti pa ho¢emo na dolo¢eno podobnost med avtarkijo libidinalne psihi¢ne organiza-
cije pri Freudu in autopoeti¢no reprodukeijo sistema v Luhmannovi sociologiji. Luhmann se
opira na pojem ¢ilenskega biologa Humberta R. Maturane autopoiesis, samostvarjenja oziroma
samoohranjanja, torej sposobnosti Zivega organizma, da elemente, iz katerih sestoji, reprodu-
cira sam in tako, onstran fizikalne kavzalnosti, predvideva obstoj svoje enotnosti pred obstojem
svojih delov. »Organizacija Zivega je tista vrsta cirkularne organizacije, v kateri so sestavni deli,
ki jo dolo¢ajo, ravno tisti, katerih sintezo oziroma ohranjanje zagotavlja sama cirkularna orga-
nizacija. Od tod je produkt delovanja sestavnih delov natanko funkcionirajo¢a organizacija, ki
producira te dele.« (Maturana, 1998: 27) Sistem se pri Luhmannu konstituira, ko med seboj
in okoljem potegne mejo, reducira kompleksnost zunanjega sveta in postavi zakone lastne,
avtonomne reprodukcije. Tako se denimo socialni sistem vzpostavlja prek operacije komuni-
kacije, ki obstaja le v tem sistemu in deluje po svojih zakonih. Medtem ko je pri Habermasu
cilj komunikacije dosega javnega konsenza, pokaze Luhmann na tisto v komunikaciji, ki se ne
ustavi na nobeni tocki smisla, ob nobenem dogovoru, spravi, ugotovljenem dejstvu in poslednji
resnici, temve¢ jo nadaljuje ne glede na vsebino, ki jo nosi s seboj. Za boljse razumevanje lahko
navedemo kratek odlomek iz ene Luhmannovih studij o delovanju sredstev javnega obves¢anja:
»In tako tudi sistem mnozi¢nih medijev deluje le ob predpostavki, da se bodo lastne komuni-
kacije nadaljevale v naslednji uri oziroma naslednjega dne. Vsaka oddaja obljublja nadaljnjo
oddajo. Pri tem ne gre nikoli za reprezentacijo sveta, kot je v tem trenutku.« (Luhmann, 1995:
26) Prica smo torej vzniku neke nove oblike resnice, kjer ritem za¢ne odgovarjati na vprasanje
realnosti: dolo¢ena ponovljivost reprezentacije zdaj postane moé¢nejsi garant resnice kot njena
utemeljitev v dejanskem stanju stvari.

Ce se torej vimemo k dvema smerema v misli 20. stoletja, bi prvo Solo misljenja lahko
imenovali eksistencialiste, saj gradi na izvorni fakti¢nosti ¢lovekove kon¢ne eksistence in se
na neki to¢ki argumentativno mora opreti na humanisti¢no jedro nase biti. éeprav je verjetno
njen iniciator in vodilni predstavnik, nanjo sicer ne bi smeli v celoti strniti Heideggerja, ki je
ponavadi pametnejsi od svojih nasprotnikov in katerega pozno filozofijo jezika bi bilo morda
bolje razumeti v registru Todestrieb kot Sein-zum-Tode. Zanimivo bi bilo premisliti, ali v to
Solo spada Derrida (vstop v diftérance lahko mislimo kot nekakino eksistencialno limito, toda
dekonstrukcija ideje izvora in iterabilnost znaka kazeta bolj v drugo smer), omeniti pa smemo,
da danes precej priljubljena, morda precenjena filozofija biti in dogodka Alaina Badiouja
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kljub temu, da se skusa kar se da oddaljiti od humanizma in
metafizike kon¢nosti, v tej ludi izkazuje popoln neobcutek za
‘drugo ontologijo’ gona smrti, ponavljanja in reprodukcije, zato
bi Badiouja kot poganjek sartrovstva raje uvrstili med eksistenci-
aliste (in seveda moraliste).

Drugo smer misljenja poimenujmo, da izkazemo prvenstvo
Freudu, kot libidinaliste, ¢e libido latinsko pomeni gon, in lahko
podenj spravimo tako gon smrti kot, preneseno, tudi samoo-
plajanje kapitala, presezni uZitek, ponavljanje ali reprodukcijo
sistema. Jedro te libidinalisti¢ne misli je prej antihumanisti¢no,
teorija se vzpostavlja mimo konceptov izvora in smotra ter ob
precejsnji ravnodusnosti do velikih vprasanj c¢lovekove eksi-
stence, morda tudi onstran vseh eti¢nih in svetovnonazorskih
pretenzij. Zanimiva podobnost med Freudom in Luhmannom
je dolo¢ena nenaklonjenost do zavzemanja javne moralne drze,
netalentiranost za izrazanje stalis¢ glede aktualnih problemov
sodobnosti in nekakina vzdrznost do politiénega angazmaja.

* Dologeno razliko med obema onto-
logijama bi lahko videli tudi v neki zelo
obrobni menjavi znanstvenega objekta,

v premiku od pesnistva k vicu. Po Hei-
deggerju v ¢asu pozabe biti stik z resnico
ohranja le Se pesnistvo (predvsem
Holderlinovo), medtem ko je Freud, s
povsem teoretskim interesom, napisal
razpravo o vicu, torej formi, kjer neka
vrzel v smislu proizvede njegov presezek.

>s predhodniki ne mislimo dejanskih in
zavestnih vplivov. Tako kot Freud ni bral
Marxa in Luhmann (ki je sicer prebral
bolj ali manj vse) ni izhajal neposredno iz
Marxa in Freuda, temve¢ iz Parsonsovega
strukturnega funkcionalizma, tako se

tudi Fellini, kolikor vemo, na Goetheja in
Rotha ni prav izrecno skliceval. Njegova
najljubsa literarna avtorja sta bila sicer
Kafka in Dickens.

Freud je imel slab obc¢utek za realnost zgodovine, ki je trkala na njegova vrata, in je Einsteinu
na njegova vprasanja o naravi vojne odgovarjal cini¢no; Luhmann je bil zaradi distancirane
ironi¢nosti in hladne melanholije svoje misli ves ¢as tar¢a kritik frankfurtske 3ole. Ta programski
odmik od angazirane sedanjosti pa odtehta skorajda eroti¢na lepota njunih teorij.

Med obema tendencama nastane tudi temeljni premik fokusa znanstvenega zanimanja.
Medtem ko se eksistencialisti sprasujejo, kako v svetu, ki so ga bogovi zapustili, Se zasnovati
smisel biti, moralno odgovornost, univerzalne vrednote, zgodovinsko pravi¢nost in veliko
politiko, si libidinalisti zastavljajo povsem druga¢na vprasanja: ¢e je ¢lovek le bitje, zgrajeno
okoli manka, zakaj ne preneha uzivati? Ce ni¢ ve¢ ne zagotavlja pomena, zakaj je smisla vselej
prevec?* Ce se biolosko Zivljenje poraja le iz fizikalnih lastnosti materije, zakaj se reproducira
po lastnih, nujnih zakonih? Ce ¢as ne pozna ne izvora ne smotra, zakaj ne moremo ustaviti

njegovega nadaljevanja?

Fellinijeva literarna predhodnika: Goethe in Joseph Roth

Instinkt za ta premik od velikih vprasanj po smislu bistva re¢i k nesmiselnemu nadaljevanju
reprodukcije njihove povrdine je seveda znala misliti in prikazati tudi umetnost, verjetno nikjer
bolj nacelno, stroze, lepse in bolje kot v Fellinijevih filmih. A najprej poglejmo, ali ima morda
tudi Fellini svoje predhodnike, ali struktura tistega nezgresljivega melosa fellinijevskih tragiko-
medij, ki jih tukaj skusamo predstaviti kot povsem miselni kompleks in poskus nove ontologi-
je, pozna v zgodovini umetnosti nemara kakine predoblike. Obravnavali bomo Goetheja in
Josepha Rotha, predvsem zato, da nekako omikamo svojo senzibilnost za prepoznanje specific¢-

ne magije fellinijevstva.®

Ceprav smo ga predstavili kot inovatorja samomora v smislu narativno-tehni¢ne razresi-
tve nekega romanesknega vozla, je prvi ‘doviseni’ mislec gona smrti v literaturi morda ravno
Goethe. Ker je Ze svoj prvi roman, pri petindvajsetih letih, koncal s tako veliko zarezo, kot je
samomor, se zdi, kot da je v nadaljnji karieri svojega nekratkega Zivljenja odgovarjal na vprasa-
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6 Glej Dolar (2007), predvsem str. 36-37.
7Glej Alenka Zupancic (2005). ) L L o .
nje, kaj je tisto, kar to zarezo vendarle prezivi in nadaljuje svoje
prezivetje pod lastnimi pogoji. Kako Ziveti po smrti? Podobno
vprasanje so s strani luhmannovske sociologije zastavljali Habermasu: Ce komunikacija uspe
in je konsenz dosezen, kaj potem? Naj nehamo govoriti? Precej Goethejeve literature po
Wertherju lahko razumemo kot prikaz nadaljevanja smisla po nekem dogodku, po katerem
smisla ne bi ve¢ smelo biti.

V Izbirnih sorodnostih se tako, v najslavnej$em prizoru — priznajmo svoje partizanstvo: to je
nas najljubsi prizor v vsej literaturi —, po naklju¢ju v spalnici znajdeta zakonca, ki sta se medtem
zaljubila Ze vsak po svoje in sta zato postavljena pred tezavo, kaj poceti drug z drugim, potem ko
med njima ni ve¢ ognja nekdanje ljubezni. Ne preostane jima drugega, kot da ugasneta sveco in
skupaj prezivita ljubezensko no¢. Po izteku ljubezni se Se vedno ohranja zmoZnost obnavljanja
seksualne energije; ¢eprav medtem mislita vsak na svojega ljubimca, to ne moti realnosti seksa,
celo njegove realne reprodukcije, saj ravno v tej noci spo¢neta otroka, ki, slavno, nosi lastnosti
oseb, o katerih sta oba fantazirala med spolnim aktom. Ah, lahko re¢emo, da gre za paradigma-
ticno fellinijevsko spolno razmerje.

Izbirne sorodnosti je Goethe najprej hotel kot kratko zgodbo vkljuciti v Popotna leta Wilhelma
Meistra, ki ga zaradi neorganiziranosti in mestoma dolgo¢asnosti priporo¢amo v branje le najbolj
zakrknjenim Goethejevim oboZevalcem. Njegov zadnji roman prikazuje neusahljivost starega,
ostarelega sveta in ¢e kje obstaja kaksna knjiga, ki bi jo lahko brali kot Fellinija avant la lettre,
potem je to ta. Svet je Ze narejen, kot se je Goethe izrazil v neki pesmi, postal je skorajda arhe-
olosko najdisce, ki v svojih plasteh vselej na novo spravlja na povrsje mrtve spomenike; junakova
Bildung je kon¢ana, ostajajo le Se potovanja po svetu, ki prej kaze podobo muzeja kot dejanskosti;
enotno naracijo in dramski lok nadome3¢ajo razdrobljene anekdote in vrinjene novele; ob tem ni
tezko pomisliti na Fellinijeve filme, kot so Rim (Roma, 1972), Casanova (Il Casanova di Federico
Fellini, 1972), In Iadja plove (E la nave va, 1983). Vse je konc¢ano, a vse se bo spet ponovilo: »Vse,
kar je pametno«, pravi Goethejeva maksima iz te knjige, »je Ze bilo misljeno, a treba je poskusiti,
to misliti Se enkrat.«

Ta stavek bi kot moto lahko postavili pred romane avstrijskega pisatelja Josepha Rotha, ki v
prej$njem stoletju nekako zaseda mesto vzor¢nega knjizevnega libidinalista, tako reko¢ literarne-
ga Fellinija. Rotha smo vpeljali med drugim tudi zato, ker lahko prek njega omenimo zanimivost,
da se tako imenovano ‘migljenje gona smrti’ v vsaj dveh tockah dotika tudi naega, slovenskega
prostora. Prvi¢ je eden pomembnih promotorjev natanénega razumevanja gona smrti v svetov-
ni filozofiji ravno Ljubljanska lacanovska Sola (o Beckettu je pri nas v tej maniri pisal Mladen
Dolar, o libidu kot Freudovi revoluciji Alenka Zupanci¢),” drugi¢, kar je pri nas malo znano,
pa je glavni junak ene najbolj osupljivih knjig 20. stoletja, Rothove Radetzkyjeve koracnice,
Slovenec. Rothov roman je preveden v slovens¢ino, a pri nas ne uZiva takine slave kot ponekod
v tujini: v kanon dvajsetih najve¢jih romanov v nemskem jeziku, od Goetheja do Bernharda, ga
je uvrstil tudi Marcel Reich-Ranicki.

Radetzkyjeva koracnica govori o zadnjih letih avstro-ogrske monarhije, o zatonu velikega cesar-
stva. A to ni pripoved o koncu, temve¢, nasprotno, o tem, kako se ni¢ ne more koncati, kako, ¢eprav
substance ni ve¢, se neki njen del, blesk formalnosti k.u.k. patine, ne more ustaviti v svojem ena-
komernem ponavljanju. Naslovno Radetzkyjevo kora¢nico oCeta Straussa, katere Trommeltakte
neomajno donijo vsako nedeljo, lahko razumemo natanko kot metaforo nekonca.

Junak Josef Trotta, ki izvira iz fiktivne slovenske vasi Sipolje, v bitki pri Solferinu resi Zivljenje
cesarju Francu Jozefu L, zato je povzdignjen v plemiski stan in sme zapustiti nizki rod slovenskega
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8v parafrazi Marxove das eine Mal als
Tragodie, das andere Mal als Farce, bi

kmeekega Zivlja. Roman prikazuje tri generacije rodu Trotta von lahko rekli: prvic kot herojstvo, drugic
kot farsa. Toda rothovska resnica se je

Sipolje, o¢eta, sina in vnuka, ki Zivijo Zivljenje malega plemstva i . )
. e S ) I < preselila na stran farse in pravo resnico

v nepomembnih uradniskih in vojaskih sluzbah, ki vselej zgresijo (4 dejanje izkate tele v pervertiranosti

pravi stik z dejanskostjo in prebivajo v nekak§nem pravlji¢nem, pa svoje ponovitve. Carl-Josephovo pono-

tudi Zalostnem snu na robu velike, vse bolj nerealne maginerije vitev dedovega junastva bi lahko brali

donavske monarhije. V njih se porajajo mala hrepenenja, nezno- tudi kot parodijo na Badioujev naivni

S . . . . . S .. . koncept zvestobe dogodku.

sti in ljubezni, a tudi tedaj, ko bi radi povedali kaj prijaznega, iz

njihovih ust zaradi nemoc¢ne ujetosti v birokratske forme lahko

prihajajo le vojaski ukazi in vljudnostne fraze. Se takrat, ko si

nekdo z nosu sname ocala, da bi jih odistil, se pri tem opravilu

malce zadrzi, da bi bil lahko svet vsaj trenutek dlje zavit v dobrodelno meglo kratkovidnosti.
Sinovi so ujeti v specifi¢no prisilo ponavljanja herojskega dejanja svojega prednika, njegove

reditve cesarjevega Zzivljenja. Ceprav je substanca medtem postala Ze povsem banalna in je

cesarstvo le e parodija samega sebe, reprodukcija njegove povrsine ostaja enaka in ni ni¢ manj

stroga in imperativna. O tem govori eden najboljsih prizorov, v katerem Trottin vnuk Carl

Joseph obis¢e javno hiSo in tam na steni zagleda portret cesarja v snezno beli uniformi z rdeco

lento in zlatim runom. Tedaj pomisli na junastvo svojega deda, se zgrozi nad profanacijo cesar-

jeve podobe, odpre okvir, vzame sliko iz njega in jo vtakne v Zep. Seveda dostop do realne Reci

ni ve¢ mogod¢, cesar je star, senilen in ujet v lastne sanje, dnevi epskih bitk so mimo in Zivljenja

so se preselila v bordele, na mesto ljubezni pa so stopile prostitutke, a ¢e Carl Joseph ne more

rediti originala, lahko dejanje Se vedno ponovi na njegovem posnetku.®

Fellini: od neorealizmna do samoreferencialnosti Cinecitta

Morda bi lahko tudi Fellinijeve filme najbolj konsistentno razumeli kot prikaz vpraganja: Ce je
sveta 7e davno konec, zakaj se tedaj ni¢ ne more koncati?

Tako kot je Joseph Roth tipi¢ni potomec habsburskega patosa in dunajske briljantne melan-
holije, je Fellini veliki Italijan, verjetno najbolj italijanski od vseh reziserjev, bolj kot Visconti,
Rossellini ali De Sica. Njegovo italijanstvo bi smeli locirati v nekakino napetost med velicastjem
preteklosti in travestijo italijanske sedanjosti. Rimski imperij, zaCetki kr§¢anstva, renesansa
in barok naredijo iz ltalije verjetno drzavo z najbogatejSo in najdolgotrajnej$o zgodovino v
Evropi. Ce bi, takole ¢ez palec, pogledali e na druge narode, bi morali reci, da imajo gotovo
tudi Nemci, Francozi in AngleZi slavno preteklost, a z dolo¢eno razliko: ti narodi svoje sedanje
stanje nemara e razumejo kot realni kavzalni nasledek lastne zgodovine. Za Francoze je fran-
coska revolucija dogodek, ki neposredno dolo¢a sedanjo drzavno ureditev, njihova sekularna,
od Cerkve lo¢ena drzava je neposredna razsvetljenska pridobitev; prevlada angleskega jezika in
anglosaskega pragmatizma po vsem svetu je brez dvoma posledica njihove kolonialne zgodovine;
danagnjega nemstva si ni mogoce predstavljati brez zavesti krivde zaradi druge svetovne vojne.
In ¢e, malce slikovito, pomislimo na Kolosej v Rimu, ki je bil zgrajen kot zabaviice tistega casa,
ter na vso svilo in brokat papeske drzave, bi lahko rekli, da je v Italiji zgodovina prej zaloga svoje
lastne parodije kot neke, da tako re¢emo, ‘realne teleologije’. Sele v Italiji je svet zares star in zdi
se, da se nenehno krusi v nekak§no mnozico parcialnih momentov in monumentov, od katerih
se vsak ponuja povsem lastnemu, zgodovinsko neobremenjenemu pervertiranju. To poenosta-
vljeno sliko italijanske zgodovine smo zacrtali iz ozke perspektive Fellinijeve umetnosti, ne zato,
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? Ce trdimo, da realnost ne obstaja, tedaj
v Fellinijevi burki ni vsebovana nikakrsna
‘realna’ kritika krScanstva ali vsaj Rim-
skokatoliske cerkve. Vselej je treba zelo
natancno dolociti, na kateri tocki se kreira
specifi¢ni umetniski pomen dolo¢enega
avtorja. Ce ho¢emo torej razumeti na-
tancnost Fellinijeve imaginacije, moramo
vztrajati, da v njej nikoli ne gre za razkri-
vanje pravega bistva za laznim videzom,
temvec zgolj za nekaksno koaptacijo, celo
eksaptacijo videza v smoter samega vide-
za. Fellini je povzel spektakelske elemente
katolistva, ne da bi o tem podal neko
resno tezo o njegovem bistvu. Njegova
teza velja prej dolo¢enemu mehanizmu
avtarkije videza in to je vse. Podobno kot
Freud in Luhmann se je tudi Fellini izmi-
kal politi¢nim staliS¢em. Zaradi navidezne
protikatoliskosti in frivolnosti njegovih
filmov ga je hitro posvojila italijanska
levica, predvsem komunisti, a Fellini se je
izrecno izrekel proti kakrSnemukoli anga-
Zmaju (drugace kot Visconti, Antonioni,
Pasolini in Bertolucci, ki so bili deklarirani
marksisti). V tem je treba videti nekaksno
stringenco drZe umetniske kreacije, ki se,
ne da bi imela kaj proti politiki in ne trdi
nujno, da je apoliticna, predvsem ne pusti
omejiti na nobeno pozicijo, ki verjame v
obstoj realnosti. Za Fellinija, morda pa e
za koga drugega, velja, da umetnost nima
svetovnega nazora, pa ne zato, ker ne bi
imela nazora, temvec¢ zato, ker nima sveta
— ker ni prepri¢ana, da svet sploh obstaja.

19 Seveda to ni ‘objektivna slika’ tedanjega
stanja Italije, temvec zgolj pogled nanjo z
oc¢mi Fellinijeve umetnosti. Verjetno vsako
okolje daje dovolj raznoliko sliko, da poraja
najrazlicnejSe umetniske sublimacije: Ros-
sellini je v taisti Italiji snemal filme o od-
porniskem gibanju in junastvih partizanov,
De Sica pa o povsem realnih tragedijah
malih ljudi, njihovi brezposelnosti, revs¢ini
in kriminalu. Govorimo le o tem, da je bilo
farsi¢nih in parodi¢nih momentov v ltaliji
dovolj, da jih je nekdo, ki je imel obcutek
za specificno ‘resnico’, ki se proizvaja v
njih, zaokroZil v enotno vizijo, vizijo nereal-
nega, karnevalsko kroznega sveta.

da bi povedali kaj o Italiji, temve¢ da bi dolo¢ili trenutek, ki ga je
Fellini v svojem italijanstvu znal izkoristiti. Posnel je na primer
Satirikon (Fellini Satyricon, 1969), film o tisti pozni fazi Rima,
po kateri je dekadenca dobila svoje ime; verske obrede je vselej
prikazal kot katoliski spektakel ¢iste povrsine (Cabirijine noci (Le
notti di Cabiria, 1957), Sladko Zivljenje); v Rimu pa je denimo
iz $kofovskih in papeskih oblacil naredil modno revijo. Modna
revija katoliskega blis¢a masniskih ornatov kot resnica dvatiso¢le-
tne zgodovine kri¢anstva — za to navidezno povr$no persiflazo se
skriva vsa nepopustljivost Fellinijeve ontologije.”

Fellini je svoj prvi film posnel leta 1950, scenarije pa je za
filme drugih rezZiserjev pisal od leta 1942 naprej. Na prizoriice
svetovne umetnosti je stopil takrat, ko je zgodovina njegove drza-
ve ze zdrknila v blizino farse.!” Glede na to, da Italijani v drugi
svetovni vojni niso bili ne veliki zmagovalci ne pravi poraZenci,
leta "45 niso imeli moZnosti ne herojske drze Rusov ali Anglezev
ne kolektivne krivde Nemcev ali nuklearnega uni¢enja Japoncev.
Rossellini je film Nemcija leto ni¢ (Germania anno zero, 1948)
seveda moral prestaviti v Nemdijo in nekoliko pretirano bi lahko
rekli, da je natanko to tedanji Italiji manjkalo: leto ni&, totalna
zareza, veliki konec in moznost novega zacetka.

Fellini je torej poet starega sveta, ki se, ob pomanjkanju dolo-
Cenega pretresa, ki bi re¢i spet naredil dejanske, zacenja odsli-
kavati sam vase v lastni nekonsistenci. Italija, predvsem pa Rim,
je prizoris¢e prestevilnih, razpadlih, nepovezanih rusevin, ki jih
¢as naklju¢no spravlja na povrsje. Tisto, kar po dolgih tiso¢letjih
spet splava na plan, ni kakSen zgodovinski vir v digniteti svojega
nacionalnega pomena, znanstvene zanimivosti ipd., temve¢ neki
spomenik ravno v trenutku izstopa iz koherence spomina, objekt
v trenutku svojega umika realne kavzalnosti napotevanja na seda-
njost. Ko v Rimu med arheoloskimi deli kopanja po podzemlju
odkrijejo prelepo dvorano z nedotaknjenimi freskami iz ¢asov
velikega cesarstva, te v naslednjem hipu zbledijo. Cudezna re¢
preteklosti uprizori dejstvo, da se je ne da ve¢ prisiti na danasnji
Cas, da ni nosilka nobenega drugega pomena kot zgolj svoje
hipne lepote.

Zato je prednost Fellinija pred njegovimi epigoni v strogosti
nekaksne ontoloske teze, ki jo podajajo njegovi filmi. Obstaja
nesteto hommageov filmu Amarcord (1973) ki prevzamejo pribli-
zno enako ikonografijo: malce zadir¢no, a Se vedno sre¢no dru-
zino, trafikantko z velikimi prsmi, nekaj potegavi¢in v 3oli, prve
masturbacije itd. Vse imitacije pa padejo na izpitu necesa, ¢emur

bi lahko rekli past neposrednosti, saj se zadovoljijo s prikazom spominov na nedolzno mladost, ko
je bil svet Se svez in resnicen, in glede na katerega je vse, kar sledi, le poigra (to smo lahko videli v
preve¢ naivnem Tornatorejevem filmu Malena (Maléna, 2000). Fellini v Amarcordu, nasprotno,
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kaze nekaj povsem drugega: svet je bil star ze v nasi mladosti, Se ve¢, realnost oc¢itno ni nikoli
obstajala. Amarcord je tako galerija zgreSenih srecanj s stvarjo samo, vrsta nemoznosti stika s
tistim X, kjer bi stopile na isto mesto in se prekrile dejanskost, sedanjost, neposrednost in resnica.
Ko denimo malo obmorsko mestece, Rimini, zajame megla, za¢ne vsak od vaskih fantov plesati
sam s seboj, drze¢ v rokah namisljeno ljubico. Megla vnese ravno toliko distance v normalno,
vsakdanje lociranje vlog v intersubjektivni igri, da vsak od igralcev na lepem dobi pravico do nepo-
sredne inscenacije svoje male fantazije, ne da bi to delovalo smesno. Se lepi prizor zgresenega
srecanja je Tittovo zasledovanje lepe Gradisce med kupi snega. Ko Rimini pozimi doZivi zamete,
na glavnem trgu utrejo poti tako, da med njimi ustvarijo ravno toliko visoke snezne pregrade,
da se ljudje med seboj ne morejo videti, sre¢ati in prepoznati. Ko se junak spusti v labirint na
sledi svoje mladostne muze, ga naklju¢ja nenehno spravljajo s poti, motor, ki drvi mimo, nekaj
vprasanj lokalnega trgovca o zdravju matere. Nazadnje se spet poZene v eno od stezic med bloki
snega, kot da prepric¢an v pravo smer, ravno v tem pa z druge steze na isto mesto, od koder je zacel
svojo pot, prikoraka Gradisca.

Morda je neobstoj realnosti osrednja teza Fellinijevih filmov in manko vsebine njihova glavna
vsebina. Ceprav bi lahko te momente prepoznali v prav vseh njegovih filmih, tudi zgodnjih neo-
realisti¢nih mojstrovinah Cesta (La strada, 1954) in Cabirijine noci, pa so status velike ‘ontoloske
teze’, kot smo temu rekli, dobili v dveh najslavnejsih, verjetno tudi najboljsih filmih, v Sladkem
Zivljenju in Osem in pol (8 %2, Otto e mezzo, 1963). V Sladkem Zivljenju spremljamo glavnega
junaka skozi vrsto epizod, ki kaZzejo njegovo nezmoznost storiti neko realno dejanje: spati z Zensko,
dotakniti se lepotice, slisati besede mladega dekleta. Marcello v tem filmu ni¢ ne naredi, dovrsi,
vidi ali slisi, temve¢, kot nazadnje morski list na obali, zgolj insiste a, zgolj nadaljuje reprodukcijo
zivljenja v njegovi nerealni sladkosti. Pri naslednjem filmu, Osem in pol, ki je seveda zgodba o
iskanju vsebine za naslednji film, pa manko vsebine postane samonanasalen in metafikcijski.
V pomanjkanju teme in konkretnih motivov se filmsko ustvarjanje ozre nazaj nase, kar poZzene
nenehno produkcijo novega filmskega materiala, ki pa krsi vsa logi¢na in narativna pravila. Film
sicer nima nobene dejanskosti in si ne zasluzi niti naslova (Fellini je dotlej posnel Sest polnih
filmov, enega v soavtorstvu in dva kratka filma, torej Se tri polovice, kar pomeni sedem in pol,
zato se pa¢ naslednji imenuje §%2), obenem pa postane avtorefleksija Fellinijevega dotedanjega
ustvarjanja, je tocka, kjer celotna filmografija nekega reziserja vstopi v neki njegov film in tam ne
more ve¢ brzdati svojih permutacij. Polovica iz naslova Osem in pol morda tudi nakazuje, da ne
gre za cel film, temve¢ le polovico, saj nima naracije, ki bi ga lahko pripeljala do konca zgodbe;
a njegova polovi¢nost ne pomeni, da se kon¢a nekje sredi poti, da ga zmanjka na sredini zgodbe,
po eni uri, temve¢ pomeni le to, da se pravzaprav ne more koncati oziroma se, po ve¢ kot dveh
urah, lahko kon¢a le v to¢ki, ko zavest nezmoznosti konca doseze to¢ko samoreferencialnosti. Ko
nazadnje pred filmsko sceno velikega, zelo dragega stolpa za izstrelitev rakete zaplesejo vse osebe
filma v dolgem karnevalskem plesu, se za¢ne Zelezni kolos sicer krhati in rusiti, kélo pa nadaljuje
svojo krozno pot v neskonénost.

Morda v Osem in pol Fellinijeva umetnost najbolj natan¢no premisli strukturo mogocega
konca njegovih filmov, njihovega zadnjega prizora, tocko, kjer se tok podob njegovega imaginari-
ja lahko ustavi in poslovi. To strukturo bi mi opisali kot hkratnost razpada scenografije in preZive-
tja filmskega objekta, hkratnost pogleda v ‘predontolosko brezno’ filmskega sveta in ‘nemrtvosti’
necesa, kar prezivi vsak konec. Scena se zrusi, igralci igrajo naprej. Na tej tocki bi lahko podali
Se en, finalni argument. Dejali smo, da je to, kar smo poimenovali libidinalna ontologija, svoje
najbolj dosledno utelesenje dozZivelo v Fellinijevih filmih. A zakaj se je neka pravzaprav filozofska
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teza znala tako lepo utelesiti ravno v filmu? Zakaj film? Morda lahko tu premislimo, na kateri
tocki nastane doloc¢en stik med filmom in filozofijo.

Fellini je svoje filme nacelno snemal v studiu in ne na terenu, s ¢imer je rimske studie
Cinecitta povzdignil v enega najslavnejsih krajev filmske mitologije. Medtem ko je Cinecitta
v zgodnjih filmih do Sladkega Zivljenja zgolj ponujal odli¢ne tehni¢ne moznosti za realizem
njegovih filmov, postane pozneje studijska realnost vzvod samonanagalnosti in bistvene dereali-
zacije, ki ju je Fellini potreboval za razreSevanje svojih nekonéljivih zgodb. V nekaterih filmih,
predvsem v Intervjuju (Intervista, 1987), Cinecitta pravzaprav postane sam glavni junak filma,
medtem ko se vse druge osebe, Fellini, Mastroianni, mladi igralec, zdijo le kot obrobni statisti
v nekaksni neskon¢ni samorefleksiji velikanske studijske masinerije.

Od Osem in pol naprej Fellini ne skriva ve¢ scenografije oziroma jo na neki tocki v filmu
tendenciozno, ¢eprav uglajeno pokaze. Ladja Rex je v Amarcordu povsem ocitno kulisa, morje
je, tako kot v Casanovi, le zaplata polivinila. Razkrinkanje filmske realnosti ima jasno narativno
funkcijo, kar lahko najbolje vidimo v podcenjenem poznem filmu In ladja plove. Krizarko, ki
slavne goste pelje na pogreb velike operne dive, da bi prisostvovali raztroenju njenega pepela
pred otokom, na katerem se je rodila, nazadnje napade avstro-ogrska vojaska oklepnica in jo
potopi. Kamera se odmakne od potapljajocega se plovila, v kader stopijo mikrofoni, snemalec,
tonski tehnik itd., in vidimo lahko v obisti velikanskega gibljivega studijskega odra, na katerega
so postavili ladijske interierje, da bi ustvarili iluzijo zibanja na valovih. Slika se nazadnje pribliza
tudi skritemu moZu za kamero in pocasi zleze v njen objektiv — seveda je to Fellini sam, ki je tako
stopil v lasten film, film pa nazadnje stopi v njegovo glavo. Tedaj, o¢itno v tej glavi, zagledamo
novinarja, sicer filmskega naratorja, ki je ves ¢as v kamero pripovedoval in komentiral zgodbo,
predstavljal osebe, prenasal govorice, kako sedi v resilnem ¢olnu skupaj z nosorogom, ki je, kot
ena od ladijskih atrakcij, bolehal skozi ves film. Prej barvni, zelo lep film, postane ¢rno-bel (tak
je tudi zacetek filma), praske na filmskem traku pa, kot potujitveni efekt, opozarjajo na iluzijo
filmske reprezentacije. Novinar je prezivel v dvojnem smislu: v realizmu zgodbe je prezivel
bombardiranje Avstrijcev in se resil na ¢oln, a $e pomembnejie je drugo prezZivetje: prezivel je
tudi metafikcijsko derealizacijo filma, razkrinkanje kulis in vstop reZiserja v film. ReZiser se lahko
nazadnje, kot gospodar, prikaze v filmu, a le, da bi priznal hlap&evstvo filmski fantazmi, ki ga
prezivi, tako kot je pogled prezivel morskega lista, ki je bil nekdaj sam gospodar nad o¢mi in jih
je odpiral in zapiral po svoje. Metafikcijski prijemi pri Felliniju igrajo funkcijo poslednje destila-
cije tiste realnosti, kjer fantazma doseze to¢ko svoje neskon¢nosti, v tem primeru moskega, ki mu
konec zgodbe ne nameni Zenske, temve¢ nosoroga, katerega mleko, kot pove, ima odli¢en okus.
Kulisa je padla, film je pred kamero izgubil svojo realnost, za kamero pa je prezivela in vztraja
v svojem bivanju neka ¢ista struktura nekon¢ljivosti: moz, ki je sredi polivinilnega morja ostal v
¢olnu sam z nosorogom, tako kot filmski junaki v Osem in pol, ki se potem, ko snemanje filma
odpade — »il film non si fa piti« —, zberejo, da bi zaplesali kélo.

To, za kar si je Joseph Roth stilisti¢no prizadeval s ponavljanjem vedno istih besed, s skorajda
pravlji¢nim jezikom in zvoki reganja zab, ki napolnjujejo zadnji del njegovega romana, torej to
hkratno gibanje derealizacije in nekak$nega zategovanja njene nujnosti in nenaklju¢nosti (¢im
manj je svet dejanski, toliko ve¢ pravilnosti, stalnosti in zakonitosti izkazuje), je Fellini dosegel
s filmskimi sredstvi. V zgodnji fazi neorealist je izhajal iz Sole, ki je skugala iluzijo filmskega
realizma prignati do nove neposrednosti (naturi¢iki namesto igralcev, uporaba nizkega jezika in
dialektov, izogibanje hollywoodski dramatizaciji, snemanje na terenu). Film velja za umetnost
z najbolj mimeti¢nim odnosom do neposredne realnosti: ¢e mora pisatelj izbirati detajle, da bi
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11 Velika tema zgodnjih teoretikov filma,

Miinsterberga, Tynjanova, Arnheima, je
poustvaril sliko celote, lahko film v enem posnetku zajame ve¢ ‘r’gri‘:zzg]et;i'f ejes ﬁll(:';l Sufr‘]’:tjg()z;”’:[l\'/‘:nsg’
éutmh podatkov, kot jih lahko opise ce!a kn]1ga; e je ‘s]1¥<arst'vo Iqu()ii i) IJ:ilmpne e oot
omejeno na en trenutek v ¢asu, lahko film prikaze tudi gibanje; g4 ne poene nic drugega, kot da prepro-
Ce je gledaliska reprezentacija prikovana na en, fiksen oder, sto mehanicno reproducira dejanskost.«
lahko film preskakuje med prizori3¢i in snema realen svet itd.!! Glej Rudolf Arnheim (2004), str. 332.
Film je torej umetnost najpopolnejiega realizma, zato pa tudi Lotman je zapisal: »Film je podoben

. . . . . . svetu, ki ga vidimo. (...) Sele ko bomo

privilegirana umetnost, kjer njegov zlom, razkrinkanje kulise, razumeli jezik filma, bormo ugotovili, da
proizvede najve¢ umetniskega pomena. Tam, kjer je stava rea- fm ni hlapéevska, prazna kopija Zivijenja,
lizma najvi§ja, bo tudi njegovo razgaljenje lahko imelo status temve¢ aktivno dejanje ponovnega
neke teze ontologije. Prav Fellini je tisti, ki je do konca prignal ustvarjanja, ...« (Lotman, 1976: 6)
nekaj, kar bi, po lacanovsko, lahko poimenovali la traversée de Ia
scénographie. Na tej to¢ki se nekaj zlomi in nekaj ne prencha.
Resnic¢nosti ni, resnica se nadaljuje, bi lahko rekli, in zato v filmu, zaradi njegovega ‘apriornega
realizma’, zaradi vnaprej$nje zavezanosti neposrednemu posnemanju, e posebno uspe prikaz,
kako manko dejanskosti ne ustavi nastajanja resnice, kako bit nastaja iz nica, kako se smisel
proizvaja, Ceprav za to ni nobenega razloga, in kako se logika nasih Zelja reproducira po lastni
logiki, tudi ko tega no¢emo vec.

Na tem mestu se najtesneje prekrivata dolo¢ena struktura Fellinijevih filmov in nasa ‘druga
ontologija’. Pri Felliniju pade iluzija resni¢nosti in se nadaljuje forma njenega vzpostavljanja. Na
podoben nacin bi pri Freudu veljalo: hrane je zmanjkalo, sesanje palca ostane, ali pri Luhmannu:
racionalnih razlogov ni ve¢, komunikacija se nadaljuje. Morda bi se 3¢ zlasti lepe vzporednice s
to formo videle pri Marxu in Lacanu. Zlomu scenografije pri Felliniju ustreza Marxovo nadome-
$¢anje uporabne vrednosti z menjalno, strukturna vzporednica preZivetja objekta pa je reifikacija
druzbenih odnosov, fetilizacija univerzalnega ekvivalenta vrednosti v denarju. V ekonomiji svet
ostaja enak, njegova vrednost pa rase, in ko se vrednost osamosvoji od dejanskosti, se utelesi v feti-
$u kot kompenzaciji te derealizacije. Podobno pri Lacanu ve¢no nezadovoljenost Zelje zaokrozi
uzitek gona, njeno usmerjenost na realne objekte pa nadomesti samoreferencialni fantazmatski
objekt a.

Sklep: svetovni nazor libidinalizma

Glede Fellinijevih filmov bi radi opozorili $e na nekaj. Ples na koncu filma Osem in pol, pesem
mladih ljudi na koncu Cabirije, vsesplosna komi¢nost in prazni¢nost njegovih filmov bi lahko
koga premotili, da bi v Felliniju videl nekak$nega apologeta optimisti¢nega pogleda na svet,
ki tragiko Zivljenja nazadnje vendarle oblece v vesele in dobrohotne tone. Po drugi strani sta
Sladko Zivljenje in Osem in pol svoj ¢as veljala za paradni dokument zatona zahodne kulture,
njene brezciljnosti in vakuuma v njenem osr¢ju, kar je Felliniju pridalo oznako nekaksnega
moralnega skeptika in kulturnega pesimista. Mi raje vztrajamo pri dosledni strogosti ‘ontoloske
teze’, ki se vlee skozi njegovo delo in prej zagovarja popolno svetovnonazorsko nevtralnost
glede alternative optimizma in pesimizma. Fellini ne igra vloge oraklja temne usode in glasnika
pogubljenja niti nikomur no¢e olajsati Zivljenja, tako da resnica njegove umetnosti ni ne apo-
kalipti¢na ne terapevtska. Karnevalskost morda zbuja videz veselosti, a ne zato, ker bi ponujala
odgovor na vprasanje smisla ¢lovekove eksistence in delezila na kakem skupnem projektu
prihodnosti ¢loveskega rodu, temve¢ zato, ker se preprosto ne more koncati. Tudi ob¢utek pra-
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12 Da bi dobili boljsi ob¢utek za ‘libidinal-
no’ nasproti ‘eksistencialni’ kavzalnosti,
lahko omenimo prizor iz Fellinijevega
zadnjega filma Glas lune (La voce della
luna, 1990). Medtem ko se je Adorno
spraSeval, ali je po holokavstu pesnistvo
$e mogoce, se zdi, kot da Fellini na ta
problem, morda komu neokusno, odgo-
varja z gagom: prikaze festival cmokov,
tipicno fellinijevsko karnevalsko scenerijo,
polno plebejske nizkotnosti, kjer za neko
mizo sedi gospod in se nazira. Glass v
offu pove, da je preZivel tri leta v kon-
centracijskih taboriscih, zdaj pa jé za vse
tiste, ki so tam umrli od lakote — ponovlji-
vost hranjenja tu preZivi in premaga vso
resnost velikih eksistencialnih prelomov.

znine smisla, ki ga kaZejo njegovi junaki, ali pa votlost pogleda
mrtvega morskega lista ni podajanje objektivne teze o naravi
sveta, temve¢ sluzi le dedukciji momenta Cistega nadaljevanja.
Sele morski list, ki je mrtev in ni¢esar ne vidi, lahko gledanje
zgolj nadaljuje, Sele tu ta insistenca dobi predikat svojevrstne
vecnosti in neki ontoloski pomen. Zato fellinijevska nesmisel-
nost ni izjava o tragi¢nosti Zivljenja, temve¢ zgolj reevalvacija
smisla prek pogojev njegovega nadaljevanja.

V Sladkem Zivljenju se namesto glavnega junaka Marcella
ubije prijatelj Steiner. Toda narativna funkcija tega samomora
je prej v kontrapunktu do glavnega junaka kot v lastni sporo¢il-
nosti: Steinerjev samomor ni kaksna reZiserjeva kozmicna teza
o praznini biti, temve¢ le prikazuje nemoznost, da bi to dejanje
izvidil tudi Marcello sam. V Osem in pol pa se reZiser nazadnje,

soo¢en z novinarji, ki ga ho¢ejo sprasevati o njegovem filmu, celo zate¢e pod mizo in se ustreli.
Film je na tej ravni realnost in fikcijo Ze tako pomesal med seboj, da se seveda samomor izkaze
za zgolj umisljenega in reziser se v naslednjem prizoru e pogovarja s svojim scenaristom. Ce
Fellinijev junak ne stori samomora, to ni zato, ker bi kar na lepem nasel razloge proti njemu,
ker bi ga presvetlila nekak$na realna utemeljenost smisla, temve¢ zato, ker to dejanje v svetu
nekonéljivosti pravzaprav ni mogoce. Edini razlog proti samomoru je v tem, da ga bos v svetu
fellinijevske fantazije v vsakem primeru prezivel.

Tudi Rothovi junaki se nahajajo v medprostoru med praznino Zivljenja in odtegovanjem
smrti, tako kot cesarstvo lebdi med zatonom vojaske mo¢i in neuni¢ljivim ritmom svojih
kora¢nic. Verjetno ni nakljudje, da se z enako dilemo ukvarja tudi Rothov junak Carl Joseph,
ki nekje v romanu rece: »In tudi no¢em umreti. In moje Zivljenje je prav tako nesmiselno.« Ce
je Zzivljenje nesmiselno, bi se zdravemu razumu zdelo, da je umreti tedaj nekaj preprostega, pa
vendar je verjetno ravno nesmisel tisti, ki je iznasel strah pred smrtjo in se ponavadi posebno
kréevito oklepa Zivljenja — in to stanje, ta nekonc¢ljivost nesmisla, je morda edini smisel, ki smo
ga danes Se sposobni misliti. Tak smisel poslej ni ve¢ odvisen od svojega izvirnika in smotra,
temve¢ od avtonomije lastne reprodukcije, ne od svoje preteklosti in prihodnosti, temvec¢ od
vecnosti neke zgolj povidinske sedanjosti.

In v tem bi nemara lahko videli tudi nekakino malo lekcijo oziroma miselno alternativo,
ki nam jo je ponudilo toliko omalovazevano 20. stoletje: ¢e smisel ne obstaja, temve¢ nastaja
in se poraja, ¢e nima razloga, zato pa tudi ne konca, tedaj se velika vpraganja smisla ¢lovekove
eksistence (kdo smo, od kod prihajamo, kam gremo itd.) preprosto ne zastavljajo ve¢. Pokazali
smo na dve filozofski teznji preteklega stoletja: eksistencializem, ki bi mu lahko rekli filozofija
zareze, in libidinalizem, ki bi mu lahko rekli filozofija nekonca. Ta delitev v filozofiji nam morda
omogoca tudi dvojen pogled na realnost tega ¢asa: na 20. stoletje po navadi gledamo kot na ¢as
tragi¢nih dogodkov in velikih prelomov (holokavst se ponavadi misli kot ultimativna cezura ¢lo-
veske zgodovine),!” torej privilegirani ¢as velikih eksistencialnih vprasanj, obenem pa nam je Sele
ono ponudilo moznost povsem neterapevtske, libidinalne resnice, ki ne pozna ne optimisti¢nih
vulgarnosti ne samovse¢ne pretencioznosti pesimizma.
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