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Kunderova Neznosna lahkost bivanja Ze v samem izhodiscu romana v navezavi
na Nietzschejevo misel o vecnem vracanju enakega poda kljucen problem
celotnega dela: lahkost ali teZa. Ce je teZa kot neskoncno ponavljanje Zivljenja v
svojem bistvu teza sleherne cloveske odlocitve, s tem pa teza duha, ki mora svoje
Zivljenje sizifovsko prenasati v neskoncnost, je lahkost na drugi strani odsotnost
bremena, ki se poraja iz TomaZevega gesla Einmal ist keinmal in pomeni foliko
kot sproscena nezavezujocnost vsega absolutnega osvobojene eksistence. Tako
nakazana dihotomija lahkost - leza v okviru predlaganega prispevka najpoprej
vabi k premisleku duhovne tradicije evropskega prostora, ki se ze od antike kot
svojega praizvora dalje giblje v metafizicnem bremenu Platonove horizme med
svetom nadcutnih idej in votlinskim svefom cuinega izkustva. Lahkost slednjega
se zdi z nastopom metafizike previadana, odgovor na Kunderovo vprasanje

pa s procesom, ki ga Heidegger imenuje onto-teoloski ustroj metafizike, vsaj do
Nietzschejevega vpogleda v nihilisticno naravo fega ustroja odlocen v prid feze.
Poskus drugacnega premisleka razmerja med lahkoto in fezo bo v drugem delu
ponudila vpeljava Zaratustrove metafore O treh preobrazbah (duha) v navezavi
na Zivljenja protagonisiov Kunderovega romana.

Klju¢ne besede: literatura in filozofija / Nietzsche, Friedrich / Kundera, Milan: Neznosna
labkost bivanja | metamorfoze duha / veéno vralanje enakega / duh teze / metafizika /
nihilizem / igra

Gotovo je le eno: protislovje teza-lahkost
je najbolj skrivnostno in najdvoumnejse
izmed vseh protislovij.

(Kundera, Neznosna lahkost bivanja)

Kunderov roman Neznosna lahkost bivanja se v svojem jedru podaja na

pot misljenja lahkosti in teze fakti¢ne ¢loveske eksistence z ozirom na

Nietzschejevo najtezjo misel ve¢nega vra¢anja enakega. Ce bi morali
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svoje zivljenje ponavljati v neskoné¢nost, razlaga Kundera, »bi bili pri-
biti na ve¢nost kot Jezus Kristus na kriz«. Sleherna zivljenjska odlo¢itev
bi posledi¢no nosila »tezo neznosne odgovornosti« (Kundera 5).

Ce pa je veéno vratanje najtezje breme, potem lahko nasa Zivljenja na tem
ozadju izstopijo v vsej svoji ¢udoviti lahkosti.

Pa je teza zares tako grozna in lahkost tako ¢udovita?

Najtezje breme nas tre in gnete pod seboj, tladi nas k tlom. A v ljubezen-
skem pesnistvu si zenska od pamtiveka Zeli bremena moskega telesa. Najtezje
breme je potemtakem hkrati tudi podoba kar najpopolnejsega Zivljenjskega
uresnicenja. Tezje ko je breme, blizje zemlji je nase Zivljenje, bolj je stvarno
in resni¢no.

Na drugi strani pa popolna odsotnost bremena povzrodi, da postane ¢lo-
vek lazji od zraka, da kar vzprhuta in se oddalji od zemlje in zemeljskega bitja,
da je le $e napol stvaren in so njegovi gibi povsem svobodni pa hkrati tudi
docela nepomembni.

Kaj tedaj izbrati? Tezo ali lahkost? (Kundera 7)

Na tem mestu se dihotomija lahkosti in teze pokaze v svoji najglo-
blji dvoznacnosti, ki jo lahko razumemo $ele s Kunderovo nekaj strani
kasnej$o vpeljavo nemskega pregovora Einmal ist keinmal, tj. enkrat ni
nobenkrat. Ce je namre¢ trenutno zivljenje edino, ki ga imamo, potem
umanjka toc¢ka primerjave. Ker nam manjka vnaprejs$nji nacrt nasega
celotnega Zivljenja, je vsaka odlocitev nezavezujoca, breme veénega
vradanja pa izgubi svojo tezo. Zivljenje tako zasije v vsej svoji lahko-
sti. Toda ali je lahkost tako neznosna, kot namiguje naslov romana?
Ali duh @ priori stremi po tezi? In nadalje, kaj sploh pomeni metafora
lahkosti in teze ¢loveskega Zivljenja ter ali ima ta dihotomija morda
svoj nastavek Ze v izvoru zahodne metafizike? Nenazadnje, ali je mit o
ve¢nem vracanju Nietzschejeva zadnja filozofsko zavezujoca beseda o
lahkosti in tezi?

Da bi se sami spustili v misljenje dvoumne zastavitve lahkosti in
teze, kot se kaze v Kunderovem romanu, se bomo prepustili poskusu
odgovarjanja na zastavljena vprasanja, pri cemer pa bo nase vodilo, da
dobro zastavljeno vprasanje presega neposreden, dokoncen odgovor.
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0 najteZjem bremenu

V trenutku, reces, v trenutku
nepriStevnem je padlo dol dol
je zginilo

(Dane Zajc, Dol dol)

Ker je Nietzschejev filozofski logos dale¢ od vsakr$ne znanstvene logike
in tezi po globlji resnici, ki predhaja in s tem tudi Ze predhodno uteme-
ljuje teoreti¢no spoznanje, si je morala njegova pred—teoretiéna resnica
Sele izoblikovati jezik, v katerem je Zaratustrov nauk poblisknil izza
uteCenosti metafizi¢ne gotovosti novoveske Evrope. Jezik, ki ga govori
Zaratustra, je zatorej poeti¢en v starogrskem pomenu poiesis — proiz-
vajanje, spravljanje na dan. Od tu metafori¢nost njegove govorice,
iz katere izhaja Kunderova interpretacija lahkosti in teze na podlagi
prispodobe veénega vratanja kot najteZjega bremena. Ce je torej veéno
vracanje najtezje breme, breme Zivljenja, ki se mora v ve¢nosti sizifovsko
ponavljati prav tdko, kot je, in v katerem je sleherna odlo¢itev postav-
ljena na tnalo neminljive odgovornosti, in ¢e je lahkost odsotnost
bremena, nezavezujocnost vsega absolutnega osvobojene eksistence,
potem je za Kundero teza tisto, kar ¢loveka prizemlji, lahkost pa to, kar
posameznika potegne v viSave, da opusti zemeljsko bivanje in postane
le $e polovi¢no stvaren. Teza, ki bi nas prizemljila, bi bila najve¢ja utez
(nem. das schwerste Gewicht), kakor v Veseli znanosti misel o ve¢nem
vracanju kot domislico ubesedi Nietzsche:

Najvedja utez. — Kaj &e bi se ti lepega dne ali noéi v najsamotnejso samoto pri-
tihotapil demon in ti rekel: »Zivljenje, ki ga zdaj zivis in si ga Zivel, bo§ moral
$e enkrat in Se nestetokrat Ziveti; in v njem ne bo ni¢ novega [...].« Kaj se ne
bi vrgel ob tla in zaskrtal z zobmi in preklel demona, ki bi ti tako govoril? Ali
pa si mogoce kdaj dozivel neznanski trenutek, v katerem bi mu bil odgovoril:
»Ti si Bog in $e nikoli nisem slisal ni¢ bolj bozanskega!« Ce bi ta misel dobila
oblast nad teboj, bi te, kakr$en pac¢ si, spremenila in mogode zmlela; vprasanje
spri¢o vsega in vsakega »Hode$ to $e enkrat in $e nestetokrat?« bi oblezalo kot
najvedja utez na tvojem delovanju! Ali kako bi moral samemu sebi in Zivljenju
postati dober, da ne bi hrepenel po nicemer vet, le po tej ve¢ni potrditvi in
zapecatenosti? (Nietzsche, Vesela znanost 216)

Demon, ki tesnobno nagovarja v prispodobi, nagovarja predvsem z
nihilizmom prezeto duhovno usedlino metafizi¢ne tradicije v nas samih,
ki vsaj od Platonove podvojitve bivajocega dalje nezaupljivo zre v stalno
porajanje biti in razocarano vzdihuje nad minljivostjo vsega svetnega.
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Spomnimo: da bi se Platonov filozof osvobodil okovov votlinske minlji-
vosti Cutnega sveta, si je moral izboriti izhod na plano, kjer je duh lahko
uzt] neminljivo navzodi »resni¢ni svet«' idej, idejo dobrega v podobi
sonca, v svetlobi katerega se je izgubila vsakr$na senca votlinske »navi-
deznosti«. Smiselnost celote bivajocega se je s Platonovo horizmo, tj.
razmejitvijo, premaknila na stran nad¢utnega in tako v zgodovinski tek
spravila, kot pravi Heidegger, onto-teoloski ustroj metafizike oziroma
nihilizem.? Ce torej Nietzschejev demon nagovarja podedovani platon-
sko-grski, in v toliko, kolikor krs¢anstvo za Nietzscheja eo ipso pomeni
platonizem za ljudstvo, tudi kr$¢anski duh metafizike v nas, nagovarja
duba teze, ki je, kot se izkaze v Tako je govoril Zaratustra, Zaratustrov
»smrtni sovraznik, zakleti sovraznik, prasovraznikl« (Zaratustra 224).
Da pa bi razumeli demonski nagovor, se moramo na tem mestu pov-
prasati po s ¢im in kako nagovarjanja samega.

V govoru O prikazni in uganki Zaratustra svoje poslusalce uvede v
morda najbolj zamotano uganko ugank ve¢nega vracanja enakega. Ko
se je Zaratustra nekega dne podal po vzpenjajoéi se poti, je na njegove
rame sedel pritlikavi duh teze. Zaratustra, vse bolj zavedajo¢ se Skratove
teze, ki ga je vlekla v globino, je naposled zakrical: 'Stoj! Pritlikavec! [...]
Jaz! Ali ti! Jaz pa sem moc¢nejsi od tebe —: ti ne pozna$ moje brezdanje
misli! 7e — ti ne bi mogel nositi!' — Tedaj se je zgodilo, kar [ga] je olaj-
$alo: pritlikavec [...] je namre¢ skocil s ple¢, radovednez!« Ustavila sta
se na prehodu, nad katerim je bilo zapisano »Trenutek« in v katerem
sta se stikali neskon¢ni poti preteklosti in prihodnosti. »' [M]islis, pritli-
kavec, da si ti poti ve¢no nasprotujeta?’ — 'Vse ravno laze,' je zanicljivo
zamomljal pritlikavec. 'Vsa resnica je kriva, ¢as sam je krog'« (183).
Zaratustra pa mu je jezno odvrnil: » Ti duh teze!' [...] 'Nikar si tega
preve¢ ne olajsaj! Ali pa te pustim Cepeti, kjer cepis, Sepavec — in jaz
sem te nosil zavzgor!'« Na tem mestu je Zaratustra uganko zaostril: »In

'O zlaganosti »resni¢nega sveta« Nietzsche zbadljivo spregovori v zapisu »Kako
je 'resni¢ni svet' nazadnje postal bajka« (Somrak malikov 28-29). Tako kot Heide-
gger tudi Nietzsche zacetek zgodovine metafizike oziroma nihilizma v tem zapisu pri-
pise Platonu: »Resni¢ni svet, dosegljiv za modrega, poboznega, krepostnega — ta Zivi
v njem, ro je on. (Najstarejsa oblika ideje, relativno pametna, preprosta, prepricljiva.
Prepis stavka 'Jaz, Platon, sem resnica.")«

2 Heidegger o onto-teoloskem bistvu metafizike pravi takole: »Teologija pred-sta-
vlja transcendenco kot to transcendentno. Ta enotna dvoznacnost tistega, kar imenuje
transcendenca, ki je utemeljena v — po svojem izvoru — temni razliki esence in eksi-
stence, odraza onto-teolosko bistvo metafizike. [...] Miljenje metafizike se v sdmo
bit ne spusti, ker je bit Ze mislilo, namre¢ kot bivajoce, kolikor le-to bivajoce je. [...]
Metafizika je zgodovina, v kateri je sama bit bistveno niceva: Metafizika kot taka je
pristni nibilizem« (Evropski nihilizem 259).
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ta pocasni pajek, ki lazi v mesecini, in ta mese¢ina sama in jaz in ti na
prehodu, ki skupaj Sepetava, Sepetava o ve¢nih receh — kaj nismo morali
ze vsi enkrat biti tu? — in se vradati po drugi stezi, ven, pred seboj, po
tej dolgi grozljivi cesti — kaj se ne bomo morali ve¢no vracati?« (184).
Z zastavitvijo drugega vprasanja je obenem ze izginil duh teze, ki zanj
neznosne misli o ve¢nem vracanju ni zdrzal.

Ce dub teze, metafizi¢ni duh evropskega izrocila, na prvo Zaratustrovo
vprasanje $e poda odgovor o navidezni kroznosti ¢asa, se mora ob dru-
gem, vse bolj demonskem vprasanju posloviti. Medtem ko je zanj resnica
kroznega Casa, ki naznanja ve¢nost svetnega, navzocega Casa, $e v okviru
absolutne odresitve v onkrajvotlinsko ve¢nost, se mora spri¢o misli o
veénem vracanju svoje lastne ¢asnosti, ki s tem Ze zaobide odresitev in ki
ne ponuja nicesar absolutnega, razen neznosnosti neskon¢no ponavljane
sleherne tuzemske odlocitve, resentimentalno umakniti. Ve¢no vracanje
enakega namre¢ ne ponuja vecnosti, ki bi bila zagotovljena onkraj navi-
deznosti trenutnega sveta, temve¢ ponuja ze vnaprej$njo nezavezujoc-
nost vsakdanjega zivljenja, ki bo sicer ve¢no ponavljano, a v svoji apri-
orni istosti hkrati fakti¢no kon¢no, v tem smislu tudi minljivo. Volja
duba teze pa hoce zgolj prvo vecnost, hoce hoteco voljo, ve¢nost, v kateri
ni minljivosti, in ker se mu je prva fakti¢no izkazala za nemogoco, se je
mascevalno naperil proti drugi, minljivi ve¢nosti.

Volja ne more hoteti nazaj; da ne more streti ¢asa in pozelenja ¢asa — to je
najsamotnejsa bridkost volje. [...]

Da ¢as ne tece nazaj, to je njena togota; "To, kar je bilo,' tako se imenuje
kamen, ki ga ne more prevaliti.

In zato iz togote in nejevolje vali kamne in se mascuje na tistem, kar ne ¢uti
kakor ona togote in nejevolje.

Tako je volja, osvoboditeljica, postala povzrocevalka trpljenja: in se
mas¢uje nad vsem, kar more trpeti, mascuje zato, ker ne more nazaj.

To, ja, samo to je sdmo mascevanje: nejevolja volje na ¢as in njegov 'je bilo'.
(Nietzsche, Zaratustra 164)

Nezmoznost, da bi evropski ¢lovek v vsakdanjem votlinskem svetu
volitivno absolutiziral celoto bivajocega, ki je fakti¢no izro¢ena ¢asno-
sti porajanja in minevanja, je v dubu teze vzbudila mascevalnost nad
minljivim »je bilo« in obenem svoj resentiment razsirila nad celotno
zgodovino evropske duhovnosti.’ Masc¢evalnost mascevalnega duba,

? Podobno o prevladujodem razumevanju ¢asa na nacin stalne navzocnosti pise
Heidegger (Bit in éas 573): »Govorjenje o minevanju ¢asa se izraza skoz tole 'skusnjo':
¢asa se ne da zadrzati. Ta 'skusnja’ pa je spet mozna le na osnovi hotenja zadrzati ¢as.«
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kot v govoru O odresitvi duba teze imenuje Zaratustra, se je usmerila
nad zivljenje sleherne eksistence, ki bi morebiti zanikala tezo hotenj-
ske ve¢nosti in bi se lahkotno zoperstavila metafizi¢cnemu bremenu z
afirmacijo zivljenja kot stalnega porajanja in minevanja. Metafizi¢no
breme je s tem postalo vladajo¢a paradigma duhovne zgodovine
zahodne metafizike kot onto-teo-logije. V tem smislu moramo brati
tudi svetopisemsko podobo odresitve, ki je izpricana v Drugem pismu
Korincanom:

Zato ne omagujemo. Nasprotno, ¢eprav na$ zunanji clovek razpada, se na$
notranji iz dneva v dan obnavlja. Nasa trenutna /labka stiska nam namre¢ pri-
pravlja ¢ez vso mero tezko, vecno bogastvo slave, ker se ne oziramo na to, kar
se vidi, ampak na to, kar se ne vidi. Kar se namreé vidi, je zalasno, kar pa se ne
vidi, je vecno.* (2 Kor 4,16-18)

Ce torej metafizi¢ni duh v svoji nejevolji zase zahteva ve¢nost onkraj
vidnega, minljivega sveta, noce ni¢ manj kot tezo lastne ve¢nosti, ki pa
ni ve¢nost veénega vracanja istega, temve¢ neminljiva, absolutna ve¢-
nost. Kunderovo vprasanje znotraj dihotomije teza/lahkost je s tem za
metafiziko odgovorjeno: teza. A sami si tega nikar preve¢ ne olajsajmo,
temve¢ skupaj z Nietzschejem ter v navezavi na zivljenja Stirih prota-
gonistov Kunderovega romana v naslednjem paragrafu spregovorimo
o neki drugi post-metafiziéni, ontoloski moznosti spros¢anja evropskega
duha za igrivo lahkost. Sele tako bomo namre¢ zase v celoti zadobili
dostop do obravnavane zagonetne dihotomije teza/lahkost.

O treh preobrazbah

... in &e je to moj alfa in omega, da
vse tezko postane lahko, vsakréno
telo plesalec, vsakrsen duh pti¢: in
resnicno, to je moj alfa in omegal
(Friedrich Nietzsche,

Tako je govoril Zaratustra)

Ceravno je Nietzschejev Zaratustra tisti, ki nas uvede v misljenje najtes-
jega bremena, je njegova misel tako vsebinsko kot metafori¢no usmerjena
k zivljenjski lahkosti. Njegova namera prevrednotenja vrednot in ucenje
nad¢loveka sta mozni le skozi metafore lahkosti. Tako ni naklju¢je, da

4 Posevni tisk M. U.
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sta Zaratustrovi Zivali od tal dvignjeni orel in kaca, ki mu med letom
visi ovita okoli vratu. Tudi ni slucaj, da Zaratustra svojo uteho najdéva v
visokogorski jami, da zavraca duha teze ter da najvisjo cez¢lovesko ures-
nicitev upodobi v prispodobi ptica in plesalca, ki se v ritmi¢nem pozi-
bavanju vzdiguje od tal. V govoru O dubu teze zato beremo najstrozjo
obsodbo teze kot hkratni napotek za doseganje lahkosti:

Kdor bo neko¢ ljudi nauil letati, bo premaknil vse mejnike; vsi mejniki sami
mu bodo zleteli v zrak, zemljo bo na novo krstil — kot »lahko«.

Pti¢ noj tece hitreje kot najhitrejsi konj, pa $e ta tezko vtakne glavo v tezko
zemljo: tako tudi clovek, ki $e ne more letati.

Tezka sta mu zemlja in Zivljenje; in tako hoce duh teze. Kdor pa hoce
postati lahek in pti¢, ta mora ljubiti samega sebe: — tako ucim jaz.
(Nietzsche, Zaratustra 225)

Sprostitev od metafizi¢ne teze in s tem ontoloska lahkost pa za Zaratustro
ne pride sama od sebe, kolikor nam metafizi¢no izrocilo »skoraj ze v
zibelki« da »tezke besede in vrednosti na pot« (225). Preseganje neje-
voljne volje je namre¢ zanj mozna le kot ustvarjalna volja do moci, kot
metamorfoza duha, ki skozi trojno preobrazbo na plan spravi nadc¢lo-
vesko igrivost duha. Zaratustra nas zato ze takoj po uvodnem nagovoru
uvede v metafiziko presegajoco duhovno transformacijo:

Omenimo vam tri preobrazbe duha: kako se duh spremeni v kamelo in kamela
v leva in nazadnje lev v otroka.

Marsicesa tezkega je delezen duh, mocan, tezaski duh, v katerem je spo-
$tljivost: po tezkem in najtezjem tezi njegova moc.

Kaj je tezko? Tako sprasuje tezaski duh, pa poklekne kakor kamela in zeli
biti dobro oblozen. (Zaratustra 27)

Prva metamorfoza duha v kamelo govori o nalaganju reze. Kamela tako
upodablja duba reze skupaj s podedovanim metafizi¢cnim bremenom, o
katerem je bil govor v prej$njem poglavju. To je duh, ki se je priprav-
ljen za obljubo onkrajsvetne ve¢nosti skratovsko ponizati in Zrtvovati
svojo tuzemskost ter v isti sapi »stopiti v umazano vodo, ¢e je voda
resnice, in ne spoditi od sebe mrzlih zab in vroc¢ih krastac« (27). Je
tudi duh, ki metafizicno ne locuje med bivajo¢im in bitjo® oziroma
misli to razliko kot razmerje med dvema bivajo¢ima stvarema. Je duh,
ki poklekne kakor kamela ter se otovori z absolutnim bremenom ve¢-
nega vrhovnega bivajocega kot stalne navzoc¢nosti. Prav v tem oziru
lahko znotraj prve metamorfoze umestimo Zivljenji Tereze in Franza,

> Drugade povedano, duh, ki ne misli tega, kar Heidegger poimenuje ontoloska
diferenca, to je ne sprevidi, da bit ni ni¢ bivajodega.
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ki v Kunderovi Neznosni lahkosti bivanja fakti¢no izkazujeta zivljenje
tezaskega duha, Tereza s svojim iskanjem »breztelesne« duse, Franz pa
z idejo Vélikega Pohoda.

Franzeva teza je teza Vélikega Pohoda. Njegov duh, ki je vsako-
dnevno ukalupljen v univerzitetno profesorsko dogajanje, je nepre-
klicno usmerjen k nespremenljivim metafiziénim idejam, za katere
je pripravljen kamelje poklekniti in nositi njihovo breme: najprej je
tu ideja Zenske, ki mu prepre¢uje, da bi prizadel svojo zeno oziroma
Zensko v njej, nato ideja Ljubimke Sabine, ki spremlja vse njegove
zivljenjske odlocitve $e po tem, ko ga je Sabina Ze zdavnaj zapustila,
nazadnje in njegovo smrt odlo¢ujoca pa je ideja Vélikega Pohoda:

Vzklikajo¢a mnozica na pohodu je bila zanj prispodoba Evrope in njene zgo-
dovine. Evropa — to je Véliki Pohod od revolucije do revolucije, od spopada
do spopada, venomer naprej. [...]

Véliki Pohod je tisto ¢udovito potovanje naprej, potovanje k bratstvu,
enakosti, pravi¢nosti, sre¢i in $e naprej, naprej ¢ez vse zapreke, zakaj zapreke
morajo biti, ¢e naj bo pohod res Véliki Pohod. (Kundera 99, 251)

Véliki Pohod je torej tisti pritlikavi tezki skrat, ki mu s svojo meta-
fizicno podobo vecnega revolucionarnega napredka sedi na ramenih.
Vecnega, ker je teleoloskost Pohoda prav njegovo neskonéno izpopol-
njevanje — izpopolnjevanje, ki v stalnem napredovanju individualno
minljivost zamenja za ve¢nost ideje.

Podobno tezo, a na bolj individualni ravni, v romanu izkazuje
Tereza. Njen kamelji duh Ze od otrostva naprej na piedestal dualizma
dusa — telo postavlja duso, ki naj bo »breztelesna, tako da, ¢e naj ze bo
telo, naj to telo brezpogojno prosojno osvetljuje notranjo duso. »Hotela
se je prepoznati v lastnem telesu. Zato je pogosto postajala pred zrca-
lom. [...] Pred zrcalo pa je ni vabila ne¢imrnost, ampak za¢udenje nad
tem, da v njem odkriva svoj jaz. [...] Prepricana je bila, da zre v svojo
duso, ki se ji je razodevala v potezah obraza.« (Kundera 41). Imanenca
njene duse je tista, ki ji ni dovoljevala sprejetja nakljuéij transcendentno
spreminjajocega se telesnega sveta in je zato ob nepri¢akovanem sreca-
nju s Tomazem v njem prepoznala svojo usodo. Skupaj sta zazivela v
ljubezenskem razmerju, se porocila in ostala skupaj do smrti, éeprav
je Tomaz vseskozi ohranjal stik tudi s svojimi ljubimkami, kar je vse-
skozi kot breme lezalo na ramenih Terezine duse. Duse, ki si je Zelela
podrediti ne le svoje telo, temvec obenem telo Tomazeve duse, s katero
je bila usodno in za vse ¢ase povezana. Tereza je tako ostala tezaski,
kamelji duh, ki v sebi $e ni premogel prebuditi leva, o cemer govori
Zaratustrova druga metamorfoza duha.
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Druga metamorfoza duha iz kamele v leva se zgodi v puscavi, kamor
odhiti z vsem najtezjim otovorjeni kamelji duh, zdaj Ze duh leva.

Tu si iS¢e zadnjega gospodarja: sovrazen hode postati njemu in svojemu
zadnjemu bogu, za zmago se hoce spoprijeti z velikim zmajem.

Kdo je veliki zmaj, ki ga duh ne mara ve¢ klicati gospod in bog? »Dolzan
si« se re¢e velikemu zmaju. Ampak duh leva pravi »Jaz hodem«. (Nietzsche,
Zaratustra 28)

Levji duh je duh metafizi¢nega prevrata. Ni¢ ve¢ kamela prepozna rezo
podedovane metafizi¢ne dolznosti, ki ga sili k vetnemu potrjevanju
prastarih vrhovnih vrednosti. Je duh, ki se osvobaja od nejevoljne volje,
tako da prepozna resentiment nad minevanjem Casa in ga v isti sapi
poskusa nadvladati z lastno zivljenje potrjujoco voljo do mo¢i. Vendar
pa za Zaratustro lev Se ne zmore lahkosti, kolikor je sam le vrvohodec
med starimi in novimi vrednostmi, med metafizi¢no ze2o in ontolosko
lahkostjo, temvec je Sele pripravljalec svobode za lahkost: »Ustvarjati
nove vrednosti — tega tudi lev Se ne premore: ampak ustvarjati si svo-
bodo za novo ustvarjanje — to premore mo¢ leva« (Zaratustra 28).

Prav na tem mestu pa nastopi $e zadnja preobrazba duha, metamor-
foza leva v otroka, ki v svoji igrivo lahki nedolZnosti zmore ve¢, kot je
lahko premogel $e tako bojevit »roparski« lev:

Ampak povejte, bratje moji, kaj pa zmore otrok, ¢esar niti lev ni zmogel? Kaj
mora roparski lev postati $e otrok?

NedolZnost je otrok, in pozaba, zacetek od kraja, igra, iz sebe se vrtece
kolo, prvi gib, sveti ja.

Ja, za igro ustvarjanja, bratje moji, je potreben sveti ja: duh hoce pac svojo
voljo, v svetu izgubljeni si pridobi svoj svet. (Zaratustra 29)

Sele tretja in obenem zadnja metamorfoza duha tako za Zaratustro
pomeni dokon¢no nadvlado nad duhom teze v ontoloski igrivi lahkosti,
kjer si svobodni duh olajsan kamelje teze zdaj ustvarja svoj svet. Otroski
duh je hkrati sestop na predmetafizi¢na (s tem pa Ze tudi postmetafi-
zi¢na) tla heraklitovskega razumevanja sveta, kot beremo v fragmentu B
52 —»Cas trajanja [oziroma vek, gr. aion — tok sveta] je otrok, ki se igra
s kockami; kraljestvo otroka« (Fragmenti predsokratikov 385).° Postati
otrok eo ipso pomeni afirmirati Zivljenje kot igrivo potrjevanje sleher-
nega dogodevanja sveta in svetnih redi, ne glede na vsebino samega
dogodevanja — amor fati.” Ni¢ ve¢ tezek lahko preobrazeni otroski duh

¢ Prevod je delo Francija Zoreta.
7V Ecce Homo Nietzsche o potrjevanju Zivljenja zapiSe: »Moj obrazec za veli¢ino
v loveku je amor fati: da no¢emo imeti nicesar drugace, ne naprej, ne nazaj, ne na
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zaobjame celoto sveta in jo v nasprotju z onto-teologijo misli kot zgolj
njo samo — kozmicno. Ustvarjalna otroska igra s tem postane tako ime-
novana »kozmic¢na metafora«, o ¢emer je zavezujoce pisal Eugen Fink v

svojem delu Igra kot simbol sveta (Spiel als Weltsymbol):

Igra postane 'kozmi¢na metafora' za skupno pojavljanje in izginevanje biva-
jocih reci v Casu-prostoru sveta. Spenjena, omamljena plima Zivljenja, ki v
uzitku pri¢enjanja nosi ziva bitja, je na ta na¢in ena s temnim valom, ki to, kar
je %ivo, odnasa v smrt. Zivljenje in smrt, rojevanje in umiranje, maternica in
grob so pobrateni: ista gibalna moc¢ vesolja ustvarja in unicuje, zaplaja in ubija,
zedinja najvedje veselje in najglobljo zalost. (Fink 66)®

Spajanje in vzajemnost najbolj bazi¢nih ¢loveskih opozicij zivljenja in
smrti, porajanja in minevanja ter rojevanja in umiranja v metafori igre
se tako Ze umikata metafizi¢ni zahtevi po ve¢nosti in nas sproscata v
moznost ontoloske (pa tudi kozmoloske) lahkosti, ki se sicer zaveda
svoje efemernosti, a ne i§¢e ve¢ onkrajsvetno bivajocega, ki bi to min-
ljivost odpravilo, temve¢ se ji sprejemajo¢ jo porogljivo smeje v obraz.
Zdi se, vracajo¢ se na tem mestu h Kunderovem romanu, da v svojem
ustvarjalnem potrjevanju Zivljenji Sabine in Tomaza sodita v vmesje
zadnjih dveh metamorfoz, v obmodéje (neznosne) lahkosti bivanja.
Tomazev duh je duh leva, ki sam sebi prigovarja nemski pregovor
Einmal ist Keinmal oziroma »[e]nkrat ni nobenkrat, enkrat je toliko
kot ni¢. Ce ti je dano le enkrat Ziveti, je tako, kot bi sploh ne Zivelc
(Kundera 10), s ¢imer si po levje ustvarja svobodo od teze ve¢nega vra-
¢anja kot bremena sleherne ¢loveske odlocitve. V romanu sicer sledimo
zgodbi njegovega zivljenja, ki ga nosi njegov notranji es muss sein (sl.
tako mora biti) v nietzschejanskem smislu amor fati. Tomaz se namre¢
prepuscéa toku Zivljenja, ki ga je kot lo¢enega moskega vodil v donju-
anovsko ljubezensko drzo, vse dokler po spletu nakljucij ne sreca svoje
bodoce nove zene Tereze. Njegova lahkost se tako kaze predvsem skozi
eroti¢no zivljenje, skozi nenechno iskanje novih ljubimk, v katerih isc¢e
»miljonink[o] druga¢nosti, ki lo¢i posamezno Zensko od vseh drugih
zensk« (193). Sele Tereza, ki kot es muss sein ne povsem po njegovi volji
vstopi v njegovo zivljenje, ogrozi lahkost donjuanovstva in ga nadomesti
s tezo razmerja, ki ni ve¢ zgolj eroti¢no, temve¢ tudi dusevno. Kljub
temu, da Tomaz in Tereza zazivita skupaj, se Tomaz ne odrece svojemu
eroti¢nemu zivljenju, zaradi Cesar se Tereza kasneje, ko se iz okupirane

vse veke. Nujno potrebno ne samo prenasati, $¢ manj pa prikrivati — ves idealizem je
zlaganost pred nujnim — temve¢ ljubiti ...« (194). Torej, potreben je »sveti ja.
8 Prevedel M. U.
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Prage preselita v Svico, odlo¢i sama vrniti na Cesko. In prav v tem tre-
nutku Tomaz zacuti labkost bivanja:

Na Terezo je bil priklenjen sedem dolgih let, in ves ta ¢as je budno pazila
na vsak njegov korak. Bilo je, kot bi mu gleznje vkovala v verige s tezkimi
kroglami. Zdaj pa je njegov korak kar naenkrat spet lahak. Toliko da ni pole-
tel. Znasel se je v ¢arobnem Parmenidovem prostoru: z naslado se je predajal

sladki lahkosti bivanja. (Kundera 32)

Vendar pa Tomaz lahkosti bivanja ni vzdrzal, Ze po dveh dneh je nadenj
planila teza Terezinega odhoda:

V soboto in nedeljo je okusal sladko lahkost bivanja, ki ga je vabila iz globin
prihodnosti. V ponedeljek pa je pritisnila nanj teza, kakr$ne dotlej ni poznal.
Vse tone in tone Zelezja ruskih tankov niso bile ni¢ v primerjavi s tem breme-
nom. Ni je tezje stvari od so¢utja (Kundera 33).

Tomazeva teza je torej socutje do Tereze, zaradi Cesar se tudi on vrne na
Cesko, ne da bi hkrati v Pragi opustil svojo eroti¢no svobodo. Drama
njegovega zivljenja se tako pokaze v levjem duhu, ki se na eni strani pre-
daja lahkosti donjuanovstva, na drugi strani pa sprejema tezo Terezine
brezpogojne ljubezni. Njegov duh v tem smislu ostaja v puscavi, kjer v
prepletenosti kamelje teze in levjega osvobajanja ostaja v vmesju prvih
dveh metamorfoz, ne da bi lahko dokoncno odskocil v zadnjo preo-
brazbo otroskega duha.

Slednjo preobrazbo, preobrazbo duha iz leva v otroka, v romanu
zmore le Sabina. Sabina je umetnica, ki ji preseda vsakrsen, $e posebej
pa totalitarni ki, ki ga je izku$ala v komunisti¢ni domovini. Kundera
v romanu ki¢, ki ga Sabina sovrazi, obravnava v navezavi na zbad-
ljivo teolosko-metafizi¢no debato, ki si postavlja vprasanje, ali je Bog,
kakor nam izpri¢uje Geneza, ustvaril popoln svet ali ne. Verovanje, da
je svet popoln, imenuje »kategori¢no soglasje z bivanjeme«. Da je svet
nepopoln, pa na drugi strani kaze ¢lovekova potreba po prikrivanju
dolocenih pojavov v svetu, kot je izlocanje blata — »dreka«:

Trenutek izlo¢anja je vsakodnevni dokaz za nedostojnost Stvarstva. Ali-ali; ali
je drek dostojen (in se potem nehajte zaklepati v strani§¢a) ali pa smo ustvar-
jeni na nedostojen nadin. [...] [E]stetski ideal kategoricnega soglasja z bivanjem
[je] lahko le svet, iz katerega je drek izoblen in v katerem se vsi vedejo, kot
da bi drek sploh ne obstajal. Taksnemu estetskemu idealu se pravi kié. [K]i¢
izlo¢a iz svojega zornega kota vse, kar je v ¢loveskem bivanju bistveno nedo-
stojnega. (Kundera 241)
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Prav kicu kot estetskemu pojavu metafizinega prikrivanja tistega, kar
ne spada v sliko popolnosti, se z otroskim duhom ustvarjanja upira
Sabina. Na umetniski ravni s svojimi slikami, ki na videz realisti¢no (v
stilu socialnega realizma) prikazujejo svet, a se v njih vseskozi pojavlja
razpoka, za katero se skriva ontoloska resnica.” Na zivljenjski ravni pa s
svojim stalnim izdajstvom in bezanjem pred navzoco situacijo. Zacensi
z oletovim okusom za umetnost je Sabina v svojem Zivljenju izdala vse
in vsakogar, ki je pretil, da bo kot ve¢nost obstal v njenem Zivljenju.
Izdala in ubezala je svojemu mozu, domovini, nenazadnje tudi svojemu
ljubimcu Franzu, ko ji je ta izpovedal, da zapusc¢a svojo Zeno. Beze¢
pred sleherno Zivljenjsko tezo je Sabinin duh lahek, neznosno lahek,
kakor reflektira Kundera:

Dramo zZivljenja se da vselej ponazoriti z metaforo teze. Pravimo, da ¢loveka
tezi takino ali druga¢no breme. Clovek je bremenu kos ali pa tudi ne, pada
pod njim, se spoprijemlje z njim in v tem spopadu dozivlja poraze ali zmage. A
kaj je pravzaprav doletelo Sabino? Ni¢. Zapustila je moskega, ker je sama tako
hotela. Ji je bil mar za petami? Ji je pretil z mas¢evanjem? Ne. Njena drama
ni bila drama teze, ampak lahkosti. Sabine ni tis¢alo k tlom nikakr$no breme,
ampak neznosna lahkost bivanja. (Kundera 121)

Odsotnost teze tedaj pred nas postavlja novo uganko, ki se upira na
zacetku tega ¢lanka zastavljeni Kunderovi dihotomiji lahkost/teza. Sabino
namre¢ k tlom ne tezi breme, temve¢ tegka lahkost bivanja. Je zivljenjska
lahkost za ¢lovesko eksistenco vnaprej neznosna? Je teza kot smisel nujna
predpostavka zivljenja nas samih, ali pa je vse preve¢ resno tezo bremena
treba zaratustrovsko premostiti kot vrvohodec na poti v cez¢loveskost
igrive lahkosti? Se drugace, lahko resnobnost stalno Cujece metafizi¢ne
strogosti dandanes faktiéno nadomesti spros¢ena igrivost ontoloskega
razkrivanja skrivnosti biti, ki v sebi med drugim nosi tudi resnico razpo-
lozenjske vedrosti? Ima Zaratustra nenazadnje prav, ko pravi, da »[o]dkar
so ljudje, se je clovek premalo veselil: Samo to, bratje moji, je na$ izvirni
grehl« (Nietzsche, Zaratustra 100)? Skratka, lahkost ali teza?

? »Vsakokrat je bil v ospredju popolnoma realisti¢en svet, zadaj, kot za raztrganim
planom gledaliske kulise, pa je bilo videti nekaj drugega, tajinstvenega ali abstraktnega.
[...] Spredaj je bila razpoznavna laz, zadaj pa nerazpoznavna resnica« (Kundera 65).
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Lahkost in teza

To pa je moj nauk: kdor se hoce kdaj
nauditi letati, se mora najprej nauciti
stati in hoditi in tekati in plezati in
plesati: — letenja si ne priletas!
(Friedrich Nietzsche,

Tako je govoril Zaratustra)

Na kaj torej meri neznosna lahkost bivanja, ki jo je izkusala z otro-
skim duhom prezeta Sabina? Ali ni, kot pravi Kundera v izhodis¢u
romana, teza tisto, kar napravi zivljenje prizemljeno, se pravi stvarno
in resni¢no? Sabino pa k tlom tezi ravno lahkost bivanja, nezavezu-
jocnost cloveske odlocitve. Moznost odgovora nam daje upostevajo¢
Zaratustro preobrniti Kunderovo izhodi$ce, pri ¢emer nas v zagato
spravlja prav metafori¢nost govorice, ki smo jo ubrali. Ko govorimo o
tezi, se namre¢ nanasamo na breme, na metafizi¢no breme, ki se nam
zavoljo onostranske vecnosti vraca s pomembnostjo vsake tostranske
odlocitve. Hkrati pravimo, da ima nekaj teZo, ¢e ima smisel. Pa je
breme enako smislu? Ali niso prav Zaratustrove metamorfoze tiste, ki
nakazujejo, da (¢ez)cloveski smisel zmore tudi brez bremena? In ¢e je
kon¢nost nase eksistence nejevoljnosti volje tako neznosna, da je treba
kon¢nost nadomestiti s tezo absolutne ve¢nosti, ali po drugi strani ni
mozen tudi smisel kon¢ne eksistence, ki afirmira tako porajanje kot
minevanje svetnih re¢i in same sebe, tj. ali ni moZen smisel brez bre-
mena — amor fati? Ce namre¢ opustimo metafiziéno tezo onostranske
vecnosti, v kateri ni minljivosti, in jo nadomestimo s tisto ve¢nostjo
vecnega vracanja enakega, ki prezene duba teze in ki v svoji istosti napo-
tuje na koné¢nost cloveske eksistence, ter jo afirmiramo kot skrivnostno
razkrivanje in zakrivanje biti na nacin igrivega vznikanja in zahajanja
vsega, kar je, mar s tem ne postanemo lahki, ne da bi bil pri tem ogro-
zen smisel. Seveda ne ve¢ absolutni smisel vrhovnega bivajocega, tem-
ve¢ prav smisel tako izmuzljive biti. Zaratustra pa vseeno uéi, da do
te lahkosti vodijo $ele preobrazbe duha, ki vselej zac¢enjajo pri kamelji
tezi. Nanasajo¢ se na Heideggerja, $ele tesnoba (kot breme eksistence)
spravlja tubit k razkrivanju biti in podarja moznost samolastne eksi-
stence, ki se v zasnavljanju lahko sprosc¢a v lahkost vedre odlocene biti.
Je resitev tedaj teza zasnavljajocega zacenjanja, ki se sprosc¢a v fakti¢no
lahkost? Se pravi, tezka labkost bivanja?

Zaratustrovski lahki smeh ali metafizi¢na tezka resnost? Dve duhovni
poti z zgodovino prezetega ¢loveka, do katerih ne vodi enozna¢ni sme-
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rokaz; in prav zato mora dokoncen odgovor na vprasanje lahkosti in teze
znotraj tega prispevka ostati to, kar je, dvoumnost, uganka in skrivnost.
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Lightness and Weight in The Unbearable
Lightness of Being and Zarathustra’s Three
Metamorphoses of the Spirit
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The key problem of Kundera’s 7he Unbearable Lightness of Being in connection
to Nietzsche’s idea of the eternal return of the same is manifest on the very
first pages of the novel: lightness or weight. If we consider weight as life, which
repeats itself in infinity and is, as such, heaviness of each human decision
or, in other words, the heaviness of the spirit that endlessly bears itself, then
lightness presents itself as the lack of burden emerging from Thomas’s motto
“Einmal ist keinmal”. From this perspective, lightness shows itself as a relaxed
and non-binding existence, free from the absolute. The dichotomy of lightness
and weight invites us to rethink the European spiritual tradition, which, stem-
ming from its ancient Greek origins, moves within Plato’s chorismos between
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the intelligible world of extrasensory ideas and the cave world of sensory expe-
rience. The emergence and unfolding of metaphysics from Plato’s philosophy
onward, which Heidegger proclaims as the onto-theological constitution of
metaphysics, appears to overcome the sensory world and therefore decides
Kundera’s question in favor of weight — at least until Nietzsche’s insight into
the nihilist nature of the constitution of metaphysics. In the second part, the
introduction of Zarathustra’s speech “The three metamorphoses” (of the spirit)
will provide a path to the appropriation of the relationship between lightness
and weight with regard to the life of four protagonists of Kundera’s novel.

1.01 Izvirni znanstveni ¢lanek / Original scientific article
UDK 1Nietzsche F.:821.162.3.09Kundera M.

159



