A. ASKERC.

METLISKA BALADA.

(1578.)

. Turki gredé nad Metliko! Gorjé!
Vidite tam jih na hribu, moZje?
Osmanov ko listja in trave

tam bliza se nam iz daljave!

»OliSite straSno grmenje topov?

Krik in vrisk divjib, nevernih vragov?
Gozd sulic in sabelj se bliska

na solncu ... Peklenska to stiska!..."

Svétnike obcinske sklite Zupan,
Seja je burna in traja ves dau. ..
Kako naj Metlika se brani,
ukrepajo hrabri meS¢ani.

.Kaj nas zdaj taka? Al zmaga, al smrt!
Pot nam iz 24gate drug ni odp:t.. .
Zupan navduSuje mescane

na seji na rotovZu zbrane.

Huje in huje pritiska Osman.
Branijo mesto junaki zaman.
Dan tretji Ze hiSe gorijo.
Ze plenijo Turki, morijo.

Konec! Krvavi potihnil je boj.
Turki odnesli svoj plen so s seboj.
Pol mesta podrli, poZgali,

¢rez goro in plan odvihrali. ..

Glej, tu tam tavajo izza voglov
plahi in bledi ko ba§ iz grobov
ljudje, ogledujejo sliko
preZalostno - svojo Metliko,

Prasa bojece mestana mescan:
»Kje pat sedaj je nas ofe Zupan?
Kje nasi so mestni oceti,

za brambo Metlike tak vneti?“

-»Menda pa danes zborujejo spet,
menda pa se posvetujejo spet . ..
Saj rotovz na$ stari stoji Se!

Podrl ni vrag mestne nam hise!**

.Pojdimo gledat, kaj dela Zupan!
Ob¢inski svet je nemara res zbran . ..
Od same skrbi in zmesnjave

lahko Ze zgubili so glave!*

Stopijo v mestno dvorano — in, glej,
hrabri ocetje sedijo Se v njej!

Za mizoj sedijo okoli

na hrastovem svojem vsak stoli.

Se predseduje jim ofe Zupan . ..

V strasno jih stisko je spravil Osman...
Res, sredi te bojne zmotnjave

po vrsti zgubili so glave . .:

Zivih na ramah res nimajo vec. ..
Vse jim odrobil jih turSki je mec. ..
MozZem na kolenih krvave

lezijo odsekane glave.
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VOJTEH PREISSIG:
OVCAR.

VOLODJA KURET:

NA VIII. ODDELKU.

¢ ) olnce je za$lo in lahko je padal mrak
nad buénim mestom.
V veliki sobi je bilo tiho, mirno;
= omamljiv, tezak vzduh raznih lekov
je lezal v zraku nad bolniki. Velika okna so bila
zastrta, bele stene so gledale na leZele, in
vCasih se je zdelo, da zveni pritajen, leden smeh
od njih. Mrzlo je bilo v sobi in nekaj kakor
smrt mrzlega je padalo na bolnike, kar jih je du-
Silo, kar jim je segalo do kosti, do mozga. Od
tal, od visokega stropa, od belih sten se je dvi-
gal ta vzduh, ki je padal na bolnike in jim je
vel mimo obli¢ja.
Bolniki so leZali na hrbtu in so zrli nemo
v beli strop in v tezki, hladni zrak nad seboj.
Bolna, okuZena so bila njih telesa; obrazi so
bili bledi; razmrSenih las, osinelih ustnic, so 3e-
petali nesliSno bogve kaj. Trudni obrazi so bili
to, izmuéenih o¢i, ki so strmele brezizrazno za
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nefem neznanim, straSnim, morda za smrtjo, ki
stopa pocasi po sobi. Z neko ¢udno slastjo so
srkali bolniki $irokoodprtih ustnic tezki, omam-
ljivi duh lekov v svoje prsi, kakor da bi videli
v njem zadnji up, zadnjo reSitev, saj je vsak
vedel, da se mu bliza smrt, da stopa morda Ze
po sobi. Vcasih je zapihljal skozi okno hladen
veter in zazdelo se jim je, da je smrt Ze v sobi,
v temnem kotu, da gleda z globokimi oémi in
izbira svojo Zrtev. Takrat se je dvignilo s pos-
telje par rok, pograbilo za odejo in jo poloZilo
¢rez glavo, da ne bi videle o¢i smrti v temnem
kotu. Véasih, ko so zadoneli na hodniku tihi,
pocasni koraki zdravnikov ali streZnic, je zatre-
petalo srce, je zastala sapa, kajti prav tako po-
Casnih in tihih korakov stopa smrt po velikih
sobah, kadar izbira Zrtve.

Vsakikrat, kadar so zadoneli taki koraki na
hodniku, se je zacul teZak wvzdih, in srce se je



balo in ni se umirilo, dokler ni zadonel v tihi
sobi glasni, skoraj osorni glas zdravnika, In
ko je zopet odSel, so prisluskovali dolgo nje-
govim korakom, dokler niso utihnili, kajti prisot-
nost zdravnika jim je dela dobro: v onem hipu
je vselej izginila smrt iz kota in stene se niso
smejale ve€ . . .

Ob svetlih dnevih je bilo bolje. Svetlo
solnce je sijalo skozi velika okna in stene so
postale belejSe, prijaznejSe. Zrak je bil Cistejsi,
ni bil tako tezak, od sten se ni dvigal mrtvaski
vzduh, in smrt ni ¢epela v kotu. Bolj Zivo je bilo
ob svitlih dnevih. Bolniki so se izprehajali po
sobi, po hodniku, posedali so na vrtu v belih plas-
¢ih, bledi kakor duhovi in se Sepetaje pomen-
kovali. Pripovedovali so si o svojem Zivljenju.
Da so sedaj na osmem odelku, so nekateri pri-
pisovali sebi krivdo, nekateri drugim, tretji usodi
in nesredi.

Nekateri so govorili ves dan tiho, Sepetaje,
zami$ljeno, kakor da bi pripovedovali sebi. Drugi
so molcali, odgovarjali so le kratko in se izpre-
hajali v sobi nepravilnih, omahujocih korakov od
okna do okna, od vrat do vrat. Ce sta se pri-
bliala slu¢ajno dva bolnika, ognil se je drug
drugemu, kajti vsak se je bal, da bi se ne okuZil
Se bolj. Nekateri pa so lezali ves dan in govo-
rili niso nikoli z nikomur, edino le s streZnico
ali z zdravnikom, in njih vpraSanja so bila vedno
enaka. Kadar jim je prinesla streZnica juhe, so
jo vprasali s tihim, komaj sli§nim glasom: ,Pro-
sim vas, ne veste li, kako je z mojo boleznijo?*
Ob takih besedah je zmignila streZnica z ra-
meni in komaj viden, skoraj nevoljen nasmeh ji
je Sinil preko rdecih, rejenih lic. Zapazil je bol-
nik ta smehljaj in srce ga je bolelo. ,Se vpra-
Sujed!* mu je dejal ta smehljaj. ,Ne vidis li, da
se i bliza smrt?*

Poleg bolniske sobe je bila soba za opera-
cije, ki so v njej operirali skoraj vsak dan. Med
operacijo je bilo tiho v sobi; bolniki so sedeli
molée ob postelji in prisluskovali. V sosednji sobi
pa se je Culo izza poblazinjenih duri pridrZzano
govorjenje, rozljanje orodja, v¢asih jedva sliSen
jok, stok, kletev, Skripanje zob. Bolniki so trepe-
tali. Ko so prinesli bolnika od operacije, ko so
ga poloZili v posteljo, so gledali vsi plagni v
njegovo mrtvaskobledo obli¢je, v zaprte oi in
so prisluskovali njegovemu dihu. Ce se je po-
sretila operacija, so se veselili in so tovarisa za-
vidali: zavidali so ga, ker je Ze prestal svoje, ve-
selili so se, ker so upali, da se posre¢i opera-
cija tudi pri njih, kajti vsakdo je bil preverjen, da
je tovari§” huje bolan kakor on sam. Tako so eno-

licno potekali dnevi in motilo jih ni ni¢ poseb-
nega. Smrt in operacija sta bila vsem nekaj na-
vadnega, dogodek, ki je na dnevnem redu; le
prihod novega bolnika je malo in za hip razbur-
jal prebivalce osmega oddelka. Poslu3ali so vestno
njegovo pripovedovanje, in ko so zvedeli vse, so
ga pustili na miru in bil jim je Ze star znanec.

Zadnja soba je bila oddelek za Zenske.
Blizu Zenske sobe je bila moSka, le mal hodnik
ju je locil. Bolni$¢nica je bila stara in slabo raz-
deljena. Moski in Zenske so se dobro poznali,
govorili so med seboj podnevi, kajti vrata so
bila vedno odprta. Zdravniki so dovolili to
in niso nikdar mislili, da bi razmere predruga-
¢ili. ,Ene in iste bolezni so*, so si mislili,
»in v njih srcih se ne more zbuditi vel poZeljenje.*
Sicer pa: bolnik ne misli na drugo, nego na
ozdravljenje ali na smrt, in ti bolniki so mislili
le Se na smrt,

Podnevi je bilo v moski sobi Ziveje kakor
v Zenski. Na posteljah so sedeli in igrali, neka-
teri so citali; v¢asih je kdo zapel, a to petje se
je glasilo ¢udno, otlo je odmevalo od sten; to
petje je bilo kakor glasno govorjenje, brez me-
lodije, prazno. Neko¢, ko je vse spalo, je zapel
nekdo. Zdelo se je, da je to glas umirajocega,
ker je bilo tako Zalostno, ker so glasovi trepetali
kakor umirajoca lué¢. ,Glas smrti!* je dejal nekdo;
»labodja pesem!* se je odzval drugi. V isti noti
je umrl bolnik, ki je pel. Nekateri so sedeli na
hodniku in so skrivaj kadili; veCkrat se je ¢ulo
iz moske sobe krianje, kletvine, prepir. Ko je
pa zaSlo solnce, ko je padal mrak, ko je zapih-
ljal hladen veter, tedaj so leZali vsi, kajti not se
je bliZala, tiha not, v kateri so tavale temne
sence, duse umrlih, v kateri je hodila smrt po
sobi. Tiho je bilo v sobah pono¢i, a malokdo je
spal. Bog ve, kaj je bilo vzrok! Morda vest, ki
jih je grizla v srcu, morda teZki spomini njih
Zivijenja! Bog ve, kaj je bilo, a nekaj tezkega,
dusljivega je bilo, Cesar se niso mogli ofresti
vet L .
Véasih, ko je vladala tiha noé, je zadonela
komaj sli$na kletvina. A vendar je odmevala po
sobi, odbijala se je od stene do stene, od bol-
nika do bolnika. Nekdo se je dvignil na postelji
in tih glas je vprasal: ,Kaj preklinjad?“

LSvoje Zivijenje!* . . .

Véasih, ko je morda Ze vedina spala lahko
spanje, se je premetaval kdo na postelji, stokajoc,
mahajo¢ z rokami po zraku in je pritajeno jo-
kal. Dvignila se je glava na postelji, pogledala
plano po sobi ter je nato vpraala: ,Cemu nam
ne pusti§ spati?*
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»Ah, spomini, spomini!* Udaril se je ob
prsi, zastokal in se preobrnil na postelji. Glava
je pala zopet na blazino in zaspala.

Veckrat se je zgodilo, da je kdo kasno po-
no¢i vstal s svoje postelje in je taval k svojemu
specemu prijatelju.

LAnton! Anton! Cuj!*

Za hip je bilo v sobi tiho, nekdo je zasto-
kal, Svignil z roko po zraku, v kotu je nekaj
lahko pocilo.

J+Anton, Anton!“

Poklicani je zastokal, dvignil napol glavo
in zamrmral : ,Kaj?“

,Strah me je. Ne spi, delaj mi drud¢ino!“

.Cesa te je strah ?*

»Smrti se bojim. Slabo mi je nocoj: nekaj
je udarilo ob mojo posteljo. Razloéno sem cul,
kako je nekaj stopalo po sobil!“

.Zaspi, poizkusaj zaspati! Ni¢ ni.“

.Ne morem ; vedno mislim na smrt!*

Malo so spali bolniki in ¢e so spali, je bilo
to spanje kratko in muéno, kajti tezko je lezalo
vedno na njih, tudi v spanju. In res niso vedeli,
kaj je to tezko, to dusljivo. Nekateri so prekli-
njali svoje Zivljenje, svoje dosedanje Zivijenje, v
katerem so nekdaj Ziveli kakor Zivali. In véasih
je odmevala soba samih vzdihov, joka, stokanja
in Skripanja zob. Temne sence, dufe umirajocih
in umrlih so tavale po sobi, poslavijale so se
od bolnikov, poljubljale so jih na bleda ustna;
od sten so donela imena umirajoéih in bele ¢rke
na tablicah, imena bolnikov so se ¢udno svetli-
kale; mnogim se je zdelo, da se te ¢rke ¢udno
rezijo, da se jim porogljivo smejejo.

Enkrat je dejal nekdo bolnikov:

»Prosim lepo, gospod zdravnik, odstranite
to tablico! Cudno se smejejo te érke, v spanju
¢ujem njih porogljivi smeh, v najbolj temni noéi
jih Citam in zdi se mi, da ¢ujem:  Ivan Mirovi¢
— nikdar ve¢!* — Prosim vas lepo, odstranite
to tablico!* -

Smejal se mu je zdravnik in ni odstranil
tablice. Ponoti pa je Ivan Mirovi¢ bil s pestjo po
tablici: obrnil jo je, da so leZale ¢rke proti steni,
a Ivan Mirovi¢ jih je videl vedno, vso not je
preklinjal, stokal in Sepetal: ,Ivan Mirovi¢ — nik-
dar vec!*

Tako so Ziveli vsi kakor obsojenci, katere
¢aka rabelj za vratmi. Vedeli so vsi, da ni ve¢
reSitve in vendar si ni nihée upal skrajsati svo-
jega Zivljenja, koncati svojih muk.

»Ako bi bil jaz kakor ti,* je dejal nekdo,
»~pograbil bi to steklenico tu,“ pri tem je poka-
zal na steklenico jodoforma, ,izpil bijo v dusku,
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— in konec bi bilo vsega.* Tako je dejal, a sam
ni storil tega, ker se je bal ledene smrti.

'Vsi so vedeli, da so jim Steti dnevi, vedeli
so to Ze, ko so dospeli sem in vsakikrat, kadar
je padal mrak, si je dejal vsakdo: ,Nocoj je ko-
nec!* In ¢udna groza ga je obsla. Vsakdo je ve-
del, kdo umre najprvi, kajti vsak si je ustvaril
nekak program, 2 v tem programu je postavil
sebe zadnjega. Vsaki veer si je Sepetal: ,Nocoj
umre Anton $t. 9, jutri umre ¢astnik Josip, po-
jutrSnjem zasebnica Marija.“ In ¢e se ni zgodilo
tako, kakor je mislil on, tedaj si je dejal: ,Eh,
nisem mislil, da je oni tako bolan! No, zasebnica
Marija, nato Anton $t. 9 itd.* — V sanjah so se
poslavljali drug od druzega in gotovi so bili, da
umre drugega dne oni, kateri se je od njega po-
slavljal in je napeto ¢akal njegove smrti.

Tako je bilo vsako no¢ v bolni§énici, v dveh
sobah VIII. oddelka.

Veckrat ponoci se je pokazala visoka, suha
moska postava na vratih Zenske sobe, in tiho se
je Culo po sobi:

»lrmal*

Kakor Sepet je bil ta glas, kakor dih mrlica
je plul po sobi. Vendar se je dvignila Zenska
glava na leZiS¢u in je vprasala ravno tako tiho:
+Kaj hoces, Fran?“

.Te je strah, Irma?*

»Ni me strah.

.Cemu stoges?“ — Fran je stopal po prstih
in ko je dospel k njeni postelji, je sedel nanjeno
stolico.

»O njem sem sanjala, Franc, o njem, o
svoji sreci,“ je dejala Irma in zastokala.

»O njem,“ je ponovil Fran in zastokal. Ne-
kaj glav se je dvignilo in osoren glas je velel:
»Tiho tam! Mirujta!*

Fran je umolknil in je naslonil svojo glavo
ob posteljo.

V sobi je bilo mirno, blizu vrat je nekdo
zaSepetal, zajeCal in se je stresel krevito v po-
stelji, — nato je bilo zopet vse tiho. =

-Kaj si sanjala o njem, Irma?“

»Lepo. PriSel je k meni, poljubil me je na
usta, na vrat, na prsi, — ves, kakor zadnjikrat
na prsi — in me je odvedel v svojo hi$o. Lepe sa-
nje! Pojdi, Fran, ne moti me! Glej, sanje, lepe
sanje o njem S$e plavajo po zraku, in ti jih le
moti8. Prosim, odidi, Fran!*

,Grem, Irma,* je dejal Fran in vstal.

.Pocakaj! Ali si vprasal streZnico, ¢e je
priSlo kak$no pismo ?*

.5em, Irma, a ni prislo.“



,Mora priti, v kratkem, jutri! Morda je Ze
prislo, a streZnica je pismo skrila, raztrgala ga
je, ker mi je nevosljiva.*

4Morda, Irma.“

,Da, da! Pisal bo in nato pride pome! A
sedaj odidi, Fran!"

,Orem, Irma!“ — Fran je vstal potasi in
izginil kakor duh iz sobe,

Nato se je tulo v moski sobi: ,Kje si bil,
Fran ?*

LPri Irmi!*

»A—tako,—a—a!“ Glas je zamrl in stok je
preletel sobo. Bil je to glas oficirja Josipa, ki je
ogovoril dijaka Frana. ..
~ Irma je zaspala zopet in one sanje, ki so
plule nad njo, one sladke sanje so jo obsle zopet,
kajti ko so drugi stokali in jecali, se je ona smeh-
ljala in je Sepetala.

Vedela je tudi ona, da vlada tu smrt, da
cepi v kotu ponoéi, da stopa po sobi. Misli o
smrti pa nje niso mucile. Upala je, da pride ponjo
Evgen, bogati Evgen in jo resi smrti. Gotovo jo
e ljubi kakor nekdaj in kakor ga ljubi ona vedno,
gotovo pride ponjo in jo odvede kot Zeno. Nikoli
ni mislila na smrt; le nanjje mislila vedno, in te
misli in sanje so bile lepe. Vendar jo je muéila
podnevi vest in tezki, tuZni spomini njenega
Zivlijenja. In vselej, kadar je pogledala dijaku
Franu v o¢i, jo je zazeblo nekaj v dusi; globok,
tezak spomin se je dvignil in ji ocital in spomi-
njal necesa groznega.

Poznala je dijaka Frana. OsmoSolec je bil
tedaj, lep, krepek fantin, ljubil jo je vroce.
Ona je bila takrat mlada in lepa; igralka je bila
na ondotnem gledalis¢u. Fran je stanoval pri njih
in onadva sta se ljubila. Ljubila sta se z ono
¢isto prvo ljubeznijo, polno lepote in sanj; uverjena
sta bila o svoji zvestobi in sre€i in ne on ne ona
ne bi verjela, da bi se moglo kdaj predrugaditi.
A on je bil ubog dijak, ona je imela malo place.
Stradala je mesece, trpela, borila se, in konéno
jo je potegilo Zivijenje nizdol, v blato. Za denar
je prodajala svoje poljube in svojo lepoto mla-
demu, visokemu uradniku, Njena usta so bila Se
vlazna od njegovih, ko je pisala Franu vroca
pisma in mu je prisegala zvestobo. Ko se je vrnil
Fran z vseudilid¢a in ko je zapazil njeno sramoto,
ji ni otital ni¢esar. Nekega dne je odSel in nise
vrnil nikdar ve€. Njo so odslovili in v obupu se
je udala razkoSnemu Zivljenju. Pozabljena je bila
vsa mladost, vsa nekdanja sre¢a, vsi ideali; po-
zabljen je bil Fran in njegova ljubezen, Stopila
je na novo pot Zivljenja, uZivanja, strasti. Ni se
brigala za bodo¢nost, Zivela je brezskrbno in ve-

selo. Spoznala je in ljubila mnogo ljudi, dosliso
in odsli,in ona se ni spominjala nikogar. Leto je
teklo za letom in Z njimi je ginevala tudi njena
lepota. Vetkrat se ji je zdelo, da je Zivela Ze pre-
dolgo. Vsakikrat, kadar se je pogledala v zrcalo,
jo je obsla neznana groza in nenadoma se je
spominjala VIII. oddelka. Ni bila ve¢ lepa, nikdo
ne bi verjel, da je stara komaj sedemindvajset
let. Vsi njeni &astilci so jo zapuscali, le bogati,
lepi Evgen jo je Se v¢asih posetil. A kadar je
prisel, ni bil ve¢ tisti veseli, Segavi nekdanji Ev-
gen; tiho, mracno je sedel pri nji in govoril malo.
Irma je vedela, da jo obZaluje, da se mu smili,
in v teh ¢asih jo je obsla nova ljubezen, upi so
se ji dvigali v srcu, da jo ljubi in da jo resi iz
tega blata, iz tega Zivljenja.

Ta up ji je dajal Se sedaj modi, da je vzir-
pela na tem svetu, da se ni bala smrti, da ni
mislila o nji, da je ni videla cepeti v temnem
kotu. Medtem ko so drugi stokali in si pokrivali
o¢i z rokami in odejo, je spala ona lahko, smeh-
ljajoca se in sanjajota o bodoéi svoji sreci. Nik-
dar ni mislila na smrt, ¢eravno je padla veckrat
v omedlevico, Ceravno se ji je v¢asih medlo po
glavi.

Nekega dne, ko je stala na hodniku, je do-
spel po stopnicah mlad moZ, upognjene glave,
upognjenega hrbta, negotovih korakov.

Fran! Skoraj bi ga ne spoznala. Nekdanji
gosti, kodrasti lasje so bili redki, skoraj osiveli.
Niso bili to sivi lasje starca, ampak lasje siv-
kaste barve, lasje pustolovca. Nekdanje Zive, ¢rne
o¢i so bile motne, brezizrazne, brez ognja, usta
modra, lica nagrbancena. Nekdanja lepa, proina,
visoka postava je bila sedaj sklonjena, ramena
upadla, prsi stisnjene; suhe, prozornobele roke
so se tresle, noge so trepetale, kolena so klecala.
In ko je dospel na vrh stopnic in je zapazil Irmo,
tedaj se mu je za hip razdirilo in zablesketalo
oko, usta pa so se trpko nasmejala. Irma se
je stresla na vsem telesu, globoko v srcu se ji je
zbudila zakopana vest. Z upognjeno glavo mu
je dala roko in zaSepetala komaj slisno: ,Fran,
Fran!* A on ji ni niCesar odital, in ko je videl,
da je nesre¢na kakor on, je bil le Se Zalosinejsi.
Mislil je pa¢: Ako bi ji bil tedaj odpustil in jo
varoval pred nadaljnjimi nevarnostmi Zivljenja,
re§il bi bil sebe in njo. Zivela bi zdaj sreéno.
Zato ni imel nikoli miru in velkrat je ponoci
vstajal in je stopil k njeni postelji.

JIrma, ali si mi odpustila? Le jaz sem kriv
tvoje nesrete! Le jaz bi moral varovati te!*

Jokal je ob teh besedah kakor otrok in po-
ljubljal ji je roko. Ljubil jo je zopet kakor nek-
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daj. Ko mu je pa pripovedovala o Evgenu, je bil
vesel, sreden in trdno uverjen, da jo Evgen resi. ..

Nekot je sedel ob njeni postelji in Sepetal,

JPrisel bo, videl bode§!“ je dejala Irma.
,Ljubil me je tako silno in smilila sem se mu.
Ko je bil zadnji¢ pri meni, me je dvignil k sebi,
poljubil me je na usta in na prsi ter je dejal:
.Smili§ se mi, Irma! Ako mi bo mogoce, te re-
_&im.* — Nato ni priSel ve¢ k meni, ker pripravlja
dom zame, ker se pripravlja, da me resi. Videl
bodes, kako hitro ozdravim, ko pride pome!*

JPride, Irma, ker te je ljubil, in ozdravis
tudi!* Uverjen je bil o njeni bododi sreci. In dejal
je: Ko bos v sredi, ne ljubi nikogar razun njega,
ki te je resil. Ko bode§ sretna, ko bo§ vse po-
zabila, ko ne bo$ ve¢ imela Zalostnih spominov,
tedaj se spominjaj samo vcasih name, ki sem za-
radi tebe padel tako globoko!®

Pokril si je obraz z rokama in ihtel. Go-
voril je o dogodkih brezskrbne mladosti, a sedaj
-tuzni spomini, bolesten odmev izgubljene srece.

,Ali se spominjas onega dne, ko sem te videl
prvi¢ plesati?*

»Spominjam se! Oni veCer je kriv vsega;
v lozi je sedel tudi on in me je videl.*

.Vem; ali ves, kaj je on sedaj?*

.Dvorni svetnik. Oh, da bi ga videla samo
enkrat!*

,Kaj bi bilo? Pljunil bi nate in te sunil od
sebel*

Irma je mislila nekoliko ¢asa, nato je pri-
stavila: ,Morda res. Zloben je bil.*

Tiho je bilo v sobi, skozi okno je sijala
luna, nekje blizu bolni§énice je sviral nekdo veselo
arijo na klavirju.

Irma je zatrepetala in se je dvignila napol.

,Cujes, Fran? Cuj to arijo iz operete, ob
katerej sem plesala tolikokrat!*

,Cujem, ¢ujem!* je dejal Fran. Iz bliZine
so pluli strastni zvoki, lepa melodija. In ¢udno
ji je bilo pri srcu, zaplesala bi, e bi mogla, a
tiho je lezala v postelji, v njeni dusi pa so vsta-
jale davne podobe, zakopani spomini. Za hip je
pozabila svojo nesreco.

Fran je vstal. In ko je stopal po sobi proti
svoji postelji, mu je bilo Se teZje pri srcu. Na
levi je lezala na hrbtu dninarica Ana; mesecina
ji je sijala v obraz brez nosa, in njen obraz je
bil podoben mrivaski glavi. Na desni je leZala
mlada Zena; nekdaj je imela krasne, ¢rne lase,
a sedaj so ji izpadli. V moski sobi, v prvi postelji
na levi, je lezal oficir Josip, Grbast je bil popol-
noma in hrom, in nikdo ne bi spoznal v njem
ve¢ najlepSega oficirja vsega polka ...

(Dalje prih.)

Ti dekle z grlom belim,
ti dekle sladkih ust,
ti dekle z duSo angelja,
zapoj na delopust!

Moja pesem je molitev.
moja pesem je vprasanje,
moja pesem je resnica,
moja pesem je laganje.

VLADIMIR LEVSTIK:

TIHA PESEM.

Zapoj mi pesem rahlo,
zapoj... Ne, Sepetaj,
zapoj jo tiho v ustna mi
in z njih jo pij nazaj.

VLADIMIR LEVSTIK:

MOJA PESEM.

Moja pesem je vlatuga,
moja pesem je svetnica,
moja pesem je izgnanka,
moja pesem je kraljica.

Naj nihée je ne Cuje,

ne grm, ne dih tema,

le jaz, ne vsegavedni bog,
nikdo, ne ti sama.

Moja pesem diha kletve,
moja pesem upokoja,

moja pesem sodb ne vprasa,
ker je moja, moja, moja!
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ANTE BEG:

PO SLOVANSKEM JUGU?".

1Z KOTORA V MOSTAR.

dor si hole ogledati prekrasno Ko-
torsko Boko, se mora voziti po njej
z lokalnim parnikom, ki obrede vse
kotorske zalive ter dela pogoste

postaje. Vtisk bo imel ¢aroben!
Kotorska Boka obsega tri velike zalive in
ve¢ manjSih zalivov. Zrana ¢&rta vse Boke znada
nad 20 km. NajSirSa je Boka v Tivatskem
(Teodo) zaliva (6 km.),najoZzjapa v Verigah
(Catene), kjer so svojecasno ladjam zapirali pot
z verigami. Na desni strani se spenjajo gore z
lepimi vasmi. Tukaj imajo svoja udobna domo-
vanja stari dosluZeni pomors¢aki domacini. Tudi
na levi strani Verig so posejane mi¢ne naselbine.

*) Glej ,Slovan® 1. 1906 §t. 11. in 12. ter leto 1907
§t. 6., 7. in 8.

V ozadju se vzdiguje raztrgano krasko go-
rovie Krivos§¢ije, ¢egar prebivalci so zaslo-
veli vsled vstaje proti Avstriji leta 1882. Provzro-
Cili so avstrijski vojski mnogo preglavice. Krivos-
Cijani so tudi Se dandanes le po imenu Avstrijci,
v bistvu pa so Crnogorci, s katerimi jih spajajo
krajevne in rodbinske vezi. Po vstaji je Avstrija
veC trdnjav z vojaskimi posadkami.

Prepluvsi Verige, odpre se nam nov svet: ze-
leno obreZje z juino vegetacijo, med vedno ze-
lenimi gozdovi pa se vrste miéne naselbine. lz-
redno romanti¢no lego ima pravoslavni samostan
Slavina.

Prezanimiva voZnja po ¢udokrasni Boki je
trajala tri ure. Potniki so bili le domacini. Na
vsakem postajaliS¢u so prihajale in odhajale nove,
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‘vetinoma sveZe, korenjaSke osebe v slikoviti na-
rodni no8i. Skoraj vsaka vas ima svoje poseb-
nosti v nosi, ki je za potnika sila zanimiva.

Izkrcal sem se v Ercegu novem
(Castelnuovo), dasi je zadnja postaja dalmatinske
Zeleznice Zelenika. Tja namred niti ne vozijo
redni parniki ter je Zelenika sploh skrajno zane-
marjena naselbina. Erceg novi z morja gledati je
pravi uzitek. HiSe se vzdigajo amiiteatralno med
zelenjem do obraslih razvalin nekdanjega gradu
kralja Tvrdka. Pol ure naprej proti severu pa se
vzdiguje dobro ohranjena trdnjava Gornji
grad (Spagunolo) s Stirimi stolpi. Grad so baje
zgradili Spanci. Lepo pa je gledati Erceg novi le
oddale¢; ko stopi Clovek v ozke ulice, srecuje ne-
red in nesnago.

Zeleznica tece nekaj ¢asa ob morskem na-
breZju. Za prvo postajo Sutorina prestopi na
hercegovska tla, ker sega tukaj kos takozvane
hercegovske Sutorine prav do morja. Sutorina je
najtoplejsi kraj Hercegovine in sploh vse drZave.

Za postajo Nagumanac doseze Ze-
leznica razvodiSc¢e ter se spusti v dolino K o-
navle Dolina je v vsakem oziru znamenita. V
jeseni prihrume iz podzemskih votlin vode, pre-
plavijo vso dolino ter jo pognoje. Na spomlad
voda zopet izgine. Po vsej dolini rodi juZno sadje
in vinska trta. Ker so vinogradi v ravnini, trte
male in brez kolicev, vidijo se ti vinogradi od-
dale¢ kakor krompirjeve njive. Prebivalci se raz-
likujejo od ostalih Dalmatincev po nenavadni
snagi, olikiin posebno slikoviti nosi; Zenske imajo
fantasti¢no nabrane in zavite bele rute na glavi,
sli¢ne, slovenskim pec¢am, nizke ¢evlje z belimi no-
gavicami, moski nosijo bogate obSite ,prsluke*
(telovnik), posebne vrste Cepice, poleti po Siroko-
krajne, navzdol poveSene klobuke. Dandanes Ste-
jejo Konavie do 1000 prebivalcev, ki zive v 30
vaseh. Razun s poljedeistvom se najve pecajo
z vinorejo in pridelovanjem olja. Najbolj slove
konavelska rotna dela. Zenske znajo izdelovati
nad 250 raznih motivov v vezenju. S temi izdelki
krasijo svoje bele srajce, in sicer okoli vratu, na
prsih in rokavih. Deklice nosijo pod belo, na-
brano ruto krasne, z zlatom obsite Cepice.

Zeleznica je speljana po desni strani doline
do konca, potem pa po drugi strani po visokem
pobocju SneZnice, dokler se ne zavije v mogo¢-
nih serpentinah ter prispe na viino pri postaji
Mihanic¢i odkoder imamo zadnjikrat pre-
krasen pogled na morje. Potem drdra Zeleznica
po kraskih, s pritlikavci in grmi¢evjem obraslih tleh.

Po peturni voZnji smo prispeliv Us k op-
lje, kjer smo imeli dalji§i odmor. Od tu se
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odcepi Zeleznica v Trebinje. V kolodvorski restav-
raciji pod 909 m. visoko Vlastico smo obe-
dovali skupno z vecjim oddelkom castnikov iz
generalnega $taba, ki so se vozili v Trebinje pri-
pravljat vse potrebno za vojaske vaje. Napove-
dan je bil tudi cesar, a priSel je le prestolo-
naslednik. Med nami je bil tudi mohamedanski
posestnik iz Trebinja. Ker so ¢asniki razpravljali
med seboj o neki lokalni zadevi, seveda nemsko,
se je oglasil imenovani mohamedanec s primer-
nim pojasnilom. Staremu podpolkovniku je vidno
ugajalo, da zna domacin nemski ,armadni je-
zik. Nagovoril ga je torej v oletovskem tonu:

.Mein lieber, sie haben gewiss auch die
Occupation mitgemacht ?*

oJawohl, Herr General!“ je bil odgovor.
Beseda ,general* je podpolkovniku menda po-
sebno ugajala, da je Se vprasal:

»Bei welchem Regimente ?*

.Bei den Insurgenten!® je bil lakoni¢ni od-
govor.

Castniki so nato takoj umolknili.

V Uskoplju je vstopil akad. slikar Ka-
milo P a uk iz Monakovega, ki je potoval na
stroSke nekega nemsSkega ilustrovanega lista.
Prisel je pravkar iz Lastve, 14 km od Tre-
binja. V Lastvi ima bosanska vlada na zelo ro-
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dovitni, 770 m visoki planoti vzérne sadovnjake
in vinograde. Pripovedal mi je o tem paradiZu,
kjer se v obsegu 40 ha raztezajo najlepsi sadni
in trtni nasadi. MoZ se mi je posebno prikupil,
ko mi je zatel pripovedovati o svojem najdrazjem
prijatelju, pok. slovenskem slikarju AZbet u.

Od postaje Jesenica do Hutova
se vozimo po 48 km dolgem Popovem
polju. S postaje Poljce imamo lep razgled
na zasnezeno BjelaSnico planino, ki
ma od te strani podobo naSega Stola. Popovo
polje je zanimivo tudi zaradi mnogobrojnih b o-
gumilskih spomenikov. Najvetje na-
ravno ¢udo pa je kraska jama Vjetrenica
s podzemskimi jezeri, kapniki in ostanki prazgo-
dovinskih stanovalcev (brlogarjev). Popovo polje
namaka Trebinjica, ki ima na mnogih mestih
podzemski tok, a na jesen poplavi vso ravnino,
da je pozimi podobna jezeru. Zaradi tega so
¢loveska bivalista pomaknjena v bregove. To Po-
. povo polje je vsled poplav nekak hercegovinski
"_Egipet ter se na njem dvakrat na leto Zanje, ako
voda spomladi pravolasno odtece in e v jeseni
prerang ne prihrumi.

Pred postajo G abela prekoradi Zeleznica
Krupo in Neretvo. Na desno imamo pre-
krasen pogled na vso dolino Krupe in Neretve.
Krupa ima zelo len tok ter tvori mocvirja, ki so
pravi Eldorado za lovce.

Da je bila Gabela nekdaj znamenito mesto,
otem pricajo razvaline utrdb na bljiZnjih gricih.
Leta 1694 je zavzel Gabelo beneski providor
Deilfino; s tem je dobila republika vhod v Her-
cegovino. Vsled karlovikega miru so Sele do-
bili Turki Gabelo nazaj leta 1699, in tedaj so
vrgli z glavnih mestnih vrat beneskega leva iz
belega mramorja z napisom ,Pax tibi Marce,
evangelista meus* na tla, kjer lezi Se danes.

Vozeti se proti Mostaru prispemo na prvo
postajo Capljina ob Trebezatu, kjer so ve-
lika skladis¢a erari¢nega tobaka z uradom za od-
kupovanje tobaka in tovarna za ribje konserve.
— Naprej se vozimo skozi krasko sotesko ob
Dretelju ter prispemo kmalu v Pocitelj,
ki nudi nenavadno karakteristiko orijentalske na-
selbine. Mestece je zgrajeno na strmini. Med vit-
kimi minareti se vzpenjajo visoke ciprese, smokve.

B una ob izlivu Jesenice vNeretvo je tudi
zgodovinski kraj, o ¢emer prica veliki turSki stari
most (Kosovska Cuprija) na devetih zidanih
podstavkih, Tu je bilo bivaliite zadnjega herce-
govskega vezirja Ali paSe Rizvanbegovica.
Dandanas je Buna priljubljeno izletis§¢e mostar-
skih mescanov., Y

Kmalu prispemo na obsirno Mostarsko polje,
obsejano s tobakom in s koruzo. Oddalet Ze
gledamo Velez, Podvelez in Hum, ki leZi pod
njimi hercegovska prestolnica Mostar.

Po 12 umi voZnji z menjajo¢imi se pot-
nimi vtiski mi je prav dobro delo, da sem prispel
v prijateljski krog. Na postaji v Mostaru sem
namre¢ Ze oddale¢ zagledal svojega pobratima,
g. Petra Wohlgemutha z gospo soprogo.

Za ogledovanje mesta je bilo ta dan Ze
prepozno. Sli smo na vrt predmestne gostilne,
ki me je spominjala dolenjske vaske kréme,
Tocili so pristno mostarsko - belo in rdeéo —
»zilavko*. Kdor ni vajen mocnega vina, se ne
sme lotiti Zilavke. V neposrednjem podro&ju
Mostara se pridela tega vina na leto do 5000
hl., v mostarskem okraju pa do 15000 hl, Ves
pridelek se prav lahko razpeta po 64 K za hl,
ker se Zilavka lahko kosa z najbolj8imi vinskimi
pridelki vse Evrope.

Prijetno bi bilo na hladnem vrtu po ne-
znosni dnevni vrotini, da ni privabila lu¢ ne-
znatnih music, ,popadacev*. Njihov pik zelo
skeli ter provzroca otekline.

Drugo jutro sva $la s kufegazdo na vse
zgodaj ogledovat mesto. Pred solnénim vzhodom
so jutra v Mostaru pravi balzam za plju¢a. Zato
pa se tudi skoraj ves promet razvija zjutraj. Na
carijo (trg) prihajajo cele karavane okolicanov
z natovorjenimi Konji¢i in mezgi.

Prisla sva na sloveci mostarski most (Cuprija),
od kojega ima baje mesto svoje ime. V drznem
toku se vzpenja ta most brez opore ez 24 m.
giroko in 19 m. visoko nad gladino Neretve,
Most je le za peSce. Do nedavnega ¢asa je mo-
starska kopajota se mladina skakala kar z mosta
v vodo. To pa je sedaj prepovedano. Mosta niso
zgradili Rimljani, nego ga je dovrdil leta 1566
turski suZenj, mostarski domacin Rade, za kar
je baje dobil svobodo. Narodna pesem pripo-
veduje:

Kad se gradi kamena Cuprija
u Mostarun na vodi Neretvi,
u caru je ni u kralju nema,
majstor joj je neimare Rade.
Gradio je za nuZdu veliku,
a za svoju glavu otkupiti,
jer ju Turlin bio zasuZnjio.

Kakor skoraj o vseh velikih zidanih mostovih
po Bosni in Hercegovini, pripoveduje pravljica
tudi o tem mostu, da se je pono&i vse podrlo,
kar je podnevi zidal, dokler ni Rade na ukaz Vile
zazidal dva zaljubljenca v temelj. — Na vsaki
strani mostu so molni stolpi, podobni trdnjavam.
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V stolpu na desnem bregu, ki ga zovejo grad,
je bila janifarska vojadnica, v trdnjavskem stolpu
pa so bile tudi strane mucilnice za kristijane in
nepokorneZe sploh. DrZaji ob mostu imajo Ze-
lezne suliCaste droge, ki so nanje natikali krist-
janom odsekane glave.

Glavni in prvotni del mesta je na levem
bregu Neretve, toda tukaj je le malo modernih
zgradb. HiSe so velinoma stare, zidane v tur-
Skem slogu, posejane visoko pod golim Podve-
lezem. Najvi§je mesto zavzema lepa pravoslavna
cerkev v bizantinskem slogu z mogoéno kupolo.
Poleg cerkve je dom arhimandrita in metropo-
lita ter srbska narodna Sola.

Na desnem bregu Neretve je pravzaprav
novi Mostar, povecini s katoliskim prebivalstvom.
Katoliki so se tu zelo pomnoZzili. Leta 1847 je
bilo v Mostaru Se samo 120 katolikov, leta 1867
pa 1715, a leta 1895 Ze 3350. Katoliki imajo lepo
cerkev s franCiSkanskim samostanom in bogo-
slovnico. Skof Paskal Buconji¢ iz franciskanskega
reda stanuje v krasni novi palati. Zanimiv je
pogled od pravoslavne cerkve na novidel mesta.
V vedno zelenih vrtovih smokev in oliv se bleste
rdece strehe malih hi§ in vil uprav kakor kaka
kitajska naselbina. Izmed novejsih monumental-
nih zgradb je omeniti deZelni hotel ,Narenta“
ob novem mostu s prelepim parkom, poslopje
okroZne oblasti nasproti kolodvoru, razne $ole,
vakufski dom (uprava mohamedanskega verskega
zaklada), poslopje hrvaskega podpornega drustva
za srednje- in visokogSolce, obcinsko hiso, veliko dr-
Zzavno tobafno tovarno, palato bogatasa Koma-
dine, velike vojaSnice na severnem in juZnem
koncu mesta itd. Zanimiva je tudi vladna stolica
z galerijo slik.

Turskih dzamij (mo8ej) z vitkimi minareti
(stolpi) je 30, ki so razdeljene v nekaki simetriji
po mestu, Najlepsa je Karagjonova moseja. Ne-
umljivo je za tujca, da zagleda ob najzivahnejsih
ulicah- tur§ka pokopali§ta brez vsake ograje. Ta
zanemarjena pokopalis¢a z razbitimi in na vse
vetrove nagnjenimi nagrobnimi spomeniki na-
pravljajo nekako mucen vtisk,toda oblasti se ne
upajo posegati v tradicionalno mohamedansko
pijeteto. Na nadaljnjem potovanju sem se tem
prizorom privadil, zakaj Cestokrat sem naletel na
taka pokopalis¢a sredi 3um in pasnikov, seveda
vedno brez ograje. Tudi pravoslavni imajo radi
pokopaliSéa blizu svojih hi§, vendar so ograjena
vsaj s primitivnim lesenim plotom.

PreteZzno veCino med prebivalstvom imajo
mohamedani, po ljudskem Stetju iz leta 1895
jih je bilo 6946 izmed 17.010 oseb celokupnega
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prebivalstva. Zato je tudi Zupan mohamedan —
sedaj Hadzi Ahmed beg HadZiomerovié. — Ka-
toliki in pravoslavni imajo podZupane (kneze).
Tudi svojega muftija (Skofa) imajo mohamedani
v Mostaru.

Seznanil sem se z urednikom ,Osvita®, vo-
diteljem Hrvatov (katolikov) v Bosni in Herce-
govini, g. Gjurom DZamonjo. Zelo ljubeznivi moZ
je lepa moSka prikazen, sploSno naobraZen in
gore¢ Vseslovan. Hude boje je Ze prestal ne le
z vladno cenzuro, temvel tudi z lastnimi rojaki
drugih veroizpovedanj, dasi se v svojem listu pri
vsaki priliki poteguje tudi za njihove, posebno
mohamedanske narodnein verske tradicije. Britko
se mi je g. DZamonja pritoZeval, kako rigorozno
postopa preventivna cenzura. No, ta tezka coklja
se je sedaj z novim tiskovnim zakonom odpra-
vila, toda do resni¢no svobodnega tfiska je tudi
po tem novem zakonu Se vedno jako dale¢. Po-
sebno huda ovira za ondotne casopise je raz-
meroma zelo visoka kavcija, in sicer za politi¢ne
tednike 3000 K, za trikrat v tednu izhajoce liste
6000 K, za veckrat v tednu izhajajoce pa 10.000
K. Razun ,Osvita* izhajajo v Mostaru: ,Srpski
vjestnik“, srpski tednik ,Narod“, mohamedanski
»Musavat® (Jedinstvo), beletristi¢na revija ,Zora*,
»Kri¢anska obitelj“ in ,Franjevacki glasnik*,

Popoldne nas je povabil gosp. DZamonja v
5 km oddaljeno slovefo sotesko Radobolja,
ki preskrbuje Mostar s kristalnoéisto, mrzlo pitno
vodo. Vozil nas je mohamedanski mescan, ki se
je oblekel za to priliko v bogato prazni¢no oble-
ko z dragocenim trabulozom (pas) in dolgo zlato
verizico okoli vratu, Vozili smo se med tistimi
eksoti¢nimi vilami in gaji, ki sem jih zjutraj gle-
dal z grica pravoslavne cerkve. Konec mesta tvori
umazano cigansko predmestje. Kako priljubljen
je g DzZamonja med meScani vseh veroizpo-
vedanj, ki ne sluajo hujskanj, se je kazalo
na vsej poti. Izpred vseh hi§ so ga veselo po-
zdravljali. Ako bo dobila kdaj Bosna ustavo, dobi
Dzamonja gotovo prvi ljudski mandat.

Ako bi Mostar ne imel druge naravne za-
nimivosti, kakor je izvir Radobolje, vreden bi bil
vendar, da ga obiskujejo turisti. Naenkrat je ko-
nec lepo posute ceste in pred nami se vzdigajo
kakor stene navpiéne skale, izpod katerih Sumi
mocan val kristalnodiste vode, da jo par metrov
nize sprejme moderni mestni vodovod. Vodovod
je tako bogat, da bi bilo dovolj vode, ko bi se
prebivalsvo Mostara tudi podvojilo. Po africanski
vroCini, ki vlada v mestu, diha tu ¢lovek balza-
mi¢no sveZ zrak., Zanimiva je flora v Radobolji,
kakrSne nisem naSel nikjer drugje na vsem potu.



Ogledali smo si vodovod, stopili na li¢no
verando, odkoder je nenavadno lep pogled na
rajsko dolinico Radobolje in na ves Mostar.
Dervi§ pasa poje o tem razgledu:

Ko ga gleda, Zivot mu se mladi,

a duSa mu v nasladi pliva,

svaki kraj mu i svako mjestance
zadivljene odi podraZiva,

s volem, s vodom i drugijem miljem, . . .*

Druga mostarska zanimivost je izvir Bosne
pri Blagaju. Na sredi pota v Bosno so slovedi
dezelni vinski in sadni nasadi, ki obsegajo 33 ha.

Zelo lepo se je razvilo v Mostaru Solstvo v
dobi okupacije. Mostar ima vi§jo gimnazijo, tr-
govsko, rokodelsko, visjo deklisko Solo, tri drzav.
ljudske Sole, zasebno deklisko Solo Solskih sester
z internatom, nemski (?) otroski vriec, sedem tur-
Skih mektebov (niZje Sole) in tri medrese (vije
Sole).

Za 3olstvo so po Bosni in Hercegovini naj-
bolj vneti pravoslavni. To dokazuje posebno obisk
deZelnih srednjih Sol. V S$tirih srednjih Solah (Sa-
rajevo, Mostar, Dol. Tuzla in Banjaluka) je bilo
koncem S$olskega leta 1906/07 pravoslavnih dija-
kov 557, mohamedanskih 169, Zidov (Spanjolov)
92 in 462 katolikov; med zadnjimi pa je bilo le
78 domacinov, do¢im so bili med ostalimi tremi

veroizpovedanji skoraj vsi domaéini, Med matu-
ranti teh Stirih zavodov je bilo 38 pravoslavnih,
9 mohamedanov in le dva katolika.

Glede narodne noSe se Hercegovci bistveno
razlikujejo od Bosnjakov. Mohamedanke v Her-
cegovini nosijo poleti in pozimi halje iz temno-
modrega sukna z zaklopnicami ob licih, da si v
potrebi zakrijejo obraz. V Bosni, posebno v Sa-
rajevu in okolici, pa sem videl Turkinje le v ha-
ljah iz tanke, sivkaste tkanine. Taka halja je prav-
zaprav le iz dveh Zenskih kril, a zgornje krilo
se vrze Cez glavo. Konservativni Turki ne vidijo
radi tega emancipiranja ter imenujejo tako oble-
Cene Zenske zasmehljivo ,kapusne glave“. Nena-
vadna prikazen so mi bile lesene coklje, sli¢ne
kitajskim obuvalom, t. j. dve povpretni desCici
pod lesenim stopalom. To obuvalo nizke cene je
prav prakti¢no, V takih cokljah (,nanule) pride
Zenska z blatne ali prasne ulice do praga sobe,
tam jih odloZi ter pride v sobo snaznih in bosih
nog. Moski nizjih slojev se e niso tako dale¢
povzpeli v kulturi, ker trgajo poleti le — svoje
podplate.

Sele tretji dan sem se mogel lociti od pri-
ljubljene hercegovske prestolnice in od gostoljub-
nega pobratima, da se popeljem v ponosno pre-
stolnico Bosné, v Sarajevo. (Dalje prihodnjit)

MOSTAR.
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MILAN PUGELJ:

VIDA.

L.

adnji solntni Zarek se je plazil po

po zaérneli strehi prostrane tovarne,

ki je stala samotna in motnosvetla

na §iroki planoti nad trgom. Eno-
nadstropna in skoraj Stirivoglata je bila; ravne
vrste enakih oken so jo preprezale od vseh strani,
kakor enakomerno pisani pasovi, dvoje ¢rnih vi-
sokih in ozkih vrat na prednjem koncu je bilo
videti, kakor dva dolga temna in resna Cuvaja.
Ne levo je zavila za oglom pot in onstran nje
se je Siril na dale¢ velik vrt, posajen ponekod z
drevjem, preprezen od belih stez in stezic, po-
najve¢ obsejan z visokimi belimi roZami. Na
sredi je stala temnozeleno pobarvana hisa s Se
temnozelenej$imi okni, preko katerih so se obe-
Sali dale¢ dol po zidu koSati nageljni s svetlo-
rdecimi velikimi cvetovi.

Na drugem koncu vrta, kjer je stala z zele-
njem prera$ena uta, je Setala Vida, milada to-
varnarjeva soproga. Oblecena je bila v ¢rno, ker
§e niso bili pretekli trije meseci od takrat, ko je
dohitela nenadna smrt brata njenega mozZa. Ni
je zadela globoko ta nesreca, ni mnogo Zalovala,
vendar skoro ve¢, kakor oni, ki so mu bili bliZji
od nje. Njen moZ je bil resen clovek; njegov
obraz ni nikoli izraZal nikak$nih ¢ustev. In smrt
mu je bila na svetu najvidja mo¢, ki je smesno
nad njo zgrazati se, ki je nepotrebno vsled
nje Zzalovati, ki jo je treba prenasati mirmno in
Cloveka vredno. A gospa Julija, vdovela bratova
Zena, je izgubila najmanj ravnodudja. Bila je
pac Zenska silno navadne mere, lepa in zape-
ljiva na zunaj, du$a pa plitva kakor luza.

Gospa Vida je bila drobna in skoro majhna,
belega, rdeenadahnjenega in sveZega obraza,
temnorjavih, gostih in mehkih las. Kadar se je
nasmejala, so se zategnile njene drobne in fine
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ustne v porednoljubeznjiv posmeh, ki se vselej
¢udnomelanholi¢éno razlival po licih in se izgub-
ljal. Temnorjave o¢i so ¢udovito ljubile mir, za
vsako mislijo so obmirovale, brez utripa so str-
mele predse, kakor bi iskale velne globine. In
tudi njeno srce je bilo tako. Vedno vznemirjeno
je iskalo novosti, posezalo vedno nekam globoko
v Zivljenje, véasih skoro bolno hrepenelo do sebi
samemu komaj znanih ciljev.

Omozila se je bila pred letom. To je bilo
takrat, ko so se po njenem dozdevanju njenina-
zori Ze utrdili in iz€istili. Zivljenje samotark in
samotarcev se ji je zdelo izgreSeno, nekako vr-
zeno iz tira, po katerem hodi pravo Zivljenje v
svojih vecnih in neomajnih zakonih. Po njenem
prepricanju je bila Zivljenska naloga Zenske po-
iskati druga, ki bo ustrezal predvsem tistim po-
trebam, ki jih je vtisnila njeni notranjosti narava
sama, pronikniti v dno vsega njegovega bistva
in tvoriti v Zivljenju tik njega nekako verno in
nikoli izpremenljivo paralelo.

Ni bilo mnogo mozZkih, ki so hodili ob
tistem cCasu za njo. Neki poet, ki je bil Se mlad,
Se nadut in pogostokrat naiven, se je trudil
okrog nje, neki vsiljivoljubezniv uradnik ji je
prihajal deklamirat svoje poklone in neki mlad
oficir ji je posiljal velike parfumirane Sopke, ja-
hal je vsako popoldne mimo njenega okna in
kadar se je ponudila prilika, smehljaje salutiral.

To se je godilo na njenem domu sredi
sumnega mesta ob ¢asu, ko se je izgubil njen
starej§i brat popolnoma s poti dostojnih ljudij in
se je potepal malopriden in napoldivji bogvekod
po svetu, ko je umrla mati, ki ni mogla Ziveti v
zavesti, da je njen sin vsakdanji potepuh, in ko
je pricel ofe Se lahkomisljeneje Ziveti, kakor je
zivel do tistihdob. Bogat posestnik je bil oce, ali



njegovo premoZenje se je topilo, kakor sueg v
spomladanskem jugu. Vse dni je prepil, v poz-
nih noteh se je vradal v svoje stanovanje —
petdesetletni starec — v spremstvu mladih in iz-
prijenih Zensk.

Takrat je bilo.

V spremstvu vsiljivoljubeznivega uradnika
jo je obiskal neko¢ njen sedanji soprog, resen,
visok, nedoseZen, kakor je bil. Ni izgovarjal po-
klonov, ni govoril vsakdanjosti; kadar je on se-
del v sobi, je bilo kakor v cerkvi. Slast je bilo
poslusati njegove besede, poglobiti se v njegovo
duso, ki se je zdela brez konca kakor brezdno.
Lahko se je bilo Z njim poro¢iti.

Ali razmerje je ostalo od tistega Casa pa
do danasnjega dne, ko se je izprehajala samotna
po vrtu, popolnoma neizpremenjeno. Njene Zelje,
ki so 8le v Zivljenju vedno tako dale¢, so ostale
neizpolnjene, cilji, ki je za njimi stremila, so
ostali dalnji, kakor so bili. Od nobene strani ni
bilo mogoce pronikniti v dno njegove duse, ni-
kjer se ni dalo spoznati njegovo bistvo do konca.
Resno, nekako strogo dostojno je obceval z njo,
in ona je istofasno slutila, da, bila je prepri-
¢ana, da zivi v njegovih prsih dragoceno in bo-
gato srce, ki se razmehéa ob svoji uri in iz-
bruhne na dan, da se pretaka po njegovih Zilah
mlada, ¢ila in bohotna strast, ki polje po telesu,
kakor Zivijenje po poletni naturi. In ¢udno, skoro
Ze bolno je bilo hrepenenje po tistem trenutku,
ko bo slonel ob njej popoin ¢lovek z vso svojo
mehkobo in vso strastjo, z vsemi slabostmi in
dobrotami, ko ji bo razgrnil in podal vso svojo
notranjost, vsega sebe samega. Cutila je, da bi
se pricelo ob tisti priliki novo, po njenih mislih
edino pravo Zivljenje. Drug v drugega poglob-
liena bi se potopila Se globoéje v medsebojno
sreto, umevala Se neizrecene Zelje, slutila Ze
misli, ki bi $le skrivoma preko srca. Ali vse to
je ostalo do tistih ¢asov neizpolnjeno.

Milada gospa Vida je sedela na kameniti
klopi tik ute in je gledala v dno okroglega vo-
dometa, kjer so plavale lene rdece ribe in bile
videti v polmraku skoro ¢érme. Labud, ki se je
vozil ves dan po njem, se je Ze umaknil k po-
Citku v svojo kolibo, in tudi kameniti in prav v
vodi stoje¢i povodnji moZ s kopo cevi v roki,
iz katerih so brizgali kviSku drobni curki, je bil
videti, kakor bi zadremal. Ze se je stemnilo
ozralje, prve zvezde so se prikazale na nebu, iz-
nad vzhodnih vrhov se je dvigala pocasi luna,
ogromno, krvavece kolo, ki se je plazilo po tem-
nomodrem nebu vise in viSe, Mesefina se je
razlila po vrtu, drobne sence roZnih stebel in ve-

jic so prepregle peStene steze kakor pajcevina,
v rahli vecerni sapi so se zibali po njej veliki
cvetovi, kakor sanjavi in ogromni pajki.

Srednja okna hiSe, ki je stala sredi vrta, so
se nenadoma razsvetlila, neves¢a roka se je do
teknila klavirjevih tipek, da je zazvenel, kakor bi
zakrical

Gospa Vida je vstala in odSla proti hisi.

V veZi je Zze gorela lu¢, pol stopnic je bilo
razsvetljenih, drugo polovico, ki se je dvigala v
nasprotni smeri v nadstropje, je zagrinjala gosta
tema. Na hodniku zgoraj je bilo konéno okno
Sirom odprto in skozi njega je lila mesedina in
rtala na tleh en sam svetel in kakor vrata velik
pravokotnik.

V tisti sobi, kjer je gorela lu¢, ni bilo ni-
kogar. Klavir, ki je stal v kotu, je bil Sirom od-
prt, tik pulta in zraven na stolu so leZale visoke
kope knjig in not. Miza sredi sobe je bila belo-
pregrnjena in pripravijena za vederjo.

V sosednji sobi pa ni bilo lu¢i. Sirom so
bila odprta okna, mesec je sejal po tleh. Vidin
soprog je sedel na divanu, ki je stal ob steni
sredi obeh oken, trak svitlobe mu je svetil ba$
v lice in gospe Vidi se je zazdelo, da je njegov
obraz nemiren, nervozen, kakor $e ni bil nikoli.

In tam ob levem oknu je stala gospa Ju-
lija in je gledala po sobi, bujna in visoka,
lepa in zapeljiva, kakor je bila. Z obema rokama
je popravljala frizuro, gospe Vidi se je zdelo, da
zaliva njena lica rdeCica, da se njene bohotne
prsi burno dvigajo.

Obstala je tik duri, vznemirila se je nena-
doma; zapeklo jo je mahoma v prsih in ¢udna
groza jo je spreletela. ‘

.Kod si hodila?* — jo je vprasal soprog.

»Neznosno je v tej vrodini,* — je dejala
tik okna gospa Julija, in Vidi se je zdelo, da je
ni 8e nikoli ¢ula govoriti s tako mehkim, ¢udno
obnemoglim glasom.

Prepih je potegnil mimo, vrata so se odprla
na Siroko, mocna lu¢ se je razlila po sobi.

Soprog je vstal, Sel je mimo Vide, ki je
stala tik Siroko odprtih duri, bleda in skoro tre-
petajota, ne da bi se ozrl. Tudi gospa Julija je
§la mimo nje, ne da bi jo pogledala. Oba sta sedla
za belo pregmjeno mizo, in ko Se dolgo ni bilo
Vide, sta jo poklicala.

oBleda si,* — ji je rekel soprog, gledal v
njen obraz in poloZil roko na njeno ¢elo. LAli
si bolna ?*

In gospa Vida :je komaj vidno zmajala
glavo. ;
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Kar je slutila gospa Vida, je bilo neznosno,
Kakor ogromno breme je padlo na njeno srce, titalo
je kakor skala in ni se umaknilo niti za trenutek.
Nemirne misli so se mnozile, kakor sence sredi
poletne noéi, preplavljale duSo in srce in ga na-
pajale z grozo.

Kajti mogoce je, da se je njen soprog, ki
je bil velik, ponosen in krepek, zmotil takrat sam
v sebi, ko je sklepal zdruzitev za vse Zivljenje.
Kakor se ¢lovek Cloveku mimogrede prikupi, ne-
nadoma priljubi, predno pride spoznanje, tako se
je nemara zgodilo ob njegovi Zenitvi. Ena sama
malenkost mu je morda nepavadno ugajala, za
celo vrsto dni ga je preslepila, a ko je pretekel
¢as, so ol izpregledale in izpoznale. On, velik,
ponosen in krepek, si poisfe za soprogo njo, ki
je majhna, poniZna in slabotna. Njegova resna in
globoka dusa iS¢e harmonije v njej, ki je otro-
§ka, Se polna strahu, 8¢ plitva in brez vsebine.
Brezuspesen je trud, ne najde, Cesar je iskal in
zelel, odvrne se od nje tiho in dostojno, kakor
vele njegove lastnosti.

Tepca je sram, kadar se zmoti; zardi, po-
makne se v kot, kaZe nemirno lice in se plaho
smeje. Pameten ¢lovek ne zardi, njegovo lice se
ne zgane, sramuje se kazati svojo zmoto. Ali za-
prta globoko v dnu njegove duSe pece, kakor
Zerjavica, tli vse dni brez konca in ne da pokoja.
Treba je odpomodi, potrebno je sredstvo, ki bi
nekako uspavalo neprijetno zavest, umirilo &rva,
ki gloje vse dni in nodi.

In tako se je dogodilo,

Soprog je posegel po zabavi, po gospej Ju-
liji, po sredstvu, ki naj bi upokojilo grenko iz-
poznanje. Gospa Vida je bila natan¢no prepricana,
da njen soprog ne ljubi vdove Julije, da je ni
e nikoli ljubil in da je ne bo istotako nikoli.
On ve dobro, kako plitva je njena dusa, kakor
luza ob cesti, kakor kaplja na listu, Njena notra-
njost je prazna in plehka, njeno srce brez po-
mena, vsakdanjost najpriprostejSe vrste, to je njen
delez. Njemu je vse to dodobra znano, on ne
is¢e pri njej umevanja, ampak zabave. In ta mu
je zdaj na razpolago. Kaj ni pozirala vedno hlastno
njegovih besed? Kaj ni pila vselej njegovih po-
gledov kakor Zejna nizke strasti? Kaj ni zardela
vselej, kadar se je slufajno doteknila njegovih
rok? Na ponudbo mu je bila zabava, in ker je
je bil potreben, se je odiocil. V objemu njenih
belih in vrocih rok, v blizini njenega mladega,
bujnega in s smehljajofo silo Zivljenja prepoje-
nega telesa, tik njenih gladkih in Zare¢ih lic je
zaspala neprijetna zavest, kakor obvladana od
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nenadne trudnosti; vsaj za uro se je upokojilo
grenko izpoznanje, so izginile izpred oéi krive
zvezde in krive ceste, so utonili zagreeni cilji.

In vse to se godi nemara Ze dolgo. Ze davno
uZiva zabavo, Ze davno je uvidel svojo veliko
zmoto. In ker je dober in ljudomil ¢lovek, mol&i
in skriva pred njo svoje izpoznanje, ob¢uje z njo
resno in nekako strogo dostojno. A ona, ki je Se
otroSka, ki je ob njem nizka in slaba, ga ne raz-
ume, navdaja samo sebe z upi in tolazbami, ¢aka
in hrepeni po tisti ¢udokrasni uri, ko bo on raz-
krinkal pred njo vso svojo notranjost. Ona upa,
ona si Zeli tako dolgo, dokler se ne priplazi do-
godek z dolgo senco, ki sega globoko v ozadje.
In kar zasluti, je stra$no in brezizgleda na resitev.
Kajti prava moska zavest je neomajna, in pros-
nje nikoli ne izpreminjajo resni¢nega preprianja.

Morda je bilo tako, vendar ni moralo biti.
Mogocne so slutnje, vstajajo in rastejo naglo,
kakor strahovi. Komaj jih opazi oko, Ze so veliki
in silni, kakor gora; komaj jih sluti srce, Ze je
plasno in obupano, kakor izgubljenec. Velika lju-
bezen mogocte, obup nad njeno izgubo je pod-
jarmil du$o, nasul nanjo plasnih sanj in jo Z
njimi opijanil. Ni¢ se ni dogodilo, ista je ona,
isti je on, nikoli se ni ozrla vanj vdova Julija z
grehoZeljnimi in zapeljivimi o&mi, nikoli ni hlastno
pila njegove govorice. Treba je le stopiti k njemu,
treba mu je razloZiti.

»Ti, predragi, pomisli!*

On se ne smeje, njegov pogled je miren.

.Pomisli in daj tolazbe!®

Okleniti se ga je treba z obema rokama,
poloZiti glavo na njegove prsi.

»lemne in neznosne slutnje so prisle nad-
me, leZe na srcu kakor skale, pecejo v dusi, ka-
kor neizjokane solze. Glej, videla sem tebe in
njo, spominjajo¢ se: v temni in samotni sobi . ..
Saj ,ne verujem sebi, saj ne verujem slutnjam,
samo $e ti reci, da se ni nifesar pripetilo!*

On bi se ne zacudil, gospa Vida je natan-
¢no vedela, kaj bi storil. Videla ga je skoro tik,
¢utila skoro, kako je rahlo razklenil njene roke,
pogledal nanjo s svojimi mirnimi oémi, s trpko
in nezadovoljno potezo krog njih. Kakor 8e nikoli
prej, tako bi se osmesila pred njim, v trenotku
bi izgubila ves ugled, tik njega bi stala neznatna
in plitva in naivna, kakor marioneta. Zdaj je ne
bi vel cenil, zdaj ne bi ve¢ resno Z njo obleval,
zdaj bi ravnal Z njo, kakor z otrokom. In tako
bi bila za vselej izgreSena pot do tiste srece, ki
jo hoce doseci; veéno nedosegljiv bi ostal tisti veliki
trenotek njenega Zivljenja, ki hrepeni po njem
ze s tako bolnim nemirom.
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nenadne trudnosti; vsaj za ero se je upokojﬂo
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zmoto, In ker je dobér in tjudomil Hovek, moldi
in skriva pred njo svoje izpoznanje, obCuje  gjo
resno in nekako sirogd’ dostojno. A ona, ki je be
otrodka, ki je ‘ob njem nizka in slaba, ga ne raz-
ume, navdaja samo sebe z upi in telazbami, Saka
in hrepeqi-po tisti L‘udol;rasm urf, ko bo on raz-
krinkal pred njo vso svojo notranjost. Oma upa,
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grehodZeljnimi in zapeljivimi ofmi, nikoli ni hiastno
pila ujqove govorice. Treba je le stopiti k njemn,
treba ‘my je razioZiti,

+Ti, predmagi, pomnsh!‘

On se ne smeje, njegov “pogled- Je miren.

LLomisli in daj. tolaZbe !

Okleniti se ga je treba z obem mkAma.

poloZiti glavo na ujegdve prsi.

JTemne in neznosne ﬂ-m]éw paﬂe nad-

me, lefe na Srcu Kakar skale, petejo v dusi, ka-
kor neizjokane solze. Glej, videla sem. {ebe in
njo, Spom.inja]oé se: v temni in samotni spbx
Saj mne verujem sebi, saj me verujem slutnjam.
umoleund da se'ni nidesar pripetilot®
- On'bi se pe zacudil, gospa Vida je natan-

* tno vedela, kaj bi stol. Videla ga je skoro tik,
sXoro,

cutila kako je rahlo® razklenil-njene: roke,

_pogledal nanjo s svojimi -mimimi ofmi, s trpko
in pezadoveljno potezo krog njih Kakor de nikoli

prej, tako bi se osmesila pred njim, «v trenotku

“bi fzgubila ves ugled, tik njega bi stala neznatna

in plitva in. naivna, kakor marioneta. Zdaf je ne
bi veé cenil, zdaj ne bi ved resno Z njo"obleval,
zdaj) bl ravnal 2 njo, kakor-z otrokom. In tako
bi bila za vselej izgreSena pot do tiste srede, ki

“johote dosedl; vetno nedosegijiv bi ostal tisti yeliki

* trenotek njenege Zivijenja, ki hrcpeul po njem
2e s tako bolnuu nemirom.

.
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Gospa Vida je strmela predse, gospa Vida
ni nasla primerne poti, po kateri bi se umaknila
zmotam in temam in slutnjam in strahovom, ki
s0 juo uklenili kakor ujetnico. Vsekrizem so drvile
misli po njeni dusi; kakor v siloma stisnjen ovoj
se je premikalo in bilo srce, za senci, za celom,
po glavi je Sumelo, skoro bucalo je, kakor na
spomlad, ko se oglaSa buceli jug med bori in
smrekami.

Na zofi je sedela, Cisto ¢rna tema je lezala
po sobi, po zaprtih oknih so udarjale deZevne
kaplje nekako plaho, kakor bi se baie prebuditi
koga iz spanja. Tuintam je Svignil preko neba
blisk, za hip so se razsvetlila okna, iz teme se
je dvignil Vidin obraz, bled, skoro presojen, drh-
te¢ kakor v mrzlici.

V temi se je razpravila, legla v posteljo,
pritisnila roke na oéi in se tresla po vsem Zivotu,
Nekaj neznanega je priSlo vanjo, po vsi njeni
notranjosti se je razdirilo in po vsem telesu, pla-
zilo se je po krvi, po kosteh, gomazelo kakor
mravlje in bilo neznosno. In v prsih je cutila
nekaj vrocega, ki je sililo nekam stran, kakor bi
se hotelo izlus¢iti iz srca, odtrgati od duSe, od-
leteti bogvekam.

Tiho, vse tife so udarjale deZevne kaplje
po oknih, redkokdaj so se e razsvetlile Sipe od
nenadnega bleska in je zatrepetala tema vsled
nepricakovane svetlobe. Na hodniku nekje, nekje
na stopnicah morda, mogoce nikjer — ali Vidi
se je zdelo, da je nekdo zaSepetal. Nalahko, tiho
je izpregovoril, kakor Sepetne Zenska, ki ljubi.
Ko objame, ko vzdihne na ljubljentevih prsih.

Iz sosedne sobe, kjer je spal soprog, je
udaril na uho Sum, zaculi so se koraki v no¢nem
obuvalu, vrata njegove sobe so se nalahko odpria,
po hodniku so se izgubili tihi koraki.

Gospa Vida se je sklonila v postelji, poslu-
sala je, naglo vstajala, njene nenadoma posinjele
ustnice so se tresle.

Vse mirmo je bilo zunaj, samo rahel dez
je 3umljal po drevju, kje v daljini je zalajal
pes, s ceste spodaj je prihajal ropot poznega
voza. —

Gospa Vida se je ogrnila, stopila do
vrat in jih nalahko odprla. Vse temno je bilo
po hodniku, komaj kon¢éno okno se je svetli-
kalo v nekakSni motni in polmracni svetiobi,
ki je bila videti iz teme kakor gosta jesenska
megla.

Vida se je ozrla tja in zazdelo se ji je, da
vidi tam dvoje oseb, da obe razlo¢i. Nenadoma
je hotela zakricati, iz globoke notranje sile glasno
zajokati, ali iz ust ni bilo nikak$nega glasu. Ko-
lena so se ji globoko upognila, z roko se je
opirala ob steno in se je plazila proti oknu pocasi,
kakor senca.

«Kaj delas tu?“ — je vpradala, ko je prisla
do njega in obstala tik odprtega okna. Sam je
slonel ob njem in gledal v noé.

.Glava me boli,* — je rekel — ,ne morem
spati. Tako soparen in teZek je nocoj vzduh, da
je Se komaj mogoce sopsti.”

»L.ahko no¢!* -— je izpregovorila Vida s
slabotnim, komaj umljivim glasom, odSla je nazaj
v sobo in legla. In ko je tako lezala in strmela
s Sirokoodprtimi ofmi v temo, se je vzbudila v
njej omledna in bolestna domisljija. Tja v temni
kot hodnika, se ji je zdelo, tja se je stisnila vdova
Julija, zakrita z noljo je Cakala njenega odhoda,
z zlobnimi o¢mi je zrla iz teme za odhajajoco,
njene usine so jo klele. Zdaj mu sloni na prsih,
zdaj ga objema in privija se k njemu in ga mami.
Sepet je zunaj, to je njen $epet, Sum je zunaj,
to so njena krila.

,Dvoje ljudij gre po hodniku, vrata v so-
progovo sobo se odpirajo! — Julija, naj ti gori
na srcu moja nesreca!*

(Dalje prihodnjic.)

VOIISLAV MOLE:

PROST!

Prost je utrinek, ki eter brezmejni zazZiga,
prost je vihar, ki le lesom izda vso bolest,
prost je le blisk, ki od vrha do vrha gor 8viga,
prost je le duh, ki umre za blesk jutrajSnjih zvezd.
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VLADIMIR LEVSTIK:

MLADOLETIJE.

oma je bil iz siromasnega kraja. Pridni

ljudje so Ziveli tamkaj, potili so se

od rane zore, do pozne nodci, molili

so, ljubili so Boga, samo denarja
jim je manjkalo in Ziv krst ni poznal tam okoli
bogatina. Tisti, ki so 8li v Ameriko, so se pone-
sredili v rudnikih, ¢e pa ne, so se vracali jeticni in
neverni domov in so umirali brez srefe in brez
blagoslova.

Zato so bili fisti ljudje poSteni in surovi.

Justov oée je podedoval zadolZeno posestvo.
Hisa se je nagibala na vse vetrove, streha je ka-
zala rebra, mr8avi in blatni sta stali kravici v
hlevu. Toda varala se je usoda, Zelezna je bila
roka novega gospodarja. Pehal se je do petinsti-
ridesetega leta; in ko se mu je uslocil hrbet, je bila
nova hisa, nov je bil hlev, polje se je zlatilo in
je obetalo, samo reber je bila gola, tam, kjer so
bive dni Sumeli oCetovi hrasti.

Takrat se je moZ razveselil; zaklel je, uda-
ril je po mizi in je dejal: ,Ni hudi¢! Hisa je
nova, hlev je nov, vse je novo: Se nove babe
mi je treba, da bo posestvo Bogu vSel in moji
dudi v izvelitanje!"

Pa je Sel in se je oZenil. Punica Marjeta ni
ni bila kajsi dekle; velika usta je imela in $kr-
basto zobovje. Govorila je nerodno, kakor da
lezi cmok na njenem jeziku, in $est prstov je
imela na levi roki; zmotil se je bil Gospod, dal
ji je prevel, zato se je jokala kakSna druga, ker
je dobila premalo. Ampak pridna je bila mlada
Krzanka, neclovesko delavna, mocnejsi je bilnjen
tilnik od mozevega, njene roke so se napenjale
v kitah in miSicah, kakor roke hlapca. In kadar
sta se bila z gospodarjem, je leZal on na tieh.
Zato je bilo v tistem kraju tako malo pijancev,
zato so se obeSali krémarji od siromastva, kerso
bile babnice bolj krepke nego moZje.
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Ko sta pregospodarila leto dni, je neki pe-
tek legla Krzanka v posteljo in je povila otroka.
To je bilo dopoldne; popoldne se je napravila
in je 8la na njivo Zet. Drugi dan so nesli malega
h krstu. Zupnik je bil debel, rde¢ in sivih las,

,Bog vam ga blagoslovil* se je nasmehnil,
ko je zagledal vris¢etega fanti¢ka. ,Kako ga bomo
pa krstili? Kak$no ime ste izbrali zanj?*

,Ni¢ nisva premisljala, gospod fajmoster®,
se je odrezala mati. ,Zetev imamo, dela je Cez
glavo; Se misliti nisva utegnila®.

,Kar sami naj napravijo, gospod, kakor se
jim vidi bolj prav in dobro; kar sami naj mu
izbero svetega patrona,* je dodal Krzan,

Zupnik se je nasmehnil, pogledal je v zrak,
prijel se je za podbradek z levico in je tresnil z
desnim sredincem: ,Tako, fako . .. Hm, tete,
no — recimo, Just naj bo. Just, Justus, to se
pravi ,Pravi¢ni*. Ime ga bo spominjalo, kak
mora biti, da pride v boZji raj.“

Tako se je zgodilo, da je bil KrZzanov prvo-
rojenec Just.

Pozneje so dobili Se tri same fante. In ker
je bil najstarejsi sila bistre glave, je ulitelj toliko
¢asa obdelaval oceta, da ga je privolil poslati
$tudirat. Tistikrat je bilo Justu dvanajst let.

Mati Krzanka se je jokala od vesele misli,
da bo sin ,gospod“. Dala mu je tri dvajsetice,
prekriZala ga je in je obstala vsa solzna na pragu,
Just in ofe Krzan pa sta jo po nenavadno
solnénem kimovéevem jutru odmahala v Ljub-
ljano.

Just je bil priden, kmeiska Zilavost stariSev
je bila v njegovi krvi, in Se nekaj ve¢. Od kraja
je bil silno neroden; vsi so se smejali njegovemu
vedenju, z rovtarjem so ga zmerjali soSolci. Toda
kakor ve¢ina nasih kmetiskih sinov, tako se je
tudi on z nadnavadno spretnostjo prilagodil mest-



nemu Zivljenju in druZabni kulturi. Nje prvarosa
ga je pokrila kmalu prekinprek, izpremenil se je
tako, da ga je gledala v pocitnicah vsa vas po
strani, e§, da se spakuje po gosposki. Zdaj je
imel sedem let uéenja za seboj: da ni bilo zdrave
barve njegovih lic in krepke rasti njegovega
mladenisko silnega telesa, bi bil $Se komaj kdo
spoznal seljaka,

In vendar je bil seljak, kazal je tisto slepo
pridnost, gazeto teZave, podirajoo jezove, gore
premikajoco, ki je ucitelju cesto ve¢ od talenta;
zato so ga ljubili vsi profesorji in so trdili ob
zalostnih dnevih konferen¢nih porocil, da je edini
v razredu, ki ne spada na pasnik.

Seljak je bil v vsi trdi nepokvarjenosti svo-
jega znacaja in v brezbriznem, lenem zdravju
svoje duse. Res je, da se je polagoma, kamendcek
za kamenckom, porudila v njegovem srcu vsa
krepka zgradba vere, pol vcepljene, pol podedo-
vane za sto in sto pradedi: to se godi pri vseh
resni¢no silnih in zdravih ljudeh, pri vseh, ki na
nikdar ostavljeni poti realnega stremljenja ne
najdejo povoda, da bi se zatekli kvisku, ez meje
svojega sveta. Tudi knjige in razgovori so pri-
pomogli; in ¢e Just KrZan za svojo omajano vero
ni iskal nadomestila, ¢ute¢, da ga njegovo bistvo
nikdar, nikdar ne bo zahtevalo, ga zato ni iskal,
ker mu je utripala v zilah tezka, kmetska kri,
zadovoljna z delom in s kruhom, in Ze pred veki
odtujena stremljenju velikih, razdirajocih in gra-
decih, odtujena iskanju neizprosnih in Se vsmrii
nepobitih, ki se pne kvisku zaradi sebe, na
svojo lastno visocino.

Bil je moralen, ker ni bil nemoralen. V urah,
presepetanih s tovarisi v veternem polmraku si-
romasne dijaske sobe, ali pri itanju Cudnih, s
tujo strastjo nadahnjenih knjig so pa¢ veckrat
silile skrivnostne Zelje na gladino njegove duSe.
Toda umirale so, preden so priSle na vrh. Just
Krzan si je govoril: Res mora biti sladko tako
in tako -— ali ¢emu, ko pa treba ni?

Véasih mu je bilo, kakor da nosi v sebi
veliko resnico, ¢isto in kristalno, vso svojo in
pokrito z bisernim pajcolanom, da je sam ne vidi.
Ni se mu hotelo, da bi dvignil tisti paj¢olan za-
radi sebe, in sram ga je bilo, da bi ga dvignil
zaradi drugih. Njegova narava in njegova usoda
je bila ta, da se prilagodi tuintam, pa ostane v
sebi vendarle on, on sam, drugim skrit in sebi
samemu nerazodet.

Kadar je zelo, zelo razmisljal, si je veckrat
dejal: Takole bom Zivel do smrti; morda bom
dober, morda bom tudi gresil, ¢e me bo volja...
Prijeten bom drugim, prijeten bom sebi; brigal

se bom za to, kar bo mogole poloZiti na dlan
in poizkusiti ali pokazati naokoli. Enkrat bom
pa umiral. In tisto uro pride silen strah nad
mojo duso, tisti hip me zaskeli vpraSanje: Ni¢
nisi sejal, kaj bo§ Zel? Iskal nisi, kaj bo§ naSel?
Trosil si in Stedil si, kakor teje gnalo; kako bos
odgovarjal, Ce je kaj tam, onstran tiste meje, ki
zate ni bila postavljena, ker je nisi Cutil?

Vedel je, da se takrat uklone svoji grozi
do tal, da pade na kolena pred sodnikom, ki ne
ve, Ce v resnici Caka nanj, in ne ve, ¢e mu bo
odpustil, ako ¢aka nanj. No, tako bo paé, kakor
je pri vseh drugih; umrl bo, kakor umirajo drugi,
naj tudi Zivi, kakor drugi. Toda bal se je takih
premisljevanj.

Véeasih se je ¢udil, kadar so pripovedovali
tovarisi svoje lepe in manj lepe zaljubljene do-
godke. Tudi, ko bi bil pomislil, da ni vse resnica,
kar ¢lovek govori, in da si nadevajo v nasih be-
sedah pogostoma tudi neizpolnjene sanje lice do-
zivljajev, bi se bil vendarle zavzel, da so te iz-
miSljene ali resni¢ne redi tako dale¢ od njegovega
Zivljenja.

Ljubezen! Ali je on sploh vedel, ali je bil
Ze kdaj Cutil in okusil ¢ar tega skrivnostnega
mamila du$? Véasih mu je bilo, kakor da zaostaja
za drugimi, ker Se ni nosil v sebi misterija,
sladke in opasne, za Clovesko pot po zemlji tako
velepomembne bolezni. Da bi mu bila Zenska
kdaj Ze ve¢, nego bitje, ki ni njegovega spola
in ne nosi njegovi enake obleke, bitje s svojim
svetom, z mislimi in z naravo, ki je marsikdaj
ni raznmeti?

Enkrat nemara ... Takrat mu je bilo deset
let; v domaco ljudsko Solo je Se zahajal in lepo
utiteljico je imel. Visoka je bila, vitka in bledega
obraza; Ce se ne moti, je imela Erne odi, zakrite
z dolgimi, gostimi trepalnicami. Bolehala je, ni
ga dolgo ucila; kar nenadoma je ni bilo veé v
Solo; legla je, in mesec dni nato so jo spustili
v grob, tam za sivimi zidovi vadke cerkve. Vse
svoje Zive dni ni bil Just tako priden, kakor pri
nji. Ce ga je pogledala, je strepetal; Ee ga je po-
karala, se je razjokal; veselil se je ur pouka, ka-
kor se duSa v vicah veseli nebes.

Neko¢ je bil nenavadno lepo spisal svojo
nalogo; uciteljica ga je pohvalila, ko je obstala
poleg klopi, oprla se nanjo z levico in mu z
desnico dvigniia glavo. Nasmehnila se mu je, pa
je Sla dalje; a Just si je umislil ¢udno re¢; dvignil
se je v klopi in je poljubil kraj, kjer je pocivala
njena roka. Tisti hip je prisla uéiteljica do zadnje
klopi in se je ozrla; drugi otroci so rekli, da je
silno zardela, do¢im je vsa Sola buSila v preSeren
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paglavski smeh. Prisla je nazaj, obstala je pred
njim in ga je pogledala s strogostjo; rekla pa ni
ni¢esar. No, in kmalu potem je umrla. Just je
bridko jokal za njo...

Morda je takrat slutila njegova dusa, kaj se
skriva v kupi ljubezni? Pozneje mu ni bilo nikdar
ved tako. Zakaj, to pal ni ljubezen, kar mu je
besedicil Sirokousti Sinjur tisto zagonetno noc¢ v
kavarni ,ltaliji*: Zzradi Ivke . ..

Pouceval je pri njenih stariSih, nje bratu
prvosolcu je bistril nesposobno glavo za trideset
kron na mesec; lepa inStrukcija je bila, samo
bogati trgovci platujejo tako dobro. Oce ni nikoli
motil pouka; tudi gospa je priSla le redkokdaj.
A veckrat je stopila v sobo sestra Ivka, poldorastlo
dekle s prav ni¢ mikavno zunanjostjo; bleda je
bila, s Cisto rde¢imi lasmi; oéi so ji bile velike
in modre, ustnice tenke, temne kakor kri in ne-
mara nekoliko predolge. Govorila je s slabotnim
suhim glaskom, vijudno in poniZno; malo sloka
je bila, venomer se je drZala naprej.

Prisla je, poiskala je kak$no re na mizi
ali na omari; nasmehnila se je s tihim, toplim
usmevom, vprasala je, ¢e je Mirko priden, in je
zopet odSla, Toda Just KrZzan bi je bil gotovo
pogresal, da se dva dni zaporedoma ni prikazala;
in ni¢ druzega. Vse, kar je Cutil, je bila zavest,
da je dobra, zelo dobra, in da se mu smili, ker
je videti vedno nekako bolna. Zato je bil prijazen
z njo, kolikor je znal; in spostoval jo je, sram
bi ga bilo pred njo, ako bi ga pogledala in bi
imel zlo na vesti.

Ko so se priceli plesni tecaji, se je zgodilo,
da sta se videla tudizveder, po dvakrat na teden,
Pa so zaceli jeziki raznaSati, da ga milo gleda,
da je zaljubljena vanj, no, in kmalu so vedeli
re¢i, da jo mara tudi on, in enake brezobraznosti.

Ampak Just KrZzan je bil ves prepri¢an, da
ni tako; to, kar so mu o ljubezni govorile sanje
tihih, redkih hipov, ko odmeva dusa v svecanosti,
kakor od daljne pesmi nedeljskih zvonov - tega
ni bil okusil; da niti to ni ljubezen, je spoznal
Sele pozneje. '

Samo zdaj, samo zdaj! Zdaj je bila Ze zima,
bozi¢ se je bil f)oslovil, s snegom in ledom je
novo leto pozdravilo mesto; ljudje so se zavijali
v koZuhe, koraki so Skripali v mrzlih noceh, ka-
kor da.kamen govori sam s seboj. Cas je tekel,
dnevi so prinadali nove dogodke in so brisali
stare iz CloveSkega spomina; le Justu se je zdelo,
da je otrpnil svet in se ni zavrtel dalje od tistega
trenotka, ko je prvi¢ pogledal v njene odi. Vsi
dnevi in vse noéi, ki so sledile tisti noc¢i, so mu
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bile zgolj nadaljevanje enega samega usodnega
trenotka.

Ce to ni bila ljubezen: ta nemir, ta opojna
napetost du$e, ta bolest, vseh ¢arov polna, te
misli, same sebe i8Cofe in sebe samih se sra-
mujoce ! Ta neizogibnost, ki ga je v vseh obupnih
bojih z lastno voljo kruto silila, misliti nanjo,
Zeleti je in jo hoteti vsako uro, vsako minuto,
od hipa do hipa! Vcasih mu je Ze bilo, kakor
da je premagal svojo mlado, prvorojeno strast:
ves gnus in vse grehe si je bil mislil o Gretki,
vse svoje zlate misli je bil dvignil od nje in jo
je razgalil pred seboj v vsej smeSni niCevosti
zivega in Zzivalskega Cloveskega trupla, Toda tak-
Snim prezgodaj pozdravijenim zmagam je sledil
za petami blazen strah, da ostanejo zmage: dane
bo ve¢ nje v njegovem srcu, da ugasne ljubezen
in da se zru$i vse njegovo bitje, ki od enega
samega pogleda ni ve¢ poznalo cilja razen nje.

Just KrZan se je drugo jutro zbudil s tezko
glavo ; nekaj mrzlega in morecega je bjlo v nje-
govih Custvib; in ko si je zmel ofi, se je zave-
del, da ga je sram, sram samega sebe in vsega
sveta.

In potem se je prifel s hrepenenjem spomi-
njati nje ;s hrepenenjem, rastolim brez prestanka.
Ze drugi veter ga je gnalo, da bi Sel in bi
sedel k tisti mizici nasproti bufeta, samo za Cetrt
ure, samo toliko, da jo vidi.

In vendar ni Sel. Cutil je, da zardi, kakor
hitro se sre¢ajo njuni pogledi. Sedel bi, v stran
bi gledal, niti ¢rhniti si ne bi upal; in ¢e bi iz-
pregovoril, bi se izdal. Temu se je upiral njegov
ponos. A kako drugace ? Priti, pogledati, zmagati,
vzeti svoj plen, kakor Cezar podjarmljeno Galijo?
To ni mogoce.

Po dolgih borbah se je vendarle napotil
tjakaj, ¢ez teden brezkonénih, predvomljenih dni.
Zveler je bilo, kavarna $e ni bila polna ljudi,
kakor zadnjikrat: pusta sta stala biljarda in dva
natakarja sta postopala okrog njiju, s podlim
smehom na obrazih. Kdovekak3en je moral biti
dovtip, ki sta se mu smejala. ..

Just Krzan je z utripajoim srcem obstal
sredi kavarne. Po glavi mu je mahoma Sinila
misel: ,Ako sedem zopet tja, si bo Gretka mis-
lila, zakaj sem priSel; tudi natakar me bo videl;
ako se me poloti zadrega, jo utegne opaziti. Vsi
bodo vedeli, ¢esa is¢em: Gretka se bo smejala,
natakar se bo rogal, vsi se bodo norcevali.

Zato je sedel dve mizi dalje od blagajne;
narodil je kavo in Casopis. Pa kako bi mogel ¢i-
tati? Kmalu ga je obSla jeza nad samim seboj.
Cemu je sedel semkaj? Ali ne ve, zakaj je pri-



Sel: da jo vidi! Mar to ni otro&je? Kaj jih konéno
briga, drhal, kar on polenja, magari, da se za-
ljubi v vraga samega; naposled so tudi prene-
umni, da bi zalotili za njegovim ravnanjem
njega skrita Custva. Prav nikogar ne briga; in e
bi se mu rogala Gretka, tudi njo bi —
bogme . . .

Pogledal je kvisku, da bi se presedel ; ta-
krat so se odpria vrata na desni strani bla-
gajne, potegnil je prepih, in v kavarno se
je privalilo ogromno telo debelega mescana,
veledostojno obleceno, z umetno pisano kravato,
s prstani na rokah, s krtacastimi lasmi in s pre-
lepo glorijo zadovoljnosti na zalitem obrazu. Ves
rde¢ je bil prislec, kakor zlikana ponev iz bakra;
Justu se je vrinila barokna misel, da bi zazvo-
nilo, ako bi ga s palico po glavi.

.Dober vecer, gospod Petavs! je zaklical
natakar oddale¢ in mu je stekel nasproti.

»Hvaljen bodi, Bog ga daj!* je odzdravil
mescan. Nato je obstal in je pocakal, da mu na-
takar odere debeli, tezki kozuh, ki ga je varoval
mrazu.

»Kontusevke mi dajte, kontuSevko!“ je dejal
zgovorno in se je spustil za mizico, kamor je
hotel Just Krzan. ,O, dober vecertek, dekelce!
Kako, no, kako je kaj? Kako, kako?“ Morda je
bil pijan.

Gietka se je zasmejala, kakor kraguljcek.

»Ni¢ hudega*“, je zaklical z veselim glasom,
Lvse je §e po starem, vse kakor dopoldne*.

«Aha! Kaj pa ... .* Mes¢an se je dvignil,
stopil je k bufetu, naslonil se je s komolcema
na svetlo kovino in je zatel govoriti Gretki na
uho, potihoma, polglasno, tako da Just ni mogel
razumeti besed.

Gretka ga je poslusala; izprva je zardela,
nato se je zasmejala ; polagoma ji je pa postalo
dolgéas. Ozrla se je po kavarni, zagledala je

Studenta in dolg je bil njen pogled, ki je legel

Justu na lice. Takrat se je okrenil tudi gospod
Petavs; pol nevoljno, po! prezirno je pomeril
fanta z ofmi in debele ustnice so mu stre-
petale.

Justu KrZanu je bilo muéno; zazdelo se
mu je, da se je mahoma iztegnilo iz teZ-
kega, pretoplega zraka tisof mnevidnih prstov,
ki ga tisCe za vrat in ga hoCejo zadaviti. Prijel
je za casopis, da bi cital, razprostrl ga je pred
ofmi. In takrat mu je nekaj vdahnilo misel, da
je stisnil desno polovico lista s palcem in s ka-
zalcem in je potegnil; s tihim Sumom se je pre-
trgal papir in na sredi je nastala Spranja: prav
dobro je videl skozo njo bufet in Gretko, ki ni

ved posluSala mestana, temve¢ je listala po ra-
Cunski knjigi.

Dolgo jo je gledal . . . Njeno lice je bilo
silno nedolzno in milo ; Justu se je videla kakor
svetnica, poznavalec Zenskih bi bil pa vsaj dejal,
da se zdi skoro e devica, Visoke obrvi so bile
kakor dvoje carobnih znamenj, dvoje amuletov
ljubezni; Studentove misli so plamenele, ko je
zrl na njihova loka. In kako ¢isto in krasno se
je nizala &rta pravilnega tilnika do roba skromne
bluze, nad prsi majckeno odprte . . .

Gospod Petavs je govoril in govoril. In ko se
je navelical, vide¢, da ga dekle ne poslusa, je z
veliko navduSenostjo vzkliknil nedostojno besedo
in je sedel nazaj.

V trenotku, ko se je obrnil, je Gretka ostrc
pogledala Justa. Za hip; nato se je nasmehnila,
da so se oddale¢ zasvetili zobki. Pocasi, kakor
slucajno je dvignila desnico do ust in jo je obr-
nila proti njemu. Na to se je zopet nasmejala.

Just je zardel za svojim ¢asopisom, kakor
da ni skrit, kakor da ga vidi. Ali je cutila nje-
gov pogled? Kaj to pomeni ? Povesil je list;
njene o¢i so ga pozdravljale $e vedno.

Kakor v omotici je poklical natakarja in je
placal. Odsel je skozi druga vrata mimo bla-
gajne. Z veliko zadrego je pozdravil Gretko ; po-
stal je pri nji, izpregovoril je par besed, najlepsih,
kar si jih je mogel izmisliti v svoji bojetnosti.
Pred njo je stala vaza, zelo vsakdanja in mes-
¢anska vaza iz modrega, neprozorneza stekla.
pobarvana z micnimi roZicami in metuljcki, Pet
tezkih nagljev je viselo iz nje; C¢isto temni

so bili, temnordeci, temnej§i od krvi. Disalo
je od temnih, tezkih naglijev in od Gretki-
nih las.

«Ali mi daste nageljcek, gospoditna?“ je
poprosil Just Krzan, ker mu je prislo tako
na um.

.Zakaj ne?* je dejala Gretka z usmevom.
,Kar vzemite si ga.*

»Potem rajsi ne.*

.Kako da ne? Ce vam pa pravim?*

,Tako da ne! Ce mi ga daste sami.*

.Sama?* se je zavzela Gretka. O& so ji
igrale in v usmevu so se zazibala ustna. ,Zakaj
pa hoCete, da sama? Kaj?* In s pogledom sod-
nice je obstala pred njim, v Segavi strogosti, ki ji
je pristojala, kakor nobeni; vsaj Justu se je vi-
delo tako.

Mol¢al je Just Krzan; beseda mu je silila
na jezik, a sme$no in nesramno se mu je zdelo,
da bi jo izrekel. Gledal jo je nepremi¢no, na- -
pol obupno, in Se bledejsi je bil v obraz.
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.No, ali ve¢ ne govorite z menoj?“ je na-
daljevala neizprosna Gretka. ,Nageljcek hocete, od-
govorite - pa mne? Dobro: obdrZim ga sama.
Sreéno pot!*

In spustila je oci na knjigo, kakor da njega
sploh ne vidi vec.

Takrat je v Studentu prekipelo. O¢i so se
mu razirile, stresla se je roka, ki jo je bil po-
lozil na bufet — zakaj, droben prstan iz starega
srebra je imel na sredincu -— kakor stena mu
je postal obraz. Mehani¢no so se zganile ustnice
in so rekle tiho, pocasi in razlotno:

.Zato hocem, da mi vi sami daste nagelj,
ker — ker vas imam rad . . .*

.Kaj pravite?* je dejala Gretka, kakor da
ga ni slisala, napol iz sanj.

.Rad vas imam, Gretka; zato hofem nagelj
iz vase roke!"

.Res ?* Zasmejala se je. ,Ali prav za res?"

.Se bolj ko prav zares.*

.0, gospod, zgodi se tvoja volja“, je me-
nilo dekle, Iztegnila je roko nad vazo, povesile
so se ji tezke trepalnice. Nato je mahoma za-
rdela, temno, $kriatno, do uses,

Just jo je poziral z ofmi; cutil je, da se
mu 0Zijo prsi in se same upirajo dihanju.

.Ne, ne tistega!* je dejal nenadoma,
samo da jo je mogel prijeti za roko. ,Ta je
lepsi, dajte mi tega!* Tako mehka je bila njena
polt. Zdelo se mu je, da nobena pod solncem
nima enake. In sam pri sebi se je ¢udom zavzel
nad svojo mislijo in nad zavestjo, da mu prihaja
pohuj§ljiva naslada iz dotike teh gladkih Zen-
skih rok.

Gretka mu je pripela nagelj z buciko, ki
jo je poiskala v lastni bluzi, ravno tam nad le-
vim oprsjem. Nato sta si dala roko: oko se je
spustilo v oko in je iskalo. Gretkine o¢i so bile
nekako vlaZne ; in ko je Student hipoma zagle-
dal v njih tisto skrivnostno in nerazre$ljivo, ga
je postalo sram, nepopisno sram, in kakor svin-
¢eno breme se mu je utrgalo nad srcem. Burno
se je obrnil pro¢ in Sel.

Toda skrivnost je bila povedana, vez je
bila storjena; tezko je bilo pozabiti, tezko ne-

hati. Just KrZzan se je branil, dokler je mogel;
nato se je vdal prvi¢, drugié, tretji¢ in naslednje-
krati, dokler se ni privadil in ni vsaj vsak drugi
dan presedel velera v kavarni,

Redki so bili trenotki, ko sta mogla govo-
riti; ve¢inoma je bilo preve¢ ljudij. Just je sedel
plagno in srdito v svojem kotu, ljut na goste in
nase samega; le véasih je skrivaj pogledaval k
bufetu, le véasih je prestregel Gretkin pogled. In
tudi takrat, kadar sta mogla govoriti, sta obadva
odlasala tiste sladke, goljufive besede, ki jih je
brez banalnosti tako tezko izre¢i in v katerih je
tudi najve¢jemu duhu izvirnost nemogoca.

Velika je bila njegova ljubezen. Ubogim,
majhnim, poslu$nim in jokavim psitkom enake,
so tekale misli za njo. Vse njene érte, vse njene
geste, njen glas in vsa neizrekljiva atmosfera
njene bliZine je Zivela v njegovem spominu.

Véasih se mu je zgodilo, da je sedel ob
knjigi. Zavedel se je, da se smehlja, smehlja Ze
dolgo ¢asa, in da mu je blago v dusi, pa da
sam ne ve, zakaj. In ko je v nekem takem hipu
stopil pred zrcalo in je videl svoj obraz, se je
zavzel in zafudil, ko je spoznal, da usmev na
njegovih ustnih ni njegov, temvec¢ njen.

Studiral je odslej nerad in s tezavo. Kaj
mu je pomagalo, naj si je Se toliko casa sledil
mrivim, brezizraznim ¢&rkam, ko vendarle ni mislil
na njih pomen? Ves oblutek, ki ga je imel nad
knjigo, je bila tajna, drveneta poboZnost pred
nepojmljivo simboliko besednih slik, vrstecih se
na papirju. ,Hudoben* se je videlo lokavo in
zavratno, pri besedi  hraber* se je spominjal
Spartancev, pred ,poljubom*“ je zardel, pri be.
sedi ,ljubiti“ je postal zaljubljen.

Tovarisi in profesorji so opazali, da hodi
rakovo pot, Nekaterim je bilo prav, drugi so se
cudili, tretjim pa je bilo Zal, a vsi so ugibali
med seboj in so domnevali raznovrstne re¢i. On
je bil tih in zaprt, sam vase zaklenjen, v vsem,
kar se je tikalo vzroka njegove vsem nejasne
izpremembe; druzbe je pa bolj iskal, da je tesil
svojo lastno vest in svoj ponos v njegovem boju
proti ljubezni, teSil ga nad tem, kar so drugi
manj previdno izdajali o sebi. (Dalje prihodnjic.)
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NOVO CESKO GLEDALISCE V PRAGI.

' d leta 1883 imajo Cehi v Pragi svoje veliko ,Na-
rodni divadlo®, egar umetni3ko delovanje in ob-
enem njega narodnofelki pomen je znan v do-
movini in tujini prav tako, kakor so znani njega
Zivi in prijateljski stiki z naSim slovenskim in hrvatskim
gledaliStem.

Toda niti to veliko narodno gledalisle s tremi malimi
stalnimi predmestnimi gledalis¢i vred ni zado3¢alo ve¢ po-
trebam CeSke dramatske umetnosti in Cedke publike v Pragi.
Saj se je razvila CeSka dramatska produkcija v toliki meri,
da ni imela ve dovolj prostora na sceni Narodnega divadla;
prebivalstvo praskih predmestij, zvezanih neposredno s Prago
in tvorelih Z njo eno samo veliko obdino, pa je naraslo po
Stevilu, inteligenci in imetku tako, da mu je bilo ¢vetero
‘eSkih gledalist premalo. Zato se je zahtevalo drugo veliko
CeSko gledali¢e v Pragi neprestano Ze skoraj dve desetletji
dotlej, da se je konfno tudi tej narodni zahtevi ugodilo na
najlepdi nadin.

Mestna obtina Kraljevskih Vinogradov, obseZnega,
povsem modernega in nad 70.000 prebivalcev imajofega pra-
skega predmestja, se je namre¢ 1. 1902 odlocila, da postavi
sredi mesta novo gledaliste iz svojih lastnih sredstev, torej
brez narodnih zbirk, s katerimi je bilo zgrajeno Narodni
divadlo. Ob¢ina se je nato takoj lotila izvriitve tega sklepa.
Razpisala je konkurenco za najboljdi nalrt ter je prejela celo
vrsto nacrfov, med Katerimi je bil izbran najprimernejsi naért
arhitekta profesorja Al Censkega iz Smichova. L. 1905 se je
zaCelo gledalis®e graditi ter je bilo letos poleti dograjeno.
Dne 24. novembra t.1. so novo &esko gledalisée, ki nosiime
Mestké divadlo Kralovskych Vinohradu®
slavnostno otvorili ter se je Z njim pomnoZila vrsta slovanskih
narodnih gledalis¢, kakorSna so pradko Narodni divadlo, kra-

kovsko gledalise, lvovski ,Teatr miejski®, ,Ceske divadlo*
v Plzni, ,Zemaljsko kazalidte* v Zagrebu, ,Kralj. srbsko po-
zori$te* v Belemgradu in kon¢no tudi slovensko gledalite v
Ljubljani. Tekom prihodnjih pet let se otvori pal tudi 3e
novo stalno gledaliSte v Brnu in novo maloruskc gledaliite
v Lvovun, )

Mestno gledalisce Kralj. Vinogradov je lepa stavbha v
slogu pozne renesanse ter je zgrajeno zunaj in znotraj z iz-
branim arhitektonskim okusom tako, da v polni meri ustreza
zahtevam modernega gledalisCa, umetnosti in publike. Gle-
dalis¢e ima 10 m. svetlobe, je jako zrafno ter je v mjem pro-
stora za 1280 oseb. LoZe ima le v pritlitju in v I. nadstropju-
a vse so velike, praktiéne in opremljene v Zoltordedi barvi]
Gledalis¢e sploh je belo in Zolto; sedeZi pa so Zoltordedi.
Razsvetljava je seveda elekritna ter je sredi stolpa ogromen
lestenec, po stenah pa veliko Stevilo Zarnic. Krasen je vestibu
s svojim stebrovjem roZnate boje.

Slike na stropu je izvrSil umetnik Fr. Urban ter je
komponiral strop kot odprt pogled v nebeSke viSine, koder
plavajo geniji in poosobljene umetnosti. Poleg Zeleznega in
medaktnega zastora ima gledaliste e glavni zastor — umo-
tvor umetnika Zupana. Zunanjost gledalis¢a s piloni, na
katerih se visoko dvigajo velike alegorske skupine kiparja
Milana Havlitka, in z ogromnimi okni ter s krasnim
porfalom dela najokusnejsi dojem.

Naj se misli o gledali¢u kakorkoli, o njegovem po-
menu v Zivijenju naroda ni spora, in €e3ko gledaliste po-
menja ¢eSkemu narodu pravi paladij; tjakaj so se zatekli
stari rodoljubi, da so goverili k ljudsive, odondi si je od-
nadalo ljudstvo okreplajofo zavest svoje narodne eksistence.
Niso bila samo umetniSka vpraSanja, na katera se je v ¢eSkem
gledalistu odgovarjalo v njega zaletkih, toda vselej so bila
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{a vpradanja eminentno kulturna in z narodnega stalis¢a silno
valna.

Nasa doba zahteva od dramatske umetnosti nekaj'

druzega in zre drugale na gledalifde ; ni¥ vel ne govorimo:
.gledalisfe mora®, ,umetnost ima*®, kakor se je to govorilo,
ko so se slovanska gledalista zalela, saj vemo, da vseh tistih
,mora® in ,ima* ne opravi deset gledalis¢, Dandanes se
zvidane umetniSke zahteve tesno spojujejo z narodnogospo-
darskimi in gledalis¢e mora predvsem prospevati materijaino,
mora donaSati ali pa vsaj vzdrZevati samo sebe, ako naj je
Jiivijenja sposobno®. Doba hladnega rafunanja polagoma
{rta besede ,poZrtvovalnost*, ,navduSenje®, ,ideali* iz svojega
slovarja, in gledaliSki ravnatelj mora biti dandanes ne le
umetnik, nego tudi izboren finanénik. Da pa more
umetnik finanénik — nov pojav modemega stoletja — iz-
vrSiti in doseli svoj program, mu treba modernega gledalisa,
ki ni le umetni$ki objekt, nego tudi prakti¢na, velike dohodke
donaSajofa, ogromnega poseta vseh najrazlitnejs$ih vrst ljud-
stva sprejemljiva hiSa, Najlep3e, a pasivno gledaliste je Ziv-
ljenja nesposobno ter mora propasti. Po teh nalelih je ustvaril
- arhitekt Censky vzorno gledalite, ki daleko nadkriljuje 3ab-
lonske zaboje tvrdk, kakorSna je Fellner in Hellmerjeva.
Novo gledalisée Kr. Vinohradov ni nikak palazzo, nikak fon-
daco, niti mausoleum, nego modern dom moderne umetnosti
za modeine ljudl. Vestibul, foyer, hodniki in igralis¢e uin-
kujejo diskretno, brez vsiljivega pouka in so polni harmonije
svetlih, lehkih, barvenih tonov; povsod Iué, prostranost, ko-
modnost, mnogo zraka, povsod okusnost in fina, nebahava
in ne ponarejena ecleganca.

Gledaliste se je zgradilo pravzaprav le za dram o-
Toda publika je jako odlo¢no zahtevala, da se mora gojili
tudi opera. Zato se je sprejela v prvotno le dramski pro-
gram naknadno Se opera. lgralo se bode takoj spoletka vsak
veder, ob nedeljah, 'praznikih in sredah pa celo dvakrat na
‘dan. Popoldanske predstave ob zniZanih cenah so namenjene
Jjudstvn,

Obéinski svet Kralj. Vinogradov je izroil vodstvo gle-
daliéa do 30. julija 1914 istemu druStva, ki je umetnisko
zaloZilo in vodilo eSko deZelno in Narodni divadlo v Pragi
od leta 1880—1900. To drustvo ima torej Ze bogate izkusnje
in pa znaten kapital. Predsednik tega ,Spojenega drudtva
Narodnega divadla v Pragi® je dr. Karel Marek, odvetnik v
Pragi. To druStvo je izvolilo artistitnim in gospodarskim
ravnateljem gledali®a pisatelja dramatika g. Fr. Ad. Su-
berta, ki je bil od 1, 1883—1900 rgvnatelj Narodnega di-
vadla, dramskim dramaturgom pisatelja Jaroslava Kampra

ravnateljem opere skladatelja Ljudevita V. Celanskega,
in tajnikom dramatskega ptsatelja Vaclava Stecha.

Sprito velikega Stevila Cefkih dramskih, pevskih in
godbenih umetnikov in umetnic ni bilo teZko sestaviti izboren
ensemble za dramo in opero. AngaZevane so bile torej naj-
boljSe modi stalnih CeSkih gledalis¢, potujodih druzeb ter
gledalis¢ v Petrogradu, Ljubljani*, Zagrebu i.dr. K operi je
pripojen tudi balet z baletnim mojstrom gosp. Trojanov-
skim iz Krakova. Kapelnikasta g. g. Juna in Piskalek,
vodja opreme g. Venig, vodja Sermov g. Farka & Operni
zbor $teje 38, baletni zbor 15 in orkester 48 ¢&lanov. Ves
personal gledaliS¢a Steje okoli 280 osch.

PrecejSnjo zadrego za novo gledalisde je bil kartel
deZelnih dveh gledalisg, t. j. feSkega Narodnega in nemkega
gledalista, ki sta imela v Pragi izkljuéno pravico uprizarjanja
za vsa nabavljena dramatska dela, tako da bi se ne smela
uprizoriti nobena drama in nobena opera, ki se je kdaj po-
dala njima, nikjer drugje, kakor le ma njunih dveh odrih.
Z osobnim posrefovanjem v Parizu, Berolinu in na Dunaju
ter z neposrednjim stikom s CeSkimi dramatskimi avtorji in
opernimi skladatelji pa je premagalo ravnateljstvo hitro tudi
to oviro. Takoj za zafetek si je znalo gledaliste pridobiti
veliko vrsto izvirnih CeSkih dram in oper ter si izposlovati
prve uprizoritve v fekem jeziku raznih francoskih, italijan-
skih i. dr. novitet.

Ze danes se kaZe najvedje navduSenje in najtopleje
zanimanje za novi umetniski zavod med praskim ob&instvom.
Tako se je madejati ne le velikega umetniSkega, nego tudi
gmotnega uspeha. Edini nedostatek gledaliS¢a je ta, da nima
od nikoder nobene stalne subvencije. Plzensko ,Mestké di-
vadlo* ima mestno letno podporo 75.000 K, ,Narodni divadlo*
dobiva od deZele 280.000 K, le .Mestke divadlo Kral. Vino-
hradov* je navezano na lastno silo in na svoje obginstvo,

Dal Bog, da bi imelo i pri tem vsestranski uspeh, ki
bo potem ne le uspeh Cefke umetnosti, nego obenem uspeh
slovanske umetnosti sploh! Ako rastejo bratje Cehi v umet-
nosti ter na drugih poljih civilizacije in politike, raste tudi
umetniska sila in vpliv vseh avstrijskih Slovanov, torej tudi
Slovencev. Zatorej Zelimo najlepSega razcvita in najboljSega
uspevanja CeSkemu novemu umetniskemu zavodu, ki je vzrasel
na Kral. Vinogradih kakor nov dokaz zmagovitega uspevanja
CeSkega naroda.

* ]z Ljubljane so predli na to novo gledaliffe: ga, M.
Taborska,gdé. g. V.Taborsky,g O. BoleSka,
g. Ad. Dobrovolny, ga. M. Skalova gdé. M. Rei-
sovain g J. Oufednik.

VOJESLAV MOLE:

JAZ.

Moj dom je siva, nepregledna cesta,
pradeda moja davna blisk in grom,
gasnola zvezda moja je nevesta

in Bog moj — svet razdirajo¢i dvom.
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VOJTEH PREISSIG:
SNEG.

LISTEK.

KNJIZEVNOST.

Mesko Ksaver: Na Poljani. Knezova knjiZnica. Iz-
daja Slovenska Matica. XIV. zv. 1907. — Ljubezen, vse oplo-
dujota in ofivljajofa ljubezen zmaga vse in zaceli vse rane,
ker je mo¢nejSa nego ves svet... Kjer ni ljubezni, je smrt,
pogin... To je rdea nit, ki se vlefe skozi vso to veliko
povest simpatitnega oripovedovalca Meska. Vzporedno s to
nitj> pa tefe druga, ki jo je jasno izrazil mladi Zupnik na
Poljani: ,Vneti treba vsa srca za resno, neumorno delo, ker
izvor in zatetek Zivljenja je delo in v delu
je dopolnjenje Zivijenja.* To je zdrava in zato lepa tendenca
najnovejSega umetniSkega dela Ksaverja Meska. V poetskem,
lirskoneZnem, vzneSenem ter plasti®nem jeziku, polnem
pestrih prispodob in umskih utrinkov, opisuje avtor Zivljenje
na Trati. Tu ni bilo ljubezni in zato tudi ni bilo blagoslova.
Tu je vse usihalo, hiralo, razpadalo. Toda konéno je izva-
bila celo iz razvalin vse ogrevajofa ljubezen novo Zivljenje,

lz vsake strani vidimo, da se je pisatelj z veliko, idealno
ljubeznijo v dusi posvetil delom ljubezni, humaniteti, odpu-
$fanju in dviganju palih, nesrefnih. Kako mehko, kako
neZno je vse to beletristno delo! Mnoge strani se Sitajo,
kakor da jih je napisala rahlofutefa Zenska globoke duSe in
bujne fantazije. Dolga, jako dolga vrsta oseb stopa pred
nami v povesti ,Na Poljani*; mnogo teh Poljancev je dobrih,
pridnih, plemenitih; nekaj pa je med njimi tudi slabih in
njih srce ne pozna ljubezni. Kakor izklesani, z ljubeznijo
izcizelirani stoje pred nami plemeniti Poljanci, doim se
izgubljajo v megli slike zlih Poljancev. Ne moremo zame-
riti blagemu pisatelju, da se oklepa dobrih oseb svoje po-
vesti z ve¢jo simpatijo in ostaja pri njih dalje Casa kot pri
slabih. Zdi se mi to dejstvo za MeSka naravnost znaCilno.
Kako lepo je slikan stari, blagi Znpnik, ki ga boli vse, kar
zadene hudega faro! Ginljivo je, kako se ta plemeniti moZ
muéi v svoji tankovestnosti $¢ na smrini postelji z oditki,
da ni izpolnjeval dovolj svojih dolZnosti, da ni hodil vztraj-
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neje za izgubljenimi, da ni poklekal pred njimi ter jih ni
Ziveje rotil, naj krenejo na pravo pot. In njegov naslednik,
mladi Zupnik, modern, naobraZen moZ je v resnici ,svetilnik,
postavljen na goro*, ki je svetil dalet na okrog ... lzmed
onih je bil, ki jim je vse: ,Bog, ljudstvo, domovina®. Tako
ga pisatelj opisuje, a kaZe nam ga tudi v dejanju, da je bil
resnino tak. Najbolj plastitne stoji pred menoj enooki ,pis-
mouk®, postni sel Florjan, dasi pravzaprav ne spada med
glavne osebe. Hrepenel je uboZec v svoji mladosti po
tujini, ki mu ni bila nikdar prijazna. Vrnil se je, prenaSal
pisma in novice, bil je ljube€ ,stric® vsem vaSkim otrokom,
pravil jim je povesti, ki se jih je izmiljal vedno nanovo,
Pravecati ,pismouk®. — Predale¢ bi me vedlo, pisati o po-
sameznih osobah, pripovedovati vsebino, katere je nakopi-
Zene v tej povesti toli mnogo: Velika je Poljana, Zivahno
je Zivljenje v njej, v tujino odhajajo njeni prebivalci zdravi,
veseli, nadepolni. Bolni, zlomljeni se vrafajo s spoznanjem,
da ,tujina, naj ti bo Se tako dobra, vendar ti ostane vedno
madeha. Mati, Jjubeda, umevajoca nas je le domovina.” Veé
tuznih romanov se cdigrava na Poljani, a malo je veselega
v njej. Nekatere teh romanov nam pisatelj le skicira, pri
drugih se mudi dalje ¢asa in jih obdeluje temeljito. Vsa
knjiga pa je lepa pesem delu, ljubezni in domali grudi. V
svojem najnovejSem delu je MeSko zopet pokazal, da je fin
psiholog, ki pozna najtanjSe strune Cloveskege srca, ter da
je mojster sloga. Njegove povesti se fitajo vEasih kakor
gracijozne lirske pesmi, zapete po solnfnem zahodu, ko Ze
pada mrak na zemljo in objema naSe duse sladka mehka
tuga ... V modernem svetovnem slovstvu prevladuje cini-
zem, pesimizem, dekadenca, perverznost, abnormalnost, ego-
izem nad¢loveka, zasmehovanje vseh idealov. Ta moda je
zadla tudi k nam, malim, ubogim, a v jedru 3e zdravim Slo-
vencem. Moéno Ceto takih pisateljev, ki zasmehujejo vse in
podirajo stare gradove romantike, ima ta mednarodna lite~
rarna Sola, Junaki najmliajiih modernistov so potepuhi, brez-
znafajneZi in breznadelneZi, ki ne sejejo, a vendar Zanjejo,
ki so pa v svoji lasini moraini propalosti najostrejsi sodniki
svojih sodobnikov. Idealni in poSteni ljudje igrajo v tej
modni literaturi le $e uloge smednih prikazni. Tu se ne
proslavljajo plemenite in poZrivovalne ter delavne Zenske,
nego se povelitujejo histeritne nakaze in perverzni Zenski
vampirji ter bolehavi tipi nekakega tretjega spola. Ta modna
literatura je morda po svojem stilu in po svoji pripovedni
tehniki umetniska, a je popolnoma nenarodna ter brez vsake
vzgojne ali etitne vrednosti, Velinoma artisticno izdelani,
najfinejSe izcizelirani okvirji brez — slik, t. j. brez vsebine.
Zato pa smo se le tembolj razveselili, ko nam je priflo v
roke leposlovno delo iz naroda za narod, povest, ki jo je
narckovalo toplo rodoljubje blagega slovenskega umetnika
plemenitega svefenika in narodnega propovednika. M. V.
Askerc Anton : Jadranski biseri. Balade in romance
slovenskih morskih ribitev. (Konec.) Zdi se mi, da je treba
v kritiki tega najnovejdega ASkerfevega dela naglasati pod-
naslov, ki ga je dal pesnik sam glavnemu naslovu :
slovenskih morskih ribi¢ev. ASkerc pravi sam,
da je hotel podati balade in romance slovenskih, ne
tujih, morda istandskih ali kakih drugih, in sicer ribicev
Adrije, ne morda mednarodnih momarjev Sirokega morja z
njibovimi silnimi, ogromnimi boji, viharnimi doZivljaji in
veledramatskimi epizodami. ASkerc je torej milien svojih
balad in romanc natanéno opredelil in jim dal tudi posebno
narodno obeleZje. Askerc se je previdno in modro omejil
ter nam je poSteno dal samo ono, kar nam je z naslovom
obljubil. Tu ni nil ponarejenega, importiranega, sracje na-
neSenega ; vse je resnifno nase, domadce, slovensko. Surove

60

bisere slovenskih pravljic in pripovedek, neobrufene in ne-
izlikane, je nadel po skromnih kofah in lukah slovenskih
ribiev, a ASkerc jih je izpral in obrusil, jim dal estetski
okov in okvir ter jih je poklonil rojakom. Iz naroda za
narod !“ Dbi bil mogel napisati A3kerc na svojo knjigo in
povedal bi polno istino. 53 epskih pesnitev je povil Askerc
Slovencem za boZi¢ v krasen Sopek, ki so ga sprejeli z
enakim veseljem slovenski in hrvatski Primorci®). Ima bi-
serja u moru, ali ih moZe samo junak u jednoj ndéi godine
naci, ima biserja u dusi narodnoj, ali ih nalazi samo
— pjesnik*, piSe pesnik Domjani¢ o pesniski zbirki ASker-
cevi. Zdi se nam, da je D. s tem stavkom povedal vse.
Zato nmam ne preostaja druzega, kakor da opozarjamo slo-
vensko narodno obdinstvo na to prelepo narodno knjigo. V
njej se opeva veselje in toga, srefa in nezgoda, udarci usode
in ljudske zlobe, zvestoba in izdaja, zmaga in poraz, lju-
bezen in sovraStvo, poltna strast in junaska Zriev: — nebroj
najrazlitnej$ih motivov, med Kkaterimi igrajo morski spak,
Skrat, morski moZ, sirene, fate in celo hudié v podobi ves-
larja, ribita, ¢rega macka, kozla ali gorefega konja veliko
ulogo, Vse te epske pesnitve imajo pristno naroduno jedro,
pa tudi vedlnoma pristno narodno dikcijo, umetnifko preple-
teno z narodnimi rekli in obrati. Devinski grad je posebno
lepo sredis¢e najkrasnej$ih baladnih epizod, in dve baladi
kaZeta, da je bil nekdaj Devin torife grdih aristokratskih
seksualnih ekscesov. Zanimivo je, kako si slovenski ribi¢
predstavlja nastanek raznih morskih Ceri in skal, sli¢nih
Zenam ali moZem ; pristno slovenski je humor, s katerim se
je ohranil spomin na razne ob morju Zivete patre, fratre in
kapucine. Presenetili pa sta nas morda najlepsi romanci v
zbirki ,Scoglio di Dante* in ,Atila in ribi¢“. Obe sta do-
kaz, kolike davne starosti so pa¢ ti biseri, ki jih je nabral
pesnik ob slovenski Adriji. Skratka: najnovejsa Alkerfeva
knjiga je z umetniSkega, narodnega in folkloristovskega
gledista dragoceno literarno darilo; nam pa je nov dokaz,
da je ASkerc ob X. svojem pesniSkem zborniku Se prav
sti, ki je bil ob izidu svojih ,Balad in romanc®. Knjiga
dela Cast tudi zaloZniku Schwentnerju in tiskarni A. Slatnerja,
ki ima izredno fin okus in smisel za resnidno moderno
eleganco. F. G.

Medved Anton: Za pravdo in srce. Tragedija v 5
dejanjih, Ljubljana 1907. ZaloZila Katoli¥ka bukvama v
Ljubljani. Cena 8 K 50 h 152 str, 8°.

Anton Medved je pesnik, ki si je priboril ugled in
priznanje s svojo globoko refleksivno liriko, Njegov jezik
e trd kot hrast in Cist kakor steklo in njegova filozofija
je spojena z redkim, resnim naziranjem o svetu in Zivljenju.
Ta dva karakteristika v njegovih proizvodih najdemo tudi v
tej tragediji iz Casa kmeckih puntov. TeZka je, polna misli,
ki so le tupatam prevel razblinjene in raztegnjene, a lepe
po vsebini.

L. 1895 je iz8la v ,Dom in Svetu® prvi¢ ta tragedija
in isto leto so si jo izbrali igralci za svojo benefitno pred-
stavo. Od tedaj je Medved v pesniski kvaliteti napredoval,
in popravil in izpopolnil je v svoji igri marsikaj. V tedanji
I. obliki je bilo I dejanje razdeljeno na dva kraja in oba sta
se vriila s Casovnim presledkom Stirinajstih dni. To je bila
vsekakor tehnitna hiba, zakaj Casovni presledek je v tehniki
drame dovoljen samo med posameznimi dejanji, ne pa v
medaktih. Kraj se sme v tem slulaju izpremeniti, ¢as pa
mora biti enoten. Isti pogreSek smo opazili v V. dejanju
I. oblike dela. — V Il obliki dela (v knjigi) je to poprav-

*#, Citaj laskavo oceno Dragutina Domjaniéa v 1. br.
lll. god. hrvatskega zbornika ,Savremenik*!



ljeno. Dejanje je kompilirano, vrSi se istofasno in na istem
kraju in vzdrZema. Glavno premembo pa smo opazili v IV.
dejanju. V L obliki so kmetje pri Zorifevem naznanilu, da
je Kriko padlo, oprostili grajska dva takoj. Ker je sledilo
fe V. dejanje, je bila drama skoro prelomljena. Napetost
bralca, Kaj bo sedaj, je bila, ¢ Ze ne popolnoma zaduSena,
vsaj zmanjsana. — V IL obliki kmetje po Andrejevem na-
svetu grajska dva skrijejo in sklenejo, da jih oproste samo
tedaj, ¢e doseZejo zase ugodne pogoje. Andreja vodi pri tem
nasvetu predvsem slepi, ljubosumni ¢ut do Erazma, vendar
se sklicuje fiktivno praviéno na dejstvo, da Se ni poraZena
vsa kmetidka vojska. S tem je dosegel pisatelj napetost, ki
tudi do konca ne pojenja. V L obliki bi se V. dejanje lahko
izvrdilo tudi kako drugale, saj je bila pot odprta; v IL ob-
liki pa je logika in konsekventna tehnika zahtevala tak
zvrietek.

Ti tehnicni popravki so delu gotovo v Korist. Ostala
pa je 3e velika hiba: dolgoveznost dialogov in pa monologi,
ki so raztegnjeni na vso stran. Monologi so neverjetni in
moderna tehnika jih ne priznava ved, Seveda se v knjigi
bralcu lahko da vet in dalj§ih scen; zato pa gledalec ni
zadovoljen, ¢e se dolgodasi. V oklepajil naj bi se torej ozna-
¢ila mesta, ki se pri uprizoritvi lahko izpuste.

Snov tragedije je zajeta iz Casov kmeCkih puntov.
Cas sam je bil tragien za Slovence, zato Medvedu ni bilo
tezko pridati 3e ljubezenski konflikt. Milje, Casovni kolorit
tedanje dobe in psihitna dispozicija, navade in izobrazba

XVL stoletja so dobro pogojene — in s tem igra ,stoji®,

kakor se pravi in zagotoviljena ji je eksistenca.

Valvazor opisuje v svoji knjigi ,Die Ehre des Her-
zogtums Krain* (XL in XV. knjiga) kmecke punte. Na pod-
lagi Valvazorjevih podatkov je spisal Parapat v. Letopisu
.Matice Slovenske* 1869 ¢lanek: ,O kmetskih puntih in o
uporu . 1573 posebej.* — Bleiweis je v Letopisu 1878 pri-
obdil: _Ein _neues Lied von den Krainischen Bauern® in
LLjubljanski Zvon* je 1892 prinesel izvrsten &lanek: ,Raz-

mere gorenjskih kmetov ob L 1500.* — To so viri, ki jih -

je najbrZe predelal Medved za svojo dramo. Seveda je iz-
ob¢il iz njih po Lesingovem pravilu vse, esar ni rabil, in
pridejal je marsikaj svojega, Dramatika, ki piSe zgodovinske
drame, ne zanima snov zato, ker se je zgodila, ampak zato,
ker se je tako vriila. Enake snovi so pri Hrvatili obdelali
Ze Avgust Senoa: Seljatka buna, in Bogovi¢: Matija Gubec;
tudi v Slovencih so Askerc, Koder, Jur¢i¢ in drugi obdelali
isto dobo in isto snov.

Zgodovinska fakta v tragediji so: boj pri BreZicah,
obleganje in padec Krikega, bojni naért kmetov, ki ga pri-
poveduje kmet Oberl v IL dejanju, drugi izpremembi (str.
52); kamenanje Kristofa LoZana, (ki se imenuje v virih
Laaser Edler von Wildeneck), smrt Pavla Bihatkega, ujetni-
§tvo Stefana Gregorijanca, krutost Jodta Turna i. t. d. Graj§ca-
kinjo v Mehovem (Maichau) pri Novem mestu so po spo-
rocilu Valvazorja kmetje upregli v plug in jo pretepali, Ta
zgodovinski fakt je povzel Medved po svoje in ga je pre-
nesel na grad Raka. Ravnotako grofica' Barbara ni zgodo-
vinska oseba, ampak izmiSljena, vse drugo pa je zajeto iz virov.

Fabula sama je konflikt: ljubezen plemi¢a Erazma do
revnega kmeckega dekleta (Katarina), ki je oddana kmetun
(Andreju) in ki je seveda nasprotnik grajskih. To snov je
pisatelj razprel, pridal Se Sablonskega valpeta (Dizma), ne-
kaj kmeckih voditeljev in starega slepca (Grajan), ki je na-
risan po srbskih guslarjih, saj je Grajan pesnik himne: ,Le
vkup, le vkup, uboga srenja.*

Tragitna krivda Katarine je v tem, da je omahljivka.
Dasi takoj pofetkom vzljubi Erazma, vendar fe kljub temu

poklekne pred ofeta, da se zarofi z Andrejem. Potem zopet
v IV, dejanju z nejasnim, ve¢ ali manj hlinjenim vedenjem
in govorjenjem potolaZi Andreja, kakor da ga ljubi. V V. de-
janju pa vendar izda skrivalifte Erazmovo, ker ga hode s
tem rediti; tako se je udala pravemu &utu ljubezni, Katarina
je dobro dekle in prava diplomatkinja za Andreja, Dobro
zna in ve, kako mora ravnati Z njim, da ga potolaZi. Hi-
navka ni, le omahljivost in neodlofnost je njena krivda.
Njen ljubimec Andrej je Zivo nasprotje svojega dekleta.
Strast do Katarine je pri njem vedja, kakor pa njegova briga
za blaginjo kmetov. Sam si je prvi —; sicer ne ravna tako
iz egoizma, ampak strast ga vodi do tega koraka. To je
njegova krivda; Katarinino in Andrejevo krivdo pa ojaci Se
nasprotnost in neenakost znafajev. Zato morata umreti oba.
Andrej zabode Katarino in izroli samega sebe pravici —
Andrej ni Karel Moor, ki bi se prodal, da redi kmete even-
tualno s svojo smrtjo; Se ob Koncu so strast, trmoglavost in
onemogla jeza glavne poteze Andrejevega znalaja; ponos
ali cinizem mu nareka besede: _Smrti se ne bojim; a sra-
motnega imena izdajnik, begum, bi se bal! Uklenite me!*
(Str. 148.) Slepega Grajana krivda je, da je trd proti svoji
hieri, dasi ve, da ga ljubi.

Kakor Schillerjev ,Wihelm Tell* ima tudi Medvedova
»Za pravdo in srce* troje paralelnih dejanj — Katarina, An-
drej in Grajan so v ospredju enega dela; Erazem, Barbara,
Katarina tvorijo v drugem delu akcijo. Tretji del tragedije
pa je upor zastopnikov kmetov. Prvi in drugi del sta zve-
zana v celoto po Erazmu, Andreju in Katarini; drugi in
tretji del veZe Andrej. Vse tri dele pa veZe v celoto Dizma,
ki doZivi z Andrejem epizodo z zakladom.

Tako je vsa tragedija celota, ki ima troje konfliktoy :
Andrej - Katarina ; Erazem - Katarina; punt in grajski.

Erazem je simpatien znalaj, kakor nam sploh ugaja
vse idealno. PoSten plemenitad je! Zato nam je ljub. Ka-
tarine ne zapeljuje, Ker jo resniéno ljubi in misli z vso res-
nostjo vzeti jo v zakon. Samega sebe Karakterizuje najbolje
z besedami, ki jih govori v L dejanju Katarini: ,pozabi in
si misli, da sem ¢lovek, kateremu je Bog srce podaril —
srce Cutefe, kot ga vi imate* (str. 10).

Grofica Barbara je Zena, ki ljubi svojega ofroka nad
vse; vrhu tega je ponosna in najbolj kruta gospodarica da-
le¢ naokrog. In prav fa njena silna ljubezen do Erazma bi
morala biti po vsem, kar izvemo o njej, manjSa, Kakor pa
njen ponos. Da se zgodi v tragediji nasprotno in $e to sko-
raj premalo motivirano, se nam zdi neverjetno. Veéji in
boljdi bi bil konflikt, €e bi se 3e lastna mati obrnila od
Erazma —; kakSno tragilno ironijo bi dosegel potem pisa-
tel v IV. dejanju, ko priZeno razjarjeni kmeti mater in sina
na oder! Nov konilikt bi nastal: plemenitadka ljubezen Bar-
bare in demokraisko nagnjenje Erazmovo. Dizma je Sablon-
ski intrigant, ki nastopa tedaj, kadar treba dejanje tirati na-
prej ali ga pa retardirati.

Kmetje so glede znafajev voble srefno grupirani:
Lokvanec je premiijen; Oberé navduSen; Grajan trda gréa;
Zorit je izdajalec i. t. d. Torej niso prevel enoli¢ni in to je
dobro. — Dasi se nam zdi ponoini shod v gozdu podoben
Riitli-sceni, ima vendar srefno vpleteno epizodo z zakladom,
ki pa je nekoliko predolga in ki zato dolgotasi.

Dobro ulinkuje, da se glavni katastrofi (poraz kme-
tov in smrt Katarine) izvrSita hkratu.

Tragedija nam kaZe onemoglost boja v naSem Ziv-
ljenju proti onemu, kar nas tlali. — Dasi ima tlatan pra-
vico, je premagan koncno vendarle, in greh triumfira nad
krepostjo; — preko mo¢i gre kmetom, da bi se otresli
jarma, ki jim je usojen; zaman sili Erazem ven iz mej, ki mu
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jih je zalrtal stan. Zaman se bori Andrej za ljubezen in
nekako tesno tudi mi ponavljamo s pesnikom:

,Mi smo telo samo bolehno, gnilo, iz Katerega Sesa -

pijavka kri — — (str. 31).

Na vpraSanje, ¢e ni izhoda iz tega onemoglega boja,
nam odgovarja pesnik v resigniranih besedah z Erazmom,
ki kle&i ob mrivi Katarini:

.Na zemlji sem te vekomaj izgubil,

poljubim naj vsaj mrtvi tvoj obraz!® (str. 150).

(Konec prih.) Adolf Robida.

Dimnik Jakob: Domace ognjise. Slovenske starSe
in vzgojevalce slovenske mladine opozarjamo na izborni me-
sefnik ,Domade ognjiSte®, ki izhaja v ,Uditeljski tiskarni*
v Ljubljani vsako zadnjo soboto v mesecu ter stane vse
letosamo dve kroni. ,Domate ognjise* prinasa zani-
mive, aktualne &lanke o vzgoji otrok, njihovik hibah in ced-
nostih, o zmotah in napakah starSev in siabih vzgojiteljev;
konéno prinada dopise o delovanju uliteljstva in odgojeva-
teljev, povesti in zanimive drobtine iz vsega sveta. Malo
imamo toli potrebnih in koristnih slovenskih ¢asopisov, kakor
je ,Domale ognji¥fe®. Kdor ljubi mladino, kdor ve, da leZi
v srcih in dulah slovenskih otrok bodo¢nost naSega naroda,
tisti bo rad naro€il in ¢ital ,Domale ognjis¢e*. Naj bi se
razSiril ta lepi, blagi list v vse slovenske hiSe.

Podlesnik Ivan: Knjigovodstvo. I del. V Ljubljani
1907. ZaloZila in tiskala ,Katolifka tiskarna®. Str. 128, Cena
K 320, Vsebina: Predgovor — Uvod — Knjigovostvo za
drustvo. — Knjigovodstvo ,Cebelic*. — Knjigovodstvo za
mladenite. — Knjiguvodstvo za gospodarje. — Eden naj-
vaZnejih pripomolkov za urejanje gospodarstva je brez-
dvomno urejeno knjigovodstvo. Jasne in lahkoumljive ucne
knjige za knjigovodstvo doslej Se nismo imeli ter je Podles-
nikova knjiga prvo delo te stroke v naSi literaturi. Zato ga
pozdravljamo. Knjiga je pisana v lepem jeziku ter je prakti-
¢no sestavljena v obliki vprasanj in odgovorov, vzorcev in
navodil, I del je namenjen druStvom; IL del bo obsezal na-
tanfno izvedeno knjigovodstvo gospodarskih zadrug (hra-
nilnic, posojilnic in konsumnih drustev), Il del pa prinese
sistem dvojnega knjigovodstva velje trgovine.

JHrvatska Smotra“, dosedaj preteZno v istini smotra, je
postala z novim letom 1908 ilustriran, beletristicen
list v formatu nekdanje sarajevske ,Nade®. To izpremembo
je prinesla pad sila razmer. Ze sama ob sebi ima smotra pri
malih narodih teZko Zivljenje, ker Steje Citalce in odjemalce
le v najbolj izobraZenih krogih, a mnogo teZje ji 3e je, le
motri vse s stalida — ne posebnega svetovnega naziranja,
ampak — polititne stranke; krog duSevno in gmotno jakih
prijateljev se ji Cisto skréi, ,Hrv. Smotra® je smotra StarCevi-
¢eve stranke prava, ki Zeli z njo dosezati svoj polititnoodgojni
ideal. Med prvimi sotrudniki sfa belgrajski duhoviti eseist
in pesnik A. G. Mato§ in avtor ,Prokletstva®, doktor Milan
Ogrizovit. Dr. Fr. L

Arnold Gjuro: Ceznuéa i maStanja. (Hrepenenje
in fantazija). Pjesme 1900—1907. U Zagrebu. lzdala ,Ma-
tica Hrvatska® 1907. — Te pesmi ¢itaj o BoZicu, ko se
razlega petje angelcev v viSavah, a je pod njimi zemlja za-
robljena v sponah ledu! Amold ne Zivi instinktom in tre-
nutnim pozivom; misli se mu marved trdno kristalizujejo,
in to v morju Cuvstvenega razpoloZenja. Ne sedanji
hip, ampak njega razmerje do prodlosti mu je temelj
razpoloZenja; zato mu je nad vse lepa ,ona®, ne mlada
ljubica, marve Zena! Tej lepoti so posvefens ,Mrazove
sestrice, ki med Cisto lirskimi pesnimi te knjige zaslu-
Zijo prvenstvo, Arnold pa je tudi pravi mojster balad-
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nega tona (drugi del knjige so ,Balade in romance, po-
vestice in legende®).

Redko se Citajo balade, kakor jih je najti v tej knjigi.
Pa vse doseza z enostavnimi sredstvi, preprostim jezikom ;
baladno pad, a ni¢ megleno, nejasno. Nejasno je Cesto vse
pri danadnjih pesnikih; c¢loveku domisljija ob njih ne de-
Iuje, ampak obti¢i; zdi se, kakor da bi pesnik brezobzirno
dejal: ,Ne znam te stvari izvesti in ne ljubi se mi, pa na-
pravim — konec, *

Kdor bi se drZal tiste terminologije ,mladi* in ,stari®,
bi Arnolda naSel med ,starimi®. To izpoveduje sam v $vo-
jem ,Mottu®, &e§, da je ,pjesnik onih farnih dneva, gdje
se svatko klanjao jednom boStvu* in da Zeli ,vremena
pjesmom vratiti zlata*. A neugodni so izgledi; e se vprasa,
na kom bodo neko¢ ostali ideali, ,tedaj mu neka tajna groza
stisne srce s Sako ledno* (,Ja sam Cesto . . .*); zakaj mesto
lipe hofejo dandanes saditi — papriko (,Sto si, druZe, i%o
lipu sadit, kad je danas paprika v modi? — Paprika je
biljka jednoljetna, nada lipa stoletja preZivi.*).

Z bojne pozicije je izpevana pesem:
rables* :

JAux mise-

Zagraktal vranov silen broj
pod bifem tujega miga;

jaz imam zase narod svoj —
pa kaj me dalje briga!
Prezitam celo druZbo to,

ki otrov na me riga!

Saj se ne kroka vranji krok
brez Kajnovega Ziga!

Zato ne pojdem niti v boj

s slugami tujega iga;

jaz imam zase narod svoj =
pa kaj me dalje briga!

Kdo, kje je ta njegov narod? Znak demokratizacije
hrvatskega misljenja je to, da iS¢e pesnik svoj narod pri
plugu.
»Ja ¢u samo tebi pjesme pjevat,
moje selo, kruno mojih nada . . .
Ja ¢éu viek o vama samo pricat,
$to se plugom dovijate kruhu .. *
(Izpovjed.)
Il niesu I' moZda vriedni uspomene,
Zivota povijest Sto si plugom pidu. . .
.Svega plemstva stup je — plemstvo pluga“.
(Na seoskem groblju.)

Hvalo dajo¢ selski idili, ne ve, zakaj je leta in leta
crpal na uma vrelu, ko pa vsa srefa Ze cvete kraj kose i
kraj srpa®; znanje je skala, ki se na njej izostri vid, a raz
bije srce (prim. ,O Vrba .. .). Jasno je izraZeno pesnikovo
kri¢ansko naziranje. O obupnem pesimizmu ni govora,
JStara vera i postenje Cisto!" K zemlji pada samo ono, kar
se spasa nadeja od pradnih tal. A

“ja imadem krila jaka,

vije€no svjetlo — vjeru svetu —
pa ¢u nac i usred mraka
Zeljkovanu udilj mety (svrhu).*

Znatilno za to odkrito veroizpovedanje je na konec
knjige postavijena pesem ,KriZna gori*. Lovec je, nevoljen,
ker tega dne ni ni¢ ustrelil, poskusi svojo risanico na sta-
rem kriZu, e§, razpelo ustrelim s kriZa, ne da bi zadel
kriZz. Nasfala je burja in v nabujanih valovih se je moZ
redil na kriZu, ki se je bil s Spasiteljem vred porudil. Leta
so minila in pustinjak sedi skrfen pod starim kriZem,
molet :



»Kada mraéni dodju casi
mog Zivota skrajnje ure —
ti me nosi, ti me spasi,
ko za one straSne bure!”

Pred pesnikom gre Gospod; zato hodi sigurno in

vprasa:

Kaj okleva$? Daj mi roko

pa ob meni stopaj smelo;

je jesenska gosta megla

poklopila nase selo,

Samo kriZ se na zvoniku

v solnca zlatem leska Zarku —

da nam pot vsaj nekdo kaZe

u Zivljenja hladném mraku.*

Dasi v zbirki ni rodoljubnih ali polititnih pesmi, je
iz nje vendar razvideti pesnikovo narodno-politino stalisfe;
odloéno obrnjen proti prekodravskim sosedom, ljubi ofividno
Jeladi¢a. Dasi ,za Cast, novac Slaven svaki sluZiti ¢e istom
(celd) vragu*, ipak ,u buduénost vjeruje Hrvata® ter se v
.Uspomenkah* spominja Matija Gubca (str. 60), Tahija (180),
Strossmayrja (62, 142), kralja Zvonimira (65), Jeladideve
tragedije (67, 159, 169, 175). Svoje pesmi posveuje ,mrtvim
i Zivim*: Hugu Badali¢u, Marku Marulicu, St. Vrazu, MaZu-
rani¢u, Jov. Hranilovicu, dr. Bauerju; med baladami so lepe
z Medjimurja (121, 124} in one proti rimsko-nemskemu za-
padu (,Magno* (1. 1075) ,Crkva sv. Marije u Kastvu*).

Armold je vseutiliski profesor v Zagrebu -in predsednik
,Matice Hrvatske®. Ni dvoma, da ga je Steti med najboljSe,
iziS¢ene hrvaiske lirifarje sedanje dobe. Pesem mu tede
gladko in jasno, kakor kakemu Gregorlitu, le da Gregordit
ni bil baladnik. Dr. Fr. lleSic.

Neruda Jan.: _Kritické spisy Jana Nerudy.“ (Se-
branych spisiiv Jana Nerudy, pofidanych Ladislavem Qui-
sem, fada druhd). Prvni &ast (uvahy, Zivotopisy a nekrology)
prvnih dilu: ,Divadle®. V Praze 1907, nakladom Fr. Topi-
Covym. Str. 444 za K 4:50. Za ZeSko slovstvo ter drustvene
razmere gotovo ni lepa prikazen dejstvo, da toli vsestranska
in bogata umetniSka individualnost, kakorSma je N:ruda, ni
bila ocenjena doslej v polnem in Sirckem obsegu. Vzlic
vsem drobnim Studijam, predavanjem ter solasnim recenzi-
jam o Nerudi, vzlic dvem izdajam njegovih leposlovnih spi-
sov 3¢ ni zavladala v Sirokih krogih CeSkega obtinstva o
Nerudi prava in pravitna sodba. V oleh kriti¢nih Citateljev
stoji Neruda dokaj visje kot pesnik in pisatelj nekaterih
redkih knjiZic, nego kot dnevni duhovit, eleganten feljeto-
nist, ,kozerist® ter pisatelj solasnih ocen, ki so mu prido-
bile pri deSkem ob¢instvu splodno popularnost. GledaliSke
kritike Nerude so bile i po vsebini i po obliki vzorne. lz-
redno bistro je znal Neruda zreti na kulturno in umetniSko
CeSho Zivljenje; in njegovi pozornosti ni uSlo ni¢, kar je
imelo, ali moglo imeti vpliv na &eSko duSo. Neruda je bil
opremljen z redkim razgledom po umetniski tuji kulturi in
njegove Studije, kakor jih sreavamo v novi, skrbno prirejeni
zbirki krititnih spisov, kaZejo ne le velikega umetniSkega
takta, strogo omejene delikatese mislij marve¢ so tudi vse-
stransko podprte in vseskozi moderne in svobodomiselne.
Poseben svet pa je bilo za Nerudo gledaliée ; v njegovo duso
je bilo globoko vtisnjeno preprianje, da ima beseda, izre
fena v gledaliStu, najveljo vzgojevalno ceno. Kdor hofe spo-
znati genijalnega Nerudo kot elegantnoduhovitega in moder-
nega pisatelja-kritika gledaliskih predstav in dram, naj si na-
bavi ta krasni zvezek njegovih ,Zbranih spisov*.

Hurban Vajanski: ,Sobrané diela Svetozara Hur-
bana Vajanského.® Knjigarna delniskega druStva v Turan-

skem sv. Martinu je zafela o priliki 60 letnice rojstva
slavnega slovaskega pesnika Vajanskega izdajati njegove
zbrane spise. Prvi zvezek v okusni obliki, opremljen s pisa-
teljevo podobo, obseza povesti: ,Kandidit*, ,Mier dule*
.V jastu®, ,Babie leto*, ,Na Basnarovem kopci*, ,Podrost*
LTri kabanoski*. Pisatelj je prvak slovadkih literatov, umet-
nik odlicne cene in globok poznavalec slovaike psihe in
narave. Knjigarna namerava izdati po 4—5 zvezkov na leto.
Vsak zvezek bo dovriena celota. Cena prvega zvezka znaSa
samo K 2-40.

Dvofak Rudolf: Dejiny markkrabstvi moravského.
Strufné vydani. Brno 1906. Nakladatel A. Pifa. Str. 509
i~ XXX. Rudolf Dvofak je izdal ob svojem fasu v ,Vlasti-
védé Moravské* v petih delih obSirne ,Dejiny Moravské*,
ki opisujejo dogodke od najstarejSih Casov do 1. 1848. To
je bila prva znanstvena zgodovina Moravske. Ker pa obdirno
in znanstveno delo ni moglo postati berilo 3irSit krogov, je
napisal R. Dvofak krajSo prakticno knjigo po vzgledu Tom-
kovih ,Dé&jin kralovstvi feskeho*. 'S Tomkovim delom se
Dvofakova zgodovina sicer ne more kosati, kar se tife ce-
lotne znaustvene cene, lahko pa tekmuje Z njo v praktitno-
sti. Dvofakova zgodovina je razdeljena na pet delov. Naj-
vetja prednost in vrlina te zgodovine sta stvarnost in objek-
tivnost.

GLEDALISCE.

Robida Adolf: V somraku. Rodbinska drama v 3
dejanjih. Ze minoli mesec je stopil prvi¢ na slovenski oder
najmlajsi na§ dramatik, Adoll Robida. Nastopil je takoj z
moderno rodbinsko dramo traginega znaaja in psiholofke
smeri. Mladi avtor je zahajal pridno v Solo k Strindbergu
in k Ibsenu, pa tudi Cankarjeve spise Cita in se iz njih uéi
Prvi poizkus na odru se mu je posredil. Ni nas sicer pre-
prical, da je njegovo fanatsko grmenje proti oficijalni lazi
iskreno, niso nas ganile tragitne epizode njegove drame,
ker tefe po Zilah Robidovih oseb vel &mila kakor krvi, niso
nam imponirale razne iveri® in ,utrinki* v mnogih gosto-
besednih dialogih, ker smo jih Ze poznali, tudi nismo vi-
deli v tej drami dovolj resnifne modernosti, ker igrajo od-
logilno ulogo priprte duri, izgubljena pisma, revolver, strup
i. dr. — a vzlic vsemu radi priznavamo, da je Adoli Robida
resno kvisku in dalje stremed pisatelj, ki se marljivo udi in
ima visoke literarine cilje, Ko zaide globlje v resnino Ziv-
ljenje, ko se iznebi duha po nolni lampi ter napolni lastno
dufo mesto s papirjem z doZivljaji srca in uma, skratka, ko
postane sam svoj, tedaj ne bo nadarjeni moZ pisal ve¢ ta-
kih dram, pal pa utegne obogatiti nade slovstvo z zrelimi,
uZitnimi in lepimi sadovi svoje, sedaj 3e toli mlade duse.
Danes pa naj ne pozabi usode Ikarja, ki je v mladostni ob-
jestnosti z nalepljenimi peroti vzletel proti solncu!

Cankar Ivan: Pohujsanje v dolini Sentflorijanski.
(Konec.) Kaj je nameraval dosedi Cankar s to farso? Ali
kaj naj nam pové njegova farsa? Interpreti iz Cankarjeve
okolice so nam Ze povedali, da nam je hotel Cankar podati
najostrejfo satiro na slovenske literarne in umet.
niske razmere. Tu ne gre Cankarju nikakor za bianje
moralnosti ali nemoralnosti naroda in njegovih prvakov, ter
nima torej vsa farsa s socijalnimi in politiénimi vpradanji
Slovencev prav nikake dotike. Dramatik pravi le: ,Ljubi
Slovenci, vi ste glupci, ker umetnosti ne razumete ter jo
smatrate celé za pohujianie. Spekulatlvnemu umetniku, ki
se ponizuje do vaSega dulevnega in srénega nivoa, se godi
dobro pri vas; podpirate ga sicer nevoljni, le iz napalnega
rodoljubja in pa ker se vam vdasih zbuja vest. Umelnika
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anarhista, ki node imeti z vami, ,rodoljubarji*, nikakih stikov
in ki suverensko zanifuje vaSo slovensko hinavsko filistroz-
nost, takega resninega umetnika pa, bedasti Slovenci, so-
vraZite, preganjate ter smatrate njegova umetniska dela za
pohujianje.* Dalje so nam povedali, da je tak &ist umetnik
seveda Cankar sam, ¢egar krasne Jacinte (umetnosti) nas
neumni narod ne mara. Cankar je hotel torej, so dejali, po-
dati v dramatski obliki poleg satire na narod 3e jasno auto-
apoteozo, nekako proslavo lastne osebe ozirema svoje umetnosti.

Farsa se je med tem Ze uprizorila in je Zela pri Si-
rokih vrstah mase in mladine ja!.o mnogo — smeha. Ocividno
je bilo, da so gledalci videli na odru predpustno burko, ve-
lezabavno glumo, da pa nih¢e ni videl satire ali farse ter da
nihée ni obfutil udarcev, ki so leteli nanj z odra doli. To je
dokaz, da je dramatik svoj mamen docela izgresil in da je
Sibal sence, kar ni bolelo prav nikogar. Simbolne strani farse
pa ni pojmovala niti vedina gledalidkih inteligentnih poset-
nikov, tako da ni dosegel avior svojega namena niti pri
masi, niti pri inteligenci; kapucin se je torej izpremenil v
harlekina, bi¢ v coriandoli.

Sicer pa je naperil Cankar pulice svoje satire &isto
pokrivem izkljuéno le na slovensko obCinstvo in le na svojo
domovino, kajti umetni$ke razmere so v vedjih, bogatejih
in starejSih narodih primeroma Se slabSe. Toda drugod se take
farse ne pisejo, prav gotovo pa ne uprizarjajo. Cankarjeva farsa
je v svojem bistvu povsem neutemeljena in Krivina, zakaj
niti Cankar sam se ne more pritoZevati na slovensko obginstvo,

Farsa pa je tudi sama na sebi slabo, konfuzno delo
brez dramatskega zapletka, brez novih misli, brez enot-
nosti in harmonije, v naglici zmaSeno in na hitro skr-
pano delo, ki beletristu ne dela nove ¢asti ter le iznova
dokazuje, da Cankar ni dramatik. Snov sama je svo-
bodna dramatizacija Cankarjeve novele |V mesedini®,
iste misli pa smo Citali Ze v marsikateri njegovi sati-
ritni &rtici  proti ,rodoljubom, narodnim besednikom in
— Ogrizkom*, in povsem slitne misli je razvijal C. Ze v
svoji komediji ,Za narodov blagor* in v _Poslednjih dnch
Stefana Poljanca*. Menjajo se le imena, naslovi in milieui,
zmo pa je Ze nekaj let isto, da, celé dialogi se ponavljajo.
Kakor Hauptmann s svojo Pipo je poskufal tudi Cankar
poosebiti svojo umetnost z Jacinto, toda obeh ni razumela
publika in obe igri izgineta kot ponesrefena nestvora v hitro
pozabnost. Kakor igra v Lotharjevi komediji harlekin dvoje
ulog, tako nastopa pri Cankarju umetnik v dveh ulogah
(Kobarja in popotnika), le s tem razlotkom, da je Lothar-
jeva satira jasna in zato udinkujofa, Cankarjeva pa meglena,
nerazumljiva in zato brezuspeSna. S tehnifnega staliséa je
.PohujSanje® nasilna karikatura drame, z etskega ostaja brez
cene ter vzbuja s precej robatimi ,dovlipi* v besedah in
gestah igralcev in igralk le najniZje misli in Cute; s poet
skega je neoriginalna kopija starih idej, z narodnega sta-
lis€a pa je farsa brutalna Zalitev, ki jo je kvitirala naivna
.dolina Sentflorijarska® z — zdravim smehom. In tako naj
jo kvitira vsakdo, ki ni Kobar!

RAZNOTEROST.

Slovenskim prelagateljem. Nedavno sem opozor.il
nase prelagatelje na bistvena vpradanja, ki so zanje gmot-
nega pomena, V interesu naSega slovstva bi rad omenil, da

ni priporotljivo, prelagati slepo kakr¥nokoli delo, ki je dru-
god doZivelo denaren uspeh. Ne razvidim, femu so na-
Semu slovstvu, ki mu manjka Maupassanta, Zole, Daudeta,
D' Annunzia, Dickensa in Cervantesa — razen drugih —
prevodi literarnega fabrikanta Dumasa in malodane popolna
zbirka del Sienkiewicza, izmed katerih bi nam popolnoma
zadoStali dve ali tri, pred vsem pa jezikovno popravijen
ponatisk ,Matitine* izdaje ,Z ognjem in medem*. Drugi€ smo
se vrgli na slovanske jezike prevet in brez izbire. Cim mno-
golifnejSa in boljSa bo nass prevodna literatura, tem ved bo
nasla Citateljev. Neredko se dogaja, da se prevede na nas
jezik spis, ki ga Ze imamo. Treba nam je nekake statistike
prevodov; podpisanec bi se rad lotil tega truda, ako mu
gospodje prelagatelji blagovolijo naznaniti naslove in kraj
objave vseh svojih lastnih in slufajno znanih jim prevodov;
ti podatki naj se blagovolijo nasloviti na urednidtvo ,Sio-
vana® ali ,Ljubljanskega Zvona*®, od katerih jih bom svoje-
casno prejel. In konéno 3e nekaj: zahtevajmo od zaloZnikov
tudi za prevode posten honorar! Ako bi bili vsi pre-
lagatelji edini, bi se dalo kaj dosedi. Kdor pa prepusta svoje
delo za 10 K od tisk. pole ali nizek pavialni milodar, ta
dela sam sebi Skodo, podpira nizko knjigotrino in Zumali-
stovsko Cifutstvo, in dela drugim mofem umazano konku-
renco. UredniStva nasih politiénih listov pa naj véasih po-
mislijo, da je dober prevod nerazmerno bolj§i od nezrelih in
nenadebudnih izvirnih feljtonov. Viadimir Levstik.

NASE SLIKE.

Magoli¢ Sretko: Ob Ljubljanici. (Umet. priloga.)
Po dolgem premoru se je zopet oglasil v ,Slovanu* od-
litni na8 krajinar, slikar Magoli&. Malo imamo Slovenci iz-
virnih krajinskih slik, ki bi bile pri svoji javni izloZbi zbujale
toli sploSno pohvalo, kakor ta. Seveda je nafa slika le medel
posnetek krasnega origanala, o Kkaterem smo govorili Ze v |
1. zvezku t. 1. — Vojtjeh Preissig: Ové&ar. Preissig, Zived
na Vinogradih v Pragi, je najodlicnej§i feSki grafik specia-
list. V Pragi je imel svojo posebno razstavo, ki je vzbujala
senzacijo, Veliko delo svojih 20 slik v barvah je izdal za
Ameriko. V listu L’ art et les artistes* piSe v dolgem
flanku o tem slovanskem umetnikn William Ritter: ,Ze
dolgo se je slutilo, da je Preissig jeden izmed najizvirnejsih
umetnikov praskih. Danes pa je zvedela Siroka javnost, kar
so vsi le 3Sepetali: CeSka grafiSka umetnost ima svojega
mojstra“. Njegova dekorativna dela so vedno lirska, duho-
vita, najfinejSega okusa, jednostavna in vseskoz originalna ;
iz vseh veje Ceska priroda, CeSki humor, vonj po domadi
zemlji, obenem kaZejo nobleso in delikatno mirnost. Naj-
velje viinke doseza umetnik na najpriprostej§i nadin: z ne-
kolikimi energinimi potezami ali z barvnimi ploskami. —
Oto Libl: Sveta no&. (Umet. pril.) Pretresljiva epizoda iz
Zivljenja bednega delavca! Sveti veder je — svedano zvoni
k polnolnici — a delavska rodbina pelje svoje revno po-
hiStvo prof iz rodnega kraja in se seli v tujino. — Zena
iz Konavlja. — Dekle iz Konavlja. — Mostar. llustracije
k A. Begovem potopisu. — Novo mestno gledal $¢e na
Kr. Vinogradih. — Vojtjeh Preissig: Sneg. Mojstrsko
delo resnifno modernega Cedkega umetnika, skromnega v
sredstvih, a velikega v véinku.



