obupnih smrtnih kréih. Plaze¢ se po vseh Stirih, so skusali uiti smrti, v
brezumju so si trgah obleko raz sebe. Tik ob meni sta lezala dva: prvi z
nohtmi, zasajenimi v zemljo, drugi z izpadajocimi o¢mi, Ki so topo strmele
v nepojmljivo resnico. Grgrajoci in piskajoci dihi zastrupljencev so razo-
devali neizrecene muke. Ustnice posinele, belina o¢i modra, mrtvaski obrazi
kakor umazano siv zid. Groza, groza!

»Nchajte! Pro¢ z vojnol« sem hotel zatuliti, pa me je stisnilo v grlu
Tudi vsi ostali nasi fantje so tedaj obcutili z menoj. Niso mislili vec na
napad. Vzdigovali so nesreéneze ter jih odnaSali nazaj. Povsod samo usmi-
licnje za socloveka.

Profesor je opazoval ter zmajeval z glavo.

»Vrniva se, gospod profesor, ne vzdrzim vecl« sem ga prosil. Toda on
je pregledoval dalje. Sel sem za njim kakor stroj. Preskocila sva neckaj
jarkov. Vse polje uvelo, kakor bi iz njega izsesal strup vse zelenje. Tudi
drevie je bilo tako. Dobro sva videla, kako visoko sc je bil vzdignil plin.
Gornja polovica drevja je bila zelena, spodnja siva, mrtva. Modre plavice
v zitu so se pordecile, mak se je pomodril, rZ je bila rjavkasta. Vse brez
zivljenja. Kar sva imela s profesorjem kovinastega na uniformi je prepregel
zeleni volk., Tu je divialo uniéenje v vso mocjo. Mrtvi oficirji, mrtvo
mostvo, Nohte, zasajene v brezkrvno meso, obrazi popaceni vsled silne
muke. Spede, pocivajoée je oblezel zahrbtni plin. Cel kup ljudi, tam kopica
Kkonj. Celi bataljoni nepremicni, mrtvi.

Profesor me je poklical. Ob poti je sedel ruski narednik. Govoriti ni
mogel. 1z pljué je Se piskal, ali Zivel je Se. Mrzliéno je bulil v naju in krée-
vito lomil roke. Profesor ga je preiskal. »Hm, tegale bi Se lahko resili!
Toda, ljudi nil«

Odlocil sem se. »Pomagajte, prosim, gospod profesorl« Kakor otroka
sem nalozil tezkega moza na svoje rame. »Primi se mel« sem ga vzpodbudil
po rusko. Oprijel se me je okrog vratu. Zbral sem vse modéi, da bi mu resil
zivljenje. Kmalu sem tako sopel kot Rus, ki je Zalostno strmel vame. Ko
sem prisopel na obvezovalisée, so me zapustile modi. Ali Ze so priskocili
sanitejei ter vrgli naredniku éez obraz krpo s kisikom. Polagoma se¢ mu je
obraz spet rdecil, ozivljal, dihal je mirncje, modrina oesncga jabolka sc je
belila. Bil je resen.

Prof. Davorin Volavsek:

Prizori s kmeiskega dvoriSca, kura Iin jajce v
obicajih in nazorih nasega kmela.

™ ozdravljeno bodi domacée kmetsko dvorisée, na katerega sem ohraml
@,’@ dolgo, nepregledno vrsto najlepSih spominov iz dni brezskrbne
5@5 otroske dobe.
=* Nase dvoriSée se ni v nicemer razlikovalo od navadnih dvo-
ri&¢ na kmetih; bilo je polno zivljenja, kakor sploh vsa kmetska dvorisca.
Zgodaj zjutraj, ko 3¢ snivajo mestna dvorii¢a, vlada na kmetih Ze
7ivahno Zivljenje. S peharjem v roki stopa gdospodinja proti Kurji staji.
Komaj je odprla vrata, jo Ze obsuje od vseh strani z glasnim vris¢em razno-
vrstna kurctina. Na njen glasni: »Putke, na, nal« prihitijo Se zadnji zaspanci.
Komaj utegne dovolj naglo stresati Zito, tako naglo ga pobirajo s tal in
odganjajo sitne vrabee, ki so prisli, sicer nepovabljeni, v goste.
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Kmetskega dvori§¢a si ne moremo misliti brez visokega gnojnega kupa
in jate kuretine okoli njega. Vedina se sicer takoj po zajtrku porazgubi
na vse strani, po dvori§¢u in na bliznje travnike, a najljubsi prostor vsaki
kokosi je bil in ostane ¢gnojni kup, kjer se vedno kaj dobi za veéno laéni
kurji zelodéek.

lzza ogla pride gospodar. »Presnete kurele zarohni, »Ze zopet so mi raz-
brskale ves gnoj.« Kratek »838« in frfotaje je zbezal ves kurji rod v bliznjo
parno. Moski kur sploh ne marajo, akoravno se jih ne branijo na kroZniku.
Res je, da kure razbrskajo celo dvorisée in onesnazijo s perjem in odpadki
seno, kar Skoduje Zivini.

O kurah govorimo navadno kot o ncumnih in strahopetnih zivalih.
Mnogokrat se sliSi: »Neumna si kot kura.« Kot znak kurje neumnosti in
osabnosti s¢ navaja njen glasni »kokodajse«, s katerim naznanja, da je znesia
jajee. Tudi strahopetne so, saj jih zapodi najmanjsi pis v divji beg, vendar
pa je tudi kura, ¢e je potreba, pogumna.

Doma¢i varuh sultan se je prigugal ponosno stopajo¢ do hisnega ogla.
Ta kraj si je izbrala koklja za svoje torise. Zadovoljno kokotaje se koplje
s svojimi ljubkimi mladi¢i v drobnem pesku. Sultan ni utegnil niti pogledati,
kaj se godi za hiSnim oglom, vsa divja se je zagnala z razpricnim perjem
vanj koklja. Ponosni gospodar dvorii¢a je stisnil rep med noge in pobegnil
vV VeZo.

Zadovoljno muzajo¢ se, je opazoval ta dogodek mogocni sivi muc z
bliznjega tnala. Na povratku je opazila koklja tudi njega. Hoce§, noées, se
mora umakniti tudi muc visoko gor na skladovnico drv, ¢¢ ni hotel priti
v stik z ostrim kurjim kljunom:

Na rebri nad hiSo se pase z Ze bolj odraslimi piséanci druga koklja.
Visoko v zraku krozi jastreb, iS¢o¢ plena za svoje mladiée na visokem boru
bliznjega gozda. Kmalu ga opazi skrbno oko koklje. Kratek opozorilen krik
in v trenutku zgine koklja s piS¢anci vred v bliznjem grmoviju. Jastreb sc
ne da prevariti. V vedno ozjih kolobarjih se spuiéa proti grmoviju. Komaj
sc¢ pribliza tlom, Ze sc¢ zakadi vanj koklja s tako silo, da jastreb pozabi, da
bi bila tudi koklja dober grizljaj in se naglo dvigne v viSino. Se enkrat se
spusti proti tlom, toda med tem prihiti Ze sultan na bojno polje in jastreb
mora oditi brez plena.

Kaj je dalo koklji toliko poguma, da se je lotila celo moénega roparija,
jastreba? Materina ljubezen, ki je vedno pripravljena Zrtvovati tudi Zivljenje
za svoj zarod. Ta ljubezen seveda traja pri kuri, kakor pri veéini zivali le
kratko dobo. Komaj znajo piS¢anci sami iskati hrane, jih zapusti in tudi
posteno okljuje, ¢e hocéejo v njeni blizini pobirati zrna. Clovek je skoraj
edino bitje na zemlji, pri katerem traja z maloStevilnimi izjemami materina
ljubezen do groba in celo onstran groba.

Pa tudi pozrelnost je mozna veepiti kuri pogum. Mnogokrat sem opa-
zoval kure, ki so privlekle s pae doraslega kuscarja in celo modrasa. Kura
s¢ ni niti zmenila za divje modrasovo kavsanje, kakor bi vedela, da ji mo-
dras zaradi perja ne more lahko do zivega.

Kura torej ni tako strahopetna, kakor se splosno misli. S¢ manj pa
moremo ocitati bojazljivost ponosnemu voditelju kurje cete, petelinu. Le
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glej ga, kako ponosno se je vzpel na gnojni kup! Par mocnih udarcev s
perutmi, in glasen »kikerikie zadoni po vasi. Z lahko na stran nagnjeno
glavo in meze na e¢no oko poslusa napeto, ¢e ne prihaja odkod kak odziv
na njegov bojni klic. Se en peziv in s sosednjega dvoriSéa se mu oglasi Se
glasnejsi »kikerikie. Po par izmenjanih klicih postane nas petelin nestrpen.
Plahutaje zdirja z gnoja in hiti izzivajo¢emu glasu nasproti. Ob meji sose-
dovega dvori¢a ga Ze ¢aka nasprotnik. S kremplji grebe po pesku in pobira
s kljunom drobne kamencke, kakor da bi hotel kamenjati svojega soseda.
S poveSenima glavama se merita. Par skokov in Ze tefe kri iz mogocnih
grebenov.

Malokdaj pride do odlodilnega boja. Slabejsi se navadno, preden oblezi
na bojis¢u, umakne s poveSeno glavo na domace dvorisce.

To petelinovo razboritost izrabljajo nekateri juzni narodi in prirejajo
petelinje dvoboje z nala3¢ za to priucenimi petelini.

Kuro pristevam k zivalim, ki jih je ¢lovek Zze davno udomadéil, in je
danes kuretina velevazna v gospodarstvu, pa tudi v obicajih in navadah
nasScega kmeta.

Mladim fantom, ki iSCcjo zaman pod nosom bréic, svetujejo starejsi,
da si namaZejo ustnice od zunaj z medom, znotraj pa s kurjckom.

Kure so znane kot dobre vremenske prerokinje. Pravijo, da bo drugi
dan slabo vreme, ¢e so nemirne, ali pa ¢e gredo pozno s pase.

Kura, ki posnema petelinovo petje, napoveduje smrt v hisi ali v sosednji
okolici.

Petelin naznanja s svojim »kikerikic jutranjo zoro in sluzi starejsim
ljudem kot ura. Mladim seveda ni ta petelinova ura poscbno priljubljena.
Petelinovo jutranje petje je vazno v pravljicah in pripovedkah. Po prvem
petelinovem petju nastopi namreé ¢as, ko se morajo umakniti coprnice,
razni zli duhovi, duhovi mrtvih i. t. d. ker zgubijo vso mo¢ nad ¢lovekom.
Petelini torej, seveda le v pravljicah, resijo marsikateremu cloveku Zivljenje.

Se vaznejSo vlogo igra jajce glede na navade in obicaje kmetskega na-
roda.

Jajce je znak spavajoéega, prebujajoCega se zivljenja, znak vstajenja.

Velikonoéna sobota je. Nezne, zelene tratice ograjajo pot, ki vodi vna-
kreber proti vadki cerkvici. V lahnem vetricu se zibljejo mladike z napol-
razvitimi popki, z zlatimi madicami. Tu in tam sc med zelenjem béli ¢rni trn,
na gosto posut z neznimi belimi cveti.

Po poti proti cerkvici hite prazno obleéena dekleta, z velikimi jerbasi
na glavi. K blagoslovu neso »Zegene, Ko v cerkvi odgrnejo sneznobele prte,
zadidi prijetno po poticah, svinjskem mesu, po klobasah in po drugih do-
brotah. Iz jerbasa pa se nam smejejo tudi rdece pobarvana jajea, veliko-
noéni pirhi, pisanke ali pisanice.

Stara, prastara navada je, obdarovati ob velikonoénih praznikih drug
drugega s pirhi. So navadno rdedi, pa tudi raznobarvni, ali pa celo poslikani
z narodnimi ornamenti (okraski) in z miénimi reki (pisanice). Zal, so se
pisanice ohranile med Slovenci le §¢ v Belokrajini.

Jajee, znak vstajenja, je postalo obitajno velikonoéno darilo, ker se
slavi velika no¢ v pomladi, v dobi probujanja narave. S pirhi obdarujejo drug
drugega mladi in stari, a najve¢ vesclja ima Z njimi seveda mladina.
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Na velikono¢no nedeljo popoldne se zbere mladina na kakem dvoriscu.
Prispel je semkaj tudi sosedov Francek, prvikrat v dolgih hla¢ah, ki mu
segajo Se celo zavihane do podplatov. Nalas¢ mu jih je dala napraviti mati
tako dolge, ¢e3 da jim ne bo prehitro odrastel. V Zepu tis¢i svoj rdeéi pirh.
Pomesa se med vecéje fante, ki tu kotalijo, tam zopet sekajo pirhe. Kdor
zadene pirh z novcem tako moéno, da obti¢i denar v pirhu, dobi pirh,
drugace pa izgubi denar.

Pozelenje po svetlem denarju zapelja tudi malega Franceka k igri. Pirh
drzi tako nerodno med prsti, da zadene soigralec prst mesto pirha. Pirh
pade na tla, Francek v jok, a fantje v smeh. V strahu za svoj pirh ga hitro
pobere in jo pobrise proti domu. Igra se nadaljuje, dokler ne oberejo sta-
rejs$i mlajSe za pirhe in denar.

Ta igra s pirhi se je $¢ tu in tam pri nas ohranila, drugod pa nado-
mestuje jajce moderni pirh, — oranza. Tudi navada, da hodi ob velikonoénih
praznikih mladina od hiSe do hiSe prosit pirhov, je Ze skoraj popolnoma
izginila. Po nekaterih krajih se je to nabiranje vrsilo na dan sv. Jurija. Po-
birali so pa pastirji sveza jajca, iz katerih so si spekli na pasi cvrtje.

Pri nasih nemskih alpskih sosedih je v navadi skrivanje pirhov na veli-
kono¢no nedeljo. Vsakdo mora sam najti njemu namenjeni pirh. Mnogo-
krat jih skrije gospodinja tako dobro, da jih naposled Se sama ne more
najti. Znak velike noc¢i je nadalje jajea vale¢i zajec, ali pa Ze izvaljene
srékane putke.

O jajeu so med narodom razSirjeni razni reki in nazori.

Komu ni znana uganka o sodtku brez obrocev z dvojno pijaco, ki se ne
da zmeSati? Kdo 3¢ ni sliSal primere, da hodi po zmrzini kakor po jajcih.
Poznamo tudi ljudi, ki so obcutljivi ko jajéna lupina. »Jajce ve¢ od pute
ve,« zabrusimo v obraz mlademu, domisljavemu é&loveku, ki hoée vedno
ved vedeti kakor vsi drugi.

Kurje meso je bilo in je ve¢inoma Se¢ dandanes jed, ki pride le ob
velikih praznikih in ob posebnih prilikah na kmecko mizo. Skoraj isto velja
za jajce. Kuretnina in jajca so bila do najnovejse dobe glavni vir dohodkov
male kmetske gospodinje. Z njimi je nabavljala sebi in manj$im otrokom
obleko, sol, kavo itd.

Tudi z jajci niso razmetavali. Le ¢e je prisel odlicen gost v kmecko
hiso, je velel gospodar gospodinji, da naj vrze par jajc Cez mast ali z dru-
gimi besedami, da naj spece cvrtje. Domaci so bili le malokdaj delezm
cvrtja. Sicer je bilo cvrtje do najnovejSe dobe na kmetih skoraj edino znuna
jajéna jed. Jajéni pecenjak (Smarn) je Se dandanes manj znan, ravno tako
tudi mehko kuhana jajea, pa¢ pa so poznali v vroéem pepelu peéena jajca.

Hisa, v kateri je prisla veckrat kurja peCenka na mizo, je veljala za
premozno. Francoski kralj Henrik IV, ki je bil velik prijatelj kmetskesa
stanu, je veckrat dejal, da noce prej mirovati, dokler ne bo imel vsak fran-
coski kmet vsako nedeljo na mizi Kurjo pecenko.

Kakor povsod izginja tudi s slovenskega kmeckega dvorisca staro idi-
li¢cno (domace) zivljenje. Gnojne kupe so stisnili med betonske stene, kuram
pa odkazali zagrajene prostore. ‘

Zalujem po nckdanjem preprostem, domacem Zivljenju nasega kmeta,
a vendar se veselim, ko vidim, da napreduje nase kmetsko gospodarstvo
od dneva do dneva.
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