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Brutalne burleske
Line Wertmiiller

ANDREJ] GUSTINCIC

Ko je v oktobru Lina Wertmiiller postala Sele druga reZiserka,
ki je dobila oskarja za Zivljenjsko delo, je to delovalo kot pot-
rebno potovanje s casovnim strojem nazaj v sedemdeseta leta
prejs$njega stoletja, ko je sodila med najslavnejse in najbolj
hvaljene reziserje na svetu.V zgodovino filma se je zapisala
kot prva zenska, ki je bila nominirana za oskarja za reZijo
filma Pasqualino lepotec (Pasqualino Settebellezze, 1975), kar
se zdi manj pomembno od tega, da je v filmih, posnetih v se-
demdesetih letih, ustvarila ambivalenten, pretresljiv in indivi-
dualisticen pogled na svet, in da je potem kljub ravnodusnosti
kritike snemala naprej. Verjetno ni reZiserja, ki bi tako hitro
zablestel in katerega ugled bi prav tako hitro obledel.

Njeni filmi iz sedemdesetih so se lotili najbolj mucne
in kompleksne tematike dvajsetega stoletja na nacin, ki ga
lahko najbolje opisemo kot brutalno burlesko. V mednaro-
dnih uspesnicah Mimi kovinar (Mimi metallurgico ferito
nell'onore, 1972), Film o ljubezni in anarhiji (Film d'amore
e d'anarchia, ovvero: stamattina alle 10, in via dei Fiori,
nella nota casa di tolleranza..., 1973), Vse je narobe (Tutto a
posto e niente in ordine, 1974), Sredi morja, sredi poletja
(Travolti da un insolito destino nell'azzurro mare d'agosto,
1974) in Pasqualino lepotec so migracije, mafija, revscina,
prostitucija, posilstvo, terorizem, fasizem, holokavst ter
Se posebej moske zablode o macizmu in Casti, pa tudi ne-
skoncne tezave heteroseksualnih odnosov postali prvine
burleske, ki je bila hkrati noro smesna, tragi¢na, grozljiva
in vizualno ter zvocno osupljiva. Kajti Lina Wertmiiller
je reziserka velikega formata, lahko bi celo rekli, da je
grandiozna, pomembno pa ji je tudi, da osupne gledalca.
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Ko gledamo, recimo, Giancarla Gianninija in Mariangelo
Melato v treh filmih, ki sta jih posnela skupaj z njo, imamo
obcutek, da gledamo ustvarjanje ikonicnega filmskega
para, da gledamo prava filmska zvezdnika. ReZija obsega
pestro mizansceno, dinami¢no kamero in montaZzo ter
brezhibno izbiro glasbe, od sicilijanskih Zalostink, opere in
Mozartovega Rekviema pa vse do italijanske pop glasbe in
Louisa Armstronga.

Lina Wertmiiller pripada drugi generaciji povojnih ita-
lijanskih filmskih ustvarjalcev, kamor sodijo tudi Bernardo
Bertolucci, Pier Paolo Pasolini in Liliana Cavani, ki so zaceli
reZijske kariere v Sestdesetih letih in doziveli najvecji uspeh
v sedemdesetih. To so bila tako imenovana anni di piombo
oziroma svincena leta delavskih in Studentskih demonstra-
cij, atentatov, terorizma in novega zanimanja za obdobje
fasizma. In vse to razburjenje je odmevalo v njenem burnem
preizprasevanju tradicionalne druzine, moskosti, revolucije
in raznih tradicij, ki dominirajo nad ljudmi.

Mimi, Gennarino in Rafaela

S polnim imenom Arcangela Felice Assunta Wertmiiller von
Elgg Spanol von Braueich se je rodila v bogati rimski druzini.
V mladosti je potovala po Evropi in delala kot lutkarica,
scenografinja, publicistka in scenaristka za televizijo. Prek
prijateljevanja z Zeno Marcella Mastroiannija je srecala
Federica Fellinija, ki jo je zaposlil kot asistentko med snema-
njem filma Osem in pol (Otto e mezzo, 1963). Istega leta je
posnela svoj prvi celovecerec I basilischi (1963), pesimisti¢no
variacijo Fellinijevih Postopacev (I vitelloni, 1953).
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Fellinijev vpliv se ¢uti v razras¢anju njenih filmov, lju-
bezni do nenavadnih obrazov in karnevalskem vzdusju. Kot
reziserka je naslednica tradicije commedia all'italiana, ki se je
na komicen nacin ukvarjala z druzbenimi in politi¢nimi te-
mami. V njenih filmih se ¢uti duh Pietra Germija, ¢igar film-
ska satira italijanskih navad in druzinske casti z naslovom
Sedotta e abbandonata (1964) je tako skrajna, da pogosto
deluje bolj grozljivka kot komedija.

Junak iz naslova filma Mimi kovinar, ki ga utelesa
njen priljubljeni igralec Giancarlo Giannini, je Carmelo
Mardocheo, znan kot Mimi, delavec na Siciliji, ki ga komuni-
sti prepricajo, da glasuje proti kandidatu mafije na lokalnih
volitvah. Saj so volitve tajne, mu govorijo. »Ti si neumna,
arogantna, ignorantska zival,« nanj kri¢i oce. »Tajne volitve
tukaj? Vedo celo, koliko dlak ima$ na ritil Oce ima prav in
Mimi mora zapustiti Sicilijo, druzino in tradicionalisticno
Zeno, za katero je seks z njim nekaj sramotnega. Odide v
Torino, se tam zaposli in ideolosko vsaj na videz radikalizira.
Zaljubi se v prelepo in nacelno trockistko Fiore (Mariangela
Melato) in z veliko truda osvoji njeno srce. Ampak kmalu opa-
zi, da je mafija povsod. Vsi, ki imajo druzbeno in strukturno
mo¢, imajo na licu znacilni trikotnik ¢rnih bradavic, kakrsne
so zaznamovale mafijce na jugu. Pred mafijo pa Mimi vedno
popusca, tako kot pred svojo tradicionalno vzgojo in instinkti.
Ko izve, da je bila njegova zena nezvesta (zaradi zvestobe Fiori
z njo sicer ni imel spolnih odnosov), v hipu izgineta ves nje-
gov komunizem in progresivnost. Zanima ga le Se masceva-
nje, zato zapelje obilno soprogo moskega, ki je spal z njegovo
Zeno. Prizori, ki sledijo, so neokusni, groteskni in razgrajaski.

PASQUALINO LEPOTEC (1975)

Ali se je res dopustno smejati prizorom ljubljenja debele
Zenske z o€itno prestrasenim zapeljevalcem? Verjetno ne, a
reziserkin epski pristop k sekvenci, ki jo pospremi z glasbo
za tango, je tako nesramen in brez opravicila, da gledalcu ne
preostane drugega, kot da se smeji ali pa zapusti kino. Mimiju
uspe uniciti vse, kar je v svojem Zivljenju zgradil. Postane
mali sluga mafije, Fiore ga zapusti in naposled ostane sam,
bedna in majhna figura sredi neskon¢ne beline kamnoloma v
Kataniji, tam, kjer se je film tudi zacel.

Ljudje kot Zrtve svoje vzgoje in razreda, ki sta jih skupaj
s patriarhatom popolnoma deformirala — ta tema se vrne v
filmu Sredi morja, sredi poletja, eni njenih najvecjih mednaro-
dnih uspesnic. Neznosna kapitalistka Rafaela na jahti neneh-
no razlaga politiko, hvali superiornost lastnega razreda in
ustrahuje sluge, med njimi kipecega Sicilijanca in komunista
Gennarina (»In dokler ¢akamo na revolucijo, te prosim, da so
Spageti al dente .. Samo da ves, Gennarino, tudi BreZnjev ima
rad, da je vino hladno«). Gennarino s prezirom gleda nanjo in
na njene prijateljice ter njihove moze (»Ti moski so copate in
Zene zlorabljajo svojo svobodo. Zenski ponudis prst in ti vza-
me celo roko ... Pokvarili bodo Zenske, in kdo bo potem pral
nase spodnje perilo?«). Ko se Rafaela in Gennarino znajdeta
sama na samotnem mediteranskem otoku, se vloge zamenja-
jo. Ne samo to. Gennarino postane njen absolutni seksualni
gospodar (»Poljubi roko svojega gospodarja,« ji rece in pomoli
svojo pest pred njen obraz), ona pa zacne v tem uzivati. Ta
alegorija o spolu in razredu je prepricljiva predvsem zaradi
briljantne igre Mariangele Melato in Giancarla Gianninija.
Reziserka zgodbo potisne v neprijetno, a hkrati sme$no in
89
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ganljivo skrajnost. Ko sta resena, se Rafaela vrne k svojemu
mozu in Gennarino kot veliko reziserkinih junakov ostane
sam, beden in nebogljen.

Pasqualino in potem

Odzivi na nepri¢akovani vzpon Line Wertmiiller v prvi
rang svetovne kinematografije v sedemdesetih so bili
mesSani. Marksisti v Italiji je nikoli niso imeli za svojo.
Njeni filmi nimajo ideoloske rigoroznosti italijanskih poli-
ti¢nih reZiserjev, kot sta bila Francesco Rosi ali Elio Petri.
Nanni Moretti na primer nikoli ni skrival sovrastva do
nje. V njegovem filmu Jaz sem samozadosten (Io sono un
autarchico, 1976) je prizor, v katerem prijatelj pripoveduje
Morettiju o Lininem uspehu v ZdruZenih drzavah; omeni,
da so ji celo ponudili mesto dekanke filmskega oddelka
na Berkeleyju. Medtem ko govori, Moretti dobesedno

dobi peno na usta in zacne bruhati zol¢. Italijanski
intelektualci so menili, da je pomembno tematiko, s
katero se je ukvarjala, povsem degradirala, da jo je celo
zreducirala na najnizjo raven populisti¢ne komedije.
Zanje je bil njen uspeh v Ameriki tako nedojemljiv, tudi
zaljiv, kakor je bila za ameriske intelektualce nedojemljiva
francoska kanonizacija Jerryja Lewisa. Druge je motilo,
da je priznanje dobila prav Wertmiillerjeva, ki je sporna
umetnica, poleg tega pa Se odkrito populisti¢na, ne pa
recimo Chantal Ackerman ali Agnés Varda.

Nasprotno pa je v ZDA pisatelj Henry Miller zapisal, da
je v reziji »boljsa od katerega koli moskega«. Vincent Canby in
Se posebej John Simon, oba ugledna ameriska kritika, sta jo
920
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LEPOTEC (1975)

imela za eno najvecjih reziserskih osebnosti. Zelo uspe$na
je bila tudi pri obcinstvu, Se posebej v New Yorku. Pohvala
pa ni bila soglasna. Ameriske feministke so jo (s pomembni-
mi izjemami) zavrnile, obtoZile so jo celo mizoginije, v glav-
nem zaradi filma Sredi morja, sredi poletja. Kriticarka Molly
Haskell je nekje zapisala, da je Lina Wertmiiller »zahrbtni
moski Sovinist«, neka druga feministka pa se je sprasevala,
ali ni morda »eden od fantov«. Odgovor na to verjetno
retori¢no vprasanje mora biti negativen, saj si je tezko pred-
stavljati moskega reziserja, ki bi s taksnim uzitkom snemal
samoponizevanje moskih.

To samoponizevanje doseZe vrhunec (ali dno) v njenem
najvecjem filmu Pasqualino lepotec. Gre za Pasqualina
Frafusa (Giannini v svoji najboljsi vlogi), domisljavega
predvojnega neapeljska Zenskarja in (zelo) nepomembnega
mafijca, ki je obseden z druzinsko castjo. Ubije lokalnega
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kriminalca, ki je osramotil njegovo sestro, in s tem se za-
¢nejo tezave. Film potem sledi njegovemu poskusu, da bi se
znebil trupla (razreze ga na tri kose in jih poslje z vlakom v
tri razli¢na mesta), sledi aretacija, pa zaprtje v psihiatri¢no
bolni$nico, kjer posili na posteljo privezano pacientko. Nato
dezertira iz vojske in konca v nemskem koncentracijskem
tabori$cu. Odloci se, da bo ta pekel smrti, degradacije in
grotesknosti za vsako ceno prezivel in da je edini nacin

ta, da zapelje posastno taboris¢no komandantko. Prizori
njunega seksa so dokoncna degradacija macisticnega, a v
bistvu prestrasenega lika: kon¢na degradacija »latino lju-
bimca« italijanske kinematografije, saj se besede, s katerimi
poskusa osvojiti poSastno zensko, ne razlikujejo veliko od
tistih, ki jih Marcelo Mastroianni govori Aniti Ekberg v
Fontani di Trevi v Fellinijevem Sladkem Zivljenju (La dolce
vita, 1960). In ko mu uspe ter kljub strahu in lakoti dobi
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erekcijo, ta dosezek predstavlja moskega, ¢igar obstoj je
reduciran na njegovo spolnost.

Psiholog in preziveli v holokavstu Bruno Bettelheim je
v dolgem eseju v reviji The New Yorker napadel Pasqualina
lepotca kot film, v katerem ¢rni humor ublazi pravo grozo
fasizma in holokavsta ter ustvarja lazno predstavo o
tem, kako so se obnasali ujetniki v taboriscih. »Ta portret
malega ¢loveka je laZ,« je zapisal Bettelheim. »Mali ljudje
tega sveta ne posiljujejo in ne ubijajo, niti pod fasizmom
ali komunizmom niti v demokraciji. Ti mali sleherniki
ne razmisljajo o erekcijah, da bi imeli spolne odnose z
absolutno gnusnimi Zenskami, ¢eprav so njihova zivljenja
odvisna od tega. Mali sleherniki so banalni, niso pa zli.«!
No, morda. MozZno je, da Bettelheim, ki je v tridesetih letih
prebil dobrih deset mesecev v Dachauu in Buchenwaldu,
enostavno ni Zelel verjeti, da so med Zrtvami holokavsta
tudi taksni, popolnoma necastni ljudje. In seveda je fasiz-
mu, nacizmu in komunizmu uspevalo prav zaradi tega,
ker je mali clovek zmoZen narediti marsikaj nepricakova-
nega, pa tudi zlobnega.

Nekateri najbolj zol¢nih kritikov filma so oc¢itno dobili
vtis, da reZiserka odobrava junakova dejanja. Ampak to
je dalec od resnice. Sprasuje nas le, kaj bi poceli mi, in e
pomembnejSe: podobno kot v filmu Mimi kovinar nam
pokaze ¢loveka, ki so ga druzZbene norme, v tem primeru
moski ponos in druzinska ¢ast, popolnoma deformirale.
Je pa res tezko, da se ne bi vsaj na neki ravni poistovetili

1 Bettelheim, Bruno, Surviving, The New Yorker, 25. julij. 1976.
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s Pasqualinom — ampak s kaksnim ¢lovekom smo se pois-
tovetili? Z morilcem, in to tak$nim, ki potem mali¢i svojo
zZrtev, z moskim, ki posili Zensko, privezano na posteljo

v psihiatri¢ni bolni$nici. V tem pogledu film spominja

na Peklensko pomaranco (A Clockwork Orange, 1971)
Stanleyja Kubricka, ki nasilje prav tako spreminja v ab-
surd in nam ponudi neprebavljivega junaka, ta pa vseeno
pridobi naklonjenost gledalstva. Ce reZiser ustvari moralni
okvir za tisto, kar gledamo, lahko na platnu prenesemo
skoraj vse. Lina Wertmiiller pa nas v najbolj nesramnih
prizorih pusti, da se znajdemo sami, sami se moramo
soociti s tem, kar gledamo in ¢utimo.

S Pasqualinom lepotcem je dosegla svoj vrhunec, kot
umetnica in vsaj v ZDA tudi kot ljubljenka intelektualcev
in gledalstva. Njen naslednji film so financirali pri Warner
Brothers. Posnela ga je v angle$cini. Film The End of the
World in Our Usual Bed in a Night Full of Rain (1978) je
zanimiv, a nekako zgresen. Govori o zakonu ameriske femi-
nistke (Candice Bergen) in italijanskega levicarja (Giannini,
seveda), a pri kritiki in pri ob¢instvu ni naletel na razume-
vanje. Sledil je Se en neuspesen film in njena slava je izpare-
la. Kakor so kar naenkrat o njej govorili vsi, tako je bila kar
naenkrat tudi pozabljena. Kot da je ni bilo, in tako je ostalo
vse do lanskega oskarja.

Vrnila se je v Italijo, kjer je Se naprej snemala in se Se

naprej lotevala bolecih in kontroverznih tem. Sotto... sotto...

strapazzato da anomala passione (1984), je bil naslednji
film o krhkem moskem egu in Zenskem prijateljstvu, ki se
je zelo sramezljivo dotaknil LGBT tematike. Camorra (Un
complicato intrigo di donne, vicoli e delitti, 1986), pohvala
solidarnosti neapeljskih Zensk v boju proti mafiji, je bila
dinamicna in razburljiva, a je pripeljala do pretirano di-
dakticnega in melodramaticnega vrhunca. Njena drama o
aidsu In una notte di chiaro di luna (1989) je presenetljivo
medla, medtem ko je film Ferdinando e Carolina (1999)
zivahna zgodovinska komedija o reziserkini priljubljeni
tematiki politike in seksa.

Nikoli ve¢ ni dosegla viSine svojih filmov iz prve polovice
sedemdesetih let; ti so sestavni del osupljive italijanske
kinematografije tistega ¢asa — kot Bertoluccijev Konformist
(Il conformisto, 1970), recimo, ali Fellinijev Amarcord (1973).
Razprave o tem, ali je ali ni feministka, so odvec. Malo
reziserjev je tako neusmiljeno razkrilo brezno, ki lezi za
koncepti casti in moskosti, kakor je to storila ona. Hkrati pa
je na eksploziven in nepozaben nacin pokazala, kako nas
druzbene norme deformirajo in narekujejo nasa Zivljenja.
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SHIRLEY STOLER KOT KOMANDANTKA LAGERJA V FILMU

PASQUALINO LEPOTEC (1975)



