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posredovanju varnostnikov v pretepu slednje obvladala, jim
odvzela kljuce in odklenila najbolj varovan oddelek ter nekaj
zgradb pozgala do tal. Paradoks vojaskega zapora, $e posebej v
vietnamski vojni, piSe Katherine Kinney, je, »da ne uporablja
prisilne strukture zapora, da bi posameznike izkljucila iz druz-
be, temvec da bi vojake zadrzala v vojski«. Vecina zapornikov
je bila namrec dezerterjev, ki so zeleli zgolj zapustiti vojsko

in Vietnam, pri cemer je treba poudariti, da so bili med vojno
temnopolti vojaki kaznovani vsaj dvakrat pogosteje kot belski,
pogosto za povsem arbitrarne prekrske, denimo nespostljivost
in provokativne geste; leta 1967 naj bi univerzitetno izobra-
Zenega temnopoltega vojaka v omenjeni zapor poslali zaradi
branja knjige aktivista H. Rapa Browna. Ker zaporniki ob vsta-
ji niso mogli priti iz zapora, so se zaprli vanj in v njem ustvarili
revolucionarno osvobojeno celico onkraj vojaskih sodnih
pooblastil. Simbolno so unicili uniforme in dokumente, ki so
dokazovali njihovo pripadnost ameriski vojski, ter sledili ideo-
loski perspektivi samoodlocanja gibanja Black Power.

Za premike onkraj centra torej ni nujno domisljijsko
iskanje zlata v dZungli. V pretezno pozabljenem filmu Mrtvi
predsedniki (Dead presidents, 1995) bratov Alberta in Allena
Hughesa, ki prav tako v ospredje postavi temnopolte vojake, se
ti po vrnitvi iz Vietnama v Bronx, ko jim postane jasno, da jih
doma ni pri¢akalo ni¢ drugega kot crack in sociala, z maskami
na obrazih namenijo v banko. Oziroma kot zapise John A.
Williams v romanu Captain Blackman, znanstvenofantasti¢ni
pripovedi o afroameriskem vojaku v Vietnamu, ki oblezi ra-
njen in s potovanjem nazaj v ¢asu razi§ce kontinuiteto vplete-
nosti temnopoltih v vojne belcev, »ni §lo za ¢rnce in belce proti
rjavim, ne zares. Crnci in belci so Zeleli pobiti drug drugega, ne
Vietnamecev, in zgolj dejstvo, da so morali pobijati Vietnamce,
je preprecilo, da tega niso poceli drug drugemu.«
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NERESENI PRIMER DAGA HAMMARSKJOLDA

MUANIS SINANOVIC

Bizarnost zla

Dag Hamarskjold je leta 1953 postal generalni sekretar
ZdruZenih narodov. Ceprav je v splo§ni zavesti malo znan,
velja za eno najboljsih osebnosti na tem polozaju. Zavzemal
se je za realno neodvisnost osamosvojenih afriskih drzav in
se boril proti ekonomskemu neokolonializmu. Leta 1961 je
umrl v sumljivi letalski nesreci na obmocéju Konga; nekateri
domnevajo, da je bilo letalo sestreljeno. Je edini clovek, ki je
posthumno prejel Nobelovo nagrado za mir.

Vprasanje o okoliS¢inah njegove smrti je izhodisce
za nenavadni dokumentarec NereSeni primer Daga
Hammarskjolda (Cold Case Hammarskjcld, 2019) danskega
filmarja in TV-voditelja Madsa Briiggerja. Izhodisce, pra-
vimo, saj se film razsiri preko vseh pri¢akovanih meja, se
zaplete v mrezo motivov, tem, narativnih postopkov ter stopi
na Zanrsko mejo med resnim in laZznim dokumentarcem
oziroma mokumentarcem. Pri tem je najbolj nenavadno, da
je v resnici povsem resen.

Briigger se na kraj nesrece odpravi z Goranom
Bjorkdahlom, mozem, ki je od oceta prejel kos preluknjanje
plocevine, za katerega verjame, da je del Hamarskjoldovega
letala. A generalni sekretar po raziskovalnih neuspehih pos-
tane razmeroma marginalen lik. Protagonista namrec pride-
ta na sled supremacisti¢ni organizaciji South African Institute
for Maritime Research in zac¢ne se potovanje v srce teme, po
poteh, ki vodijo h Keithu Maxwellu, noremu, v belo oblecene-
mu laznemu zdravniku, ki naj bi bil organiziral paramilitar-
ne enote za boj proti temnopoltim v Juznoafriski republiki
in skusal izvesti bioloske napade, na primer zastrupljanje z
virusom HIV. Maxwell je nekaksen dejansko obstojeci Kurtz
(lik, ki ga poznamo iz knjige Srce teme in filma Apokalipsa
zdaj [Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Coppolal), visoko
operativen psihotik, ki manipulira z ljudmi, briSe meje med
fikcijo in realnostjo ter pripravlja mracne zarote. ReZiser se
med raziskovanjem zapleta v neprehodno dZunglo znakov
in dokaznega gradiva, ne more pa vedeti, ali imajo kakSen
pomen ali so zgolj nov trik na poti, ki jo je k prepadu speljal
pokojni zlobnez.



Negotovost pripovedi dokumentarista na neki tocki
pripelje do drugacnega pristopa k snemanju, saj samega
sebe vpelje kot lik ironiziranega detektiva. V skladu s tro-
pom o kolonialnem, tropskem raziskovanju sam privzame
Maxwellove lastnosti. Denimo, ves cas je oblecen v belo, na-
jame pa tudi dve lokalni tajnici, ki jima v kolonialnem hotelu
zloglasnega Leopolda II. narekuje zgodbo. S tem ironi¢no
privzame dvojno oblastni odnos do tipkaric kot temnopoltih
oseb in kot Zensk. Pri tem postavlja pod vprasaj mit detek-
tiva, pogumnega moskega, ki razvozlava velike kolonialne
skrivnosti in preizkusa lastne notranje meje.

Zgodba se razvija iz hotelske sobe, preko poglavij, kakor
sijih je zamislil, da bodo natipkana na pisalnem stroju, na-
njo pa se navezuje ostalo filmsko gradivo v zelo dinami¢nem
toku, ki preci celine, razli¢ne skupine ljudi in filmske pristo-
pe. Ve¢inoma spremljamo klasi¢ne dokumentaristicne kadre
intervjujev v sobah in potovanja v prevoznih sredstvih od
znotraj; tu in tam, kadar gre za zamisljanje Maxwellovih oko-
lis¢in, pa se pred nami odvrtijo animirane sekvence. Poglavja
uvaja omenjena korespondenca med reZiserjem in tajnico,
ki ji sledi natipkan naslov s kratkim sinopsisom. Gradivo je
bogato, saj ga usmerja sama zgodba, ki protagonista vodi na
raznolike kraje in ju sooc¢a z razli¢nimi tipi ljudi. Opazujemo
buhtece vizualno rastje, ob katerem nam le stezka postane
dolgcas. Navda nas lahko otrosko veselje, uzitek v sliki, ki ga
krepi vznemirljiva meSanica nakazane ironije in zlovescosti
tematike ter razkritij.

Ravno zaradi ironije film ne zdrsne v ugodje koloni-
alnega pogleda pri opazovanju ekscesov v svetu Drugega.
Ker dokumentarec ves ¢as ozavesca svoj ekscesni uzitek v
raziskovanju in kopanju po neokolonialni polpreteklosti,
pravzaprav pride do resni¢ne solidarnostne in eticne geste.
To doseze na dveh ravneh. Prvic, svoje vloge ne fetisizira.
Drugi¢, usodo temnopoltih populacij postavi kot objekt,
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vreden fascinacije in osmisljanja skozi pripoved, s cimer se
izogne pokroviteljskemu, usmiljenskemu pristopu. Tako naj-
de izviren nacin ustvarjanja kriti¢nih dokumentarcev, ki so
zmozni ozavescati, ne da bi postali del industrije viktimiza-
cije. Del tega pristopa je tudi, da dokumentarec hkrati dobro
in vznemirljivo deluje kot film ter ves ¢as prevprasuje polozaj
lastnega pogleda, ga izlo¢i iz Ciste zunanjosti ter ga vplete v
proces. Pri tem detronizira tisti moralni absolutizem vec¢ine
dokumentarnih filmov, ki Ze zaradi svoje oblike zunanjega
pogleda nehote dajejo vtis dokoncne sodbe, ob kateri lahko
gledalci nemocno obsedimo. TakSen pristop ima vecji smisel
v prikazu zgodovinskih dogodkov, na katere ne moremo

vec vplivati — da nanje pogledamo z distanco in tako lazje
povlecemo vzporednice s svojim ¢asom — zaradi pasivnosti
pa slabse u¢inkuje, kadar prikazuje dogodke, ki so Se del
horizonta aktivne generacije.

Pripoved torej tece na dveh ravneh: na ravni zgodbe o
zloglasnem institutu ter na ravni zgodbe o sestavljanju zgod-
be. Obe ravni sta razmeroma zapleteni, ujeti v Siroko in gosto
mrezo dvoumnih povezav in nakljucij. V¢asih deluje kot zelo
zamotan klob¢i€ niti, in Ceprav imamo ves ¢as obcutek, da
ga nekaj res drzi skupaj, se nam morda zdi tudi, da bi lahko
vsak hip razpadel. Film je zato vredno pogledati Se drugic.
Takrat se lazje izkristalizirajo njegova struktura, referencial-
nost in subtilnost njegovega humorja.

Pristop je posrecen Se z enega vidika. Mreza, ki jo razkri-
je, deluje skoraj neverjetno. Odkritje supremacisti¢ne para-
militarne skupine, ki je nacrtovala genocidne projekte in bila
povezana z visokimi eSaloni zahodnih drzav, je prepredeno
s fantasticnimi dogodki, dokumenti in pricevanji, vtis o
resni¢nosti pa narasca prav s kopicenjem teh fantasti¢nih
elementov. Zdi se, da avtorju skoraj ni preostalo drugega,
kot da nad kontingentom gradiva, ki se mu je odprlo, $e sam
izrazi osuplost, saj bi sicer lahko pod vtisom, da gre za teorijo
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zarote, gledalci hitro izgubili zanimanje. Obenem je razkritje
globoke mreze tajnih sluzb, psihopatije in mrac¢njaskih
zarotniSkih sil v vsakdanjem Zivljenju, kjer tli tik pod povrs-
jem, v€asih pa vanj izbruhne — nase intimne povezanosti z
zivljenjem in smrtjo v rokah ideologij — lahko nedomacno in
tesnobno. Pripovedni postopki, ki ohranjajo (rahlo humorno)
distanco, ublaZijo uc¢inek travmaticnosti in nas bolj Zivo
vpnejo v razmislek o informacijah, ki smo jih prejeli.

Ravno s tem, da NereSeni primer Daga Hammarskjolda ne
ve, ali naj se jemlje resno ali ne, mu uspe v raziskovanju priti
zelo dalec, celo dobiti pri¢evanje nekdanjega plac¢anca, ki s
svojim nastopom pred kamero tvega veliko. KliSe in nacelo,
da je realnost bolj ¢udna od fikcije, se tu izkaZeta za smiselna
in upostevanja vredna. Ce Zelimo prodreti globlje v sréiko
realnosti, moramo upostevati njeno ¢udaskost in jo vzeti
resno. Navsezadnje je eno glavnih sporocil tudi to, da nikoli
ne moremo vedeti, kam nas bo pot pripeljala. Pri snemanju
dokumentarcev dostikrat pride do sprememb izhodisénih
nacrtov in prehoda na drugo temo, ta klik, iskrica nakljucja,
pa je zatajena. Briigger se je odlo¢il, da bo glede tega iskren.

Uspelo mu je posneti nekaksen totalni dokumentarec,
film, ki dokumentira vse, kar je mogoce dokumentirati, svoj
objekt in subjekt svojega objekta, s ¢imer ustvari vtis necesa
zivega, dejavnega, skoraj interaktivnega. Njegov pogum je v
totalnosti. V njej je tudi njegova politicnost, saj svoj politicni
predmet uspe zgrabiti brez odvecnega strahospostovanja,
ucinek Cesar je demistifikacija, kar se zaradi misterioznosti
zgodbe morda zdi paradoksno. Gre za to, da Briigger nasproti
manipulatorju Maxwelluy, ki je Zelel zabrisati sledi in se skriti
za kultom, postavi svoje taktike manipuliranja s sledmi, v
subtilnem smeSenju pa avro uspe odstraniti. Gledalcu pri
tem ponudi uvid v globoke korenine neokolonializma ter
mu v misli vsadi seme nadaljnje, samostojne refleksije — vsi
lahko postanemo raziskovalci.
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VABA

JERNE) TREBEZNIK

Presnemavanje
Cornwalla

Angleska obalna mesteca so tocke, kjer izginjajoc¢i nacini
Zivljenja trcijo ob druzbene prakse prihodnosti, kjer so lokal-
ne znacilnosti podvrzene nenehnim zunanjim pritiskom in
kjer britanska imperialisti¢na preteklost sreca brexitovski
protekcionizem. V enem tovrstnih vozliS¢ svojo nenavadno
pripoved razvije Vaba (Bait, 2019), prvi celovecerni film an-
gleSkega reZiserja Marka Jenkina.

Vabo, v osnovi sicer relativno preprosto zgodbo o ribicu
Martinu in njegovih vsakdanjih bojih za prezivetje, moramo
torej razumeti predvsem kot sliko sodobnih druzbenih ten-
zij in silnic modernizacije. Medtem ko se Martin Se vedno
prezivlja s prodajanjem morskega ulova od vrat do vrat in
pri tem ne zasluZi niti za lasten ¢oln, njegov brat Steven s ¢ol-
nom pokojnega oceta turiste vodi po panoramskih voznjah.
Brata sta morala nekdanji druzinski dom prodati bogatim
prislekom, ki so hiSo ovili v kicasto dekoracijo in jo zdaj
oddajajo turistom. In e del vascanov verjame, da imajo od
tujih gostov v vasi korist vsi, se Martin zaveda, da je turistic-
no kréenje tradicionalnih nacinov Zivljenja le v parcialnem
interesu pescice.

V Vabi prikazana cornwallska vas je torej tipicen primer
kraja, v katerem se mora lokalna delavska tradicija pod
pretvezo revitalizacije Zivljenjskega okolja vse bolj umikati do-
bi¢konosnejsim dejavnostim srednjega razreda. Ce Jenkinov
film naceloma sicer stoji v tradiciji celovecercev, kot so The
Birthday Party (1968, William Friedkin), Quadrophenia
(1979, Franc Roddam) ali pa Wish You Were Here (1987,

David Leland), ki so pripovedni nagon prav tako ¢rpali iz
melanholije, klavstrofobije in liminalnosti obalne Anglije, si s
kriticnim vpogledom v podobe gentrifikacije in turistifikacije
kljub temu izbori mesto na doslej slabo osvetljenem obmocju
filmskega zemljevida. Teren, na katerem svojo misel razvija
Vaba, je sicer pred casom ze raziskoval prav Jenkin, ko se je v
kratkem filmu Bronco's House (2015) spopadal z vprasanjem
stanovanjske krize v Cornwallu, a lahko ta primer razumemo



