
IVAN PREGELJ 

VSAKDANJE BALADE 

1. Okna v jutro 

Okna v j u t r o . . . O, to je posebna sreča, imeti okna v jutro. Zbudiš 
se, spregledaš na mah in imaš solnce in dan. Tako se prebujajo 
otroci naravnost iz sanje v igro veselega dne. Zakaj le se za­
piramo, ko smo starejši, v zatohli mrak zastrte dnevne luči? 

Odprimo zopet okna v jutro! 
Saj sem jih! Za deset mesecev po dolgih štiridesetih letih. Poslej 

jih morda ne bom nič več. Zavidali so mi razgled. . . 

Leta 1892. v Gorici, v prvotnem Alojzijšču, ki je stalo v Ključarski 
ulici, v trikotu med Svetim Antonom, Werdenbergovim deškim seme­
niščem in javno hišo. Soba v prvem nadstropju z okni v jutro. Ob 
polu šestih zjutraj meseca oktobra. Dolga miza, za mizo nekako pet­
najst šolarjev: nekaj Kraševcev, dva Brica, štirje Vipavci, trije gorjani 
s Tolminskega, eden iz Čekovana, Lojze iz Solkana pa Jernej Božič 
z Banjšic ali Bat, ki je še večji siromak, kakor sem jaz. Jaz sem 
namreč duhovno top, on pa je bebast . . . 

Sedimo in buljimo v bukve. Izza Čavna in Trnovskega gozda vstaja 
novi dan. Lojze iz Solkana zdeha in smrka, s konca mize praska za­
rjavelo pero. Sicer smo vsi tihi kakor pri molitvi. 

Zdajci vstane Božič, zija široko, stegne roko proti oknu in vikne 
na ves glas: 

»Lejte, solnce!« 
Imam fotografijo iz tistih dni; vsi smo lepo gori: Kraševci, Vipavci, 

Brica in Gorjani, Čepovanec, Lojze iz Solkana in jaz sam. In le Jer­
neja Božiča ni nič . . . 

2. Modrejce 

Dobro leto bo, kar sem dobil zadnjo novico z onstran. To je onkraj 
Petrovega brda Pod Brdom, nato po dolini tri ure hoda mimo Hude 

južne, Grahovega in Podmelca do Bače, pa še pol ure na Most, kjer 
sem bil nekoč doma. 

Povem naravnost, da sem že do grla sit jalove naše sentimentalnosti 
v pesmi, članku, sliki in dijaški nalogi, kjer se dan za dnevoni jadikuje 
o naši izgubljeni zemlji, o neosvobojenih bratih, o krivici in trpljenju, 
ki ga prenaša pol milijona naših ljudi tam onstran. Besede so, ki samo 
dražijo, pomagajo pa nič. Ne utešijo, le vznejemirjajo. Besede so, od 
t u o bolesti, ki je o n s t r a n. Bolest z onstran pa molči. Zato tako po­
redko izvem, kako je tam, zato bo že dobro leto, odkar sem prejel 
zadnjo novico od tam . . . 

— Živeli, profesor! 
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— A! Vi ste? Pa tu? 
— Na obisku pri sinu. 
— A tam? Kako? 
— Saj citate. 
— Modrejčani? (Skoraj vsa moja žlahta je niz Modrejce doma.) 
— Modrejčani! Ti so pa prav taki, kot so bili. Enkrat vsak teden 

jih vidimo na Mostu. V nedeljo, kadar pridejo v cerkev pa se molče 
vračajo. 

Modrejce, Modrejčani! 
Evo vam, tolminska vasica! Pol ure hoda od župnije in fare. V 

topli prisojnosti pod Bučenico nad poljem nekako dvajset kmetov: 
Kreguljčevi, Mohorajevi, Tomaževi, Testenovi, Štefajevi, Valjavčevi . . . 
Pred dobrimi dve sto leti so bili med najbolj odličnimi tolminskimi 
uporniki. Poslej so tihi, trezni, skromni in pobožni. Rastejo in živijo 
od mleka, koruze, ajde in debele ječmenove kaše. Sadje sušijo in 
stiskajo za mošt, žganja še niso kuhali nikoli. 

Modrejčani! Kako dobro je slišati, da so ostali, kakršni so bili 
in kakršnih se spominjam. Pa daj, potujči človeka, če ti na pesem 
in kletev molči! Preganjaj ga in muči, če ga ne boli! Strahu j ga, če 
se te ne boji! Če je vse svoje, svojo živino in svojo dušo položil vdano 
na božjo dlan . . . 

Tako živim že leto dni ob blagoslovljeni vesti z onstran Petrovega 
brda, Pod Brdom in dalje dobre tri ure hoda in še pol ure in še pol 
in se jadim ob naši sentimentalnosti v pesmi, članku, sliki in nezreli 
dijaški nalogi. 

Modrejce! Skoraj vsa moja žlahta je niz Modrejce doma. Ali bom 
še kdaj tam? Ne verjamem. Sem tostran in tudi po meni sega jalova 
sentimentalnost naših življenj. Ne morem prenesti, nisem položil ne 
svojega ne svoje duše na božjo dlan. Jočem se ne, a sovražim vsak 
dan bolj . . . 

3. Sprehodi 

Hodim rad, hodim še v pesmi in povesti in če bom kdaj pisal spomine, 
bom naslovil eno poglavje »Pogovori s palico«. Takole bi začel: 
» B r i c e , M e j a in L a z e ! Brice so polje. Pa ne zato, ker so 

bile tudi naše. Zato, ker sem tam kot bajtarska Ruta Moabka pri pre­
možnejših sosedih klasje pobiral in dobil povrhu še snop, kakor sem 
si ga sam izbral. Meja je bil bukov gozdič. Pa ne zato, ker sem s 
starim očetom iz njega drva vlačil. Zato, ker mi je nekoč v trhlem 
panju gadje gnezdo na golo kožo zadel, a sem vendar prišel zdrav 
in cel domov. Laze pa so senožet. Pa ne zato, ker sem tam pastirčil. 
Zato, ker sem tam iz Šumejčka živega raka izvlekel in spekel, da mi 
poslej ta gosposka jed prav nič ne tekne. Brice, Meja in Laze na 
Mostu.. .« 

»Iz Gorice. P a n o v e c , G r o j n a in R o j c e ! V Panovcu je 
bilo vojaško strelišče, na Rojcah so ekzercirali rekrutje. V Grojni 
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smo ekzercirali šolarji. Vsak po svoje. Jaz sem tam prvega kuščar ja 
ubil. Meseca maja smo se nekoč tam potepali v štirih. Pa so me 
tovariši pustili kar na lepem samega in se izgubili v zeleni goščavi. 
Saj bi se tega sploh ne spomnil več. Pa sem j ih slišal, kako so se 
zmenili, da me puste samega, ki da še n i č ne v e m . . . « 

» D u n a j , P a z i n , I d r i j a , K r a n j : Kahlenberg, Lindar, Ko-
balove planine, Udin b o r š t . . . Gobe in brusnice, solnce, sneg in dež 
in noč. A za nameček: gostilna, pijanost in krok . . .« 

4. S pošto 

Zbožičnih počitnic nazaj v šole v letu 1896. V Ušniku sem čakal na 
tolminsko pošto in prisedel. Vzela sta me medse zajeten k rčmar in 

obilen kontrolor. Krčmar me je t ako j izprašal, odkod in čegav sem, 
kontrolor pa me j e že do Pod Seli dobrohotno in hudomušno že v t re t je 
silil, na j povem, če k a j znam, ki se nemški učim. 

»Riba?« 
»Fisch.« 
»Miza?« 
»Tisch.« 
»Kaša?« 
»Prein.« 
»Lustig sein!« j e potrdil, se zasmejal, izvlekel cilarico, pil in 

ponudil krčmarju . Nato sta hvalila pijačo, prižgala cigari in name 
pozabila. 

Zagozden med njima ne sedim, le v i s i m s koncem na sedežu 
in trpim, zlasti ke r tudi cesta venomer visi. Nasproti mi sedite dve 
ženski, t rgovka iz Kobarida in postarna učiteljica. Kakor mene k rčmar 
in kontrolor, imate mojih let dekletce na sredi. Nimam še pameti , 
da bi presodil, ali j e lepa. A mojih let da je , vidim, in privoščil bi j i , 
da bi sedela udobneje in da bi jo pustila učiteljica pr i miru. Venomer 
sili vanjo z vprašanji , zdaj po naše, zdaj po nemško: kako j e v šoli, 
ali so častite sestre stroge, ali j e h rana dobra, koliko j e gojenk v 
s a m o s t a n u . . . 

»Und wieviel zahlt der Herr Papa?« Vidim muko na dekličjem 
obrazu. Ustnice drhte, mrko strmijo oči naravnost vame. Zdi se mi, 
da prosijo in vpijejo: 

»Pomagaj!« 
»Riba?« jame kontrolor znova in moram odgovoriti: 
»Fisch.« 
»Miza?« 
»Tisch.« 
Učiteljica j e ponovila svoje vprašanje. Deklica molči. Zmigne 

zamerljivo z rameni. Potem pa z vsem obličjem negibno vame. 
»Kaša?« vprašuje kontrolor in se delam, da nisem slišal. 
»Kaša?« hoče dobrodušni gospod posili, da moram povedati . 
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»Prein. Lustig sein,« ponovi za menoj, se smeje, pije in nudi 
sosedu krčmarju. 

Dvignem oči, iščem onstran sočutja in umevanja. Pa najdem po­
smehljivo spačen obraz in rdim od sramote . . . 

Zdajci vrže jarek voz kvišku. 
»Hop, hop,« vzklikneta krčmar in uradnik. Mene pa je sunilo 

naprej, da zadenem s koleni dekletu v noge. Slišim jo, da je vzkliknila, 
vidim jo, da je zbledela, da sili kvišku in ne more in se upokoji, a da 
me gleda brezmejno ošabno, posmehljivo, pomilovalno in užal jeno. . . 

Vso pot do Gorice nisem več dvignil oč i . . . 
Zato pa! Še dandanes ne morem ne samostanskih šolark ne drugih 

podobnih r e č i . . . 

5. Da je le nekaj 

Malo delam zadnje čase. Nič ne de, pišejo pa drugi. Čisto brez 
pesniškega posla pa le nisem. Tako sem dva meseca trudoma 

prevajal Mascagnijevo Cavalerijo rusticano in še pred kratkim sem 
zložil prigodnico, ko so v Trnovem v Ljubljani vsadili spominsko lipo. 
Nisem prevzeten, a prav mi je, zlasti, ker mislim, da se mi je vsaj 
konec tiste pesmi posrečil. Naj se zato še tu zabeleži tista »modrost 
naših dni«, kakor pravim tam, 

»da je tudi narod drevo, 
za solnce in svobodo vsajeno, 
a da mu za rast je potrebno eno: 
pogon iz zemlje v — nebo.« 

NARTE VELIKONJA 

NA KLINIKI 

I 

Na kliniki smo ležali. Stepli smo se, bolje rečeno, privlekli so nas 
iz vseh vetrov. Nekatere z vlakom na postelji, druge na vozu in 
avtomobilu. Bil je med nami Djuro, ki je preklečal pot iz Banja 
Luke. Drugi so zopet morali iti, da so napravili prostor; vsak je 

vzel svoj kovčeg ali svojo vrečo, se poslovil in šel. Mate je imel samo 
praznično torbo in česna, ko se je poslavljal. Trdili so, da je prvič v 
življenju spal na postelji in da mu je šele v Zagrebu posodil Celestin 
obleko za na ulico. Zato pa jo je nosil na praznik procesij do večera 
in trdil, da pokajo puške v Zagrebu prav tako kakor pri njih doma. 
Motil bi se, kdor bi ga imel za omejenega; bil je zvit, kakor je dal­
matinski kmet z Velebita, ki gleda morje. On ni bil na morju, toda 
morje je videl in je Celestina, lepega mornarja z otoka Molata, tako 


