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erlinale med vsemi velikimi festivali 
M ostaja konsistenten v svoji neprepoznav- 

nosti in programskih blodnjah uradne- 
U ga sporeda, se pravi tekmovalne sekcije, 

“ ~ ki pod Dietrom Kosslickom nikakor ne
najde pravega glasu, pravih filmov in pravega razmer­
ja med komercialo in »umetniškim« izrazom. S tem 
razmerjem se zavoljo večne dialektike med logiko 
rdeče preproge in recepcijo strokovne javnosti hočeš 
nočeš ukvarjajo vsi veliki festivali; treba je nafutrati 
množične medije in rumeni tisk, obenem pa misli­
ti na Umetnost, ki osmišlja tovrstne prireditve, sicer 
bi vse skupaj spominjalo na filmski bazar oziroma 
market, ki se v Berlinu odvija za vogalom festivalske 
palače. In Berlin ima od velike trojice (še Benetke in 
seveda Cannes) zadnja leta najmanj sreče ... ali zna­
nja. Oziroma drznosti. Programske progresivnosti in 
vizije, ki zaznamuje še tako obupno leto v Cannesu in 
ki pod Marcom Muellerjem v Benetkah dobiva dobe­
sedno nove razsežnosti.

Če ugotovimo, da uradni Berlinale pod Kosslickom 
»stagnira«, smo uporabili evfemizem. Berlinale ne sto­
ji le na mestu, temveč caplja za konkurenco; še več, 
blamira se s ponavljanjem tistega, kar pod sposob­
nejšimi programskimi direktorji predstavljata in afir­
mirata Benetke in Cannes. Lep primer je Johnnie To, 
dolga leta obsojen na berlinski obstranski Forum mla­
dega filma, kjer je predstavil nekatere svoje najboljše 
filme (npr. Mission, 1999; Running Out ofTime, 2000). 
Potem si je žanrskega ikonoklasta v konkurenci za na­
grade prvi upal predstaviti Cannes (Election, 2005), pa 
Benetke (Exiled, 2006) ... in zdaj, s (za Toja) povpreč­
nim The Sparrow še Berlinale. Kaj pa primer Hong 
Sang-sooja? Lani so izjemno Žensko na obali (Woman

on the Beach) zavrteli v Panorami, letos so povprečni 
Night and Day spustili v bitko za medvede, toda film 
ni impresioniral nikogar. S tem hočem samo pouda­
riti, da jadikovanje nad stanjem stvari na Potsdamer 
Platzu, tej brezoblični in brezdušni betonski neubau- 
ten izmišljiji, ni zgolj ugotovitev podpisanega, temveč 
splošni konsenz festivalskih obiskovalcev, naj gre za 
ekstremno komercialno naravnane medije (Variety, 
The Hollywood Reporter), ljudi s filmskega marketa, 
ki tarnajo, da nimajo kaj kupiti, ali majhne strokovne 
medije, ki na festivalih ne sledijo družabni kroniki in 
poslovnim rezultatom, kaj šele zgrešeni logiki, po ka­
teri naj bi tekmovalni spored predstavljal najboljše in 
najbolj zanimivo iz aktualne svetovne produkcije.

Kaj malce zahtevnejšemu obiskovalcu Berlinala 
potemtakem preostane? Precej; potem ko izpolni 
prvo (»izogibaj se tekmovalnega programa, kolikor 
je mogoče«) in drugo zapoved (»brzdaj skušnjavo; 
v Panoramo s previdnimi koraki«), mu vedno osta­
ne bogat retrospektivni program (letos kompletni 
Bunuel, ki smo ga sicer že videli v Ljubljani, in pravi 
vrhunec festivala, hommage Francescu Kosiju, najve­
čjemu med vsemi italijanskimi režiserji) ter seveda 
Forum mladega filma, ki zadnja leta dominira kot že 
dolgo ne. Verjetno ni treba poudarjati, da vsi vrhunci 
letošnjega Berlinala prihajajo iz Foruma.

Yasukuni bi lahko postal najbolj kontroverzen film 
Berlinala, a mediji zanj preprosto niso bili zainteresira­
ni. Zadosten razlog je bila uvrstitev v Forum, za mno­
ge še vedno odpadno sekcijo festivala. Očitno je film 
dovolj kontroverzen za Japonce, saj so v neprostovolj­
no izgnanstvo oziroma vrnitev domov (kar je kakopak 
svojevrsten paradkos) prisilili režiserja Li Yinga, ki sije 
drznil onečastiti japonski nacionalistični ponos, slovi­

United Red Army

ti tokijski tempelj Yasukuni, poslednje bivališče v voj­
nah in japonskih okupacijah umrlih vojakov (Kitajska, 
Tajvan, Koreja...), leta 1869 ustanovljeno »trdnjavo« v 
čast japonske duše, za časa najhujšega japonskega mi­
litarizma verski center, danes pa svetinjo, ki jo je med 
japonskimi političnimi liderji zadnji obiskal premier 
Koizumi ter sprožil val ogorčenih mednarodnih reak­
cij. Problem svetišča je seveda v tem, da v njem poči­
vajo številni zgodovinsko dokazani vojni kriminalci in 
klavci, kar boli predvsem Kitajce, ki v poveličevanju s 
strani japonskih oblasti med drugim vidijo kontinui­
rano zanikanje zgodovinskega terorja, ki se je pred leti 
prenesel celo v osnovnošolske klopi, saj so japonski 
učbeniki zatrjevali, da je bila petnajstletna japonska 
okupacija Kitajske »incident« in ne vojaška agresija! 
Dodaten problem Yasukunija, ki je v kina prišel rav­
no ob 70. obletnici masakra v Nanjingu, v katerem je 
umrlo prek 140.000 Kitajcev, prinaša dejstvo, da ga je 
režiral Kitajec oziroma naturalizirani Japonec, Li Ying, 
kije pri dvajsetih zapustil domovino ter pričel delovati 
na Japonskem, kjer od leta 1990 ustvarja predvsem te­
levizijsko produkcijo. Li je svoj dokumentarec označil 
za »ljubezensko pismo Japonski« in ne za provokaci­
jo; film je snemal celih deset let, v tem času je pred 
svetiščem v kamero ujel številne incidente in izbruhe 
nasilja. Sam se je kot ustvarjalec distanciral od komen­
tarja, saj je želel prikazati številne paradokse v okviru 
zgodovinske vloge svetišča, nasprotij in interpretacij 
njegove vloge. Drži predvsem eno: njegov simbol je 
tenno, klasični japonski meč, ki obiskovalca pozdravi 
ob vhodu, njegovo vidno vlogo pa Li poudari s portre­
tom ostarelega Naoija, izdelovalca tenna, ki pred upo­
kojitvijo ustvarja svojo zadnjo mojstrovino.

Če je bil Yasukuni v marsičem najšokantnejši film

Berlinala, je bil United Red Army (Jitsuroku rengo se- 
kigun: Asama sanso e no michi), drugo veliko japonsko 
delo, najboljši film festivala. Japonskemu veteranu 
Köjiju Wakamatsuju (posnel je več kot sto celovečer­
cev) je Forum posvetil mini hommage s poudarkom 
na njegovem militantnem obdobju, ki ga najsiloviteje 
zaznamuje mojstrovina Ecstasy of the Angels (Tenshino 
kokotsu, 1972). Wakamatsu očitno ni pozabil bolečega 
obdobja polpretekle zgodovine Japonske, posledic ob­
novitve sramotnega podpisa varnostnega sporazuma 
z ZDA, ko so se demonstracije sredi šestdesetih let 
prelevile v oboroženo vstajo militantnih študentov, 
klavrni konec pa doživele januarja in februarja 1972, 
ko je poslednjo skupino oboroženih anarhistov v zim­
ski brunarici po desetih dneh obstreljevanja pokon­
čala specialna enota policije. Eden naj iskrenejših in 
najbrutalnejših prikazov ideološkega fanatizma traja 
natanko 190 minut. United Red Army ni toliko kroni­
ka študentskega upora proti sistemu kot boleča analiza 
samo destrukcij e in razkroja v lastnih vrstah. V času 
bolečih študentskih porazov od leta 1968 naprej so 
se radikalne frakcije komunističnega gibanja združile 
pod imenom Združena rdeča armada, zaostrile obo­
rožene spopade, izvajale bombne napade na državne 
objekte, organizirale ugrabitve civilistov, ropale oro­
žarne, za vse zmerne liderje s pomanjkanjem revolu­
cionarne gorečnosti pa uvedle element »samokritike«, 
brutalne in vse bolj absurdne metode ideološkega sa- 
moočiščenja, ki se je nemalokrat končala z mučenjem, 
samopohabljenjem in smrtjo. Wakamatsu film prične 
s kvazidokumentarnim tour de fonom in oglušujočim 
soundtrackom, v katerem naniza oborožene akcije 
militantnih študentov, v osrednjem delu nadaljuje s 
kammerspielom, postavljenim v gorsko skrivališče v

času vse večjih nesoglasij, formiranja stroge hierarhije 
in vzpostavitve metode »samoočiščenja«, ter sklene s 
finalnim obračunom, mučno, deset dni trajajočo ago­
nijo peščice preostalih študentov. United Red Army je 
hkrati kritičen in razumevajoč do uporne mladine, 
kar je nesporen uspeh režiserjevega distanciranega 
pogleda, sploh če pomislimo, da Wakamatsu v sedem­
desetih z uporniki ni le simpatiziral, temveč jih je celo 
spremljal med urjenjem v Libanonu in Palestini ter o 
tem posnel dokumentarni film.

Novi film Jamesa Benninga je zadnje čase vedno 
dogodek. Berlinski Forum, najdlje trajajoč zagovornik 
in promotor ameriškega strukturalističnega ustvarjal­
ca, je predstavil RR (»RailRoad«), v mnogočem klasič­
nega in v marsičem svežega, novega, nikoli videnega 
Benninga, vsekakor pa drugačnega od vsega, kar so 
prinašale kalifornijska trilogija ah njegove »krajin­
ske« bravure, npr. Deset podob neba (Ten Skies, 2004) 
ali 13 jezer (13 Lakes, 2005). V čem je RR drugačen? 
Predvsem v brutalnem rezu v odnosu do avtorjeve 
strukturalistične discipline, ki sta jo zadnjih štirideset 
let narekovala bodisi dolžina 16-milimetrskega koluta 
za kamero Bolex bodisi časovno natančno omejeni ka­
dri, odvisno od filma. RR sestavlja 43 statičnih posnet­
kov tovornih vlakov znotraj ameriške krajine. Tokrat 
Benning filmske strukture ni podredil matematičnim 
izračunom, temveč naključju; kader pač traja toliko 
časa, dokler vlakovna kompozicija ne zapusti kadra ah 
se ustavi, kar včasih znaša dvajset sekund, včasih pa 
tudi deset minut. Trainspotting7. Vsekakor, Benning 
je dolgoletni ljubitelj opazovanja vlakov, kar pa ne 
pomeni, da je s svojim filmom želel romantizirati so­
cialni in družbeni fenomen železnice. RR je morda 
najbolj političen izmed vseh Benningovih filmov, saj

kljub navidezni monotonosti vseskozi preizprašuje 
zgodovinsko in aktualno vlogo tovornega prometa 
(posnel ni, denimo, niti enega potniškega vlaka). RR 
je eklektično večplasten in v tem je poglavitna kva­
liteta tega čudovitega filma; lahko ga jemljemo kot 
eskapistični kinematografski trip in se zabavamo ob 
ugibanju, ah bo kompozicija v kader pripeljala z leve 
ali desne strani, ali se bo vlak ustavil ah opravil celotno 
pot in zapustil kader. Lahko npr. štejemo vagone, po­
doživljamo iluzijo celuloidne filmske projekcije, ki jo 
sugerirajo vagoni kot fotogrami in prekati med vagoni 
kot okviri. Lahko pa na primer ugibamo, kaj vagoni v 
resnici prevažajo in kam so namenjeni ter kdo z nji­
mi bogati. Prav v kritiki kapitalizma in eksploatacije 
je RR najbolj prepričljiv, sploh ker se Benning kot že 
večkrat doslej ne zanaša zgolj na realno zvočno kuliso, - 
temveč z njo izdatno manipulira. V filmu tako slišimo 
mormonski pevski zbor, »prenos« baseballske tekme z 
reklamo za Coca Colo, ki so jo The Carpenters posneli 
leta 1970. Gregoryja Pečka, ki bere Biblijo. Woodyja 
Guthrieja, ki poje This Land is My Land. Poslovilni 
govor predsednika Eisenhowerja iz leta 1961 in Fuck 
the Police, protestno pesem raperske zasedbe Niggers 
With Attitüde. Če ima po vseh teh Benningovih zgo­
vornih komentarjih kdo film za dolgovezno serijo pre­
mikajočih se vlakov, potem je bodisi retardiran ah pa 
res ne zna gledati filmov.

Omeniti velja še Guya Maddina, kanadskega ekstra- 
vagantneža, še enega veterana Foruma, ki je predsta­
vil My Winnipeg, »dokumentarec« o svojem rojstnem 
kraju v provinci Manitoba in mestu, kjer še vedno 
živi, film o najbolj mrzlem urbanem predelu Kanade. 
Nastal je prepoznavni režiserjev filmski eksperiment, 
ne ravno dokumentarec, pač pa dokumentarna fanta­
zija, kjer vse temelji na dejstvih, čeprav Maddin vključi 
številne igrane prizore iz lastne družinske preteklosti 
(v vlogi mame na primer nastopi Ann Savage, legenda 
Ulmerjeve noir klasike Detour (1945)), intimne fanta­
zije, odnose z družinskimi člani, medtem ko preosta­
nek filma zapolnjujejo arhivski materiali iz provinci­
alne filmske knjižnice in številne neverjetne prigode 
iz stoletne zgodovine malo pomembnega Winnipega: 
eksces s podrtim večstoletnim drevesom, žalostna 
usoda hokejske dvorane in številnih starih zgradb, 
velika prevara iz leta 1942, ko je lokalna oblast upri­
zorila nacistično zasedbo Winnipega, da bi kronično 
neodločne in skopuške prebivalce motivirala za nakup 
vojnih obveznic, ter fantastična zimska prigoda z za­
četka stoletja, ko so pobegli konji sredi zaledenele reke 
prebili led in zmrznjeni končali v reki, njihove glave 
nad vodo pa so postale ledene skulpture, umetniška 
instalacija, ki je trajala vse do pomladi! My Winnipeg 
povezuje Maddinov off-glas, film pa je brez dvoma 
eden najlepših predstavnikov skrajno osebnega in li­
ričnega izpovedništva.
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ka študentskega upora proti sistemu kot boleča analiza 
samo destrukcij e in razkroja v lastnih vrstah. V času 
bolečih študentskih porazov od leta 1968 naprej so 
se radikalne frakcije komunističnega gibanja združile 
pod imenom Združena rdeča armada, zaostrile obo­
rožene spopade, izvajale bombne napade na državne 
objekte, organizirale ugrabitve civilistov, ropale oro­
žarne, za vse zmerne liderje s pomanjkanjem revolu­
cionarne gorečnosti pa uvedle element »samokritike«, 
brutalne in vse bolj absurdne metode ideološkega sa- 
moočiščenja, ki se je nemalokrat končala z mučenjem, 
samopohabljenjem in smrtjo. Wakamatsu film prične 
s kvazidokumentarnim tour de fonom in oglušujočim 
soundtrackom, v katerem naniza oborožene akcije 
militantnih študentov, v osrednjem delu nadaljuje s 
kammerspielom, postavljenim v gorsko skrivališče v

času vse večjih nesoglasij, formiranja stroge hierarhije 
in vzpostavitve metode »samoočiščenja«, ter sklene s 
finalnim obračunom, mučno, deset dni trajajočo ago­
nijo peščice preostalih študentov. United Red Army je 
hkrati kritičen in razumevajoč do uporne mladine, 
kar je nesporen uspeh režiserjevega distanciranega 
pogleda, sploh če pomislimo, da Wakamatsu v sedem­
desetih z uporniki ni le simpatiziral, temveč jih je celo 
spremljal med urjenjem v Libanonu in Palestini ter o 
tem posnel dokumentarni film.

Novi film Jamesa Benninga je zadnje čase vedno 
dogodek. Berlinski Forum, najdlje trajajoč zagovornik 
in promotor ameriškega strukturalističnega ustvarjal­
ca, je predstavil RR (»RailRoad«), v mnogočem klasič­
nega in v marsičem svežega, novega, nikoli videnega 
Benninga, vsekakor pa drugačnega od vsega, kar so 
prinašale kalifornijska trilogija ah njegove »krajin­
ske« bravure, npr. Deset podob neba (Ten Skies, 2004) 
ali 13 jezer (13 Lakes, 2005). V čem je RR drugačen? 
Predvsem v brutalnem rezu v odnosu do avtorjeve 
strukturalistične discipline, ki sta jo zadnjih štirideset 
let narekovala bodisi dolžina 16-milimetrskega koluta 
za kamero Bolex bodisi časovno natančno omejeni ka­
dri, odvisno od filma. RR sestavlja 43 statičnih posnet­
kov tovornih vlakov znotraj ameriške krajine. Tokrat 
Benning filmske strukture ni podredil matematičnim 
izračunom, temveč naključju; kader pač traja toliko 
časa, dokler vlakovna kompozicija ne zapusti kadra ah 
se ustavi, kar včasih znaša dvajset sekund, včasih pa 
tudi deset minut. Trainspotting7. Vsekakor, Benning 
je dolgoletni ljubitelj opazovanja vlakov, kar pa ne 
pomeni, da je s svojim filmom želel romantizirati so­
cialni in družbeni fenomen železnice. RR je morda 
najbolj političen izmed vseh Benningovih filmov, saj

kljub navidezni monotonosti vseskozi preizprašuje 
zgodovinsko in aktualno vlogo tovornega prometa 
(posnel ni, denimo, niti enega potniškega vlaka). RR 
je eklektično večplasten in v tem je poglavitna kva­
liteta tega čudovitega filma; lahko ga jemljemo kot 
eskapistični kinematografski trip in se zabavamo ob 
ugibanju, ah bo kompozicija v kader pripeljala z leve 
ali desne strani, ali se bo vlak ustavil ah opravil celotno 
pot in zapustil kader. Lahko npr. štejemo vagone, po­
doživljamo iluzijo celuloidne filmske projekcije, ki jo 
sugerirajo vagoni kot fotogrami in prekati med vagoni 
kot okviri. Lahko pa na primer ugibamo, kaj vagoni v 
resnici prevažajo in kam so namenjeni ter kdo z nji­
mi bogati. Prav v kritiki kapitalizma in eksploatacije 
je RR najbolj prepričljiv, sploh ker se Benning kot že 
večkrat doslej ne zanaša zgolj na realno zvočno kuliso, - 
temveč z njo izdatno manipulira. V filmu tako slišimo 
mormonski pevski zbor, »prenos« baseballske tekme z 
reklamo za Coca Colo, ki so jo The Carpenters posneli 
leta 1970. Gregoryja Pečka, ki bere Biblijo. Woodyja 
Guthrieja, ki poje This Land is My Land. Poslovilni 
govor predsednika Eisenhowerja iz leta 1961 in Fuck 
the Police, protestno pesem raperske zasedbe Niggers 
With Attitüde. Če ima po vseh teh Benningovih zgo­
vornih komentarjih kdo film za dolgovezno serijo pre­
mikajočih se vlakov, potem je bodisi retardiran ah pa 
res ne zna gledati filmov.

Omeniti velja še Guya Maddina, kanadskega ekstra- 
vagantneža, še enega veterana Foruma, ki je predsta­
vil My Winnipeg, »dokumentarec« o svojem rojstnem 
kraju v provinci Manitoba in mestu, kjer še vedno 
živi, film o najbolj mrzlem urbanem predelu Kanade. 
Nastal je prepoznavni režiserjev filmski eksperiment, 
ne ravno dokumentarec, pač pa dokumentarna fanta­
zija, kjer vse temelji na dejstvih, čeprav Maddin vključi 
številne igrane prizore iz lastne družinske preteklosti 
(v vlogi mame na primer nastopi Ann Savage, legenda 
Ulmerjeve noir klasike Detour (1945)), intimne fanta­
zije, odnose z družinskimi člani, medtem ko preosta­
nek filma zapolnjujejo arhivski materiali iz provinci­
alne filmske knjižnice in številne neverjetne prigode 
iz stoletne zgodovine malo pomembnega Winnipega: 
eksces s podrtim večstoletnim drevesom, žalostna 
usoda hokejske dvorane in številnih starih zgradb, 
velika prevara iz leta 1942, ko je lokalna oblast upri­
zorila nacistično zasedbo Winnipega, da bi kronično 
neodločne in skopuške prebivalce motivirala za nakup 
vojnih obveznic, ter fantastična zimska prigoda z za­
četka stoletja, ko so pobegli konji sredi zaledenele reke 
prebili led in zmrznjeni končali v reki, njihove glave 
nad vodo pa so postale ledene skulpture, umetniška 
instalacija, ki je trajala vse do pomladi! My Winnipeg 
povezuje Maddinov off-glas, film pa je brez dvoma 
eden najlepših predstavnikov skrajno osebnega in li­
ričnega izpovedništva.




