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NOVA MOJSTROVINA HOJIJA WAKAMATSUJA TER ODLICNA NOVA FILMA
GUYA MADDINA TER JAMESA BENNINGA,

SIMON POPEHK

erlinale med vsemi velikimi festivali

ostaja konsistenten v svoji neprepoznav-

nosti in programskih blodnjah uradne-

ga sporeda, se pravi tekmovalne sekcije,

ki pod Dietrom Kosslickom nikakor ne
najde pravega glasu, pravih filmov in pravega razmer-
ja med komercialo in »umetniskim« izrazom. S tem
razmerjem se zavoljo vecne dialektike med logiko
rdece preproge in recepcijo strokovne javnosti hoce$
noce$ ukvarjajo vsi veliki festivali; treba je nafutrati
mnozi¢ne medije in rumeni tisk, obenem pa misli-
ti na Umetnost, ki osmislja tovrstne prireditve, sicer
bi vse skupaj spominjalo na filmski bazar oziroma
market, ki se v Berlinu odvija za vogalom festivalske
palace. In Berlin ima od velike trojice (Se Benetke in
seveda Cannes) zadnja leta najmanj srece ... ali zna-
nja. Oziroma drznosti. Programske progresivnosti in
vizije, ki zaznamuje Se tako obupno leto v Cannesu in
ki pod Marcom Muellerjem v Benetkah dobiva dobe-
sedno nove razseznosti.

Ce ugotovimo, da uradni Berlinale pod Kosslickom
»stagnira«, smo uporabili evfemizem. Berlinale ne sto-
ji le na mestu, temvec caplja za konkurenco; Se vec,
blamira se s ponavljanjem tistega, kar pod sposob-
nej$imi programskimi direktorji predstavljata in afir-
mirata Benetke in Cannes. Lep primer je Johnnie To,
dolga leta obsojen na berlinski obstranski Forum mla-
dega filma, kjer je predstavil nekatere svoje najboljse
filme (npr. Mission, 1999; Running Out of Time, 2000).
Potem si je zanrskega ikonoklasta v konkurenci za na-
grade prvi upal predstaviti Cannes (Election, 2005), pa
Benetke (Exiled, 2006) ... in zdaj, s (za Toja) povprec-
nim The Sparrow $e Berlinale. Kaj pa primer Hong
Sang-sooja? Lani so izjemno Zensko na obali (Woman

on the Beach) zavrteli v Panorami, letos so povprecni
Night and Day spustili v bitko za medvede, toda film
ni impresioniral nikogar. S tem ho¢em samo pouda-
riti, da jadikovanje nad stanjem stvari na Potsdamer
Platzu, tej brezobli¢ni in brezdusni betonski neubau-
ten izmidljiji, ni zgolj ugotovitev podpisanega, temvec
splo$ni konsenz festivalskih obiskovalcev, naj gre za
ekstremno komercialno naravnane medije (Variety,
The Hollywood Reporter), ljudi s filmskega marketa,
ki tarnajo, da nimajo kaj kupiti, ali majhne strokovne
medije, ki na festivalih ne sledijo druZabni kroniki in
poslovnim rezultatom, kaj Sele zgredeni logiki, po ka-
teri naj bi tekmovalni spored predstavljal najbolje in
najbolj zanimivo iz aktualne svetovne produkcije.

Kaj malce zahtevnejSemu obiskovalcu Berlinala
potemtakem preostane? Precej; potem ko izpolni
prvo (»izogibaj se tekmovalnega programa, kolikor
je mogoce«) in drugo zapoved (»brzdaj skusnjavo;
v Panoramo s previdnimi koraki«), mu vedno osta-
ne bogat retrospektivni program (letos kompletni
Bufiuel, ki smo ga sicer ze videli v Ljubljani, in pravi
vrhunec festivala, hommage Francescu Rosiju, najve-
&emu med vsemi italijanskimi reZiserji) ter seveda
Forum mladega filma, ki zadnja leta dominira kot Ze
dolgo ne. Verjetno ni treba poudarjati, da vsi vrhunci
letodnjega Berlinala prihajajo iz Foruma,

Yasukuni bi lahko postal najbolj kontroverzen film
Berlinala, a mediji zanj preprosto niso bili zainteresira-
ni. Zadosten razlog je bila uvrstitev v Forum, za mno-
ge $e vedno odpadno sekcijo festivala. Ocitno je film
dovolj kontroverzen za Japonce, saj s0 v neprostovolj-
no izgnanstvo oziroma vrnitev domov (kar je kakopak
svojevrsten paradkos) prisilili reziserja Li Yinga, ki si je
drznil oneéastiti japonski nacionalistiéni ponos, slovi-

ti tokijski tempelj Yasukuni, poslednje bivalisce v voj-
nah in japonskih okupacijah umrlih vojakov (Kitajska,
Tajvan, Koreja ...), leta 1869 ustanovljeno »trdnjavo« v
cast japonske duse, za ¢asa najhujsega japonskega mi-
litarizma verski center, danes pa svetinjo, ki jo je med
japonskimi politi¢nimi liderji zadnji obiskal premier
Koizumi ter sprozil val ogorcenih mednarodnih reak-
cij. Problem svetiica je seveda v tem, da v njem poci-
vajo $tevilni zgodovinsko dokazani vojni kriminalci in
klavci, kar boli predvsem Kitajce, ki v poveli¢evanju s
strani japonskih oblasti med drugim vidijo kontinui-
rano zanikanje zgodovinskega terorja, ki se je pred leti
prenesel celo v osnovnosolske klopi, saj so japonski
ucbeniki zatrjevali, da je bila petnajstletna japonska
okupacija Kitajske »incident« in ne vojaska agresija!
Dodaten problem Yasukunija, ki je v kina prisel rav-
no ob 70. obletnici masakra v Nanjingu, v katerem je
umrlo prek 140.000 Kitajcev, prinasa dejstvo, da ga je
reziral Kitajec oziroma naturalizirani Japonec, Li Ying,
ki je pri dvajsetih zapustil domovino ter pricel delovati
na Japonskem, kjer od leta 1990 ustvarja predvsem te-
levizijsko produkcijo. Li je svoj dokumentarec oznadil
za »ljubezensko pismo Japonski« in ne za provokaci-
jo; film je snemal celih deset let, v tem casu je pred
svetis¢em v kamero ujel $tevilne incidente in izbruhe
nasilja. Sam se je kot ustvarjalec distanciral od komen-
tarja, saj je Zelel prikazati Stevilne paradokse v okviru
zgodovinske vloge svetiS¢a, nasprotij in interpretacij
njegove vloge. DrZi predvsem eno: njegov simbol je
tenno, klasi¢ni japonski me¢, ki obiskovalca pozdravi
ob vhodu, njegovo vidno vlogo pa Li poudari s portre-
tom ostarelega Naoija, izdelovalca tenna, ki pred upo-
kojitvijo ustvarja svojo zadnjo mojstrovino.

Ce je bil Yasukuni v marsicem najsokantnejsi film



Berlinala, je bil United Red Army (Jitsuroku rengd se-
kigun: Asama sans e no michi), drugo veliko japonsko
delo, najbolj§i film festivala. Japonskemu veteranu
Kojiju Wakamatsuju (posnel je vec kot sto celovecer-
cev) je Forum posvetil mini hommage s poudarkom
na njegovem militantnem obdobju, ki ga najsiloviteje
zaznamuje mojstrovina Ecstasy of the Angels (Tenshino
kokotsu, 1972). Wakamatsu oéitno ni pozabil bolecega
obdobja polpretekle zgodovine Japonske, posledic ob-
novitve sramotnega podpisa varnostnega sporazuma
z ZDA, ko so se demonstracije sredi $estdesetih let
prelevile v oboroZeno vstajo militantnih 3tudentov,
klavrni konec pa dozivele januarja in februarja 1972,
ko je poslednjo skupino oboroZzenih anarhistov v zim-
ski brunarici po desetih dneh obstreljevanja pokon-
¢ala specialna enota policije. Eden najiskrenejsih in
najbrutalnejéih prikazov ideoloskega fanatizma traja
natanko 190 minut. United Red Army ni toliko kroni-
ka §tudentskega upora proti sistemu kot bole¢a analiza
samodestrukcije in razkroja v lastnih vrstah. V casu
bole¢ih $tudentskih porazov od leta 1968 naprej so
se radikalne frakcije komunisti¢nega gibanja zdruZile
pod imenom Zdruzena rdeca armada, zaostrile obo-
rozene spopade, izvajale bombne napade na drzavne
objekte, organizirale ugrabitve civilistov, ropale oro-
Zarne, za vse zmerne liderje s pomanjkanjem revolu-
cionarne gore¢nosti pa uvedle element »samokritikes,
brutalne in vse bolj absurdne metode ideoloskega sa-
moociscenja, ki se je nemalokrat konéala z mucenjem,
samopohabljenjem in smrtjo. Wakamatsu film pricne
s kvazidokumentarnim tour de forcom in oglusujocim
soundtrackom, v katerem naniza oborozene akcije
militantnih §tudentov, v osrednjem delu nadaljuje s
kammerspielom, postavljenim v gorsko skrivalisce v

Zasu vse vedjih nesoglasij, formiranja stroge hierarhije
in vzpostavitve metode »samoociscenjac, ter sklene s
finalnim obra¢unom, muéno, deset dni trajajoco ago-
nijo pestice preostalih §tudentov. United Red Army je
hkrati kriti¢en in razumevajo¢ do uporne mladine,
kar je nesporen uspeh reZiserjevega distanciranega
pogleda, sploh ée pomislimo, da Wakamatsu v sedem-
desetih z uporniki ni le simpatiziral, temve¢ jih je celo
spremljal med urjenjem v Libanonu in Palestini ter o
tem posnel dokumentarni film.

Novi film Jamesa Benninga je zadnje ¢ase vedno
dogodek. Berlinski Forum, najdlje trajajoc zagovornik
in promotor ameriskega strukturalisticnega ustvarjal-
ca, je predstavil RR (»RailRoad«), v mnogoc¢em klasic-
nega in v marsicem svezega, novega, nikoli videnega
Benninga, vsekakor pa drugacnega od vsega, kar so
prinasale kalifornijska trilogija ali njegove »krajin-
ske« bravure, npr. Deset podob neba (Ten Skies, 2004)
ali 13 jezer (13 Lakes, 2005). V ¢em je RR drugacen?
Predvsem v brutalnem rezu v odnosu do avtorjeve
strukturalisticne discipline, ki sta jo zadnjih $tirideset
let narekovala bodisi dolzina 16-milimetrskega koluta
za kamero Bolex bodisi ¢asovno natan¢no omejeni ka-
dri, odvisno od filma. RR sestavlja 43 stati¢nih posnet-
kov tovornih vlakov znotraj ameriske krajine. Tokrat
Benning filmske strukture ni podredil matemati¢nim
izratunom, temve¢ nakljudju; kader paé traja toliko
¢asa, dokler vlakovna kompozicija ne zapusti kadra ali
se ustavi, kar véasih znasa dvajset sekund, vasih pa
tudi deset minut. Trainspotting? Vsekakor, Benning
je dolgoletni ljubitelj opazovanja vlakov, kar pa ne
pomeni, da je s svojim filmom Zzelel romantizirati so-
cialni in druzbeni fenomen Zeleznice. RR je morda
najbolj politi¢en izmed vseh Benningovih filmov, saj

kljub navidezni monotonosti vseskozi preizprasuje
zgodovinsko in aktualno vlogo tovornega prometa
(posnel ni, denimo, niti enega potniskega vlaka). RR
je eklekti¢no vecplasten in v tem je poglavitna kva-
liteta tega ¢udovitega filma; lahko ga jemljemo kot
eskapistiéni kinematografski trip in se zabavamo ob
ugibanju, ali bo kompozicija v kader pripeljala z leve
ali desne strani, ali se bo vlak ustavil ali opravil celotno
pot in zapustil kader. Lahko npr. $tejemo vagone, po-
dozivljamo iluzijo celuloidne filmske projekcije, ki jo
sugerirajo vagoni kot fotogrami in prekati med vagoni
kot okviri. Lahko pa na primer ugibamo, kaj vagoni v
resnici prevazajo in kam so namenjeni ter kdo z nji-
mi bogati. Prav v kritiki kapitalizma in eksploatacije
je RR najbolj prepricljiv, sploh ker se Benning kot Ze
veckrat doslej ne zanasa zgolj na realno zvocno kuliso, -
temvec z njo izdatno manipulira. V filmu tako sli§imo
mormonski pevski zbor, »prenos« baseballske tekme z
reklamo za Coca Colo, ki so jo The Carpenters posneli
leta 1970. Gregoryja Pecka, ki bere Biblijo. Woodyja
Guthrieja, ki poje This Land is My Land. Poslovilni
govor predsednika Eisenhowerja iz leta 1961 in Fuck
the Police, protestno pesem raperske zasedbe Niggers
With Attitude. Ce ima po vseh teh Benningovih zgo-
vornih komentarjih kdo film za dolgovezno serijo pre-
mikajocih se vlakov, potem je bodisi retardiran ali pa
res ne zna gledati filmov.

Omeniti velja e Guya Maddina, kanadskega ekstra-
vagantneZa, §e enega veterana Foruma, ki je predsta-
vil My Winnipeg, »dokumentarec« o svojem rojstnem
kraju v provinci Manitoba in mestu, kjer 3e vedno
#ivi, film o najbolj mrzlem urbanem predelu Kanade.
Nastal je prepoznavni reziserjev filmski eksperiment,
ne ravno dokumentarec, pa¢ pa dokumentarna fanta-
zija, kjer vse temelji na dejstvih, ceprav Maddin vkljuci
§tevilne igrane prizore iz lastne druzinske preteklosti
(v vlogi mame na primer nastopi Ann Savage, legenda
Ulmerjeve noir klasike Detour (1945)), intimne fanta-
zije, odnose z druzinskimi ¢lani, medtem ko preosta-
nek filma zapolnjujejo arhivski materiali iz provinci-
alne filmske knjiznice in $tevilne neverjetne prigode
iz stoletne zgodovine malo pomembnega Winnipega:
eksces s podrtim vedstoletnim drevesom, Zalostna
usoda hokejske dvorane in $tevilnih starih zgradb,
velika prevara iz leta 1942, ko je lokalna oblast upri-
zorila nacisti¢no zasedbo Winnipega, da bi kroni¢no
neodloéne in skopuske prebivalce motivirala za nakup
vojnih obveznic, ter fantasti¢na zimska prigoda z za-
Letka stoletja, ko so pobegli konji sredi zaledenele reke
prebili led in zmrznjeni konéali v reki, njihove glave
nad vodo pa so postale ledene skulpture, umetniska
instalacija, ki je trajala vse do pomladi! My Winnipeg
povezuje Maddinov off-glas, film pa je brez dvoma
eden najlepsih predstavnikov skrajno osebnega in li-
ri¢nega izpovednistva.





