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Nedolznost

Vsak dan se iz bu¢nega jutra na Josefstadstrasse spusti v dunajski
mestni park mlajSa Zenska. Za ta letni ¢as je preve oblecena. Zunaj je
osemindvajset stopinj, ona pa v nogavicah in v jopi. Se dobro, da na
Dunaju vedno piha. Precka park, poln je vrtnic, ki tudi zares disijo, a
ne njej, gre skozi prehode stare palace, pri fijakerjih zavije desno, tudi
res ostrega vonja po konjih ne Cuti, in se po desetih minutah vzpne po z
Monetovimi lokvanji poslikanih stopnicah do vhoda v Albertino. Kupi
karto in se dvigalom pelje naravnost v drugo nadstropje. Vcasih so z
njo usluzbenci, dvigalo se ustavlja v etazah, kjer so depoji, troje vrat se
odpira na troje razli¢nih koncev in s posebnimi kljuci, za odhajajo¢im
se vCasih pokaze kancek visokih polic v skladi$¢u, kancek hodnika s
pisarnami ... Ni¢ je ne premami, da bi dvignila pogled, ceprav dvigalo
vodi v neznane prostore, ki jih, razen ob posebnih priloZnostih, obisko-
valci sploh ne morejo videti.

V svojem nadstropju izstopi in gre skozi vrata, na katerih piSe Gottfried
Helmwein. Vcasih je tako zgodaj Se Cisto sama, vCasih so za vrati Ze drugi.
Gre skozi sivo in belo pobarvane sobane. Ne gleda slik mucenih otrok. Ne
gleda tistih, na katerih so nacisti v svetlecih uniformah, zvito postavljeni v
svetopisemskih miti¢nih prizorih. Pozdrav treh kraljev. Ne gleda prizorov
sodobnih bliznjevzhodnih vojn, ko raztrganim otrokom pri nogah lezijo
igracke Racman Jaka in Miki miska.

Hiti le k ent sliki. Murmur of the Innnocents. Olje na platnu. 1100 x 714.
Deklica stoji pred prazno golo posteljo v prazni goli sobi. Oblecena je v
belo Cipkasto spalno srajc¢ko. Stene so sive. Na grozljivo prazni postelji ni
blazine ne odeje. Deklicini lasje so svetli. O¢i modre. Okoli deklice je nic.

Zakaj si me zapustila? spraSuje vsak dan znova.

Zenska sede na klopco pred sliko. Okoli nje je hladen polmrak razstav-
nega prostora. Zakaj, se sprasuje tudi ona.
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Na deklic¢inih sklenjenih dlaneh je nekaj rdecega. Ni mogoce vedeti, ali
je to le barva dlani, odsev neznane svetlobe, ali pa je na njih res kri. To ve
slikar, to ve Zenska, to ve vsak Clovek zase.

To so tiste vrste slike, ki te spomnijo, kaj vse ves, Ceprav ne ves, da ves.
Cuvaj slik Joseph Novak se tega spomni vsaki¢, ko med svojim spreho-
dom med sobami pride mimo. Cuvaji v Albertini nikoli ne sedijo. V&asih
se Novak malo nasloni na kratko ograjico v kotu med dvema sobama, €isto
malo, da razbremeni stopala, potem pa se spet poZene v po¢asno krozno
gibanje. Pazi, da kdo ne slika z bliskavico. Pazi, da se kdo ne dotika slik.
Da imajo dame nahrbtnike le na eni rami in jih je mogoce jemati kot tor-
bico, nahrbtnike je namre¢ obvezno oddati v garderobo, dame pa imajo
svoje stvari rade pri sebi. Novak opazuje ljudi, ki mimo teh slik skoraj
hitijo. Ne prenesejo pogleda na vojno, otroke in naciste. Zaradi tega mu
je manj dolgcas, saj lahko opazuje oboje, slike in to, kako delujejo na
ljudi. Misli si, da je neverjetno, da lahko nekaj gramov barve in nekaj
metrov platna izvabi vzdihe, vzklike in komentarje, pospesi ali za kratek
Cas ustavi korake. Pred krvavimi televizijskimi prizori terorja in vojn pa
zvecer sedijo kot mrtve ribe, si misli. Ko pazi kaks$ne abstraktne moderne
slike, je to Ziv dolgc¢as. Vsi pametno gledajo in veckrat posedijo, ker jih
bolijo moZgani in noge in se sprasujejo, pa kaj hudica je tole, nihce pa si
ne upa nic reci, da ne bi bil videti neumen. Od teh slik pa boli srce. Novak
se je v Albertini veliko naucil o ljudeh. Na Helmweinovi razstavi nihce
razen te Zenske ne sedi, njegove slike nihce, niti ta Zenska, ne bi obesil v
dnevno sobo, njegove slike niso dekorativne, njegove slike so grozovito
in bolece natancne. Olja na platnu, ki delujejo kot fotografije.

Vsak dan z naklonom glave in pogledom brez besed pozdravi Zensko, ki
tesnobno Zdi na klopci in vsak dan nekaj minut dlje gleda v oci deklico na
sliki. Nima obc¢utka, da mu odzdravi. Nima obcutka, da mu ne odzdravi.
Cuvaj ¢uti, da ne ¢uti. Spominja ga na macko. Gladka dlaka, pod njo pa
skrivnostni zverinski kaos, ki se zanima le sam zase. PoboZzas jo lahko,
ko ona to hoce, in takrat se med predenjem mogoce, samo mogoce, kaos
za trenutek spremeni v kozmos. Nekatere macke nocejo nikdar, ne glede
na to, kako mehak, Cist in bles¢e¢ kozuh imajo.

Zenska vsak dan sedi dlje, preden vstane in gre dol, Novaku se zdi, da
v prvo nadstropje, kjer so v razko$no opremljenih prostorih razstavljene
risbe starih mojstrov, ja, tudi Diirerjev Zajec, kolikokrat je Novak moral
povedati, kje je Zajec, in posebno pohiStvo. Tam je svetlo, zlato in vese-
lo, vendar se Zenska sploh ne ustavlja, gre le do zelenega predprostora
sobe, ki se imenuje Sterbezimmer, kjer je v zidu skoraj neviden vhod
v straniSce.
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V tej predsobi so naslanjaci, na katere se Zenska vcasih, kadar tam ni
nikogar, malo usede in nasloni. Ko se odpocije, gre v straniSce, popije
nekaj pozirkov vode, iz torbice privlece koSc¢ek ¢rnega kruha, pozveci in
se vrne premiSljevat pred sliko z deklico v drugo nadstropje.

Cisto suha je. Presuha. Ce ne boste komu povedali, ji je rekla psihiatrinja,
in zaceli predelovati, se bo slabo konc¢alo. Umrli boste. Predelati morate.
Sami ne boste mogli. Pomoc¢ potrebujete. Saj veste tisto: Spoznali boste
resnico in resnica vas bo osvobodila. Zenska pozna resnico, ne more pa je
izgovoriti. Ne more se osvoboditi. Njen kroni¢no simuliran Ziv¢ni sistem
povecuje izloCanje hormonov, epinerfinov, norepinerfinov, kortizola ...

Prebujajo se tezka Cutenja. Za njeno telo je preteklost Se vedno seda-
njost in razum tu ne more ni¢. Stresni hormoni blaZijo bolecino, delujejo
kot anestetiki. Res je, kar cutim, in to, kar ¢utim, je ni¢. Hipokampus je
poplavljen. Svet se je ustavil.

Dogodkov si ne more priklicati v spomin, ne da bi jo ogrozil napad
panike. Drzi se za klopco pred sliko, gleda cuvaja, bleda je, bori se proti
izgubi nadzora, Cuvaj jo Cuva, to je Cuvaj, na sliki ni ona, ni ve¢ ona, ona
sedi na klopi v galeriji, roke, s katerimi se drzi klopi, to potrjujejo, prej je
bila na strani¥¢u, pojedla je kruh, to je Albertina ... Ceprav je mracno, je
vse pod nadzorom. Ne bom kricala, ne bom jokala ... Ne bom zmrznila ...

Nisem izgubila nadzora, vem, kje sem ...Vsak dan ji gre bolje.

Zenska nikoli ne spi na hrbtu. Nikoli ne leZi na plazi. Ne hodi h gine-
kologu. Ne obiskuje zobozdravnika, ker ne bi prenesla, da bi ji kaj rinil
v usta. Nima prijateljev. Nima nikogar. Ima samo cel kup tezav s svojim
telesom, ki vpije: Ne dotikajte se me!

Cuvaj, ki ga bolijo noge, ima telo. Odpociva si pri ograjici. Naslonil se
je in iztegnil noge. Jih razbremenil. Zenska si misli: Tu in tam me pogleda.
Je z mano kaj narobe? Je z mojim telesom kaj narobe? Sem predebela?
Se mi posmehuje? Ga motim? Me bo vrgel ven? Ve, da jem na straniScu?
Ve, da hodim na strani§¢e? Kaj si misli o meni? Nekaj na njem spominja
na macko. Macke so zahrbtne, tako zahrbtne kot ljudje, pa Se bolj. Bo
skocil? Mi bo kaj naredil? Koliko dlak je na mac¢jem kozuhu? Ena, dve ...
tri tiso& petindvajset ... Stetje pomaga, e Stejes, si na varnem ... Stej!
Ce $tejes, se ne bo zgodilo. Ce §tejes, se ni zgodilo. Zenska kompulzivno
Steje vse, Steje veckrat na dan, Steje veckrat na no€ ... kadar misli, da je
kriva, da je krivo njeno telo, pa da bi lahko kako pobegnila ... se izognila,
bila bolj pridna, bolj poslu$na ... potem bi o¢e morda odnehal ... in ne
bi nikoli ve€ ... rekel: Sprosti se, nic hudega ne bo, samo malo Se zdrZi,
vidis, tako, odpriii usta, pridna, vidis, tudi tebi je vSec, sama si kriva, ko
si pa tako zapeljiva ... poglej, kaj si spet naredila ...
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Puncko na sliki je sram, gnusi se sama sebi, se prezira, strah jo je, in
vendar ... verjame, da jo ima o&e rad. Zenska pred sliko se sprasuje, ali
naj prasca prijavi. KakSne dokaze bodo hoteli? Kaksno bi bilo lahko njeno
Zivljenje, Ge se vse, kar se je zgodilo, ne bi zgodilo. Ce bi jo mama imela
res rada? Rajsi kot oCeta? Je mogoce, da bi kdaj Zivela normalno? Terapija
bo trajala vec let, ji je povedala psihiatrinja. Najprej midve sami, potem
s skupino, potem v svet ... znova odrasti. Normalno odrasti. Potem boste
dobili svoje Zivljenje nazaj.

Novak ve vec od tega, kar misli, da ve. Gleda Zensko in se mu zdi, da
razume. Opazi, kako se oklepa klopi. Opazi, kako je nepremi¢na. Res pre-
mika ustnice in izgovarja Stevilke? Svetlolasa je in modrooka kot dekletce
na platnu. Pripravljena je sedeti pred sliko dolge ure. Ker je v prostoru
klima, prihaja v nogavicah in jopi. Zna se torej organizirati. Mogoce ima
v torbici kak koScek hrane, ki jo poje, ko nekam izgine. Najbolj skrito
strani$¢e je v prvem nadstropju pred mrliSko sobo. Nekaj mi pravi, da
hodi tja. Nekaj mi pravi ...

Nekega dne, ko sta v sobi spet sama, se odloci, da nima kaj izgubiti. Ko
ga Zenska skrivoma pogleda, se ji Cisto pocasi zacne pribliZevati, ne da
bi vstopil v njen osebni prostor. Pazljivo ostane na dovolj veliki razdalji.

Ali bi vam smel nekaj reci, vprasa, ne da bi se nagibal k sedeci Zenski.
Govori dovolj na glas, da ga lahko takoj razume, in tudi dovolj potiho, da
je ne bi preplasil. Zenska s strahom strmi vanj, potem pa se spomni, to je
uvaj. Poznam ga. Cuvaj ni nevaren. Bolijo ga noge, odpoc¢iva si jih ob
ograjici. Na obraz prikli¢e nekaj kot nasmeh in rece prosim.

Gospa, re¢e ¢uvaj in kaze z roko na sliko, ¢e je lahko preZivela ta majhna
puncka, potem mislim, da bo lahko tudi ta odrasla Zenska. Roka se od
slike preusmeri proti Zenski, kar blizu ji pride, in Zenska jo gleda. Potem
dvigne pogled k ¢uvajevemu obrazu in se Cisto zares za droben trenutek
nasmehne kot macka, ki se je pustila pobozati neznani dlani.

Sodobnost 2014 583



