Jani Virk
O kratki zgodbi na meji

MOSKI NAD PREPADOM

Na meji je, to je jasno na prvi pogled, Storija o nasilju. Pred meseci se mi je za
nekaj dni zdelo pomembno in potrebno pisati o nasilju, preprosto zato, da se iluzije
ne polastijo Zivijenja in da kic¢ ne prekrije realnosti. Inspiracije ni bilo treba iskati
nikjer, bila je povsod, v televizijskih slikah razmesarjenih teles v Bosni, v krvi,
sladkobno Spricajoéi iz cenenih televizijskih nadaljevank in filmov, v ostrih rezilih
vsakdanje komunikacije med ljudmi, ki bi v kaksnih drugih razmerah postala smrina,
v igri otrok, kjer pogled od blizu marsikdaj odkrije silovito krutost. Nasilje je pac
tukaj, med nami, ne kot druga, kot prva plat cloveka. Problem je le v tem, kako ob
njem govoriti o ranljivosti, Zelji po toplini, pa tudi e o cem vecjem. Na meji e, to je
jasno na drugi pogled, Storija, ki se dogaja na meji med nasiljem, strastjo in ljubez-
nijo. Nasilje, strast in ljubezen segajo drug v drugega, se krcijo in §irijo, se prekrivajo
in prelivajo. Ko se v Storiji nasilje na koncu napolni do vrha in izlije, ostane na
krvavem in smrtnem prizoriscu ljubezen.

Na meji, Storijo o nasilju, sem tako razrahljal v Storijo o nasilju, strasti in
ljubezni in bi jo lahko razrahljal Se naprej, do tam, kjer bi bila samo Se Storija
o besedah in ¢rkah, Se ved, o sapi za njimi in Se veé, o praznini za vsem in pred vsem
in v vsem, o tistem praznem vdihu, ki je kot nic.

NA MEJI

Vedel je, da ga bo enkrat doletelo. Dobro je vedel. Zal mu je bilo le, da
s seboj ni imel noza ali pistole. Kadar je Sel zveCer v mestece, ju je dal skoraj vedno
v suknjié, eprav je imel zaradi tega potem véasih s policaji tezave. Cez ozko
makadamsko cesto, ki je peljala do njegovega posestva, je stal voz, nalozen s hlodi,
za njim je na cesto zapeljal kombi in pnzga] dolge lu¢i. Ustavil je, ni mogel naprej,
ni mogel nazaj, vedel je, oni so, njegovi sosedje, pet bratov. Odprl je vrata, sko¢il iz
dzipa in stekel proti gozdu, med temnimi silhuetami dreves je videl izhod, vendar
izhoda ni bilo. Pred sabo je zaslisal pasji lajeZ, hip zatem je zagledal psa, ki se je
zagnal proti njemu, s komolcem je zamahnil proti njegovi ¢eljusti in se uspel izogniti
ugrizu, vendar je pri tem zgubil ravnoteZje. Ze med padanjem je zasliSal Zivéne
korake in hip zatem zacutil na vratu topo bolecino. »Ne po glavi, ne po glavi,« se je
iz teme izvil glas, ki ga je poznal, zvil se je v klob¢i¢ in se valil med brcami in udarci
s palico, nekdo ga je s ¢evljem zadel v obraz, Cez ustnice se mu je razlila topla kri,
nenadoma ni ¢util nobene bolecine ve¢, med valjenjem po tleh mu je uspelo zgrabiti




kamen, pobral se je in ga zagnal v najblizjega od bratov. Zaslisal je zamolkel
gmotast glas udarca in bole¢ krik, tolkel je okrog sebe, dokler se ni zgrudil pod
udarci in izgubil zavest.

Se potem, ko je negibno oblezal na tleh, so breali vanj in ga mlatili s palicami,
dokler ni eden od njih rekel: »Najbrz smo ga ubili, nehajmo.« V topli spomladanski
noci se je slialo njihovo grgrajoce sopihanje, luna je sijala na negibnega ¢loveka na
tleh, zaritega z obrazom v redko travo ob cesti. »Ubili smo ga,« je ponovno rekel
moski glas in se razlomil v Zivéen trzajo¢ smeh, »ubili smo ga, zdaj ima, kar je
zasluzil. «

Zgrabili so njegovo telo in ga odvlekli proti avtu, posadili so ga za volan,
njegova glava je udarila ob Sipo, zaprli so vrata, zvrnil se je Cez sedeZe, nekje dale¢
je zaznal drobno pego zavesti, ki je bila njegova zavest, videl se je, kako leZi
okrvavljen ¢ez sedeZe in kako mu iz ust polzi kri, vdihhil je, skozi gosto lepljivo
tekocino je v njegova pljuca prisel tanek pi$ svezega zraka, slifal je, kako je nekdo
odprl prtljaznik njegovega dZipa, zaznal je vonj po bencinu in potem po goreci
plastiki, iz naslanjala zadnjega sedeZa so pokljajo¢e pognali ognjeni zublji, Cez
njegove veke je prodrla do o€i roZnata svetloba, ¢ez njegov spomin je §la podoba
umirajotega oceta, kako je lezal vkleicen pod traktor in iz ust med zadnjimi
izdihljaji hropece bljuval kri. »Zdaj je konec borbe,« si je $epnil ¢ez otekle ustnice,
»grem na drugo stran, odtekel bom po strugi Zivljenja in poniknil v zemljo.« Zaznal
je kovinsko brnenje motorja, bratje so se odpeljali nazaj po cesti, »psi, premagali so
me,« je pomislil in vdihnil gost kepast dim, ki ga je dusil, «<kmalu bom svetloba
ognja, ognjeno zrno v narocju teme, razpustil se bom v zrak, vtrl se bom v vonj
smrekovih iglic in perje kavk«. Cez o&i mu je §la slika njegovega posestva, éreda
zivali, trop njegovih divjih psov, grobova njegovih starSev na obronku gozda, »vse
bo razpadlo,« je pomislil, »vse bo prerasel gozd,« roko je iztegnil proti vratom in
s Clenki prstov zadel ob Sipo, spustil je prste do kljukice za odpiranje vrat, s sredin-
cem in prstancem se je zataknil zanjo, vendar ni imel dovolj moéi, da bi odprl, lovil
je sapo med lepljivo gmoto krvi in gostega dima, prosto roko je dal pod Zelodec in se
poskusal dvigniti na kolena, dusil se je in v nenadnem hlastanju za Zivljenjem mu je
uspelo zbrati toliko moti, da se”je s koleni odrinil proti vratom in je s prsti
premaknil kljukico za odpiranje, z glavo je butnil ob vrata in potem s telesom
zanihal v sveZo pomladno no€. S poslednjimi mocmi se je skobalil iz avta, padel je
na oster cestni pesek in se, potapljajo¢ se nazaj v izgubo zavesti, nagonsko prevalil
v jarek ob cesti.

V notno tidino je odjeknila eksplozija in se v odmevu vracala iz membran
hribovja, kosi avtomobila so leteli po zraku in v mesecevi svetlobi padali na cesto in
drevesa ob njej. Njegovo telo se je ob poku zdrznilo, vendar se ni zbudil iz
nezavesti, na boku je lezal v jarku, na licih se mu je strjevala kri, ki mu je prej
polzela iz ust, iz arkade mu je Cez zaprte veke pocasi $e vedno drsela topla kri. Ni
vedel, kje je, ni premiSljeval, kdo je, lebdel je v snovi, laZji od vode in teZji od
zraka, iz ogromnih belih stebrov so se luscile vlaknaste plasti, priele naokrog in se
lepile skupaj v nove stebre, vse je bilo v razpadanju in nastajanju, nikjer ni bilo
nobenega Zivega bitja, povsod so bili le brbotajo¢i vrtinci Zivljenja brez oblike,
kosmi prelivajote se energije, jasna svetloba nekega bivanja, ki ga ni poznal. Od
nekod je zasli§al glas mame, tiho neZno prigovarjanje, ki ga ni razumel, boZanje
njenega glasu, mehko dotikanje njenih ustnic brez oblike, prienje njene tople svetle
sape brez vonja. Lebdel je lahek in prosojen, vlaknasto belo tkivo med prelivajo¢imi
se oblikami, razhajal se je in spajal, vendar je ostal vedno isti, vedno drug in vedno
on v raztegljivi in neunicljivi pegi zavesti.



Kombi je peljal po pradni makadamski cesti in poskakoval. Dva od bratov sta
imela stol¢ena obraza, najmlajSemu je kamen preklal ustnico in izbil nekaj zob.
Naslonjen na §ipo je jecal in sikal skozi otekla usta.

»Pocasi bi ga morali muciti,« je rekel.

»Ne,« je rekel nekdo drug. »Dovolj je, da smo ga ubili.«

»Ne,« je rekel nekdo drug, »s kamni bi mu morali izbiti vse zobe in ga potem
pocasi dotoléi.«

»Ne,« je rekel nekdo drug, »€isto prav smo naredili. Glavno, da je mrtev.«

»Ne,« je rekel nekdo drug, »ubijati bi ga morali postopoma, kos za kosom, 3e
zdaj bi ga morali mutiti. Prehitro smo opravili z njim. Zdaj je mrtev in ne trpi veg,
mali pa bo celo Zivljenje prenaal praznino svojih zob.«

»On pa bo celo Zivljenje mrtev, to je slabse,« je rekel nekdo drug in se grobo
pokasljujote zasmejal. °

»Kaj bomo rekli doma?« je vprasal nekdo drug.

»Povedali bomo, da se je zaletel v na§ voz s hlodi in da se mu je vnel avto,« je
rekel nekdo drug.

»Ja,« je rekel nekdo drug in se raztrgano, teZko zasmejal, »nismo mi krivi, ¢e
se je to zgodilo.«

»Ja,« je rekel nekdo drug, »ni¢ nismo krivi. Sam je iskal. Predolgo nam je delal
tezave.«




