
žanru melodrame lahko tovrstni prizori učinkujejo prepričljivo, v doku­
mentarcu pa se upravičeno postavljajo vprašanja o avtorjevi etiki, saj se 
poslužuje podobnih piarovskih metod kot subjekti, ki jih sam kritizira: 
nasmejani politiki z otroki v naročju, zadovoljni menedžerji, ki človeko­
ljubnim organizacijam predajajo simbolično ter v resnici neučinkovito 
socialno pomoč.
Moore v Rogerju izdatno uporablja narativni o/jf-glas, s čimer natančno 
in zadostno razjasni svoje poglede na problematiko zapiranja delovnih 
mest; v kadru se pojavlja redko, kar je veliko manj moteče kot povečini 
nepotrebna, non-stop fizična prezenca v poznejših projektih. Za upravi­
čeni izjemi lahko štejemo TV Nation in The Aivfal Truth, magazinska 
televizijska šova na meji sitcoma, ki pač zahtevata svojega voditelja- 
zvezdnika in ki že v osnovi na satiričen način provocirata. V resnici gre 
v obeh šovih za identičen pripovedno-raziskovalni model. Moore kot 
voditelj, stacioniran na newyorskem Times Squaru, kramlja z mimoido­
čimi ter napoveduje prispevke (običajno dva na polurno epizodo), kate­
rih se loteva bodisi sam bodisi s pomočjo številnih sodelavcev. O poli­
tični korektnosti ali novinarskih pravilih običajno ni ne duha ne sluha, 
v posameznih epizodah gre za čisto obračunavanje z njegovimi verzija­
mi “osi zla” (Bush senior, Bush junior, Clinton, Newt Gingrich, korum- 
pirani kongresniki...), drugič spet za raziskovanje meja tolerance televi­
zijskih producentov, s katerimi se je Moore prepiral od samega začetka, 
kar je rezultiralo v neprestanem menjavanju teve mrež (NBC, Fox, Bra­
vo), nemalokrat pa tudi za povsem fikcijske konstrukte, s katerimi se 
resda naslanja na sicer relevantne in preverjene vire, a jih ne podkrepi z 
empirijo, temveč z inscenacijo. Poanta obeh televizijskih šovov je med 
drugim v zagovarjanju in ilustraciji javnomnenjskih raziskav ali sta­
tističnih podatkov (temnopolti v velemestih zlepa ne dobijo taksija; pla­
čani dopust kot iluzija med zaposlenimi...), predstavitvi kočljivih druž- 
beno-političnih problemov, ki jih informativni programi velikih medi­
jskih hiš bolj ali manj ignorirajo (ekologija, brezdomci, najnižja zago­
tovljena plača kot legalizirano suženjstvo ...), ali v čisto senzacionalis­
tičnih razkritjih, kot je npr. elitno, idilično bogataško mestece na Long 
Islandu, z lastnimi zakoni in policijo!
Uspeh Michaela Moora gre iskati v populističnemu dvigu glasu za manj­
šine, zagovarjanju tistih prepričanj in razkrivanju tistih problemov, ki so 
dostikrat težko dokazljivi in ne doživljajo medijske debate. Moore je 
predstavnik “glasu z ulice”, saj med drugim obdeluje t.i. javne skrivnos­
ti, fenomene, ki so vsakomur poznani in jasni, vendar ne dobijo uradne­
ga priznanja (npr. ameriški “enopartijski” politični sistem, v katerem je 
razlika med republikanci in demokrati v zadnjih dvajsetih letih povsem 
zabrisana), skratka, bil bi dober politik. Ne preseneča torej, da ga neka­
teri vidijo kot naslednjega neodvisnega predsedniškega kandidata. Celo 
v tem segmentu Moore ni začetnik; pred leti je bil v predvolilni predsed­
niški bitki odkrit simpatizer neodvisnega kandidata Ralpha Naderja in 
je celo sprejel mesto prvega piarovca - a le do trenutka, ko so njegove 
divje ideje prišle v konflikt z interesi predvolilnega štaba. Šel je predaleč, 
kampanjo je videl kot fikcijo, posluževal se je fiktivnih, ekstremnih, ne­
realnih metod, podobno kot aktualni ameriški predsednik, ki je šel, “fik­
tivno izvoljen, v fiktivnih časih in zavoljo fiktivnih razlogov v vojno”, 
kakor je Moore ob sprejemu Oskarja za najboljši dokumentarni film 
oplemenitil svoj zahvalni govor.
Moore se zdaj verjetno že zaveda razlike med učinkom fiktivnega pris­
topa, če si zgolj predsedniški kandidat ali če si (s fiktivnimi ali realnimi 
glasovi) izvoljen, a postavlja se vprašanje, koliko levičarskih glasov bi v 
aktualnem enopartijskem republikansko-demokratskem kotlu sploh 
prejel..

BOVLING ZA
COLUMBINE: 
road-movie z razlogom

Ob zadostni teoretski kondiciji bi lahko na eni strani z 
branjem antropološko-epistemoloških spisov specifično 
Moorovo metodo filmänja kot “opazovanja z udeležbo” 
uvrstili na tisto stran pogleda (od znotraj), kjer so za­
čenjali Malinowski et consortes, na drugi pa jo skušali 
prej kot skozi vprašanje strategij vzpostavitve novega 
produkcijskega načina brati skozi (ključno) vprašanje 
strategij upora proti že vzpostavljenemu produkcijskemu 
načinu. Pri tem Moorovega filma najprej ne gre videti kot 
način, kako premagati logiko kapitala, temveč kot film o 
tem, da Amerike še vedno ni moč homogenizirati, povez­
niti pod isti lonec korporacijskega gospostva. Konec kon­
cev Bovling ni političen film zato, ker nam skuša na kon­
kretnih primerih pokazati, da lahko David še vedno pre­
maga Goljata, temveč zato, ker pokaže, da se v Ameriki 
še vedno skriva mnogo raznovrstnih Amerik. Ob tem trči 
ob najzahtevnejše vprašanje: ali z maskiranjem, zapisano 
z Marcelom Štefančičem jr., “preveč abstraktne zgodbe o 
razrednem boju v populistično zgodbo o boju malega člo-
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veka z velikimi, skorumpiranimi korporacijami in boga­
taško aroganco” sam film ne .zgubi svoje ključne raz­
sežnosti in z iskanjem tržne niše pade prav tja, kamor je 
hotel “pljuniti”.
Navkljub priseganju na pravila žanra, ki bi ga lahko v 
najširšem smislu opredelili kot “road movie with a cau­
se”, je ključna razsežnost Moorove pozicije prav vztra­
janje na preizpraševanju samoumevnosti dominantne 
Amerike, ki mestoma izzveni kot navzkrižno preizpraše- 
vanje, mestoma pa, in takrat zadane najbolj, kot ne­
dolžno vprašanje otroka, ki skuša naenkrat razumeti cel 
svet (Zakaj nosite pištolo? Ker se tako počutim bolj var­
nega. Česa vas je strah? ...). Prav v tovrstnih pogojih nam 
Moore prek montaže kaže, da je politična “ne/moč” fil­
ma še vedno in vedno znova v prekrivanju formalnih in 
ideoloških operacij, ki skušajo namesto statusa resnice 
razpreti polje interpretacij (e), s tem pa že pokazati na 
raznolikost sveta kot način preživetja..

filmska produkcija 
devetdesetih na področju 
bivše Jugoslavije

vsi

žiVJEkO
ilsTVO jmtisivo HOČEMO

m

Politična kriza v bivši Jugoslaviji s konca osemdesetih in začetka devet­
desetih let preteklega stoletja, ki se je iztekla v razpadu te države in 
krvavih vojnah, ki so mu neizbežno sledile, je hitro dobila svoje artiku- 
lacijske ekvivalente tudi v polju filmskega izraza. Čeprav gre za doga­
janja, vojne, ki medsebojno sovpadajo, njihovo izhodišče pa je v bistvu 
isto (smrt nekoč skupne države in posledice, ki so sledile), se filmske 
refleksije posameznih politično-vojnih epizod med sabo bistveno raz­
likujejo. Kakor da bi na teh primerih prepoznali šolsko matrico iz uvod­
nih tez teorije postmodernizma: nemožnost obstoja tako imenovanega 
objektivnega pogleda, spoznanje, da mesto opazovanja neposredno do­
loča, usmerja recepcijo opazovanega (objekta, dogodka), vtis, da imata 
lahko dva (ali neomejeno več) opazovalca istega objekta/dogodka celo 
radikalno nasprotno interpretacijo ...
Za uvod nekaj nujnih pojasnil. Ta tekst se povsem zavestno zateka k 
svojevrstnemu redukcionizmu, ki se odraža v dejstvu, da med kine­
matografijami novonastalih držav na prostoru nekdanje Jugoslavije 
povsem zavestno “zaobide” slovensko in v veliki meri tudi srbsko film­
sko produkcijo iz obravnavanega obdobja. Slovenski film je v tem ob­
dobju skoraj povsem “prikrajšan” za filmske posebnosti poudarjeno po­
litične narave (kar je razumljivo, če upoštevamo povsem drugačen tok 
političnega dogajanja v Sloveniji v primerjavi z ostalimi deli nekdanje 
države). Delno izjemo bi morda lahko predstavljal Outsider (1996), a 
njegova filmska poetika le implicitno poudari politično ozadje te zgodbe 
o odraščanju. Filmi, ki so v tem času nastali v Sloveniji, imajo vse zna­
čilnosti t.i. generacijskega filma (v tem pogledu so eksemplarni V leru. 
Šelestenje, Ljubljana ...), umeščenega v tranzicijsko obdobje (primer od­
lične filmske alegorije je Ekspres, ekspres Igorja Šterka), zato je v njih 
težko najti problemske sklope, ki bi jih povezali s filmsko produckijo 
držav bivše Jugoslavije, tako obremenjenih z vojno-politično stvarnost­
jo. Srbska filmska produkcija pa, v nasprotju s slovensko, nudi pravo 
obilje materiala za analize političnega v filmu (in skozi film), najpo­
gosteje prikazanega prek primerov skoraj vulgarno odvratnega nasilja 
(Do koške. Lepe vasi lepo gorijo ...) znotraj splošne družbene dekadence 
(Sod smodnika, Rane ...), toda takim teoretskim opažanjem smo se v tej 
reviji že posvetili (“Nasilje v filmu kot ideološki konstrukt: primer srb­
ske kinematografije devetdesetih”, Ekran, št. 5-6, 2002, str. 22-25). Iz
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navedenih razlogov se bomo srbske kinematografije in srbskega film­
skega sveta dotaknili le delno, znotraj konteksta posameznih političnih 
kontroverz, vezanih na film, ki so se tekom prejšnjega desetletja občas­
no, a konstantno pojavljale na prostoru med Kolpo in Vardarjem. 
Drugo uvodno pojasnilo se nanaša na način razumevanja vojnega (z 
njim pa v bratskem objemu tudi protivojnega) filma kot politično anga­
žirane priče, ki nastopa na mestu časovne zrcalne projekcije bližnje in 
daljne vojno-politične stvarnosti. Enostavneje, v tem tekstu na vojno gle­
damo skozi znano učbeniško floskulo promakiavelističnega tipa: vojna 
je podaljšek politike z drugimi sredstvi; vojna, sredstvo za doseganje ide­
oloških ciljev, ko so vse druge politične opcije že izčrpane. Hrvaški, 
bosanskohercegovski, srbski in, na neki način, makedonski filmi zadnjih 
desetih let, prav tako pa tudi družbeno-politične kontroverze in naj­
pogosteje enosmerno politično motivirani kvazikritični pogledi, ki so 
pospremili njihove premiere, projekcije in distribucijo, trdo pričajo v 
prid tem tezam.

hrvaški film devetdesetih: propaganda, 
nasilje, satira ...
Za tiste, ki so upali in pričakovali, da bo do razcveta hrvaške kine­
matografije prišlo z osamosvojitvijo (“smrtjo Jugoslavije, te temnice 
hrvaškega naroda”) oziroma z nastankom države Hrvaške (“rezultatom 
stoletnih želja in hotenj neštetih hrvaških generacij “ - v obeh primerih 
gre za avtorjevo igro parafraziranja aktualne politične retorike za časa 
Tudmana) -, je razočaranje šele sledilo. Res je sicer, da je hrvaški kine­
matografiji tekom devetdesetih uspelo obdržati nekakšno produkcijsko 
kontinuiteto, v povprečju od štiri do šest dolgometražnih filmov letno, 
kar za državo velikosti Hrvaške, ki ima pri tem opraviti še z vojnimi in 
povojnimi okoliščinami, ni malo. S tem je iz leta v leto uspelo preživeti 
tudi puljski “Zlati areni”, nekdanjemu slavnemu jugoslovanskemu 
filmskemu festivalu, ki pa se je v času neodvisne Hrvaške preobrazil v 
komični provincialni dogodek. Tudmanov režim seveda ni zanemaril 
moči propagandnega vpliva, kakršnega lahko nudi film. Najboljši pri­
mer so filmi Tudmanovega favorita med režiserji, Jakova Sedlarja: Gos­
pa (1995), film, ki ga je navdahnil domnevni religiozni čudež prikazo­
vanja Device Marije v hercegovskem Medugorju, ter Četverored (1999), 
film o poboju zajetih vojakov in civilistov, ki so ga leta 1945 na blei- 
burškem polju izvedli komunisti-partizani. Bleiburg je bil tudi sicer ena 
najbolj priljubljenih Tudmanovih zgodovinskih tem, tisti dogodek, prek 
katerega je vseskozi skušal uveljaviti svoje zgodovinske teze o enaki 
krivdi nacistov, fašistov in komunistov za med- in povojne zločine ter na 
osnovi tega v kolektivnem spominu združiti padle ustaške borce in nji­
hove žrtve iz zloglasnega koncentracijskega taborišča v Jasenovcu. Sed­
larjev Četverored je bil za Tudmanovo diktatorsko oligarhijo pomem­
ben še iz enega razloga. Film je bil namreč dokončan jeseni 1999 in 
Tudmanova HDZ je takoj začela z ostro propagandno kampanjo, katere 
namen je bil širjenje protikomunistične histerije v predvolilni tekmi, ki 
je sledila. Četverored» pa vseeno ni uspelo pri uresničitvi “njegove 
zgodovinske naloge”. Nekaj mesecev za tem je namreč Tudman podlegel 
bolezni, njegova stranka pa je izgubila volitve po desetletju, ki ga je pre­
bila na oblasti. Spomniti je treba tudi na to, da je bila Hrvaška tekom 
devetdesetih ena redkih evropskih držav, v kateri je imela neposredno 
jurisdikcijo nad nacionalno kinematografijo posebna komisija ministrst­
va za kulturo, torej državnega političnega organa. To se je spremenilo 
leta 2001, ko je bila hrvaška kinematografija prestavljena v sektor t.i. 
nevladnih organizacij, z njo pa tudi njeni viri financiranja. 
Najpomembnejše režisersko ime v hrvaški kinematografiji devetdesetih 
je vsekakor Vinko Brešan (rojen 1964), avtor dveh najuspešnejših hrvaš­
kih filmov v tem desetletju. Kako se je začela vojna na mojem otoku 
(1996) je črna vojna komedija, za katero sta scenarij napisala Vinko in 
njegov oče, znani hrvaški komediograf Ivo Brešan. Gre za filmsko gro­
tesko, ki na komičen način povezuje neposredne zgodovinske dogodke 
na ozemlju, na katerem je nastal tudi sam film, z absurdnostjo konflik­
ta v celoti. Na začetku vojne lokalno prebivalstvo na malem hrvaškem 
otoku prične oblegati tamkajšnjo kasarno jugoslovanske armade. Zara­
di nepopustljivosti in neumne načelnosti komandanta kasarne, majorja 
Alekse, ki v neomajni prepričanosti v pravilnost svojih odločitev in v 
slepi veri v ideologijo, ki ji služi, noče pristati na razorožitev, temveč celo 
grozi, da bo kasarno pognal v zrak, dobi celoten dogodek groteskno 
dramatične razsežnosti. Seveda pa se, v skladu s pravili žanra črne ko­
medije, na koncu vse izteče v happy end. Film Kako se je začela vojna 
na mojem otoku se na dokaj neboleč način dotika nekaterih najobčut­
ljivejših političnih in družbenih vprašanj tako v zvezi z vojno na Hrvaš­

kem kot tudi v ostalih delih bivše Jugoslavije. Kje se konča politična ideo­
logija, začenja pa običajna, vsakodnevna življenjska zgodba v vsej veliči­
ni svoje banalne prizemljenosti? Ali pa te meje ni mogoče tako jasno za­
črtati; ko je izbrisana, je vse, kar ostaja - kakor nam pokaže Brešan - 
absurdna groteska beckettovskih razsežnosti, in to celo takrat, ko pou­
darjeno koketira z bližino same smrti.
Dejstvo, da je med vsemi hrvaškimi filmi, ki so nastali na temo zadnje 
vojne, prav ta naletel na najboljši sprejem domačega občinstva, dovolj 
indikativno govori o trenutno najbolj ustreznih pristopih za tisto popu­
lacijo, ki v svojem kolektivnem spominu hrani spomine na vojne raz­
mere. Ne dokonstrukcija ne analitično seciranje ali resno prespraševan- 
je krivde in odpuščanja, temveč satirično sproščeno - zaradi suspenza 
časovne distance pa obarvano v črno - razmerje do lastne neposredne 
vojne izkušnje. Razmerje, prek katerega je mogoče celo preseči pozicijo 
žrtve in se, morda malce grenko, nasmejati svoji travmatični izkušnji. 
Brešanov drugi film, Maršal (1999), izpostavi njegovo rafiniranost in 
stilsko doslednost žanra filmske komedije, začinjene s satiričnimi ele­
menti. Celo filmsko dogajanje je ponovno umeščeno na mali hrvaški 
otok, kjer se med pokopom starega komunističnega borca prikaže duh 
maršala Tita. Bizarna novica se razširi, otok hitro preplavijo zainteresi­
rani liki najrazličnejših družbenih profilov, prebudi pa se tudi lokalna 
podjetniška žilica, ki se sprašuje, kako najbolje vnovčiti novi “sociali- 
stično-spiritualistični turizem”. Brešan sistemske ideološke motive izko­
rišča le kot sredstva za samopreigravanje, jih stereotipizira, da bi jih 
nato usmeril - kot ostre kritiške puščice, ovite v celofan komično- 
satiričnega - proti njihovemu politično-ideološkemu izhodišču samemu. 
Naš tekst bi ostal bistveno prikrajšan, če se ne bi vsaj okvirno dotaknili 
bizarnih okoliščin, ki so vzniknile okrog prikazovanja že omenjenega 
srbskega filma Rane v zagrebški Kinoteki leta 1999. Ta film ne bo ostal 
zabeležen le kot prvi srbski film, ki se mu je po koncu vojne uspelo uvr­
stiti v redni spored kakega hrvaškega kina (čeprav so bile piratske video­
kasete s srbskimi filmi že med celotnim vojnim obdobjem nadvse iskana 
in donosna roba na hrvaškem črnem trgu), temveč tudi kot prvi (in upaj­
mo zadnji) srbski film v zgodovini, ki je bil podnaslovljen v hrvaškem 
jeziku! Številni primeri govorijo o nesmiselnosti tega lingvističnega pod­
viga: srbsko “je 1' čuješ“ so prevedli v hrvaško “čuješ li”; “nema se vre­
mena” je pohrvateno v “nema vremena”, itd. Posebno “poslastico” 
predstavlja prevod nekaterih slengovskih in žargonskih izrazov, kot so 
beograjski “rodaki”, ki so v hrvaški verziji postali “rulja”, ali pa kla­
sično srbsko reklo “bre”, ki je prevedeno v hrvaški “ma”, ter prevodi 
vulgarizmov, ko “pička” postane “pizda”, fraza “isti kurac drugo pako- 
vanje” pa, pomislite, “isti kurac drugi teterpak”! Naštevanje podobnih 
primerov bi lahko trajalo v nedogled, toda tisto, kar je pomembnejše od 
teh bizarnosti, je dejstvo, da nam je s tem ponujen odličen primer, kako 
je lahko jezikovna standardizacija - v našem primeru podprta s celotnim 
državotvornim projektom, izoblikovanim v poudarjeno nacionalistič­
nem, kvaziakademskem okolju ter apliciranim na film, ki je v tem pri­
meru spremenjen v golo ideološko orožje - zlorabljena za potrebe skraj­
nega političnega šovinizma.

makedonski film: milčo mančevski in ... 
ostali
Oznaka makedonski film devetdesetih se lahko skoraj brez preostanka 
zvede le na ime priznanega režiserja Milčo ta Mančevskega, o katerem se 
je že veliko pisalo in se še piše, zato se ga bomo v kontekstu našega 
pisanja dotaknili le obrobno. Množica pohval, kritike, pisane v superla­
tivih, navdušeno občinstvo, festivalske nagrade ... Vse to je bilo del 
koreografije, ki je pospremila nastop njegovega fantastičnega prvenca 
Pred dežjem (Pred doždot, 1994). Njegov drugi film, Prah (Dust, 2001), 
pa je bil sprejet “na nož”, kritika ni varčevala z obsodbami, da je ra­
sističen, neobjektiven, občinstvo je bilo po projekcijah največkrat sou­
deleženo pri mešanih občutkih in stališčih, festivalska priznanja pa so 
izostala. Kje gre pravzaprav iskati spoje med dvema stvaritvama istega 
avtorja, ki sta izzvali tako ambivalentne komentarje?
Pred dežjem je film poudarjenega občutka o bližajočem se kataklizma- 
tičnem scenariju (s perspektive Makedonije, na ozemlje katere je umeš­
čeno tudi dogajanje filma), negativnih medetničnih napetostih, ki - ka­
kor se zdi - vodijo v neizbežen spopad. Ceno tega destruktivnega nacio­
nalnega konflikta ponovno plačajo tisti najbolj nedolžni, za ljubezen pa 
v takem scenariju etnopolitičnega konflikta preprosto ni prostora. S tern 
se scenarij nevarno približuje robu patetičnega, ki pa ga ne doseže, s 
čimer film pridobi na dodatni in ključni kvalitativni veličini.
Film Prah pa je povsem druga zgodba. Vsa - predvsem politična - kon­

troverznost, ki je vzniknila ob tem filmu, je v največji meri spodbudila 
“drznost”, ki si jo je dovolil Mančevski, da “v isti koš“ vrže tako do­
mnevno apriorne pozitivce kot tudi večne negativce ter tako jasno izpos­
tavi svoje sporočilo: nasilje in vojne niso ne balkansko ne kakšno drugo 
partikularno zlo. Nasprotno. So, na žalost, univerzalni produkt člove­
kove preteklosti in sedanjosti, gotovo pa tudi prihodnosti. Postmoder­
nistično kolažno tehniko povezovanja prostorsko oddaljenih krajev in 
zgodovinskih dogodkov, med katerimi zeva luknja pretečenih desetletij, 
Mančevski uporabi v funkciji orodja za demistifikacijo tistih večno poz­
itivnih, kakor tudi drugih, ki so že zaradi vloge nasledstva na ozemlju, 
kjer so rojeni, večno negativni. "Nisem portparol Balkana. Nasprotno, 
zapustil sem ga, ker me je veliko stvari tu motilo: pasivno-agresivno 
vedenje, primitivizem, nasilje, pritisk okolja (in družine) ... Po drugi 
strani pa nič od tega ne opravičuje rasizma Zahoda. Zahod prepogosto 
projicira svoj rasizem, svojo agresijo na “ljudožerce” tretjega sveta, še 
posebej pa Balkana ... Toda ni Balkan tisti, ki si je izmislil koncentra­
cijska taborišča, kaj šele atomsko bombo” (Balcanis, št. 3, 2002, 
Fjubljana). Poigravanje z elementi vesterna, tega ameriškega žanra par 
excellence, ter njegovo zgodovinsko prepletanje z delom balkanske pre­
teklosti (začetek 20. stoletja) - kar je, po besedah samega avtorja, pri­
vedlo do nastanka novega žanra, easterna - je že v osnovi pristop, ki ga 
je z ameriške privilegirane perspektive “objektivnega opazovalca” mo­
goče dojemati le kot drznega.
V nasprotju s filmom Pred dežjem, kjer sta nacionalna nestrpnost in voj­
no nasilje omejena na majhen prostor in umeščena znotraj manjših 
etničnih skupin, kot taka pa sta povsem sprejemljiva za “objektivne 
zahodne nadzornike”, Prah širi svoj percepcijski horizont ter s tem vanj 
vključuje prav tiste, ki tak scenarij gledajo z distance in pri tem ne 
dojamejo svoje neposredne in zgodovinske vpletenosti v nasilne dogod­
ke. Kontroverznost, ki jo je dvignil Prah, lahko motrimo iz tega zorne­
ga kota.

v žrelu vojno-političnega: novi bosansko- 
hercegovski film
Devetdeseta leta 20. stoletja so prinesla nastanek države Bosne in Her­
cegovine ter, primerno katastrofalnim vojnim razmeram, propad držav­
ne kinematografije. Vse, kar se je na ravni filmske produkcije dalo nare­
diti v teh vojnih pogojih, je paleta dokumentarnih filmov, ki so nastali 
pod okriljem Filmskega arhiva Vojske BiH, pod njimi pa so podpisana 
avtorska imena kot Daniš Tanovič, Dino Mustafič, Haris Prolič, Pjer 
Žalica ... Ti filmi imajo nezamenljiv pomen v kontekstu pisanja sodob­
ne bosanskohercegovske zgodovine in kronologije poteka agresije na 
BiH, njihovi avtorji, tedanji dvajsetletniki, pa so nekaj let kasneje postali 
okostje tistega, kar danes označujemo z nazivom novi bih film. Poudari­
ti je treba, da so kljub nenormalnim razmeram nastala tudi nekatera 
umetniška kratkometražna dela, na primer Portret umjetnika u ratu Da- 
nisa Tanoviča ali Palio sam noge Srdana Vuletiča. Prvi celovečerni igrani 
film, ki je bil posnet v samostojni Bosni in Hercegovini, so Magareče

godine (po istoimenskem romanu Branka Čopiča) Nenada Dizdareviča. 
Zadnji kadri tega filma so bili posneti le nekaj dni pred izbruhom vojne, 
zato je moral film čakati na montažo polni dve leti (zmontiran je bil v 
Parizu), premiero pa je doživel sredi vojne vihre, julija 1994, na prvi edi­
ciji Sarajevo Film Festivala (sam festival je bil spočet v nemogočih pogo­
jih, kot oblika kulturnega odpora in kljubovanja srbski agresiji).
Prvo pomembnejše delo bosanskohercegovskega avtorja po vojni je 
Kenovičev Popolni krog (Savršeni krug, 1997), zgodba o dveh dečkih, 
ki sredi vojnega vrtinca ostaneta sama in si najdeta zatočišče pri pesniku 
srednjih let (igra ga Mustafa Nadarevič), katerega žena je s hčerko za­
pustila Sarajevo. Popolni krog je presunljivo pričanje o preprostih lju­
deh, ki so bili pahnjeni v norost vojne. V danih okoliščinah iščejo načine 
preživetja in pri tem ohranjajo odločenost, da se ne bodo odpovedali 
humanosti in človečnosti, dvema protipoloma nenormalnosti vojne.
Ta film je morda dober primer za ponazoritev tistega, kamor meri ten­
denca nove bosanskohercegovske kinematografije. Tam, kjer naj bi se 
nahajal poskus, da se pojasni vsa kompleksnost bih, ex-yu ali - pove­
dano s sintagmo, ki je danes že splošno sprejeta - daljne in bližnje bal­
kanske konfliktne stvarnosti, namesto spuščanja v neposredno zgo­
dovinsko, kulturno in nacionalno-politično genezo nastanka teh spopa­
dov, nam novi bih film ponuja t.i. malo življenjsko zgodbo, usodo, detalj 
iz življenja enega od mnogih anonimnih akterjev vojnega pekla. Fokus 
njegove kamere je preusmerjen, saj je namesto aplikacije velikih poli­
tičnih teorij, ki so bile nasilno udejanjene v vojni, ter glorifikacije vojnih 
zmag ali moralnega heroizma in mitičnega junaštva v porazu, v epicen­
tru zanimanja novega bih filma vsakdanjost “malega človeka”. To je 
tudi ena najzanimivejših vojnih kuriozitet, namreč dejstvo, da so oko­
liščine, kakršna je smrt, bolj neposredno žive, saj ta ni oddaljena, kot v 
mirnodobnem vsakdanu, temveč je, prav nasprotno, tu smrt neposred­
no prisotna med nami kot življenjski sopotnik. Prav na tej liniji se giblje 
tudi orientacijski interes novega bih filma, s čimer pa, seveda, ne izgubi 
svoje širše politično-zgodovinske aktualnosti, temveč zgolj preusmerja 
pripovedni tok zgodbe ter tako omogoči, da se “velike zgodbe” podaja­
jo z usodo in jezikom “malih ljudi”. Ti filmi so v osnovi vojni, in s tem 
tudi vulgarno politični, toda s svojim pristopom se bistveno razlikujejo 
od velikih vojnih epopej, na primer Bulajičevega tipa (nam najbližji 
primer), ali petetično komercialnih vojnih uspešnic hollywoodskega iz­
vora. V novem valu bih kinematografije vojno zgodbo pripoveduje 
majhna, iz širšega konteksta izvzeta življenjska sekvenca, katero pa nato 
ta isti kontekst relavitizira in interpretira na najboljši možni način.
To potrjuje tudi primer kratkometražnega filma Deset minuta režiserja 
Ahmeda Imamoviča, najmlajšega zlatega imena bih filma. Lani decem­
bra je ta film v Rimu osvojil tudi nagrado evropske filmske akademije 
za najboljši kratkometražni film leta 2002, popularnega feliksa. Ta 
desetminutni film vzporedno spremlja dve otroški zgodbi, umeščeni v 
dva različna prostora, Rim in Sarajevo, a v isti čas, to je sarajevsko 
vojno leto 1994. Imamovič povleče preprosto, a boleče neposredno sim­
boliko, kako je mogoče z umestitvijo različnih življenjskih zgodb v isti



navedenih razlogov se bomo srbske kinematografije in srbskega film­
skega sveta dotaknili le delno, znotraj konteksta posameznih političnih 
kontroverz, vezanih na film, ki so se tekom prejšnjega desetletja občas­
no, a konstantno pojavljale na prostoru med Kolpo in Vardarjem. 
Drugo uvodno pojasnilo se nanaša na način razumevanja vojnega (z 
njim pa v bratskem objemu tudi protivojnega) filma kot politično anga­
žirane priče, ki nastopa na mestu časovne zrcalne projekcije bližnje in 
daljne vojno-politične stvarnosti. Enostavneje, v tem tekstu na vojno gle­
damo skozi znano učbeniško floskulo promakiavelističnega tipa: vojna 
je podaljšek politike z drugimi sredstvi; vojna, sredstvo za doseganje ide­
oloških ciljev, ko so vse druge politične opcije že izčrpane. Hrvaški, 
bosanskohercegovski, srbski in, na neki način, makedonski filmi zadnjih 
desetih let, prav tako pa tudi družbeno-politične kontroverze in naj­
pogosteje enosmerno politično motivirani kvazikritični pogledi, ki so 
pospremili njihove premiere, projekcije in distribucijo, trdo pričajo v 
prid tem tezam.

hrvaški film devetdesetih: propaganda, 
nasilje, satira ...
Za tiste, ki so upali in pričakovali, da bo do razcveta hrvaške kine­
matografije prišlo z osamosvojitvijo (“smrtjo Jugoslavije, te temnice 
hrvaškega naroda”) oziroma z nastankom države Hrvaške (“rezultatom 
stoletnih želja in hotenj neštetih hrvaških generacij “ - v obeh primerih 
gre za avtorjevo igro parafraziranja aktualne politične retorike za časa 
Tudmana) -, je razočaranje šele sledilo. Res je sicer, da je hrvaški kine­
matografiji tekom devetdesetih uspelo obdržati nekakšno produkcijsko 
kontinuiteto, v povprečju od štiri do šest dolgometražnih filmov letno, 
kar za državo velikosti Hrvaške, ki ima pri tem opraviti še z vojnimi in 
povojnimi okoliščinami, ni malo. S tem je iz leta v leto uspelo preživeti 
tudi puljski “Zlati areni”, nekdanjemu slavnemu jugoslovanskemu 
filmskemu festivalu, ki pa se je v času neodvisne Hrvaške preobrazil v 
komični provincialni dogodek. Tudmanov režim seveda ni zanemaril 
moči propagandnega vpliva, kakršnega lahko nudi film. Najboljši pri­
mer so filmi Tudmanovega favorita med režiserji, Jakova Sedlarja: Gos­
pa (1995), film, ki ga je navdahnil domnevni religiozni čudež prikazo­
vanja Device Marije v hercegovskem Medugorju, ter Četverored (1999), 
film o poboju zajetih vojakov in civilistov, ki so ga leta 1945 na blei- 
burškem polju izvedli komunisti-partizani. Bleiburg je bil tudi sicer ena 
najbolj priljubljenih Tudmanovih zgodovinskih tem, tisti dogodek, prek 
katerega je vseskozi skušal uveljaviti svoje zgodovinske teze o enaki 
krivdi nacistov, fašistov in komunistov za med- in povojne zločine ter na 
osnovi tega v kolektivnem spominu združiti padle ustaške borce in nji­
hove žrtve iz zloglasnega koncentracijskega taborišča v Jasenovcu. Sed­
larjev Četverored je bil za Tudmanovo diktatorsko oligarhijo pomem­
ben še iz enega razloga. Film je bil namreč dokončan jeseni 1999 in 
Tudmanova HDZ je takoj začela z ostro propagandno kampanjo, katere 
namen je bil širjenje protikomunistične histerije v predvolilni tekmi, ki 
je sledila. Četverored» pa vseeno ni uspelo pri uresničitvi “njegove 
zgodovinske naloge”. Nekaj mesecev za tem je namreč Tudman podlegel 
bolezni, njegova stranka pa je izgubila volitve po desetletju, ki ga je pre­
bila na oblasti. Spomniti je treba tudi na to, da je bila Hrvaška tekom 
devetdesetih ena redkih evropskih držav, v kateri je imela neposredno 
jurisdikcijo nad nacionalno kinematografijo posebna komisija ministrst­
va za kulturo, torej državnega političnega organa. To se je spremenilo 
leta 2001, ko je bila hrvaška kinematografija prestavljena v sektor t.i. 
nevladnih organizacij, z njo pa tudi njeni viri financiranja. 
Najpomembnejše režisersko ime v hrvaški kinematografiji devetdesetih 
je vsekakor Vinko Brešan (rojen 1964), avtor dveh najuspešnejših hrvaš­
kih filmov v tem desetletju. Kako se je začela vojna na mojem otoku 
(1996) je črna vojna komedija, za katero sta scenarij napisala Vinko in 
njegov oče, znani hrvaški komediograf Ivo Brešan. Gre za filmsko gro­
tesko, ki na komičen način povezuje neposredne zgodovinske dogodke 
na ozemlju, na katerem je nastal tudi sam film, z absurdnostjo konflik­
ta v celoti. Na začetku vojne lokalno prebivalstvo na malem hrvaškem 
otoku prične oblegati tamkajšnjo kasarno jugoslovanske armade. Zara­
di nepopustljivosti in neumne načelnosti komandanta kasarne, majorja 
Alekse, ki v neomajni prepričanosti v pravilnost svojih odločitev in v 
slepi veri v ideologijo, ki ji služi, noče pristati na razorožitev, temveč celo 
grozi, da bo kasarno pognal v zrak, dobi celoten dogodek groteskno 
dramatične razsežnosti. Seveda pa se, v skladu s pravili žanra črne ko­
medije, na koncu vse izteče v happy end. Film Kako se je začela vojna 
na mojem otoku se na dokaj neboleč način dotika nekaterih najobčut­
ljivejših političnih in družbenih vprašanj tako v zvezi z vojno na Hrvaš­

kem kot tudi v ostalih delih bivše Jugoslavije. Kje se konča politična ideo­
logija, začenja pa običajna, vsakodnevna življenjska zgodba v vsej veliči­
ni svoje banalne prizemljenosti? Ali pa te meje ni mogoče tako jasno za­
črtati; ko je izbrisana, je vse, kar ostaja - kakor nam pokaže Brešan - 
absurdna groteska beckettovskih razsežnosti, in to celo takrat, ko pou­
darjeno koketira z bližino same smrti.
Dejstvo, da je med vsemi hrvaškimi filmi, ki so nastali na temo zadnje 
vojne, prav ta naletel na najboljši sprejem domačega občinstva, dovolj 
indikativno govori o trenutno najbolj ustreznih pristopih za tisto popu­
lacijo, ki v svojem kolektivnem spominu hrani spomine na vojne raz­
mere. Ne dokonstrukcija ne analitično seciranje ali resno prespraševan- 
je krivde in odpuščanja, temveč satirično sproščeno - zaradi suspenza 
časovne distance pa obarvano v črno - razmerje do lastne neposredne 
vojne izkušnje. Razmerje, prek katerega je mogoče celo preseči pozicijo 
žrtve in se, morda malce grenko, nasmejati svoji travmatični izkušnji. 
Brešanov drugi film, Maršal (1999), izpostavi njegovo rafiniranost in 
stilsko doslednost žanra filmske komedije, začinjene s satiričnimi ele­
menti. Celo filmsko dogajanje je ponovno umeščeno na mali hrvaški 
otok, kjer se med pokopom starega komunističnega borca prikaže duh 
maršala Tita. Bizarna novica se razširi, otok hitro preplavijo zainteresi­
rani liki najrazličnejših družbenih profilov, prebudi pa se tudi lokalna 
podjetniška žilica, ki se sprašuje, kako najbolje vnovčiti novi “sociali- 
stično-spiritualistični turizem”. Brešan sistemske ideološke motive izko­
rišča le kot sredstva za samopreigravanje, jih stereotipizira, da bi jih 
nato usmeril - kot ostre kritiške puščice, ovite v celofan komično- 
satiričnega - proti njihovemu politično-ideološkemu izhodišču samemu. 
Naš tekst bi ostal bistveno prikrajšan, če se ne bi vsaj okvirno dotaknili 
bizarnih okoliščin, ki so vzniknile okrog prikazovanja že omenjenega 
srbskega filma Rane v zagrebški Kinoteki leta 1999. Ta film ne bo ostal 
zabeležen le kot prvi srbski film, ki se mu je po koncu vojne uspelo uvr­
stiti v redni spored kakega hrvaškega kina (čeprav so bile piratske video­
kasete s srbskimi filmi že med celotnim vojnim obdobjem nadvse iskana 
in donosna roba na hrvaškem črnem trgu), temveč tudi kot prvi (in upaj­
mo zadnji) srbski film v zgodovini, ki je bil podnaslovljen v hrvaškem 
jeziku! Številni primeri govorijo o nesmiselnosti tega lingvističnega pod­
viga: srbsko “je 1' čuješ“ so prevedli v hrvaško “čuješ li”; “nema se vre­
mena” je pohrvateno v “nema vremena”, itd. Posebno “poslastico” 
predstavlja prevod nekaterih slengovskih in žargonskih izrazov, kot so 
beograjski “rodaki”, ki so v hrvaški verziji postali “rulja”, ali pa kla­
sično srbsko reklo “bre”, ki je prevedeno v hrvaški “ma”, ter prevodi 
vulgarizmov, ko “pička” postane “pizda”, fraza “isti kurac drugo pako- 
vanje” pa, pomislite, “isti kurac drugi teterpak”! Naštevanje podobnih 
primerov bi lahko trajalo v nedogled, toda tisto, kar je pomembnejše od 
teh bizarnosti, je dejstvo, da nam je s tem ponujen odličen primer, kako 
je lahko jezikovna standardizacija - v našem primeru podprta s celotnim 
državotvornim projektom, izoblikovanim v poudarjeno nacionalistič­
nem, kvaziakademskem okolju ter apliciranim na film, ki je v tem pri­
meru spremenjen v golo ideološko orožje - zlorabljena za potrebe skraj­
nega političnega šovinizma.

makedonski film: milčo mančevski in ... 
ostali
Oznaka makedonski film devetdesetih se lahko skoraj brez preostanka 
zvede le na ime priznanega režiserja Milčo ta Mančevskega, o katerem se 
je že veliko pisalo in se še piše, zato se ga bomo v kontekstu našega 
pisanja dotaknili le obrobno. Množica pohval, kritike, pisane v superla­
tivih, navdušeno občinstvo, festivalske nagrade ... Vse to je bilo del 
koreografije, ki je pospremila nastop njegovega fantastičnega prvenca 
Pred dežjem (Pred doždot, 1994). Njegov drugi film, Prah (Dust, 2001), 
pa je bil sprejet “na nož”, kritika ni varčevala z obsodbami, da je ra­
sističen, neobjektiven, občinstvo je bilo po projekcijah največkrat sou­
deleženo pri mešanih občutkih in stališčih, festivalska priznanja pa so 
izostala. Kje gre pravzaprav iskati spoje med dvema stvaritvama istega 
avtorja, ki sta izzvali tako ambivalentne komentarje?
Pred dežjem je film poudarjenega občutka o bližajočem se kataklizma- 
tičnem scenariju (s perspektive Makedonije, na ozemlje katere je umeš­
čeno tudi dogajanje filma), negativnih medetničnih napetostih, ki - ka­
kor se zdi - vodijo v neizbežen spopad. Ceno tega destruktivnega nacio­
nalnega konflikta ponovno plačajo tisti najbolj nedolžni, za ljubezen pa 
v takem scenariju etnopolitičnega konflikta preprosto ni prostora. S tern 
se scenarij nevarno približuje robu patetičnega, ki pa ga ne doseže, s 
čimer film pridobi na dodatni in ključni kvalitativni veličini.
Film Prah pa je povsem druga zgodba. Vsa - predvsem politična - kon­

troverznost, ki je vzniknila ob tem filmu, je v največji meri spodbudila 
“drznost”, ki si jo je dovolil Mančevski, da “v isti koš“ vrže tako do­
mnevno apriorne pozitivce kot tudi večne negativce ter tako jasno izpos­
tavi svoje sporočilo: nasilje in vojne niso ne balkansko ne kakšno drugo 
partikularno zlo. Nasprotno. So, na žalost, univerzalni produkt člove­
kove preteklosti in sedanjosti, gotovo pa tudi prihodnosti. Postmoder­
nistično kolažno tehniko povezovanja prostorsko oddaljenih krajev in 
zgodovinskih dogodkov, med katerimi zeva luknja pretečenih desetletij, 
Mančevski uporabi v funkciji orodja za demistifikacijo tistih večno poz­
itivnih, kakor tudi drugih, ki so že zaradi vloge nasledstva na ozemlju, 
kjer so rojeni, večno negativni. "Nisem portparol Balkana. Nasprotno, 
zapustil sem ga, ker me je veliko stvari tu motilo: pasivno-agresivno 
vedenje, primitivizem, nasilje, pritisk okolja (in družine) ... Po drugi 
strani pa nič od tega ne opravičuje rasizma Zahoda. Zahod prepogosto 
projicira svoj rasizem, svojo agresijo na “ljudožerce” tretjega sveta, še 
posebej pa Balkana ... Toda ni Balkan tisti, ki si je izmislil koncentra­
cijska taborišča, kaj šele atomsko bombo” (Balcanis, št. 3, 2002, 
Fjubljana). Poigravanje z elementi vesterna, tega ameriškega žanra par 
excellence, ter njegovo zgodovinsko prepletanje z delom balkanske pre­
teklosti (začetek 20. stoletja) - kar je, po besedah samega avtorja, pri­
vedlo do nastanka novega žanra, easterna - je že v osnovi pristop, ki ga 
je z ameriške privilegirane perspektive “objektivnega opazovalca” mo­
goče dojemati le kot drznega.
V nasprotju s filmom Pred dežjem, kjer sta nacionalna nestrpnost in voj­
no nasilje omejena na majhen prostor in umeščena znotraj manjših 
etničnih skupin, kot taka pa sta povsem sprejemljiva za “objektivne 
zahodne nadzornike”, Prah širi svoj percepcijski horizont ter s tem vanj 
vključuje prav tiste, ki tak scenarij gledajo z distance in pri tem ne 
dojamejo svoje neposredne in zgodovinske vpletenosti v nasilne dogod­
ke. Kontroverznost, ki jo je dvignil Prah, lahko motrimo iz tega zorne­
ga kota.

v žrelu vojno-političnega: novi bosansko- 
hercegovski film
Devetdeseta leta 20. stoletja so prinesla nastanek države Bosne in Her­
cegovine ter, primerno katastrofalnim vojnim razmeram, propad držav­
ne kinematografije. Vse, kar se je na ravni filmske produkcije dalo nare­
diti v teh vojnih pogojih, je paleta dokumentarnih filmov, ki so nastali 
pod okriljem Filmskega arhiva Vojske BiH, pod njimi pa so podpisana 
avtorska imena kot Daniš Tanovič, Dino Mustafič, Haris Prolič, Pjer 
Žalica ... Ti filmi imajo nezamenljiv pomen v kontekstu pisanja sodob­
ne bosanskohercegovske zgodovine in kronologije poteka agresije na 
BiH, njihovi avtorji, tedanji dvajsetletniki, pa so nekaj let kasneje postali 
okostje tistega, kar danes označujemo z nazivom novi bih film. Poudari­
ti je treba, da so kljub nenormalnim razmeram nastala tudi nekatera 
umetniška kratkometražna dela, na primer Portret umjetnika u ratu Da- 
nisa Tanoviča ali Palio sam noge Srdana Vuletiča. Prvi celovečerni igrani 
film, ki je bil posnet v samostojni Bosni in Hercegovini, so Magareče

godine (po istoimenskem romanu Branka Čopiča) Nenada Dizdareviča. 
Zadnji kadri tega filma so bili posneti le nekaj dni pred izbruhom vojne, 
zato je moral film čakati na montažo polni dve leti (zmontiran je bil v 
Parizu), premiero pa je doživel sredi vojne vihre, julija 1994, na prvi edi­
ciji Sarajevo Film Festivala (sam festival je bil spočet v nemogočih pogo­
jih, kot oblika kulturnega odpora in kljubovanja srbski agresiji).
Prvo pomembnejše delo bosanskohercegovskega avtorja po vojni je 
Kenovičev Popolni krog (Savršeni krug, 1997), zgodba o dveh dečkih, 
ki sredi vojnega vrtinca ostaneta sama in si najdeta zatočišče pri pesniku 
srednjih let (igra ga Mustafa Nadarevič), katerega žena je s hčerko za­
pustila Sarajevo. Popolni krog je presunljivo pričanje o preprostih lju­
deh, ki so bili pahnjeni v norost vojne. V danih okoliščinah iščejo načine 
preživetja in pri tem ohranjajo odločenost, da se ne bodo odpovedali 
humanosti in človečnosti, dvema protipoloma nenormalnosti vojne.
Ta film je morda dober primer za ponazoritev tistega, kamor meri ten­
denca nove bosanskohercegovske kinematografije. Tam, kjer naj bi se 
nahajal poskus, da se pojasni vsa kompleksnost bih, ex-yu ali - pove­
dano s sintagmo, ki je danes že splošno sprejeta - daljne in bližnje bal­
kanske konfliktne stvarnosti, namesto spuščanja v neposredno zgo­
dovinsko, kulturno in nacionalno-politično genezo nastanka teh spopa­
dov, nam novi bih film ponuja t.i. malo življenjsko zgodbo, usodo, detalj 
iz življenja enega od mnogih anonimnih akterjev vojnega pekla. Fokus 
njegove kamere je preusmerjen, saj je namesto aplikacije velikih poli­
tičnih teorij, ki so bile nasilno udejanjene v vojni, ter glorifikacije vojnih 
zmag ali moralnega heroizma in mitičnega junaštva v porazu, v epicen­
tru zanimanja novega bih filma vsakdanjost “malega človeka”. To je 
tudi ena najzanimivejših vojnih kuriozitet, namreč dejstvo, da so oko­
liščine, kakršna je smrt, bolj neposredno žive, saj ta ni oddaljena, kot v 
mirnodobnem vsakdanu, temveč je, prav nasprotno, tu smrt neposred­
no prisotna med nami kot življenjski sopotnik. Prav na tej liniji se giblje 
tudi orientacijski interes novega bih filma, s čimer pa, seveda, ne izgubi 
svoje širše politično-zgodovinske aktualnosti, temveč zgolj preusmerja 
pripovedni tok zgodbe ter tako omogoči, da se “velike zgodbe” podaja­
jo z usodo in jezikom “malih ljudi”. Ti filmi so v osnovi vojni, in s tem 
tudi vulgarno politični, toda s svojim pristopom se bistveno razlikujejo 
od velikih vojnih epopej, na primer Bulajičevega tipa (nam najbližji 
primer), ali petetično komercialnih vojnih uspešnic hollywoodskega iz­
vora. V novem valu bih kinematografije vojno zgodbo pripoveduje 
majhna, iz širšega konteksta izvzeta življenjska sekvenca, katero pa nato 
ta isti kontekst relavitizira in interpretira na najboljši možni način.
To potrjuje tudi primer kratkometražnega filma Deset minuta režiserja 
Ahmeda Imamoviča, najmlajšega zlatega imena bih filma. Lani decem­
bra je ta film v Rimu osvojil tudi nagrado evropske filmske akademije 
za najboljši kratkometražni film leta 2002, popularnega feliksa. Ta 
desetminutni film vzporedno spremlja dve otroški zgodbi, umeščeni v 
dva različna prostora, Rim in Sarajevo, a v isti čas, to je sarajevsko 
vojno leto 1994. Imamovič povleče preprosto, a boleče neposredno sim­
boliko, kako je mogoče z umestitvijo različnih življenjskih zgodb v isti



časovni okvir zrelativizirati določeno zgodovinsko obdobje. Koliko 
fotografij vojnih strahot je mogoče razviti v zgolj desetih - običajno le­
žernih in z vsakdanom prežetih - evropskih mirnodobnih minutah? Dva 
dečka, ki sta si generacijsko blizu, v istem dnevu, uri in minuti, a v dveh 
različnih mestih, pričata o dveh diametralno nasprotnih življenjskih 
zgodbah. Morda bi se lahko reklo, da je to preenostavno, toda prevede­
no v filmski jezik je še kako učinkovito.
O Nikogaršnji zemlji Danisa Tanoviča je bilo že veliko izrečenega in na­
pisanega, kar je za oskarjevca tudi razumljivo, toda zdi se, da je bil kljub 
vsej poplavi kritičnih pogledov in komentarjev zanemarjen bistven 
aspekt te filmske uspešnice. V središču pozornosti Nikogaršnje zemlje so 
trije liki, ki so v medsebojnem razmerju sovražnih vojakov, tistih, ki v 
hierarhiji vojne stvarnosti zavzemajo najnižje mesto - običajni, anonim­
ni vojaki torej, ali, v vojni terminologiji, “brojke na matrikuli”. Tisti, 
katerih vloga se v vojnih zgodbah običajno izgovarja v formi množine: 
oni, kolektivni organ, brezoblična masa za eksekucijo ... Tanovič tu rav­
na nadvse spretno. Celo genealogijo vojnega ozadja, politične, nacio­
nalne in zgodovinske okoliščine njenega nastanka umesti v goreči dialog 
trojice, izpostavljene iz anonimne vojaške mase, njihov diskurz napolni 
z običajnimi življenjskimi spomini in medsebojno prepletenimi naključji 
ter tako tem likom omogoči, da spregovorijo, da se torej povzdignejo v 
subjekte. Nato pa skozi njih spregovori kritika. Socialno gledano naj­
nižja možna družbena instanca usmeri najradikalnejšo kritiko politič­
nim vrhovom vseh vpletenih strani - pri tem nikogar ne izpusti in se ne 
sramuje vsakomur od njih ponuditi zrcalno podobo njihovega lastnega 
licemerskega obličja - ter tako razkrije vso absurdnost vojne.
O filmu Remake Dina Mustafiča pa se bo šele pisalo in govorilo. Nastal 
je v koproduckiji Bosne in Hercegovine, Francije in Turčije, doživel pre­
miero konec januarja 2003 na rotterdamskem festivalu, tej pa so sledila 
vabila na desetine drugih festivalov. Opraviti imamo s filmom, ki goto­
vo na najboljši način reflektira posledice, nastale s prepletanjem širših 
zgodovinskih, politično-ideoloških silnic z običajnimi človeškimi vojni­
mi usodami. Tarik je mlad pisec, ki neposredno pred vojno v BiH pošlje 
svoj scenarij na enega izmed natečajev v Franciji. Splet političnih in zgo­
dovinskih okoliščin pripelje do mračnega naključja, v katerem življenjs­
ka zgodba njegovega očeta Ahmeda, med II. svetovno vojno interniran­
ca v zloglasnem taborišču v Jasenovcu, prelita v scenarij, postane leta 
1992 tudi Tarikova usoda v sarajevskem vojnem getu, naselju Grba- 
vica. Podobno kakor njegov oče, ki je zamenjan za ujete ustaše in tako 
preživi pekel Jasenovca, tudi Tariku s pomočjo poznanstev v tujini uspe 
zapustiti Grbavico in si s tem, najverjetneje, rešiti življenje. V Parizu, 
kamor se odpravi po odhodu iz četniškega taborišča, sreča svojega nek­
danjega krvnika iz Grbavice ... Scenarij za Remake je napisal Zlatko 
Topčič, ugledni sarajevski pisec, ki je našel navdih za vse njegove glavne 
momente v avtobiografski zgodbi. Remake je film, ki - med vsemi dose­
danjimi filmi, nastalimi na temo bosanskohercegovske vojne - najbolj 
neposredno in najsurovejše predstavi resnico bosanske vojne zgodbe. To 
mu je že na samem začetku, celo pred samo premiero, prineslo oznako 
filma visoke politične kontroverznosti, kar pa je tudi razumljivo, če si 
predočimo dejstvo, da takrat, ko pride na vrsto vprašanje vzroka, posle­
dic in posameznih vlog, ki naj bi jih imele v bosanski konflikt vpletene 
strani, še vedno krožijo različne interpretacijske variante, pač odvisno, s 
katerih ideoloških pozicij so izrečene. Remake se je zavestno podal v 
avanturo politične kontroverznosti, v naročje kritiških napadov, da je 
enostransko usmerjen, da mu manjka tista “zdrava” doza politične ko­
rektnosti (očitno izražena tendenca v Nikogaršnji zemlji), po kateri tako 
stremijo “objektivni” nadzorniki v primeru občutljivih vojnih filmov. 
Kar bi lahko z gotovostjo trdili, je to, da se filmski izraz najmlajše gene­
racije bosanskohercegovskih režiserjev (diplomantov sarajevske Akade­
mije scenskih umetnosti) že lahko prepozna, da je v njem prisotna jasna 
tendenca k artikulaciji politično problematičnega (kar je svojevrsten sta­
tus quo v bih družbi, tako da jim elementov za take teme ne more zmanj­
kati), projiciranega skozi prizmo zadnje vojne (kar je razumljivo, saj ima 
večina neposredno, individualno in kolektivno izkušnjo vojne). Glede na 
to, da se najbolj zrela in najkvalitetnejša dela na temo vojnih in podob­
nih kataklizmično-travmatičnih izkušenj producirajo praviloma po de­
setih ali dvajsetih letih od zaključka samega dogajanja/doživljanja, nas 
pravi filmski (a tudi drugi) artefakti bosanske vojne zgodbe šele 
čakajo..

prevedel Denis Valič

Ko je le nekaj mesecev po terorističnem napadu na New 
York in Washington francoski medijski gigant Vivendi 
Universal najavil, da se bo njegova produkcijska enota 
StudioCanal lotila realizacije filmskega projekta, s kate­
rim naj bi se na prvo obletnico dogodka poklonili žrtvam 
napada, so mnogi menili, da se tega lotevajo odločno pre­
zgodaj. Rana naj bi bila še presveža, prav tako pa kratka 
časovna oddaljenost - niti tistim, ki niso bili neposredno 
prizadeti - ne more nuditi zadostne distance za celovito in 
objektivno (kaj šele kritično!) presojo dogodka. Med do­
moljubi - v prvih mesecih po napadu je med Američani že 
sicer močno razširjeni patriotizem dosegel neslutene, sko­
raj zastrašujoče razsežnosti, saj so mu podlegli, in ga še 
stopnjevali skoraj vsi ameriški množični mediji - pa je 
namera Francozov ob ogorčenju in zgražanju porodila 
tudi silovit odpor. Reakcije so bile skrajne, celo tako zelo, 
da se je ne-Američanom - v kolikor se niso bili priprav­
ljeni omejiti na pričakovano žalovanje za preminulimi in 
sočustvovanje s preživelimi ali se niso hoteli pridružiti 
pozivom k “sveti” vojni zoper svetovni terorizem - priče­
la odrekati pravica do vsakršnega izrekanja o dogodku. 
Prepričani so bili, da jim status žrtve, dejstvo, da so do­
živeli strahote terorističnega napada, daje pravico do ne­
kakšnega posvečenega prostora, kjer je vsakršno spraše­
vanje, iskanje vzrokov ali opredeljevanje vnaprej dolo­
čeno kot nemoralno. Še več, zdelo se je, da ne bodo po­
tešeni, dokler ne bodo v to - s takšnimi ali drugačnimi 
sredstvi - “prepričali” tudi vsega ostalega sveta; morda 
so potihem celo pričakovali, da jim ta bo pritrdil s para­
frazo Adorna: da namreč po 11. septembru poezija ni več 
mogoča.
Toda katerem 11. septembru? Tistem iz leta 1973? Ali 
morda bosanskem, ki nosi letnico 1994? Da, omnibus 
11 '09''01 -11. september si ni dovolil zgolj tega, da je na 
platno priklical poezijo, torej tisto, kar so hoteli Ameri­
čani svetu odreči, pač pa je stopil še korak dlje ter 11. 
september 2001 prav s sredstvi poezije - iztrgal ujetosti v 
izključno lokalni kontekst, ga s tem osvobodil eksklu­
zivne domene ameriške politike ter ga dvignil na global­
no raven, ga opredelil tudi kot globalni politični in druž­
beni dogodek, katerega vpliv je in bo še naprej čutiti tako 
na lokalni kot globalni ravni. Predvsem pa nas je opozo­
ril na to, da je ob tovrstnih dogodkih reagirati - pa naj bo 
to z analitičnim preizpraševanjem ali političnim oziroma 
liričnim opredeljevanjem - imperativ, ne pa barbarsko 
dejanje.
Seveda so tudi filmski režiserji v preteklosti večkrat sledili

temu imperativu in celo forma omnibusa premore vsaj 
dva širše znana in relativno uspela filmska projekta, v ka­
terih so se cineasti lotili kritične obdelave nekaterih poli­
tičnih ali družbenih dogodkov. To sta francoski Daleč od 
'Viet?iama (Loin du Vietnam, 1967), kjer enajst režiserjev 
kritično motri evropsko in ameriško vpletenost v viet­
namsko državljansko vojno, ter nemški Nemčija jeseni 
(Deutschland im Herbst, 1978), v katerem se skupina re­
žiserjev loti krize zahodnonemške civilne družbe, razpete 
med družbeno gverilo in državni terorizem. A čeprav sta 
se v udejanjanju imperativa oba lotila izrazito kontro­
verznih tem ter si pri tem, v skladu z duhom časa, občas­
no dovolila tudi kakšen “ideološki odklon”, pa nobeden 
od njiju v svojem času ni doživel tako ostrega napada, kaj 
šele, da bi ju to doletelo celo pred samo premiero, kakor 
se je zgodilo filmu 11 '09"01 -11. september. Težko si je 
predstavljati konkretni, predvsem pa smiselni razlog, ki je 
privedel do tega, saj v sami idejni zasnovi, ki jo je pripra­
vil Alain Brigand, izvršni producent projekta, ni nič kon­
troverznega: k sodelovanju je povabil enajst režiserjev iz 
različnih držav - Youssef Chahine (Egipt), Amos Gitai 
(Izrael), Shohei Imamura (Japonska), Alejandro Gonzalez 
Inarritu (Mehika), Claude Lelouch (Francija), Ken Loach 
(Velika Britanija), Samira Makhmalbaf (Iran), Mira Nair 
(Indija), Idrissa Ouedraogo (Bukrina Fasso), Scan Penn 
(Združene države), Daniš Tanovič (Bosna in Hercego­
vina) -, pri izboru katerih ga je očitno vodila le želja po 
zastopanosti čim večjega števila kontinentov oziroma sve­
tovnih regij, ter jim zagotovil popolno izrazno svobodo 
pri podajanju njihovega videnja tragičnega dogodka. Po­
goj je bil le en - film mora trajati natančno 11 minut 9 
sekund in 1 sličico.
Kaj je torej spodbudilo na beneški Mostri prisotne ame­
riške medije, da so se filma še pred samim premiernim 
ogledom na novinarski projekciji lotili tako silovito in s 
tako nizkimi udarci, kot je na primer citiranje iz konteks­
ta iztrganih delov dialogov ter očitek hujskaštva? Da so 
ga proglasili za vreščavo proti-ameriškega, ga obsodili 
simpatiziranja s palestinskimi bombnimi samomorilci ter 
zavajanja nedolžnih z napovedjo ameriških atomskih na­
padov, mu očitali, da brani južnoameriške marksistične 
diktatorje? Ne, ne gre za spopad ideologij, še veliko manj 
za vprašanje odnosa do mrtvih. Odgovor si lahko spo­
sodimo pri Loachu, natančneje, pri protagonistu njegove 
epizode, oziroma še natančneje, pri Henryju Kissingerju, 
ki ga ta citira: “Tržišča so pomembnejša od demokraci­
je!” Morda se bo komu zdel ta odgovor pretiran, toda -

ali padec berlinskega zidu v svoji skrajni konsekvenci 
pravzaprav ne predstavlja le popolne zmage in dokončne 
prevlade kapitalizma? Zato moramo v težnji ameriških 
medijev, da že vnaprej diskvalificirajo film 11'09"01 - 
11. september, videti zgolj in izključno poskus, da bi se 
znebili potencialnega konkurenta pri delitvi tržišča, še 
preden bi ta to lahko dejansko postal. Povsem jasno jim 
je namreč, da lahko že ena sama filmska podoba, ki pre­
more dovolj emotivnega naboja, predvsem pa taka, ki je 
s svojo univerzalnostjo sposobna opozoriti na vse daljno­
sežne implikacije, ki jih družbam in državam sveta prina­
ša omenjena katastrofa, osvoji svetovne množice. Ce bi 
bil uspeh filma 11'09"01 -11. september popoln in bi 
občinstvu širom sveta ponudil enajst takih podob, bi to 
pomenilo, da so - predvsem ameriški - množični mediji 
izgubili enega najdonosnejših virov dobička, ki je od njih 
zahteval le to, da množično producirajo destilirane ter na 
spektakularne in senzacionalistične momente zreducirane 
podobe katastrofe.
Zal filmu to ni uspelo, saj z resnično velikimi nihanji v 
kvaliteti posameznih epizod - za katera je v največji meri 
kriva prav “naivnost” nekaterih režiserjev, ki so v medij­
sko posredovani realnosti prepoznali realno fizično mani­
festacijo katastrofe - ustvarja občutek fragmentarnosti, 
neuravnoteženosti in nedovršenosti. Po novinarski pro­
jekciji je bilo med predstavniki ameriških medijev čutiti 
veliko olajšanje, z njim pa je nastopil tudi radikalen obrat 
v njihovem poročanju o filmu. Nenadoma so v njem pre­
poznali celo nekaj pro-ameriškega, kar jim je omogočilo, 
da so mu podelili presenetljivo visoke ocene in mu postali 
skoraj naklonjeni.
V največji meri so k temu prispevali prav tisti režiserji in 
njihove epizode, ki smo jih sami imeli za naj večja razo­
čaranja. Prvo mesto med njimi bi skoraj brez pomislekov 
lahko podelili edinemu režiserju, ki je sodeloval že pri 
zgoraj omenjenem filmu Daleč od Vietnama, saj smo 
prav od njega pričakovali bistveno več. Govorimo seveda 
o Claudu Lelouchu, ki mu je s pomilovanja vrednim 
poskusom, da bi okrog tragičnih dogodkov tistega dne 
spletel poceni ljubezensko romanco, uspelo zbanalizirati 
tragedijo in trivializirati politične zaključke. Podobno 
razočaranje je s svojo epizodo vzbudil tudi Mehičan Ale­
jandro Gonzales Inarritu. Ta je sicer vizualno in zvočno 
domišljena in dokaj zahtevna, hkrati pa moralno najbolj 
sporna. Uporabil je namreč tudi arhivske posnetke oseb, 
ki so v brezupnih poskusih rešitve v prazno skakali iz naj­
višjih nadstropij. Učinek, ki ga doseže s tem, ko podobe
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