nejc pohar

veka z velikimi, skorumpiranimi korporacijami in boga-
tasko aroganco” sam film ne zgubi svoje kljuéne raz-
seznosti in z iskanjem trzne nide pade prav tja, kamor je
hotel “pljuniti”.

Navkljub priseganju na pravila Zanra, ki bi ga lahko v
najsirSem smislu opredelili kot “road movie with a cau-
se”, je kljuéna razseznost Moorove pozicije prav vztra-
janje na preizprasevanju samoumevnosti dominantne
Amerike, ki mestoma izzveni kot navzkrizno preizprase-
vanje, mestoma pa, in takrat zadane najbolj, kot ne-
dolzno vprasanje otroka, ki sku$a naenkrat razumeti cel
svet (Zakaj nosite pistolo? Ker se tako pocutim bolj var-
nega. Cesa vas je strah? ...). Prav v tovrstnih pogojih nam
Moore prek montaze kaze, da je politiéna “ne/moc” fil-
ma $e vedno in vedno znova v prekrivanju formalnih in
ideoloskih operacij, ki sku3ajo namesto statusa resnice
razpreti polje interpretacij(e), s tem pa Ze pokazati na
raznolikost sveta kot nadin preZivetja. s

{FILM IN POLITICNO:
filmska produkcija

devetdesetih na podrodju

bivSe jugoslavije

Remake

-

Politiéna kriza v bivsi Jugoslaviji s konca osemdesetih in zacetka devet-
desetih let preteklega stoletja, ki se je iztekla v razpadu te drzave in
krvavih vojnah, ki so mu neizbezno sledile, je hitro dobila svoje artiku-
lacijske ekvivalente tudi v polju filmskega izraza. Ceprav gre za doga-
janja, vojne, ki medsebojno sovpadajo, njihovo izhodis¢e pa je v bistvu
isto (smrt neko¢ skupne drZave in posledice, ki so sledile), se filmske
refleksije posameznih politi¢no-vojnih epizod med sabo bistveno raz-
likujejo. Kakor da bi na teh primerih prepoznali $olsko matrico iz uvod-
nih tez teorije postmodernizma: nemoZnost obstoja tako imenovanega
objektivnega pogleda, spoznanje, da mesto opazovanja neposredno do-
lo¢a, usmerja recepcijo opazovanega (objekta, dogodka), vtis, da imata
lahko dva (ali neomejeno ve¢) opazovalca istega objekta/dogodka celo
radikalno nasprotno interpretacijo ...

Za uvod nekaj nujnih pojasnil. Ta tekst se povsem zavestno zateka k
svojevrstnemu redukcionizmu, ki se odraza v dejstvu, da med kine-
matografijami novonastalih drZav na prostoru nekdanje Jugoslavije
povsem zavestno “zaobide” slovensko in v veliki meri tudi srbsko film-
sko produkcijo iz obravnavanega obdobja. Slovenski film je v tem ob-
dobju skoraj povsem “prikraj$an” za filmske posebnosti poudarjeno po-
liti¢ne narave (kar je razumljivo, & upostevamo povsem drugacen tok
politicnega dogajanja v Sloveniji v primerjavi z ostalimi deli nekdanje
drzave). Delno izjemo bi morda lahko predstavljal Outsider (1996), a
njegova filmska poetika le implicitno poudari politi¢no ozadje te zgodbe
o odras¢anju. Filmi, ki so v tem ¢asu nastali v Sloveniji, imajo vse zna-
¢ilnosti t.i. generacijskega filma (v tem pogledu so eksemplarni V leru,
Selestenje, Ljubljana ...), umeiCenega v tranzicijsko obdobje (primer od-
licne filmske alegorije je Ekspres, ekspres Igorja Sterka), zato je v njih
tezko najti problemske sklope, ki bi jih povezali s filmsko produckijo
drzav bivse Jugoslavije, tako obremenjenih z vojno-politi¢no stvarnost-
jo. Srbska filmska produkcija pa, v nasprotju s slovensko, nudi pravo
obilje materiala za analize politi¢nega v filmu (in skozi film), najpo-
gosteje prikazanega prek primerov skoraj vulgarno odvratnega nasilja
(Do koske, Lepe vasi lepo gorijo ...) znotraj splosne druzbene dekadence
(Sod smodnika, Rane ...), toda takim teoretskim opaZanjem smo se v tej
reviji Ze posvetili (“Nasilje v filmu kot ideologki konstrukt: primer srb-
ske kinematografije devetdesetih”, Ekran, §t. 5-6, 2002, str. 22-25). Iz

hajrudin hromadzié
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navedenih razlogov se bomo srbske kinematografije in srbskega film-
skega sveta dotaknili le delno, znotraj konteksta posameznih politicnih
kontroverz, vezanih na film, ki so se tekom prejinjega desetletja obéas-
no, a konstantno pojavljale na prostoru med Kolpo in Vardarjem.
Drugo uvodno pojasnilo se nanaSa na nadin razumevanja vojnega (z
njim pa v bratskem objemu tudi protivojnega) filma kot politicno anga-
Zirane price, ki nastopa na mestu ¢asovne zrcalne projekcije bliznje in
daljne vojno-politi¢ne stvarnosti. Enostavneje, v tem tekstu na vojno gle-
damo skozi znano u¢benisko floskulo promakiavelisti¢nega tipa: vojna
je podaljiek politike z drugimi sredstvi; vojna, sredstvo za doseganje ide-
ologkih ciljev, ko so vse druge politiéne opcije Ze izérpane. Hrvaski,
bosanskohercegovski, srbski in, na neki nacin, makedonski filmi zadnjih
desetih let, prav tako pa tudi druzbeno-politi¢ne kontroverze in naj-
pogosteje enosmerno politiéno motivirani kvazikritiéni pogledi, ki so
pospremili njihove premiere, projekcije in distribucijo, trdo pricajo v
prid tem tezam.

hrvaski film devetdesetih: propaganda,
nasilje, satira ...

Za tiste, ki so upali in pri¢akovali, da bo do razcveta hrvaske kine-
matografije prislo z osamosvojitvijo (“smrtjo Jugoslavije, te temnice
hrvaskega naroda”) oziroma z nastankom drzave Hrvaske (“rezultatom
stoletnih Zelja in hotenj nestetih hrvaskih generacij “ — v obeh primerih
gre za avtorjevo igro parafraziranja aktualne politicne retorike za ¢asa
Tudmana) —, je razocaranje 3ele sledilo. Res je sicer, da je hrvaski kine-
matografiji tekom devetdesetih uspelo obdrzati nekaksno produkcijsko
kontinuiteto, v povpredju od Stiri do Sest dolgometraznih filmov letno,
kar za drzavo velikosti Hrvaske, ki ima pri tem opraviti e z vojnimi in
povojnimi okolis¢inami, ni malo. S tem je iz leta v leto uspelo preZiveti
tudi puljski “Zlati areni”, nekdanjemu slavnemu jugoslovanskemu
filmskemu festivalu, ki pa se je v ¢asu neodvisne Hrvaske preobrazil v
komié¢ni provincialni dogodek. Tudmanov rezim seveda ni zanemaril
moéi propagandnega vpliva, kakrinega lahko nudi film. Najboljsi pri-
mer so filmi Tudmanovega favorita med reziserji, Jakova Sedlarja: Gos-
pa (1995), film, ki ga je navdahnil domnevni religiozni ¢udez prikazo-
vanja Device Marije v hercegovskem Medugorju, ter Cetverored (1999),
film o poboju zajetih vojakov in civilistov, ki so ga leta 1945 na blei-
burskem polju izvedli komunisti-partizani. Bleiburg je bil tudi sicer ena
najbolj priljubljenih Tudmanovih zgodovinskih tem, tisti dogodek, prek
katerega je vseskozi skusal uveljaviti svoje zgodovinske teze o enaki
krivdi nacistov, fadistov in komunistov za med- in povojne zlocine ter na
osnovi tega v kolektivnem spominu zdruziti padle ustaike borce in nji-
hove zrtve iz zloglasnega koncentracijskega taboris¢a v Jasenovcu. Sed-
larjev Cetverored je bil za Tudmanovo diktatorsko oligarhijo pomem-
ben e iz enega razloga. Film je bil namre¢ dokonc¢an jeseni 1999 in
Tudmanova HDZ je takoj zacela z ostro propagandno kampanjo, katere
namen je bil irjenje protikomunisti¢ne histerije v predvolilni tekmi, ki
je sledila. Cetveroredu pa vseeno ni uspelo pri uresniditvi “njegove
zgodovinske naloge”. Nekaj mesecev za tem je namre¢ Tudman podlegel
bolezni, njegova stranka pa je izgubila volitve po desetletju, ki ga je pre-
bila na oblasti. Spomniti je treba tudi na to, da je bila Hrvaska tekom
devetdesetih ena redkih evropskih drzav, v kateri je imela neposredno
jurisdikcijo nad nacionalno kinematografijo posebna komisija ministrst-
va za kulturo, torej drzavnega politiénega organa. To se je spremenilo
leta 2001, ko je bila hrvaska kinematografija prestavljena v sektor t.i.
nevladnih organizacij, z njo pa tudi njeni viri financiranja.
Najpomembnejse rezisersko ime v hrvaski kinematografiji devetdesetih
je vsekakor Vinko Bresan (rojen 1964), avtor dveh najuspesnejsih hrvas-
kih filmov v tem desetletju. Kako se je zacela vojna na mojem otoku
(1996) je ¢rna vojna komedija, za katero sta scenarij napisala Vinko in
njegov oce, znani hrvaski komediograf Ivo Bresan. Gre za filmsko gro-
tesko, ki na komicen nacin povezuje neposredne zgodovinske dogodke
na ozemlju, na katerem je nastal tudi sam film, z absurdnostjo konflik-
ta v celoti. Na zacetku vojne lokalno prebivalstvo na malem hrvaskem
otoku pri¢ne oblegati tamkaj$njo kasarno jugoslovanske armade. Zara-
di nepopustljivosti in neumne naéelnosti komandanta kasarne, majorja
Alekse, ki v neomajni prepri¢anosti v pravilnost svojih odloditev in v
slepi veri v ideologijo, ki ji sluzi, no&e pristati na razorozitev, temve¢ celo
grozi, da bo kasarno pognal v zrak, dobi celoten dogodek groteskno
dramatiéne razseinosti. Seveda pa se, v skladu s pravili Zanra ¢érne ko-
medije, na koncu vse iztece v happy end. Film Kako se je zacela vojna
na mojem otoku se na dokaj nebole¢ nac¢in dotika nekaterih najobéut-
ljivejsih politiénih in druzbenih vpraganj tako v zvezi z vojno na Hrvas-

kem kot tudi v ostalih delih bive Jugoslavije. Kje se konéa politi¢na ideo-
logija, zacenja pa obi¢ajna, vsakodnevna zivljenjska zgodba v vsej velici-
ni svoje banalne prizemljenosti? Ali pa te meje ni mogoce tako jasno za-
¢rtati; ko je izbrisana, je vse, kar ostaja — kakor nam pokaze Bresan —
absurdna groteska beckettovskih razseinosti, in to celo takrat, ko pou-
darjeno koketira z blizino same smrti.

Dejstvo, da je med vsemi hrvaskimi filmi, ki so nastali na temo zadnje
vojne, prav ta naletel na najboljsi sprejem domacega obé¢instva, dovolj
indikativno govori o trenutno najbolj ustreznih pristopih za tisto popu-
lacijo, ki v svojem kolektivnem spominu hrani spomine na vojne raz-
mere. Ne dokonstrukcija ne analitino seciranje ali resno presprasevan-
je krivde in odpus¢anja, temve¢ satiriéno sprosceno — zaradi suspenza
¢asovne distance pa obarvano v &érno — razmerje do lastne neposredne
vojne izkusnje. Razmerje, prek katerega je mogoce celo preseci pozicijo
rtve in se, morda malce grenko, nasmejati svoji travmatiéni izkusnji.
Bresanov drugi film, Marsal (1999), izpostavi njegovo rafiniranost in
stilsko doslednost zanra filmske komedije, zadinjene s satiricnimi ele-
menti. Celo filmsko dogajanje je ponovno ume$éeno na mali hrvaski
otok, kjer se med pokopom starega komunisti¢nega borca prikaze duh
marsala Tita. Bizarna novica se razdiri, otok hitro preplavijo zainteresi-
rani liki najrazli¢nejsih druzbenih profilov, prebudi pa se tudi lokalna
podjetniska zilica, ki se sprasuje, kako najbolje vnovéiti novi “sociali-
stiéno-spiritualistiéni turizem”. Bresan sistemske ideoloske motive izko-
ris¢a le kot sredstva za samopreigravanje, jih stereotipizira, da bi jih
nato usmeril — kot ostre kritiske puscice, ovite v celofan komi¢no-
satiriénega — proti njihovemu politiéno-ideoloskemu izhodis¢u samemu.
Nas tekst bi ostal bistveno prikraj$an, ¢e se ne bi vsaj okvirno dotaknili
bizarnih okolis¢in, ki so vzniknile okrog prikazovanja Ze omenjenega
srbskega filma Rane v zagrebski Kinoteki leta 1999. Ta film ne bo ostal
zabelezen le kot prvi srbski film, ki se mu je po koncu vojne uspelo uvr-
stiti v redni spored kakega hrvaskega kina (éeprav so bile piratske video-
kasete s srbskimi filmi Ze med celotnim vojnim obdobjem nadvse iskana
in donosna roba na hrvaskem ¢rnem trgu), temveé tudi kot prvi (in upaj-
mo zadnji) srbski film v zgodovini, ki je bil podnaslovljen v hrvaskem
jeziku! Stevilni primeri govorijo o nesmiselnosti tega lingvisticnega pod-
viga: srbsko “je I' ¢ujes“ so prevedli v hrvasko “Cujes 1i”; “nema se vre-
mena” je pohrvateno v “nema vremena”, itd. Posebno “poslastico”
predstavlja prevod nekaterih slengovskih in zZargonskih izrazov, kot so
beograjski “rodaki”, ki so v hrvagki verziji postali “rulja”, ali pa kla-
si¢no srbsko reklo “bre”, ki je prevedeno v hrvaski “ma”, ter prevodi
vulgarizmov, ko “picka” postane “pizda”, fraza “isti kurac drugo pako-
vanje” pa, pomislite, “isti kurac drugi teterpak”! Nastevanje podobnih
primerov bi lahko trajalo v nedogled, toda tisto, kar je pomembnejse od
teh bizarnosti, je dejstvo, da nam je s tem ponujen odli¢en primer, kako
je lahko jezikovna standardizacija — v naSem primeru podprta s celotnim
drzavotvornim projektom, izoblikovanim v poudarjeno nacionalistic-
nem, kvaziakademskem okolju ter apliciranim na film, ki je v tem pri-
meru spremenjen v golo ideoloko orozje — zlorabljena za potrebe skraj-
nega politi¢nega $ovinizma.

makedonski film: miléo mancevski in ...
ostali

Oznaka makedonski film devetdesetih se lahko skoraj brez preostanka
zvede le na ime priznanega reZiserja Miléota Mancevskega, o katerem se
je ze veliko pisalo in se S piSe, zato se ga bomo v kontekstu nasega
pisanja dotaknili le obrobno. Mnozica pohval, kritike, pisane v superla-
tivih, navduseno obéinstvo, festivalske nagrade ... Vse to je bilo del
koreografije, ki je pospremila nastop njegovega fantasti¢nega prvenca
Pred deZjem (Pred doZdot, 1994). Njegov drugi film, Prah (Dust, 2001),
pa je bil sprejet “na noz”, kritika ni varéevala z obsodbami, da je ra-
sisti¢en, neobjektiven, obéinstvo je bilo po projekcijah najveckrat sou-
delezeno pri medanih ob&utkih in stalis¢ih, festivalska priznanja pa so
izostala. Kje gre pravzaprav iskati spoje med dvema stvaritvama istega
avtorja, ki sta izzvali tako ambivalentne komentarje?

Pred deZjem je film poudarjenega obcutka o blizajocem se kataklizma-
tiénem scenariju (s perspektive Makedonije, na ozemlje katere je umes-
&eno tudi dogajanje filma), negativnih medetni¢nih napetostih, ki — ka-
kor se zdi - vodijo v neizbezen spopad. Ceno tega destruktivnega nacio-
nalnega konflikta ponovno placajo tisti najbolj nedolzni, za ljubezen pa
v takem scenariju etnopoliti¢nega konflikta preprosto ni prostora. S tem
se scenarij nevarno pribliZuje robu pateti¢nega, ki pa ga ne doseze, s
¢imer film pridobi na dodatni in kljucni kvalitativni velicini.

Film Prah pa je povsem druga zgodba. Vsa — predvsem politi¢na — kon-




troverznost, ki je vzniknila ob tem filmu, je v najve&ji meri spodbudila
“drznost”, ki si jo je dovolil Mancevski, da “v isti ko$“ vrze tako do-
mnevno apriorne pozitivce kot tudi veéne negativce ter tako jasno izpos-
tavi svoje sporocilo: nasilje in vojne niso ne balkansko ne kaksno drugo
partikularno zlo. Nasprotno. So, na zalost, univerzalni produkt &love-
kove preteklosti in sedanjosti, gotovo pa tudi prihodnosti. Postmoder-
nisticno kolazno tehniko povezovanja prostorsko oddaljenih krajev in
zgodovinskih dogodkov, med katerimi zeva luknja pretecenih desetletij,
Mancevski uporabi v funkciji orodja za demistifikacijo tistih ve¢no poz-
itivnih, kakor tudi drugih, ki so Ze zaradi vloge nasledstva na ozemlju,
kjer so rojeni, ve¢no negativni. “Nisem portparol Balkana. Nasprotno,
zapustil sem ga, ker me je veliko stvari tu motilo: pasivno-agresivno
vedenje, primitivizem, nasilje, pritisk okolja (in druzine) ... Po drugi
strani pa nic od tega ne opravicuje rasizma Zahoda. Zahod prepogosto
projicira svoj rasizem, svojo agresijo na “ljudoZerce” tretjega sveta, se
posebej pa Balkana ... Toda ni Balkan tisti, ki si je izmislil koncentra-
cijska taborisca, kaj Sele atomsko bombo” (Balcanis, 3t. 3, 2002,
Ljubljana). Poigravanje z elementi vesterna, tega ameriskega Zanra par
excellence, ter njegovo zgodovinsko prepletanje z delom balkanske pre-
teklosti (zacetek 20. stoletja) — kar je, po besedah samega avtorja, pri-
vedlo do nastanka novega zanra, easterna — je Ze v osnovi pristop, ki ga
je z ameriske privilegirane perspektive “objektivnega opazovalca” mo-
goce dojemati le kot drznega.

V nasprotju s filmom Pred dezjem, kjer sta nacionalna nestrpnost in voj-
no nasilje omejena na majhen prostor in umes¢ena znotraj manjsih
etni¢nih skupin, kot taka pa sta povsem sprejemljiva za “objektivne
zahodne nadzornike”, Prah Siri svoj percepcijski horizont ter s tem vanj
vkljucuje prav tiste, ki tak scenarij gledajo z distance in pri tem ne
dojamejo svoje neposredne in zgodovinske vpletenosti v nasilne dogod-
ke. Kontroverznost, ki jo je dvignil Prab, lahko motrimo iz tega zorne-
ga kota.

v Zzrelu vojno-politicnega: novi bosansko-
hercegovski film

Devetdeseta leta 20. stoletja so prinesla nastanek drzave Bosne in Her-
cegovine ter, primerno katastrofalnim vojnim razmeram, propad drzav-
ne kinematografije. Vse, kar se je na ravni filmske produkcije dalo nare-
diti v teh vojnih pogojih, je paleta dokumentarnih filmov, ki so nastali
pod okriljem Filmskega arhiva Vojske BiH, pod njimi pa so podpisana
avtorska imena kot Danis Tanovié, Dino Mustafi¢, Haris Prolic, Pjer
Zalica ... Ti filmi imajo nezamenljiv pomen v kontekstu pisanja sodob-
ne bosanskohercegovske zgodovine in kronologije poteka agresije na
BiH, njihovi avtorji, tedanji dvajsetletniki, pa so nekaj let kasneje postali
okostje tistega, kar danes oznacujemo z nazivom novi bih film. Poudari-
ti je treba, da so kljub nenormalnim razmeram nastala tudi nekatera
umetniska kratkometrazna dela, na primer Portret umjetnika u ratu Da-
nisa Tanovica ali Palio sam noge Srdana Vuletica. Prvi celovecerni igrani
film, ki je bil posnet v samostojni Bosni in Hercegovini, so Magarece
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godine (po istoimenskem romanu Branka Copica) Nenada Dizdarevica.
Zadnji kadri tega filma so bili posneti le nekaj dni pred izbruhom vojne,
zato je moral film cakati na montaZo polni dve leti (zmontiran je bil v
Parizu), premiero pa je doZzivel sredi vojne vihre, julija 1994, na prvi edi-
ciji Sarajevo Film Festivala (sam festival je bil spocet v nemogocih pogo-
jih, kot oblika kulturnega odpora in kljubovanja srbski agresiji).

Prvo pomembnejse delo bosanskohercegovskega avtorja po vojni je
Kenovicev Popolni krog (Savrieni krug, 1997), zgodba o dveh deckih,
ki sredi vojnega vrtinca ostaneta sama in si najdeta zatocisce pri pesniku
srednjih let (igra ga Mustafa Nadarevic), katerega Zena je s héerko za-
pustila Sarajevo. Popolni krog je presunljivo pri¢anje o preprostih lju-
deh, ki so bili pahnjeni v norost vojne. V danih okoli¢inah i3¢ejo nacine
prezivetja in pri tem ohranjajo odlocenost, da se ne bodo odpovedali
humanosti in ¢love¢nosti, dvema protipoloma nenormalnosti vojne.

Ta film je morda dober primer za ponazoritev tistega, kamor meri ten-
denca nove bosanskohercegovske kinematografije. Tam, kjer naj bi se
nahajal poskus, da se pojasni vsa kompleksnost bih, ex-yu ali — pove-
dano s sintagmo, ki je danes Ze splo$no sprejeta — daljne in bliznje bal-
kanske konfliktne stvarnosti, namesto spusfanja v neposredno zgo-
dovinsko, kulturno in nacionalno-politi¢no genezo nastanka teh spopa-
dov, nam novi bih film ponuja t.i. malo Zivljenjsko zgodbo, usodo, detalj
iz Zivljenja enega od mnogih anonimnih akterjev vojnega pekla. Fokus
njegove kamere je preusmerjen, saj je namesto aplikacije velikih poli-
ti¢nih teorij, ki so bile nasilno udejanjene v vojni, ter glorifikacije vojnih
zmag ali moralnega heroizma in miti¢nega junastva v porazu, v epicen-
tru zanimanja novega bih filma vsakdanjost “malega ¢loveka”. To je
tudi ena najzanimivejsih vojnih kuriozitet, namre¢ dejstvo, da so oko-
lis¢ine, kakrina je smrt, bolj neposredno Zive, saj ta ni oddaljena, kot v
mirnodobnem vsakdanu, temvec je, prav nasprotno, tu smrt neposred-
no prisotna med nami kot zivljenjski sopotnik. Prav na tej liniji se giblje
tudi orientacijski interes novega bih filma, s ¢imer pa, seveda, ne izgubi
svoje SirSe politi¢no-zgodovinske aktualnosti, temve¢ zgolj preusmerja
pripovedni tok zgodbe ter tako omogodi, da se “velike zgodbe™ podaja-
jo z usodo in jezikom “malih ljudi”. Ti filmi so v osnovi vojni, in s tem
tudi vulgarno politi¢ni, toda s svojim pristopom se bistveno razlikujejo
od velikih vojnih epopej, na primer Bulajievega tipa (nam najblizji
primer), ali peteti¢no komercialnih vojnih uspesnic hollywoodskega iz-
vora. V novem valu bih kinematografije vojno zgodbo pripoveduje
majhna, iz SirSega konteksta izvzeta Zivljenjska sekvenca, katero pa nato
ta isti kontekst relavitizira in interpretira na najbolj$i moZni nadin.

To potrjuje tudi primer kratkometraznega filma Deset minuta reziserja
Ahmeda Imamovica, najmlajSega zlatega imena bih filma. Lani decem-
bra je ta film v Rimu osvojil tudi nagrado evropske filmske akademije
za najboljsi kratkometrazni film leta 2002, popularnega feliksa. Ta
desetminutni film vzporedno spremlja dve otroski zgodbi, umesceni v
dva razli¢na prostora, Rim in Sarajevo, a v isti ¢as, to je sarajevsko
vojno leto 1994. Imamovi¢ povlede preprosto, a bolece neposredno sim-
boliko, kako je mogoce z umestitvijo razlicnih Zivljenjskih zgodb v isti
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casovni okvir zrelativizirati dolodeno zgodovinsko obdobje. Koliko
fotografij vojnih strahot je mogoce razviti v zgolj desetih — obicajno le-
zernih in z vsakdanom prezetih — evropskih mirnodobnih minutah? Dva
decka, ki sta si generacijsko blizu, v istem dnevu, uri in minuti, a v dveh
razliénih mestih, pricata o dveh diametralno nasprotnih Zzivljenjskih
zgodbah. Morda bi se lahko reklo, da je to preenostavno, toda prevede-
no v filmski jezik je Se kako uéinkovito.

O Nikogarénji zemlji Danisa Tanovica je bilo ze veliko izrecenega in na-
pisanega, kar je za oskarjevca tudi razumljivo, toda zdi se, da je bil kljub
vsej poplavi kritiénih pogledov in komentarjev zanemarjen bistven
aspekt te filmske uspesnice. V sredid¢u pozornosti Nikogarsnje zemlje so
trije liki, ki so v medsebojnem razmerju sovraznih vojakov, tistih, ki v
hierarhiji vojne stvarnosti zavzemajo najnizje mesto — obi¢ajni, anonim-
ni vojaki torej, ali, v vojni terminologiji, “brojke na matrikuli”. Tisti,
katerih vloga se v vojnih zgodbah obiajno izgovarja v formi mnoZine:
oni, kolektivni organ, brezobli¢na masa za eksekucijo ... Tanovi¢ tu rav-
na nadvse spretno. Celo genealogijo vojnega ozadja, politi¢ne, nacio-
nalne in zgodovinske okolii¢ine njenega nastanka umesti v goreci dialog
trojice, izpostavljene iz anonimne vojaske mase, njihov diskurz napolni
z obicajnimi Zivljenjskimi spomini in medsebojno prepletenimi nakljugji
ter tako tem likom omogo¢i, da spregovorijo, da se torej povzdignejo v
subjekte. Nato pa skozi njih spregovori kritika. Socialno gledano naj-
niZzja mo#na druzbena instanca usmeri najradikalnejSo kritiko politi¢-
nim vrhovom vseh vpletenih strani — pri tem nikogar ne izpusti in se ne
sramuje vsakomur od njih ponuditi zrcalno podobo njihovega lastnega
licemerskega obli¢ja - ter tako razkrije vso absurdnost vojne.

O filmu Remake Dina Mustafica pa se bo $ele pisalo in govorilo. Nastal
je v koproduckiji Bosne in Hercegovine, Francije in Tur¢ije, doZivel pre-
miero konec januarja 2003 na rotterdamskem festivalu, tej pa so sledila
vabila na desetine drugih festivalov. Opraviti imamo s filmom, ki goto-
vo na najbolj§i naéin reflektira posledice, nastale s prepletanjem $ir$ih
zgodovinskih, politi¢no-ideologkih silnic z obicajnimi ¢loveskimi vojni-
mi usodami. Tarik je mlad pisec, ki neposredno pred vojno v BiH poslje
svoj scenarij na enega izmed natecajev v Franciji. Splet politi¢nih in zgo-
dovinskih okolis¢in pripelje do mra¢nega nakljudja, v katerem Zivljenjs-
ka zgodba njegovega ofeta Ahmeda, med II. svetovno vojno interniran-
ca v zloglasnem tabori§¢u v Jasenovcu, prelita v scenarij, postane leta
1992 tudi Tarikova usoda v sarajevskem vojnem getu, naselju Grba-
vica. Podobno kakor njegov oce, ki je zamenjan za ujete ustase in tako
prezivi pekel Jasenovca, tudi Tariku s pomocjo poznanstev v tujini uspe
zapustiti Grbavico in si s tem, najverjetneje, rediti Zivljenje. V Parizu,
kamor se odpravi po odhodu iz etnitkega taboriica, sreca svojega nek-
danjega krvnika iz Grbavice ... Scenarij za Remake je napisal Zlatko
Topcié, ugledni sarajevski pisec, ki je nasel navdih za vse njegove glavne
momente v avtobiografski zgodbi. Remake je film, ki — med vsemi dose-
danjimi filmi, nastalimi na temo bosanskohercegovske vojne — najbolj
neposredno in najsurovejie predstavi resnico bosanske vojne zgodbe. To
mu je 7e na samem za&etku, celo pred samo premiero, prineslo oznako
filma visoke politicne kontroverznosti, kar pa je tudi razumljivo, Ce si
predoc¢imo dejstvo, da takrat, ko pride na vrsto vprasanje vzroka, posle-
dic in posameznih vlog, ki naj bi jih imele v bosanski konflikt vpletene
strani, $e vedno kroZijo razli¢ne interpretacijske variante, pa¢ odvisno, s
katerih ideoloskih pozicij so izre¢ene. Remake se je zavestno podal v
avanturo politi¢ne kontroverznosti, v narocje kritigkih napadov, da je
enostransko usmerjen, da mu manjka tista “zdrava” doza politi¢ne ko-
rektnosti (oéitno izrazena tendenca v Nikogarsnji zemlji), po kateri tako
stremijo “objektivni” nadzorniki v primeru obéutljivih vojnih filmov.
Kar bi lahko z gotovostjo trdili, je to, da se filmski izraz najmlaj$e gene-
racije bosanskohercegovskih reziserjev (diplomantov sarajevske Akade-
mije scenskih umetnosti) ze lahko prepozna, da je v njem prisotna jasna
tendenca k artikulaciji politiéno problematiénega (kar je svojevrsten sta-
tus quo v bih druzbi, tako da jim elementov za take teme ne more zmanj-
kati), projiciranega skozi prizmo zadnje vojne (kar je razumljivo, saj ima
vedina neposredno, individualno in kolektivno izku3njo vojne). Glede na
to, da se najbolj zrela in najkvalitetnej$a dela na temo vojnih in podob-
nih kataklizmi¢no-travmati¢nih izkusenj producirajo praviloma po de-
setih ali dvajsetih letih od zaklju¢ka samega dogajanja/dozivljanja, nas
pravi filmski (a tudi drugi) artefakti bosanske vojne zgodbe 3ele
cakajo..

prevedel Denis Vali¢

Ko je le nekaj mesecev po teroristiénem napadu na New
York in Washington francoski medijski gigant Vivendi
Universal najavil, da se bo njegova produkcijska enota
StudioCanal lotila realizacije filmskega projekta, s kate-
rim naj bi se na prvo obletnico dogodka poklonili zrtvam
napada, so mnogi menili, da se tega lotevajo odloéno pre-
zgodaj. Rana naj bi bila Se presveza, prav tako pa kratka
¢asovna oddaljenost — niti tistim, ki niso bili neposredno
prizadeti — ne more nuditi zadostne distance za celovito in
objektivno (kaj Sele kriti¢no!) presojo dogodka. Med do-
moljubi — v prvih mesecih po napadu je med Ameri¢ani ze
sicer mo¢no razdirjeni patriotizem dosegel neslutene, sko-
raj zastraSujoce razseznosti, saj so mu podlegli, in ga Se
stopnjevali skoraj vsi ameriski mnozi¢ni mediji — pa je
namera Francozov ob ogorcenju in zgraZanju porodila
rudi silovit odpor. Reakcije so bile skrajne, celo tako zelo,
da se je ne-Ameri¢anom — v kolikor se niso bili priprav-
ljeni omejiti na pri¢akovano Zalovanje za preminulimi in
socustvovanje s prezivelimi ali se niso hoteli pridruziti
pozivom k “sveti” vojni zoper svetovni terorizem — price-
la odrekati pravica do vsakrinega izrekanja o dogodku.
Prepricani so bili, da jim status Zrtve, dejstvo, da so do-
ziveli strahote teroristi¢nega napada, daje pravico do ne-
kakinega posvecenega prostora, kjer je vsakr$no sprage-
vanje, iskanje vzrokov ali opredeljevanje vnaprej dolo-
&eno kot nemoralno. Se veg, zdelo se je, da ne bodo po-
tedeni, dokler ne bodo v to — s tak3nimi ali drugaénimi
sredstvi — “prepricali” tudi vsega ostalega sveta; morda
so potihem celo pricakovali, da jim ta bo pritrdil s para-
frazo Adorna: da namreé po 11. septembru poezija ni vec
mogoca.

Toda katerem 11. septembru? Tistem iz leta 19732 Ali
morda bosanskem, ki nosi letnico 1994? Da, omnibus
11'09"01 - 11. september si ni dovolil zgolj tega, da je na
platno priklical poezijo, torej tisto, kar so hoteli Ameri-
¢ani svetu odreci, pac pa je stopil e korak dlje ter 11.
september 2001 prav s sredstvi poezije — iztrgal ujetosti v
izkljuéno lokalni kontekst, ga s tem osvobodil eksklu-
zivne domene ameriske politike ter ga dvignil na global-
no raven, ga opredelil tudi kot globalni politi¢ni in druz-
beni dogodek, katerega vpliv je in bo e naprej Cutiti tako
na lokalni kot globalni ravni. Predvsem pa nas je opozo-
ril na to, da je ob tovrstnih dogodkih reagirati — pa naj bo
to z analitiénim preizprasevanjem ali politi¢nim oziroma
liricnim opredeljevanjem — imperativ, ne pa barbarsko
dejanje.

Seveda so tudi filmski reZiserji v preteklosti veckrat sledili





