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Amos Gitai ze ve¢ kot dvajset let, razpet med svojo do-
movino, Zdruzenimi drzavami Amerike in Francijo, pre-
nasa na filmsko platno kompleksne podobe Zivljenja
(tako preteklega kakor sedanjega) izraelske druzbe in Zi-
dovske diaspore ter s tem uporablja tako dokumentarni
kot tudi fikcijski ali celo strogo zgodovinski pristop. Nje-
gova kamera nam razkriva protislovja in dvoumnosti
Stevilnih plasti zgodovine Bliznjega Vzhoda, njegovega
naroda in njegove domovine, prav tako pa tudi njegove
osebne zgodovine, ter nas tako izzove k ponovnemu te-
meljitemu premisleku njenih posameznih poglavij. Prek
pokrajine, ki jo uporabi kot slikovno referenco, preéi ¢as
in prostor, da bi izpostavil, in razstavil, ne le osebno, tem-
vec, kolikor je le moZno, univerzalno izkusnjo tem, kaj so
domovina in izgon, religija, druZbeni nadzor, boj posa-
meznika in boj naroda, ter, ne nazadnje, tudi utopije.
Stilistiéno pa so njegova dela zaznamovana s predstavlja-
joc¢imi, “planimetri¢nimi” dolgimi kadri, redkimi, a zato
toliko bolj pomenljivimi gibi kamere, zvoénimi kontra-
punkti ter skrajno lucidnim humorjem.

Njegovo zivljenje bi bilo tezko Se bolj povezano s samo
izraelsko stvarjo: rodil se je namre¢ skoraj istocasno z 7i-
dovsko drzavo, leta 1950, materi, héerki zionisti¢nih pio-
nirjev, in ocetu, ki se je odlocil prvotni evropski druZinski
priimek Weinraub spremeniti v Zidovski Gitai. A sprva se
je zdelo, da svojega razmerja do “zidovskega vprasanja”
ne namerava problematizirati: po stopinjah oceta, nekoc
Studenta arhitekture v Bauhausu, se tudi sam odlo¢i za
Studij arhitekture, kar ga, prvic, za nekaj ¢asa lo¢i od nje-
gove domovine, saj odide na Studij v ZdruZene drzave.
Toda ob izbruhu t.i. Yom Kippur (1973) vojne se vrne v
domovino. Prikljuci se sanitetni enoti in nekega dne, ko
se s helikopterjem podajo reSevat ranjence, na lastni ko#i
doZivi vso brutalnost vojne. “V kabini je pocilo. Kopilot
je bil na mestu mrtev, koscki moZganov in kri so se razlili
po nas. Kljub vsemu je pilotu nekako uspelo ponovno
preckati mejo ter nas s sirijskega pripeljati na izraelsko
ozemlje.” Gitai je iz helikopterja izstopil le lazje poikodo-
van, toda rane v njegovi dusi so bile veliko globlje, tako
kot razpoke, ki so zazevale v izraelski druzbi.

“Ta vojna je v meni vzbudila veliko srda. Tudi politic-
nega. Moja generacija je bila resnicno besna na nase poli-

ticno vodstvo, ki ni nikoli hotelo prevzeti odgovornosti.
Svojo jezo sem poskusal pretopiti v filbm. Zacutil sem, da
mi je bila tistega dne dana pravica, da izrazim svoje mne-
nje.” S superosmicko, ki mu jo je kupila mati, se je lotil
dela. Sprva ga je pritegnila neposrednost, ki jo je nudil
film, saj je bila karseda nasprotna dolgoro¢nemu snovan-
ju, ki ga je zahtevala arhitektura. Tako je zacel s sneman-
jem kratkih “abstraktnih” filmov, v katerih so dominirale
pokrajine in politicno radikalne teze. Prvo profesionalno
filmsko izkusnjo predstavlja dokumentarec Bait (1980),
ki ga je posnel za izraelsko drzavno televizijo. V njem se
loti razkrivanja zgodovine neke Zidovske hise v srediscu
Jeruzalema. Pri tem si je drznil iti tako dale¢, da je zgod-
bo konéal s palestinsko druzino, kateri so nasilno odvzeli
domovanje, prav to hi$o, in jo neusmiljeno vrgli na cesto.
Dokumentarec seveda ni bil na drzavni televiziji nikoli
predvajan. Sledil je Journal de Cammpagne — Yoman Sa-
de (1982), nenavadno liri¢en filmski dnevnik, ki je razkril
stopnjujoce se nasilje izraelske okupacije na Zahodnem
bregu in v juznem Libanonu, le leto pred tem, ko je inti-
fada postala stalnica svetovnih televizijskih poro¢il. Seve-
da tudi temu filmu ni bilo usojeno, da bi ga videli tisti,
katerim je bil primarno namenjen — irnemu izraelskemu
televizijskemu ob¢instvu. Posledice Gitaijevih “izzivanj”,
njegove “politine nekorektnosti” in odkritega “podpi-
ranja sovraznika” so bile tokrat doljnosezne: kot cineas-
tu mu je bilo onemogoéeno vsakrino delo.

Leta 1983 se je tako preselil v Pariz, kjer se je ustalil za
naslednjo dekado. S snemanjem seveda ni prenehal. Tako
je nastala serija dokumentarcev. Nekaj je bilo presenet-
ljivih, zanj skoraj bizarnih, kakor na primer film Ananas
(1983), s katerim se je podal v razli¢ne dezele, na duhovi-
to, a tudi kriti¢no odisejado lucidnega opazovalca, prek
katere prikaZe vzpostavljajoca se razmerja med razvitimi
driavami in deZelami tretjega sveta — plantaZe na Fili-
pinih, obrati za pakiranje na Havajih, distribucijski cen-
ter v San Franciscu, izdelava nalepk na Japonskem, ali pa
rockumentarec Brand New Day (1987), v katerem spre-
mlja Annie Lennox oziroma duo Eurythmics na njegovi
turneji po Japonskem: v njem vsak dogodek, sre¢anje, po-
govor o glasbi postane e en element v asociativni verigi
zvo¢nega spomina. Drugi filmi so bili bistveno bliZje



temam, ki so pozneje postale stalnice njegovega dela. Med temi velja
izpostaviti protifasisticno trilogijo, s katero se loti ponovnega prebujan-
ja fadizma in nacizma po Evropi (omenimo predvsem dva dela, in sicer
In the Valley of Wupper, 1993, ki sledi rasisticnemu izpadu neonacistov
v nemskem Wuppertalu, ter In the Name of Duce, 1994, kjer spremlja
volilno kampanjo Mussolinijeve necakinje Alessandre Mussolini, ¢lanice
fasisticnega Nacionalnega zaveznitva, ki se dokoplje do sedeza v ob¢in-
skem parlamentu Neaplja), izjemni Bangkok-Bahrein (1984), kjer se loti
tematizacije problema sodobne trgovine s ¢loveskim blagom prek te-
meljite raziskave razmer v tistih drzavah, kjer so prodajno in trzno blago
ljudje (bangkoska seksualna industrija ter izvoz poceni delovne sile v bo-
gate naftne emirate v Perzijskem zalivu), ter njegova vrnitev na BliZnji
vzhod, ki jo predstavlja dokumentarec Wadi, Ten Years After (1991), v
katerem uporabi desetletje star material, njegovo prvo snemanje med
prebivalci tega predela mesta Haifa, ki ga prek primerjave s sodobnimi
posnetki zdruzi v nekaksno analizo sprememb v druzbenih razmerah
med Arabci in Izraelci.

Parisko obdobje pa v njegovo ustvarjanje prinese tudi velik preobrat: e-
prav se dokumentarni formi nikoli ne odrece, pa se v tem obdobju nad-
vse intenzivno posveti tudi fikciji, produkciji igranih celovecercev. S tem
vsaj za nekaj Casa v ospredje stopijo teme, ki so skoraj izklju¢no poveza-
ne z njegovim narodom in domovino, tako njuno preteklostjo kakor tu-
di sodobnostjo. Prvi igrani celovecerec v njegovi filmografiji je tako
Esther (1985) — ¢udovite podobe zanj je prispeval veliki direktor
fotografije Henri Alekan —, zasnovan kot monumentalni tableau vivant,
ki podaja bibli¢no zgodbo o Esther, dekletu, ki je svojemu narodu pri-
borila svobodo, toda za ceno njegovega vstopa v unicujoéi krog masce-
vanja. Z njim je Gitai zacel serijo kriti¢nih zgodovinskih alegorij, s ka-
tero je spregovoril o slabostih in boleznih sodobne izraelske druzbe,
obsedene z nacionalnim mitom o izvoljenem ljudstvu, zaradi éesar ni
zmozna dosedi sozitja s svojimi arabskimi sosedi. Esther je sledil mogoc-
ni zgodovinski ep Berlin-Jerusalem (1989), ki prek zgodbe o dveh Zen-
skah, ekspresionisti¢ne poetinje iz Berlina in ruske revolucionarke, kate-
rih Zivljenjski poti se prekrizata, spregovori o emigraciji evropskih
Zidov v Palestino, takrat pod Britansko upravo, o sanjah, ki jih gojijo o
svetem mestu Jeruzalem, in realnosti, s katero neizbezno tréijo ob svo-
jem prihodu. K izjemnosti filma kot celote so v veliki meri prispevali
tudi ¢lani plesne skupine Pine Bausch, ponovno c¢udovita fotografija
Henrija Alekana ter, ne nazadnje, nadvse premisljeno in lucidno vpeta
genialna glasbena partitura, ki sta jo prispevala brata Markus in Simon
Stockhausen. Film je Gitaija dokonéno ustolidil tudi kot izrazitega avtor-
ja na podrocju igranega filma ter mu na beneskem festivalu prinesel
nagrado kritike. Z vedjim delom ekipe, ki jo je zbral pri tem filmu, je
delo nadaljeval tudi pri naslednjih igranih projektih. Zdelo se je, kakor
da hoce Gitai dokonéno obracunati z daljno preteklostjo svojega naro-
da, saj se je kar v treh naslednjih igranih projektih lotil starodavne legen-
de o glinenem vojséaku Golemu. Prvo delo v tem nizu je bila nekaksna
doku-drama, pol dokumentarec, pol igrani film z naslovom Creation of
the Golem (1989), v katerem so znana javna imena — na primer itali-
janski pisatelj in scenarist, prijatelj in sodelavec Andreja Tarkovskega,
Tonino Guerra, Ze prej omenjena pop glasbenica Annie Lennox, prav
tako omenjeni Henri Alekan in drugi — prek epizod evocirala legendo o
stvaritvi Golema. Sledil mu je prvi vrthunec Gitaijeve rezije igranih del,
mojstrovina z naslovom Golem — The Spirit of Exile (1991). Kljub
zgodovinski temi je zgodba umeséena v sodobni Pariz, kjer Gitai skusa
najti moderni pomen tega biblicnega teksta in njegovega komentarja na
temo izgnanstva. Pri tem sledi celo referencam, ki jih je nasel v $panski
kabalisti¢ni zgodbi o Golemu kot duhu izgnancev in vandravcev. Na ta
nacin je problematiko raziril na temo izkoreninjenja, Zivljenja tujca v
tuji dezeli, in duse, ki i5¢e svojo identiteto. Znani italijanski reZiser Ber-
nardo Bertolucc, ki je v filmu nastopil kot igralec, je navduseno izjavil:
“Morda je Jean Coctean mislil prav na Amosa Gitaia, ko je rekel, da je
kamera v rokab poeta labko cudovito in hkrati nevarno oroZje. Na
dvoriscu, kjer smo snemali, je rasel obcutek nevarnosti. Morda je to
tisto, kar nekdo vseskozi obcuti, intenzivno in mocno, ko se znajde na
tej strani kamere, poleg slepega ugodja igranja, za katerega ne ves ...
Gitaijev film je hipnoticen.” O svojevrstnem prepletanju davnega in
sodobnega, ki ga je v filmu tako veice in ucinkovito izvedel Gitai, je na
svoj nadin spregovoril tudi Samuel Fuller, legendarni ameriski reziser B-
filmov, ki je imel v filmu manjo vlogo: “The Spirti of Exile v sebi prena-

sa vsa potrebna éustva, ki iz filma naredijo resnicno emotivno izkusnjo.
Ko sem bil malenkostno soudelezen v tem dubu, sem med snemanjem
opazil, da je bil Amos kot éarovnik Merlin, ki je pomesal magijo véeraj-
snjega Izgona s kompjuteriziranim dedicem danasnjega casa.” Samuel
Fuller je pravzaprav tudi nekakSen vezni ¢len z zadnjim delom trilogije
o Golemu, filmom The Petrified Garden, zgodbo o prekupcevalcu z
umetninami, ki se odpravi na pot v Rusijo, da bi tam nasel Golema. Is-
kanje Golema postane iskanje smisla, toda moznosti, da bi nasli katere-
gakoli od njiju, so prakti¢no ni¢ne. Gitaijeva kritika sodobne izraelske
druzbe, predvsem pa njene politicne elite, ki jo v imenu neke davne
preteklosti potiska v pekel sovrastva, je ponovno neizprosna.

Po politiénih spremembah, ki jih doZivi njegova domovina, katerih pozi-
tivni vrhunec in up za bodo¢nost je izvolitev laburista Jicaka Rabina, je
Gitai pripravljen na vrnitev. Toda njegovega prihoda domov, v domovi-
no, kateri se kljub vsemu nikoli ni odrekel, ne pospremi bela zastava ali
pa morda popolna sprava s stanjem izraelske druzbe. Pozitivnih pre-
mikov v druzbi ne sprejme z nekriti¢nimi spodbudami, ki bi slavile
dosezeno. Gitai hoce Se ved, zarezati hoce globoko, v samo osrdje sodob-
ne izraelske druzbe, kriti¢cno hoée motriti njeno srce. Tako nastane mest-
na trilogija, ki jo sestavljajo filmi Devarim (1995), v katerem prek zgodb
treh moskih.poda subtilni portret mesta Tel Aviv; slednjega bica puscav-
ski veter hamsin, v ljudeh vzbujajo¢ norost, ki jih pahne v naro¢je depre-
sije ali pa v njih pozene freneti¢na dejanja skrajnega hedonizma. Drugi
je Dan za dnem (Yom Yom, 1998), tretji pa nesporna mojstrovina, pro-
nicljivi, genialno senzibilni in neusmiljeno dosledni vdor v mizogini, ne-
tolerantni, dogmati¢ni svet ortodoksnega zidovstva, film Sveto (Kadosh,
1999), ki zakljucuje Gitaijevo trilogijo ¢loveske pokrajine treh najvecjih
izraelskih mest. Pod njegovo kriti¢no lupo se tokrat znajde sam Jeruza-
lem, oziroma natancneje, soseska Mea Shearim, ki jo, in s tem tudi sebe,
njeni skrajno ortodoksni prebivalci skusajo ubraniti pred “zlom”, ki ga
prinasa sodobno urbano Zivljenje mesta, njegovih prebivalcev in obisko-
valcev. To borbo skrajno ortodoksnega Zidovstva Gitai prenese na pleca
mladega para, Meira in njegove Zene Rivke, ki sta porocena Ze polnih
deset let, a $e vedno nimata otrok. Zaradi tega rabin njun zakon progla-
si za neizpolnjenega. Ko se Meira v imenu diktata religioznega zakona
odrece ljubezni do Rivke, se pri¢ne pred nasimi o¢mi odvijati ena emo-
tivno najsilovitejsih in najbolj izérpujocih zgodb ponizanja in mucenja,
ki ga mora pod udarom patriarhalne represije in religioznega ekstremiz-
ma prenasati zenska. Kontroverzna, rigorozna in do skrajnosti prespra-
Sujoca mojstrovina.

Gitai je Ze s svojimi dokumentarnimi deli dokazal, da se v sodobnosti
znajde $e najbolje in zna prav iz nje povleci najvec. To je nesporno po-
trdil tudi s svojo mestno trilogijo, zato lahko obzalujemo, da se je po njej
spet obrnil v preteklost, k resni¢nim in klju¢nim dogodkom iz zgodovine
zidovskega ljudstva. Potrebno distanco pri obravnavi teh dogodkov si je
sicer poskusal zagotoviti s tem, da je k sodelovanju povabil mlado fran-
cosko scenaristko Marie-José Sanselme, a zdi se, da mu je pri snovanju
del, kot sta Kippur (2000), ponovna vraitev k vojni, ki jo je delno izkusil
tudi sam, in Kedma (2002), preinterpretacija dogodkov, ki so sledili pri-
hodu prvih Zidovskih izgnancev v “obljubljeno dezelo”, vseeno umanj-
kalo nekaj bistvenega. Ceprav sam meni, da je po tem, ko je v svojih
zgodnjih delih raziskoval kompleksno in tragi¢no naravo sodobne
palestinske zgodovine, zdaj napoéil ¢as, da se posveti tudi “drugi stra-
ni”, to je zidovski, pa se zdi, da njegova zmota leZi v tem, da ne uvidi,
da je z reSevanjem palestinskega vprasanja odgovarjal tudi na zidovsko
vprasanje, ter da z omejitvijo na podajanje Zidovske strani bistveno hen-
dikepira svoja dela. Ceprav se je hotel s filmom Kippur le upreti pretira-
ni simplifikaciji pogleda na izraelske vojake, na njihov univerzum in na
njihova dejanja, pa se zdi, da je naredil usodno napako, ki jo na neki
nadin najlepSe ponazarja, in ponavlja, njegova epizoda iz omnibusa
11'09"'01 — 11. september (2002): novinarka, ki se je povsem nakljuéno
znasla sredi razdejanja po bombnem napadu palestinskega samomoril-
ca, ogor¢eno preklinja New York in njegove Zrtve, saj se mora zaradi
njih odpovedati svojim podobam razdejanja in trpljenja anonimnih Zi-
dov v Tel Avivu. Ceprav gre torej v obeh primerih za na videz upravi-
¢eno in praviéno teznjo po prikazu “druge plati”, pa je ta prikaz prav
zaradi tega, ker je podan iz toéno doloéene perspektive, nujno in zgolj
parcialen. S tem pa je Gitai izgubil tisto univerzalnost, celovitost in kom-
pleksnost, ki je do teh zadnjih del plemenitila njegove filme. s






