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V slovenski kinoteki bo meseca marca gostovala velika 
retrospektiva Živojina Pavloviča. V Ekranu jo pospremljamo 
s pričujočim prevodom režiserjeve študije.

Po dolgoletnih in mučnih peripetijah, ki so odnesle v grob in prekrile z 
zemljo mnoge akterje tega projekta in morbidno-groteskne simbolike v 
njegovem dokončnem eksploatacijskem poimenovanju Država mrtvih 
(delovno ime Janez), se je premiera končnega rezultata tega martirija 
odigrala na v ontološkem in komercialnem smislu primeren dan, tistega 
29. novembra, ko so Srbi (to se nanaša na državljane države brez ozem
lja, predsednika, imena, grba, himne in zastave, države, ki bi bila sploh 
brez česarkoli, če ne bi imela Mercatorja in v njem Svilanoviča in Rupla 
na meji gejevskega objema) prvikrat ostali brez Titovega jajca in so imeli 
možnost delati - če so sploh imeli kaj in za kaj -, ne da bi jih zato od
vedli k sodniku za prekrške. Minila je konsekventno značaju prireditve, 
adekvatno, kot dokončni fiasko. Fiasko filma, poimenovanega Država 
mrtvih, v skladu s stanjem države mrtvih in vseh protagonistov te neo
kusne šarade nad delom absolutno najpomembnejšega srbsko-sloven- 
skega avtorja, enega naj večjih evropskih ustvarjalcev druge polovice 
minulega stoletja in vodilne evropske umetniške kontroverze, je ne glede 
na to, ali pa prav zato, ker je pripadal mizerni kulturi neke komunistične 
province nekje bogu za hrbtom, ki je samo sebe doživljala kot avant
gardo in vodilno silo antiatlantskega Tretjega sveta - ta fiasko na neki 
paroksistično organski način predstavlja kar najbolj adekvatno zaokro
žitev opusa avtorja, ki je vse življenje vztrajal pri ideji gnusnega, pri glo- 
rifikaciji ničvrednega in končno celo neuspeha.
Če izvzamemo umetniško dimenzijo, ki s svojim žaljivo idiotskim dile
tantizmom ustreza le scenaristični kontinuiteti pisca Janeza (po njegov
em prvencu Najboljši (siti), hvalnici JLA, o katere paroksizmu bi mo
rala tudi tu teči beseda ali slika, je hrvaški režiser Šorak svojčas spesnil 
himno tej neuporabni varšavski ekspozituri) in onesnažuje samo idejo 
pavlovičevskega filma, Država mrtvih tudi v vsakem drugem, predvsem 
pa fenomenološko-ideološkem smislu eklatantno zaokrožuje in poanti- 
ra usodo avtorja, ki je s svojo ustvarjalno kontinuiteto in bitjo živel v 
agresivni, organski in mehanični opoziciji tako do ideje države (in vseh 
njenih komponent) kot tudi družbe v vseh oblikah njenega naravnega ali 
umetnega grupiranja. Tu je treba poudariti, da gre, podobno kot pri 
Marcelu Duchampu, za vprašanje filozofskega in umetniškega antagoni
zma, saj je bil v socialnem smislu - tako kot Duchamp in Dah' - Pavlovič 
neokusno konformističen. Ta infantilni psihološki manko in socialna 
anomalija sta privedla do tega, da se je opus giganta sesul v debakl Dr
žave mrtvih, ki predstavlja najadekvatnejši antiklimaks vseh Pavloviče
vih tenzij, utrnitev njegovih vrlin v njegovih zablodah.
Vendar pa je kljub agresivni simboliki tega zaključnega akorda, godrn
javega avdio-vizualnega kolapsa, in kljub recentni vsiljivosti Države 
mrtvih Pavlovič po milosti božji biološko presahnil, še preden so do nje
ga prispele kopije tega večkratno problematičnega filmskega materiala. 
Ker sam ni mogel prevzeti odgovornosti za končni rezultat tega slabo 
začetega zadnjega filmskega podviga, je tudi analitik oproščen obvez
nosti, da bi mu moral, če tega sam noče, pripisati poseben pomen. Zunaj 
psiholoških, faktografsko-biografskih in strateških aspektov je, z izjemo 
tematskih motivov, o katerih bomo govorili kasneje, Država mrtvih 
dejansko povsem marginalen in nepomemben člen v Pavlovičevem opu
su, zato njegove zunanje retorične asociativno-simbolične politure ni tre
ba precenjevati.
Da bi razumeli Pavlovičevo umetniško delo, da bi se dokopali do nje
govega doumetja ali razmrcvarjenja na očiščeni in pregledni podlagi, je 
treba razplesti klobčič, ki ovija, ščiti, pa tudi skriva izvorni nukleus, 
izvorno jedro (“jedro napetosti” in/ali “jedro surovosti”) njegove koro
zivne in subverzivne poetike.

kontinuiteta nesporazuma
Pavlovičev zadnji film je bil po številnih neproduktivnih sporih dokon
čan v avtorjevi večni odsotnosti leta 2002, štiri leta po njegovi smrti. 
Njegov prvi film Ljuba Popovič, ki so ga snemali leta 1958, je ostal ne
dokončan že v fazi samega snemanja in ni bil nikoli zmontiran. Dru
gega, Vlak 4689, so snemali leto kasneje. Ker je material zaplenila mili
ca in ga vrnila uničenega, ni bil realiziran. Med obema začetniškima, 
nedovršenima, kot bi se najraje izrazil, in zadnjim filmom, nedovršenim 
in posthumno nekako vendarle zmašenim skupaj, se kot reka vije Pavlo
vičev opus, preobremenjen s permanentnimi spori, s tehničnimi, ideološ
kimi, političnimi in umetniškimi nesporazumi, ki so se pogosto končeva
li z izolacijo in prepovedmi. Dva zgodnja amaterska filma, Triptih o ma
teriji in smrti (1960) in Labirint (1961), od katerih je slednji izgubljen, 
prvi pa verjetno ohranjen samo kot video, saj je kopija krožila po raz
ličnih kino-klubaških zakotjih, sta nastajala v krčih Pavlovičevega odpo
ra do amatersko-socialističnega in psevdo-akademskega tehnicizma te
danjih kino-klubov, ki bi morali kot organi Ljudske tehnike, katerih 
značaj in funkcijo lepo opiše ta leninistična sintagma, kinoficirati dijake 
in delavce. Če so Žive vode (omnibus Kaplje, vode, vojaki (1962)), ki jih 
je prepovedala bosanska cenzura, po zaslugi liberalnejše cenzure v Srbiji 
vendarle dočakale žvižge v Puli, se lahko Obroč (omnibus Mesto) pona
ša s tem, da gre za prvi sodno prepovedani film v komunistični Jugo
slaviji. Tudi s prehodom na celovečerno dolžino je Pavlovič še naprej 
generiral konfliktne situacije. Šele leto dni po Sovražniku, s katerim je 
ob pomoči Matjaža Klopčiča uspel realizirati svoj celovečerni prvenec, 
se v kinih pojavi dosneta in demontirana Vrnitev, Pavlovičev nesojeni 
prvi celovečerni film. Peripetije z Vrnitvijo in Sovražnikom predstavlja
jo njegov kontinuirani spopad z barierami socialističnega koordinatno- 
komisarskega sistema. V tem smislu predhodijo bolj kolektivnemu, sku
pinskemu spopadu filmskih liberalcev z dogmatiko samoupravnega ko
munizma.
V diskvalifikaciji izvirne verzije Vrnitve so se razvijale klice etiket, s 
katerimi bodo udbovci, kamuflirani v kritike in novinarje (vodil jih je 
bombaški tandem Čolič-Volk), napadli kasnejše srbsko-hrvaško-sloven- 
ske, pa tudi bosanske (Čengič) t.i. moderne filme, katerih socialno-poli- 
tično provokativnost so pozdravili na tujih festivalih, doma pa srame- 
žljiveje v strokovni in bolj pogumno v mladinski ter študentski periodi
ki. Tudi trije filmi, nastali v vsega dveh letih, ki tvorijo fokus Pavlo
vičevega opusa, Prebujanje podgan, Ko bom mrtev in bel in Zaseda, so 
bili kljub domačim in mednarodnim festivalskim lovorikam deležni tor
ture režima. Če je prva dva, predvsem prvega, partijska kontrola zgra
bila šele za nazaj, so Zasedo bunkerirali takoj po prikazovanju v Puli (ni 
dobila cenzorskega kartona za redno predvajanje). Med Zasedo (1969) 
in Hajko (1976), naslednjim Pavlovičevim filmom, posnetim v Srbiji (po 
inspiraciji sicer črnogorskim), je minilo sedem let. Teh sedem let iz
gnanstva, ki se prekrivajo z obdobjem najhujšega boja proti srbskemu 
liberalizmu, je bilo za Pavloviča manj bolečih kot za druge protagoniste 
t.i. avtorskega filma oziroma črnega vala, saj je svoj ustvarjalni eksil 
našel v Sloveniji.
Lahko bi rekli, da je usoda Zasede v celoti določila Pavlovičevo nadaljn
jo kariero. Ne le, da po Hajki v Srbiji ni več snemal filmov - njegova 
celotna nadaljnja režiserska kontinuiteta se je spremenila v neki perma
nentni krč, v katerem so le nekateri filmi ubežali sklopu opresivnih 
okoliščin. V skrajni konsekvenci je z izjemo prihajajočega Rdečega klas
ja le stežka apostrofirati kak film, ki ni nastajal skozi mukotrpne kon
flikte z institucijami družbenega nadzora, tem ali onim reprezentantom



Sovražnik

partijske moči. Rdeče klasje in še posebej Let mrtve ptice 
zagotovita avtorju, ki mu je bilo onemogočeno ustvarjati 
v lastnem okolju, ustvarjalni obstoj. Vendar ga hkrati na 
zelo plastičen in konkreten način naturalizirata v kontek
stu slovenskega tematskega, v določeni meri pa tudi kul
turološkega obzorja. Tudi po teh dveh filmih, ko so se 
sčasoma spremenile t.i. družbeno-politične okoliščine v 
Srbiji, bo Pavlovič ostal čvrsto povezan s slovenskimi iz
hodišči. Poleg tega, da je v naslednjem desetletju v Slo
veniji posnel svoj morda najcelovitejši in najkomplek
snejši film Nasvidenje v naslednji vojni, sta tako Vonj 
telesa kot Država mrtvih filma, ki prav toliko, kolikor 
skozi Slovenijo govorita o Srbiji, skozi Srbijo opisujeta 
Slovenijo. Pravzaprav se le dva pozna filma v tem temač
nem opusu, obskurni Na poti v Katango (1987) in več 
kot apartni Dezerter (1992), ne prelamljata skozi sloven
sko vizuro.
Čeprav Pavlovičevi filmi od Zasede dalje niso več trpeli 
zaradi administrativnih sankcij, so bili vsi, razen skoraj
da diletantsko stupidne Katange, žrtev takšne ali drugač
ne obstrukcije, bodisi v procesu produkcije ali pa v sferi 
distribucije. Rdeče klasje. Let mrtve ptice in kasneje Na
svidenje v naslednji vojni, slovenske filme, ki so nastali v 
obdobju, ko je Pavlovič v Srbiji veljal za nezaželenega, so 
v Beogradu prikazovali v poletni repertoarski shemi, ko 
je mesto prazno in je najlaže organizirati bojkot. Podob
no je bilo tudi s Hajko. Lahko bi rekli, da razen filmov 
Na poti v Katango in Vonj telesa nobene Pavlovičeve 
stvaritve niso prikazovali v običajnih terminih. V produk
ciji je bilo vse še bolj zapleteno in dubiozno. Skoraj vsi 
filmi tega avtorja, ki je kljub dejstvu, da je bil pri kritikih 
na domačih in tujih festivalih lepo sprejet, ostajal nera
zumljen, so nastajali v nenehnem preigravanju s formal
nimi institucionalnimi propozicijami, skozi nenehno me- 
andriranje in/ali preskakovanje ovir, ki so resno ogrožale 
perspektivo Pavlovičevih projektov. Njegovo avtorsko za

puščino sestavlja veliko več filmskih zamisli kot režiranih 
filmov.
Ta zapuščina pa vsemu navkljub skupaj s prispevki iz 
dveh uvodnih omnibusov in televizijsko serijo Pesem, ra
zumljeno kot integralen film (kar je še ena od nerealizi
ranih avtorskih idej), obsega 16 filmov, katerih ostra do
slednost formulira eno najekspresivnejših, najbolj subver
zivnih in “najgnusnejših” poetik evropskega filma. S te 
ali one strani porušene železne zavese, iz komunističnih 
držav (Varšavski pakt plus Titova Jugoslavija), je precej 
manj avtorjev, kot bi si kdo zdaj upal priznati, katerih 
delo bi lahko brez vsakršnih pogojevanj umestili in preu
čevali v kontekstu evropske kulture, v civilizacijskih ko
ordinatah zahodne Evrope. Pavlovič je umetnik, pred
vsem filmski ustvarjalec, ki terja, da ga na to geopoetično 
mapo precizno umestimo. Na osi, ki povezuje najbolj su
periorne ustvarjalce evropskega transcendentalnega ki
nematografa, na liniji, ki povezuje Dreyerja z Bressonom, 
Melvillom ali Mallom, kjer se stika z agresivnostjo, pros- 
taštvom in provokativnostjo Bunuela, Pietrangelija ali 
Jancsa, nekje med bratoma Taviani in Skolimowskim je 
treba iskati Pavlovičevo mesto v aleji evropskega film
skega Babilona.
Argumente za to lahko najdemo le znotraj opusa, ki je 
nastajal skoraj pol stoletja. Gre za razpon, v katerem ve
čina ameriških ustvarjalcev realizira neprimerljivo večje 
število del, v evropskih razmerah pa je tudi Pavlovičeva 
kvantiteta povsem oportuna. Da bi ga očrtali v smislu 
njegove kreativnosti, se moramo zateči h kočljivemu ana
litično metodološkemu stereotipu, pogojni sistematizaci
ji, ki zagotavlja preglednost in postopnost v procesu pre- 
zentacije tez in argumentov. Čeprav se kronološka vizura 
kljub svoji očitni oguljenosti na koncu izkaže, če že ne 
najprivlačnejša, pa vsaj najbolj utilitarna, Pavlovičev ne- 
konformni koncept filma omogoča tudi drugačne, pro- 
vokativnejše in učinkovitejše tehnike grupiranja. Tako je
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mogoče kontrapunktirati njegove srbske in slovenske 
projekte, mogoče je zoperstaviti njegove črno-bele in bar
vne filme, filme, kjer je kot snemalec sodeloval Petkovič 
soočiti s filmi, ki so jih snemali Jakšič in drugi ... V 
kolikor vzamemo v zakup Pavlovičevo heretično sprevrn
jenost, njegov individualistični, antikolektivistični, biolo- 
gistični in antikulturni fanatizem, se zdi še najbolj pri
vlačno, če vzpostavimo subverzivno hierarhijo znotraj 
njegovega dela in jo poravnamo s hierarhijo družbene ali 
državne, partijsko-policijske “obrambe” sistema pred na
padi posameznikov ... Ali pa tudi v obratni vizuri, ki 
sledi.

srbsko-slovenska transverzala
Čeprav je Pavlovičev prvi slovenski film Sovražnik (1965) 
- zaradi bunkeriranja prve verzije Vrnitve hkrati tudi nje
gov prvi celovečerec - slovenski film le v tehničnem smis
lu (zahvaljujoč Klopčičevi iniciativi in liberalnejšim raz
meram v Sloveniji je našel produkcijsko podporo, med
tem ko so ga v Srbiji obstruirali), pa s svojo dramaturško 
konstrukcijo in - v določeni meri - režijskim postopkom 
v primerjavi z Vrnitvijo, prvim srbskim celovečercem, de
monstrira nekatere od osnovnih značilnosti, ki se bodo 
kasneje izkazale kot specifične za Pavlovičev slovenski 
aspekt opusa. Brez kakršnihkoli aksioloških predpostavk 
je namreč več kot očitno, da so za Pavlovičeve srbske 
filme Vrnitev, Ko bom mrtev in bel in famozno Zasedo 
značilne določene stilske lastnosti, po katerih se, ne glede 
na tematske razsežnosti, razlikujejo od prav tako konsis
tentne skupine slovenskih filmov Rdeče klasje. Let mrtve 
ptice in Nasvidenje v naslednji vojni. Zanimivo je, da bo
sta v neki pavlovičevski dialektični triadi teza — antiteza - 
sinteza ti dve zoperstavljeni skupini porodili sintetično 
srbsko-slovensko vizuro. Gre za uradno najuspešnejše de
lo Pavlovičeve pozne kariere Vonj telesa in posthumno 
grotesko Država mrtvih, mednju pa je vkleščen Dezerter,

ki se v tematskem smislu sicer ne dotika Slovenije (čeprav 
se nad vukovarsko nočno moro vije senca slovenske sece
sije), vendar pa s stilsko polituro nedvoumno podpira sin
tetično vizuro Pavlovičevega finalnega diskurza. Napos
led je Dezerter, koincidentno, podobno kot Sovražnik, še 
en poskus transponiranja Dostojevskega v magmo srbske 
sodobnosti.
Prav ta sintetični diskurz poznega Pavloviča postaja po
memben argument za resnejše, poglobljeno preučevanje 
opozicije njegovih srbskih in slovenskih del. Brez njega bi 
bila ta razlika lahko zvedena na zgolj kronološko-gene- 
rično interpretacijo, ki bi jo upravičevalo dejstvo, da srb
ski filmi de facto pripadajo avtorjevim zgodnejšim fazam, 
slovenski pa zreli fazi v temporalnem smislu, saj je od slo
venskih le Sovražnik umeščen v obdobje zgodnjega Pav
loviča, apartni in atipični Hajka (1976) ter Kantanga 
(1987) pa v slovensko etapo. Prav tako so, v skladu s teh
nološkimi spremembami, pozni, slovenski filmi, pravilo
ma barvni, medtem ko so zgodnji, srbski filmi, posneti v 
črno-beli tehniki. Spremeni se tudi format, od standard
nega preide k tvide screenu. Kljub dejstvu, da sta spre
memba tehnike (format in barve) ter menjava snemalca 
resda vplivali na razliko v polituri srbskih in slovenskih 
filmov, pa njihova stilska opozicija ne temelji le na teh 
aspektih, ki sicer neizogibno formulirajo režijski posto
pek, ampak na dosti bolj primarni in bistveni dimenziji 
avtorskega rokopisa. Na ravni fakture in mizan-kadrov 
pride pri Pavloviču do radikalne spremembe že v okviru 
srbskih filmov, vse od Prebujenja podgan, ko začne delati 
s težko, nemobilno kamero Game 300, namesto Aleksan
dra Petkoviča pa začne z njim kot snemalec sodelovati 
Milorad Jakšič - Pando. Njegova politura postane s tem 
bolj fiksirana, konsolidirana in izenačena, sama struktu
ra filmske pripovedi, eliptičnost scen in globinska kon- 
vulzija kadra pa ostanejo še vedno prepoznavne. Za razli
ko od srbskih filmov, ki so, ne glede na to, ali so snemani
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iz roke, s svobodnim gibanjem kamere (Žive vode in 
Vrnitev, deloma tudi Obroč, zgodba iz omnibusa Mesto) 
ali s tračnic, s težko kamero (Prebujenje podgan, Ko bom 
mrtev in bel, Zaseda), vedno grobo razbiti na sekvence, 
nanizane po logiki nekega intuitivno formiranega občut
ka za ritem, ki ga najpogosteje motivirajo Pavlovičeve 
priljubljene glasbene ekspresije, s katerimi so njegovi pri
zori absolutno zasičeni, imajo njegovi slovenski filmi 
čvrsto narativno dispozicijo. Tudi kadar gre za zelo zaple
tene paralelne tokove (kot v ekspoziciji filma Nasvidenje 
v naslednji vojni), imajo ti čvrsto retorično osnovo, ki jo 
nadzoruje narativna diahronija. Tudi v Letu mrtve ptice, 
s stališča decoupagea Pavlovičevem najkompleksnejšem 
filmu, kjer prihaja do eliptičnih skokov, le te vendarle 
motivirajo prepoznavni kavzalni parametri. Tudi če je v 
virulentnosti naturalističnih prizorov v Rdečem klasju, ki 
je kronološko najbližji srbskim filmom (Zasedo in Klasje 
z ideološkega in melodramskega gledišča lahko dojema
mo kot diptih), mogoče prepoznati nekaj razuzdanosti in 
divjaške anarhoidnosti srbske faze, ne smemo spregledati, 
da so Jožekove (Rade Šerbedžija) ekshibicije skrbno stili
zirane s koreografskimi figurami, ki nedvoumno asocira- 
jo na dekadentnost kakega Miklosa Jancsa, četudi so 
Pavlovičeve madžarske preference, vsaj javno izrečeno, 
nekje drugje (Fabri, Kovacs ipd.).
Za razliko od srbskih filmov, ki so po strukturi epizodič- 
ni, v prizorih pa anarhični, dekomponirani, agresivni do 
okvira tako v prostorski kot v temporalni komponenti, 
tako da se v njih šele v glavni dramaturški kompoziciji, v 
perspektivi začetka in konca, ki se praviloma približuje 
husserlovski zaokrožitvi, pokaže Pavlovičeva afiniteta do 
zaprtih form, imajo slovenski filmi nedotaknjeno fabula
tivno konstrukcijo, sestavljeno iz dramaturško funkcio

nalnih, determiniranih sekvenc, ki jih spremlja organizi
rana kompozicija prizorov. Ta se lahko, kot npr. v Klasju, 
izkazuje z očitno likovno inspiracijo na meji pastiša ali pa 
je, kot v Letu mrtve ptice, definirana z nepričakovano afi
niteto do analitičnega razčlenjevanja scene na komple
mentarne rakorde. Let mrtve ptice je v tem smislu vse
kakor Pavlovičev najradikalnejši film (kot da bi radikal
nost režiserjevega eksistencialnega položaja, o katerem 
bomo govorili kasneje, vplivala na značaj njegovega av
torskega rokopisa). Nagli odklon od dolgega kadra in 
odprto strmoglavljenje v magijo rakorda bosta imela naj
resnejše posledice pri transformaciji Pavlovičevega stila. 
Če Prebujenje podgan pomeni odmik od mladeniške 
onirične poetike hudičevskega filma, artikuliranega tako 
v teoretskih razpravah kot v amaterskih, protobunuelov- 
skih filmih Triptih o materiji in smrti in Labirint, ter edi
nem profesionalnem oniričnem songu Žive vode, katere
ga odmev je prisoten v homo duplex projekciji Sovražni
ka, potem pomeni Let mrtve ptice definitivni odmik od 
agresivne rigidnosti veristične doktrine kadra-sekvence. 
Eden od načinov, kako razložiti discipliniranje forme v 
Pavlovičevih slovenskih filmih, bi bil lahko namig na nji
hovo romaneskno provenienco (Klasje po romanu Na 
kmetih. Nasvidenje v naslednji vojni po Menuetu za kita
ro) in na scenaristično podporo, ki je ob opustitvi mater
inega jezika vsekakor morala postati avtoritativnejša - 
Let mrtve ptice (Pavlovič ga je delal skupaj z Brankom 
Šomnom kot scenaristom) je bil tako ali tako zamišljen 
kot segment širše, trilogijske celote. Vendar pri tem ne 
smemo pozabiti, da so bili tudi mnogi Pavlovičevi srbski 
filmi, predvsem Prebujenje podgan in Zaseda, narejeni po 
literarnih predlogah. Tudi tu je Pavlovič, v skladu s srb
skim liberalizmom, svobodno kombiniral svoje rokopise
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z rokopisi drugih ustvarjalcev. Drugače je bilo pri Vrnitvi, 
kjer je imel Pavlovič poleg primordialne scenaristične ver
zije Torija Jankoviča še dramaturško podporo, mentorst
vo in cenzorsko supervizijo Dragoslava Mihajloviča - Mi- 
hiza, najbolj pretencioznega in avtoritarnega srbskega 
dramaturga komunistične epohe. Tudi če ne sprejmemo 
zunanjih in/ali tehničnih argumentov za razlikovanje srb
skih in slovenskih filmov v Pavlovičevem opusu, lahko še 
vedno pojasnimo kreativno in imaginativno logiko te di
hotomije. Čeprav ne gre zanemariti dejstva, da je temelj 
Pavlovičeve korozivne protimeščanske drže tudi resigni- 
rano doživljanje razpada vseh etičnih vrednot, za katerim 
se skriva notranji, skorajda infantilno romantični projekt 
moralnosti, ki je lahko diktiral občutek odgovornosti 
avtorja do okolja, ki mu je ponudilo zatočišče v trenutku, 
ko je bil izobčen iz lastnega kulturnega miljeja, je treba 
premise avtorske distinkcije med srbskimi in slovenskimi 
filmi vendarle najprej iskati v Pavlovičevi organski hiper- 
senzibilnosti, v izvirnosti njegove veristične vokacije in 
inspiracije. Tako kot se v svojih stilskih opredelitvah in 
preferencah absolutno razlikujejo Pavlovičeve afinitete v 
njegovem literarnem, filmskem in celo televizijskem dis
kurzu, so specifične tudi glede na njegova kulturološka, 
socialna in civilizacijska obzorja. Če Pavlovič misli in de
luje v okviru določenega medija in premišlja njegove pri
marne avtentične parametre, potem na analogen način 
doživlja tudi koordinate nekega okolja, konteksta, v čigar 
komponentah je treba iskati dejavnike oblikovnih pos
topkov. Takšen pristop je prej mističen kot pragmatičen, 
prej intuitiven kot racionalen. Upajmo, da s to formula
cijo nismo zapadli v pretirano parodičnost in poenostavl
janje.

strategija hereteika
Vendar pa Pavloviča že v principu ne gre razlagati skozi 
kakršnokoli skupinsko pripadnost, saj je njegova bazična 
strategija transparentno individualistična ali eksplicitno 
antikolektivistična. Sam modus individualističnega kon
cepta, evidenten v njegovem celotnem filmskem opusu, je 
zakoreninjen že v njegovem predfilmskem obdobju. V 
vseh pogledih, psihološkem, ideološkem in estetskem. 
Predzgodovino “bolezni” tvori obdobje mladeniškega, 
kolektivističnega, celo komunističnega zanosa in njegove 
ugasnitve. Njegov agresivni individualistični kredo torej 
ni izvoren, ampak izveden iz nekega zgodnejšega obču
tenja poraza in razočaranja. Ti motivi, enostavni ali kom
pleksni, so Pavloviča privedli do pozicije odpadnika, do 
občutka izločenosti in boleče heretične - včasih poze, vča
sih strategije. Za poigravanjem z dvema prostoroma, pro
jiciranima skozi dva horizonta, srbskega, ki je evfemizem, 
substitucija ali sinegdoha za dve ne povsem homologni 
ideji, vzodnjaško in komunistično (v neki atavistični, ba- 
kuninovski vizuri), ter slovenskega, ki je surogat in meto- 
nimija zahodne demokracije, sta že v izhodišču dve anti- 
nomiji, Bizanc in Vatikan, divjina in civilizacija. Iz teh an- 
tinomij izhaja Pavlovičeva potreba po zatočišču, v tem pa 
je tudi nekaj pilatovske afinitete do čistih rok. Demar
kacijsko polje, ki loči heretika od prebežnika, je ozko, saj 
je vprašanje pripadnosti neločljivo od sindroma izdaje. V 
središču tega kompleksa je dejstvo, da je Pavlovič po svoji 
vokaciji znatno bliže sartrovsko-camusovskemu eksisten
cializmu kot pa Godardovim sofisticiranim ideološkim 
paradam, četudi se oba pola naslanjata na rossellinijevski 
neorealistično-marksistični aksiom. Vprašanja, povezana 
z avtorjevim doživljanjem sveta, kot smo že rekli, pred- 
hodijo njegovi filmski praksi. V filozofskem, ideološkem
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in umetniškem smislu so bila najprej formulirana v njegovi 
literaturi: “K filmu sem pristopil iz sfer, v katerih sem bival 
kot književnik, iz tistega, kar vsebujejo moje tedanje knjige, 
zbirka zgodb Krivudava reka (1963) in roman Lutke 
(1965). Gre za odnos individuuma in kolektiva, ideologije 
in življenjske dejanskosti. ” V celotnem Pavlovičevem umet
niškem opusu in v celoti njegove (anti)intelektualistične dr
že se odvija ozmoza bazične ideološke opozicije individu
um - kolektiv in ontološke ekspresije življenjske dejanskos
ti. Pavlovič je skušal s svojim celotnim opusom, z demonič
no obsesijo (“hudičevski film”), s poetiko gnusnega, z iko
nografijo gnilobe, glorifikacijo smradu, erosom vonja, eks
presijo smetišča in estitiko dreka dokazati, da ene vere 
(komunistične), ni mogoče vnazaj zamenjati z drugo, krš
čansko! Razpet med dve dogmatiki, eno, ki se je ne more 
otresti, in drugo, ki je kapriciozno ne želi sprejeti, je Pavlo
vič svoje celotno ustvarjanje posvetil ekspresiji paroksizma 
eksistence. Ta boleča zapuščenost v metastazah komunis
tičnega mulja, ta zenonovski galop na mestu, “stop-kader” 
- “friz”, ki navkljub nepresahljivi ustvarjalni energiji, mno
žici filmov in knjig, nenehno vzdržuje enako razdaljo med 
skrajnima poloma, izgubljenim (komunističnim) zanosom 
in nesprejemljivim krščanskim patosom, je stalnica Pavlo
vičevega ustvarjalnega krča, njegove potrebe po tem, da bi 
samostojno in brez opore v kakršnikoli ideologiji, filozofi
ji ali religiji z individualnim kreativnim naporom dosegel 
obrise smisla eksistence.
Njegova avtorska pitoresknost izhaja iz prepričanja, da je 
ta smisel vtkan v mulj in usedline dejanskosti, nekam pod 
in pred civilizacijske kode. V tem so njegovi srbski filmi 
praviloma radikalnejši. Čeprav je njihova faktura bližja du
hu modernega zahodnoevropskega filma in aksiomatiki 
francoskega novega vala, pa Vrnitev, Prebujanje podgan. 
Ko bom mrtev in bel. Zaseda in celo nenavdihnjeni žurnali- 
stični pastiš Na poti v Katango demonstrirajo neko primi
tivno energijo, neko sub-civilizacijsko godrnjanje, ki s svo
jim ikonoklastičnim nabojem evocira izvorne premise ame
riške pionirske, divjaške romantike. S stališča splošne fak
ture, brez filmofanskih aspektov, idej dolgega kadra oz. 
kadra-sekvence ter epizodične dramaturgije z ikonografsko 
voajersko-fetišističnimi stilemi, ti filmi, če odštejemo Pavlo
vičevo konceptualizirano ideološko paradigmo, nasprotje 
med posameznikom in kolektivom, projektirajo behaviori- 
stično anti-simbolično poetiko, ki je dosti bližja ameriš

kemu naturalizmu zgodnjega Wellmana, zgodnjega Hou
stona, poznega Aldricha in poznega Siegla kot pa katere
mukoli evropskemu veristu, od zgodnjih Rossellinija in 
Renoira, prek bratov Taviani, do aktualnih Nordijcev. To 
parabolo v svojem opusu, ki jo določa duh avanturizma 
in ki bo retorično eksplicirana v okvirnih sekvencah 
ekranizacije Zupanovega Menueta, prepoznava Pavlovič 
v literaturi transdoktrinarnih individualistov, pri Malra
uxu, Travnu, Hemingwayu in naposled Zupanu, v kate
rem je videl svoj alter-ego. V tem smislu je Nasvidenje v 
naslednji vojni njegov najpomembnejši film, saj se v njem 
križajo vse najbolj značilne silnice njegove paroksistične 
kariere.
Verističnemu, anti-civilizacijskemu (“življenjska dejan
skost”) naboju Pavlovičevih srbskih filmov se zoperstav
lja konceptualizirani, racionalni, intelektualizirani izraz 
njegovega slovenskega opusa, v katerem dominira izkri
stalizirano nasprotje med individuom in kolektivom. Če 
je to nasprotje v srbskih filmih v funkciji ekspresije divje 
življenjske magme, je življenjska materija v slovenskih 
filmih katalizator energetskega naboja posameznik - 
družba. V obeh primerih, ki ju seveda ne ločuje neka čvr
sta in groba ločnica, Pavlovič ob ideji Boga prevprašuje, 
kantovsko rečeno, najbolj neulovljiv pojem, pojem, ki ga 
zaradi mladeniške komunistične infekcije, ki ga je od
daljila od razsežnosti logosa, najbolj obseda - pojem svo
bode. Zdi se, da je Kantova umestitev pojma svobode nje
govemu branju ušla, saj so Pavlovičev celoten kreativni 
napor, množica filmov in nepreštevne zapisane strani, od 
beletristike do člankov in z vsem mogočim impregniranih 
dnevniških zapisov posvečeni prav doseganju tega nedo
segljivega individualističnega ideala. Temu je sledil v naj
različnejših smereh, od povsem abstraktnih kvazibunue- 
lovskih v zgodnjih amaterskih filmih, blodeč zunaj koor
dinat kakršnegakoli že reda, prek subkulturnih, subur- 
banih arealov Vrnitve, Prebujanja podgan, najvplivnej
šega filma Ko bom mrtev in bel in minornega Na poti v 
Katango, v okrilju ideologije [Zaseda, Rdeče klasje. Haj
ka, Pesem), kaosa [Zadah telesa. Država mrtvih), pa tudi 
v redkih poskusih psihološkega ali patološkega niansiran- 
ja (Sovražnik, Let mrtve ptice). Zadovoljitvi se je, ne da 
bi skrival svojo fascinacijo z Vitomilom Zupanom, naj
bolj približal s filmom Nasvidenje v naslednji vojni. S 
tem, ko je tudi prek potencialov literarne predloge trans
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formiral doživetje revolucije v nekakšen kozmičen, na 
meji lucasovske space-poetike katarzičen individualizem, 
in s tem, ko je v slovenski revolucionarno-enobejevski 
realnosti odkril prostor za odmik od enopartijske dok
trine, prostor za transideološko vizijo vojne, je Pavlovič, 
kot se zdi, anticipiral neki možni eshatološki poligon svo
jega in Zupanovega disputa. Ne glede na to, ali ga uzre
mo v španski areni, v spopadu med Bitrom (Hans Chris
tian Blech) in starim Berkom (čigar konstitucija in fiziog
nomija nihata nekje med Pavlovičevo in Zupanovo po
dobo), ali v medsebojnem odnosu mladega Berka (Metod 
Pevec) in Antona (Boris Juh), binarni obrazec Pavlovič
evega Menueta na ezoterično diskreten način projektira 
neki skoraj homoerotični avtobiografski azimut, ki daje 
temu filmu pridih perverzne intimne izpovedi, ki presega 
vse druge pavlovičevske infantilno brutalne in pro- 
timeščanske retorične ekscese. Razsežnost homoerotične 
ekspresije še posebej poudari dejstvo, da je Pavlovič v 
Metodu Pevcu v fotogenično-kinestetičnem smislu odkril 
optimalnega protagonista, čigar magnetični bahaviour 
presega celo kultno interpretacijo vagabunda Džimija 
Barke, ki ga je v svoji življenjski vlogi upodobil Dragan 
Nikolič. Džimi Barka in Berk sta dva kontrarna lika Pav
lovičevega iskanja svobode in smisla eksistence. Džimi 
Barka kot osrednji lik srbskega opusa uteleša transcen
dentalno odpadniško, protidružbeno, primitivno idejo 
divjine, ki korespondira z ameriško pionirsko krilatico 
Go V/est! - onstran meja, onstran reda, idejo, ki je v Pav
lovičevem primeru posledica resignacije. Njegov anarhi
zem je nasledek izgubljenega ideala, ki ne računa več z 
miltonovsko revizijo raja. Na drugi strani, v Berku, Pevcu 
in Zupanu, Pavlovič najdeva nedoseženi sporazum s 
skupnostjo, koeksistencialni raison d'etre - kljub temu, 
da je prikazan skozi avanturistično individualno katarzo. 
Vendar je Pavlovič za razliko od Zupana, Malrauxa ali 
Hemingwaya, Orsona Wellesa ali Johna Hustona, ki so 
svoj vitalizem realizirali v dejanskosti, le provincialni 
kontemplativec. Voyeur in fetišist. Tako kot je bil tudi 
Hitchcock predvsem masturbator. Njegovo nagnjenost k 
akciji je omejilo zgodaj razrahljano zdravje. Veliko je 
pisal o svoji zgodnji tuberkulozi, malo je govoril o svoji 
srčni anomaliji, tekom let so ga vse bolj pestile tegobe z 
ledvicami. Zadnja leta, od Dezerterja do Janeza, so ga 
mučile vrtoglavice, pogosto je izgubljal zavest ...

Skratka, Pavlovičev gnus do materije, do vonja preznojene
ga telesa, njegov refleks do gnusnega, njegov občutek za 
gnilo, njegovo doživljanje spolnosti kot nečesa sluzastega, 
umazanega, spermično kislega, sprevrženega, brutalnega, 
sadomazohističnega, fetišističnega, degradirajočega, dezin- 
tegrirajočega, nečesa nadnaravnega, dostojnega edino ne
dostojne eksistence, vse to zaokrožuje eno od najbolj pre
tresljivih umetniških utopij brezupa.
Vsi njegovi filmi, z izjemo Zupanovega Menueta in godar- 
dovskega, “doposlednjegadihovskega” Ko bom mrtev in 
bel, transcendirajo pavlovičevske komplekse. Narejeni so 
bili ob grobih obstrukcijah komunističnih aparatčikov (Vr
nitev, Sovražnik, Let mrtve ptice. Država mrtvih), prepo
vedani (Obroč) ali retroaktivno bolj ali manj obstruirani v 
procesu distribucije (Zaseda, Prebujanje podgan. Rdeče 
klasje). Spet drugi, s paradoksno izjemo Vonja telesa in Ka- 
tange, niso bili nikoli končani ali pa so bili narejeni podob
no kot zgodnje amaterske zamisli (Ljuba Popovič, Vlak 
4686) ali pozni nerealizirani filmi, kakršna je bila Res
ničnost (koscenarist sem bil moja malenkost). Za in pod 
nesporazumi z režimom, establishmentom, z meščanskim 
in malomeščanskim spleenom, z zadahom trupla komuniz
ma, s patetiko demokratske utopije, pod ideologizirano re
torično obsesijo z odnosom med posameznikom in družbo, 
se skriva neki boleče intimen občutek osamljenosti, izgub
ljenosti posameznika v nedoumljivi razsežnosti kozmičnega 
nesmisla brez Vere, brez Ideala, Zakona, Logosa, Boga. 
Pavlovič je najturobnejši pesnik obupa v celotni evropski 
kinematografiji. V tem mu je morda pariral le še Fassbin
der, ki ga je prav tako izčrpala in iztrošila produkcija in ki 
je na anologen način iskal neki tečaj, ki bi se ga lahko opri
jel. Tu pa smo že pri nečem, kar presega okvir umetnosti, 
kar ne glede na sodobne propozicije politične korektnosti 
povzdiguje Pavlovičev substitucionalni svet na višjo raven 
estetske sofistikacije, pa čeprav mu je bilo do tega še naj
manj, gotovo manj kot do Zupanovega prijateljskega obje
ma. V vesolju..

Prevedel Saš Jovanovski
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in umetniškem smislu so bila najprej formulirana v njegovi 
literaturi: “K filmu sem pristopil iz sfer, v katerih sem bival 
kot književnik, iz tistega, kar vsebujejo moje tedanje knjige, 
zbirka zgodb Krivudava reka (1963) in roman Lutke 
(1965). Gre za odnos individuuma in kolektiva, ideologije 
in življenjske dejanskosti. ” V celotnem Pavlovičevem umet
niškem opusu in v celoti njegove (anti)intelektualistične dr
že se odvija ozmoza bazične ideološke opozicije individu
um - kolektiv in ontološke ekspresije življenjske dejanskos
ti. Pavlovič je skušal s svojim celotnim opusom, z demonič
no obsesijo (“hudičevski film”), s poetiko gnusnega, z iko
nografijo gnilobe, glorifikacijo smradu, erosom vonja, eks
presijo smetišča in estitiko dreka dokazati, da ene vere 
(komunistične), ni mogoče vnazaj zamenjati z drugo, krš
čansko! Razpet med dve dogmatiki, eno, ki se je ne more 
otresti, in drugo, ki je kapriciozno ne želi sprejeti, je Pavlo
vič svoje celotno ustvarjanje posvetil ekspresiji paroksizma 
eksistence. Ta boleča zapuščenost v metastazah komunis
tičnega mulja, ta zenonovski galop na mestu, “stop-kader” 
- “friz”, ki navkljub nepresahljivi ustvarjalni energiji, mno
žici filmov in knjig, nenehno vzdržuje enako razdaljo med 
skrajnima poloma, izgubljenim (komunističnim) zanosom 
in nesprejemljivim krščanskim patosom, je stalnica Pavlo
vičevega ustvarjalnega krča, njegove potrebe po tem, da bi 
samostojno in brez opore v kakršnikoli ideologiji, filozofi
ji ali religiji z individualnim kreativnim naporom dosegel 
obrise smisla eksistence.
Njegova avtorska pitoresknost izhaja iz prepričanja, da je 
ta smisel vtkan v mulj in usedline dejanskosti, nekam pod 
in pred civilizacijske kode. V tem so njegovi srbski filmi 
praviloma radikalnejši. Čeprav je njihova faktura bližja du
hu modernega zahodnoevropskega filma in aksiomatiki 
francoskega novega vala, pa Vrnitev, Prebujanje podgan. 
Ko bom mrtev in bel. Zaseda in celo nenavdihnjeni žurnali- 
stični pastiš Na poti v Katango demonstrirajo neko primi
tivno energijo, neko sub-civilizacijsko godrnjanje, ki s svo
jim ikonoklastičnim nabojem evocira izvorne premise ame
riške pionirske, divjaške romantike. S stališča splošne fak
ture, brez filmofanskih aspektov, idej dolgega kadra oz. 
kadra-sekvence ter epizodične dramaturgije z ikonografsko 
voajersko-fetišističnimi stilemi, ti filmi, če odštejemo Pavlo
vičevo konceptualizirano ideološko paradigmo, nasprotje 
med posameznikom in kolektivom, projektirajo behaviori- 
stično anti-simbolično poetiko, ki je dosti bližja ameriš

kemu naturalizmu zgodnjega Wellmana, zgodnjega Hou
stona, poznega Aldricha in poznega Siegla kot pa katere
mukoli evropskemu veristu, od zgodnjih Rossellinija in 
Renoira, prek bratov Taviani, do aktualnih Nordijcev. To 
parabolo v svojem opusu, ki jo določa duh avanturizma 
in ki bo retorično eksplicirana v okvirnih sekvencah 
ekranizacije Zupanovega Menueta, prepoznava Pavlovič 
v literaturi transdoktrinarnih individualistov, pri Malra
uxu, Travnu, Hemingwayu in naposled Zupanu, v kate
rem je videl svoj alter-ego. V tem smislu je Nasvidenje v 
naslednji vojni njegov najpomembnejši film, saj se v njem 
križajo vse najbolj značilne silnice njegove paroksistične 
kariere.
Verističnemu, anti-civilizacijskemu (“življenjska dejan
skost”) naboju Pavlovičevih srbskih filmov se zoperstav
lja konceptualizirani, racionalni, intelektualizirani izraz 
njegovega slovenskega opusa, v katerem dominira izkri
stalizirano nasprotje med individuom in kolektivom. Če 
je to nasprotje v srbskih filmih v funkciji ekspresije divje 
življenjske magme, je življenjska materija v slovenskih 
filmih katalizator energetskega naboja posameznik - 
družba. V obeh primerih, ki ju seveda ne ločuje neka čvr
sta in groba ločnica, Pavlovič ob ideji Boga prevprašuje, 
kantovsko rečeno, najbolj neulovljiv pojem, pojem, ki ga 
zaradi mladeniške komunistične infekcije, ki ga je od
daljila od razsežnosti logosa, najbolj obseda - pojem svo
bode. Zdi se, da je Kantova umestitev pojma svobode nje
govemu branju ušla, saj so Pavlovičev celoten kreativni 
napor, množica filmov in nepreštevne zapisane strani, od 
beletristike do člankov in z vsem mogočim impregniranih 
dnevniških zapisov posvečeni prav doseganju tega nedo
segljivega individualističnega ideala. Temu je sledil v naj
različnejših smereh, od povsem abstraktnih kvazibunue- 
lovskih v zgodnjih amaterskih filmih, blodeč zunaj koor
dinat kakršnegakoli že reda, prek subkulturnih, subur- 
banih arealov Vrnitve, Prebujanja podgan, najvplivnej
šega filma Ko bom mrtev in bel in minornega Na poti v 
Katango, v okrilju ideologije [Zaseda, Rdeče klasje. Haj
ka, Pesem), kaosa [Zadah telesa. Država mrtvih), pa tudi 
v redkih poskusih psihološkega ali patološkega niansiran- 
ja (Sovražnik, Let mrtve ptice). Zadovoljitvi se je, ne da 
bi skrival svojo fascinacijo z Vitomilom Zupanom, naj
bolj približal s filmom Nasvidenje v naslednji vojni. S 
tem, ko je tudi prek potencialov literarne predloge trans
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formiral doživetje revolucije v nekakšen kozmičen, na 
meji lucasovske space-poetike katarzičen individualizem, 
in s tem, ko je v slovenski revolucionarno-enobejevski 
realnosti odkril prostor za odmik od enopartijske dok
trine, prostor za transideološko vizijo vojne, je Pavlovič, 
kot se zdi, anticipiral neki možni eshatološki poligon svo
jega in Zupanovega disputa. Ne glede na to, ali ga uzre
mo v španski areni, v spopadu med Bitrom (Hans Chris
tian Blech) in starim Berkom (čigar konstitucija in fiziog
nomija nihata nekje med Pavlovičevo in Zupanovo po
dobo), ali v medsebojnem odnosu mladega Berka (Metod 
Pevec) in Antona (Boris Juh), binarni obrazec Pavlovič
evega Menueta na ezoterično diskreten način projektira 
neki skoraj homoerotični avtobiografski azimut, ki daje 
temu filmu pridih perverzne intimne izpovedi, ki presega 
vse druge pavlovičevske infantilno brutalne in pro- 
timeščanske retorične ekscese. Razsežnost homoerotične 
ekspresije še posebej poudari dejstvo, da je Pavlovič v 
Metodu Pevcu v fotogenično-kinestetičnem smislu odkril 
optimalnega protagonista, čigar magnetični bahaviour 
presega celo kultno interpretacijo vagabunda Džimija 
Barke, ki ga je v svoji življenjski vlogi upodobil Dragan 
Nikolič. Džimi Barka in Berk sta dva kontrarna lika Pav
lovičevega iskanja svobode in smisla eksistence. Džimi 
Barka kot osrednji lik srbskega opusa uteleša transcen
dentalno odpadniško, protidružbeno, primitivno idejo 
divjine, ki korespondira z ameriško pionirsko krilatico 
Go V/est! - onstran meja, onstran reda, idejo, ki je v Pav
lovičevem primeru posledica resignacije. Njegov anarhi
zem je nasledek izgubljenega ideala, ki ne računa več z 
miltonovsko revizijo raja. Na drugi strani, v Berku, Pevcu 
in Zupanu, Pavlovič najdeva nedoseženi sporazum s 
skupnostjo, koeksistencialni raison d'etre - kljub temu, 
da je prikazan skozi avanturistično individualno katarzo. 
Vendar je Pavlovič za razliko od Zupana, Malrauxa ali 
Hemingwaya, Orsona Wellesa ali Johna Hustona, ki so 
svoj vitalizem realizirali v dejanskosti, le provincialni 
kontemplativec. Voyeur in fetišist. Tako kot je bil tudi 
Hitchcock predvsem masturbator. Njegovo nagnjenost k 
akciji je omejilo zgodaj razrahljano zdravje. Veliko je 
pisal o svoji zgodnji tuberkulozi, malo je govoril o svoji 
srčni anomaliji, tekom let so ga vse bolj pestile tegobe z 
ledvicami. Zadnja leta, od Dezerterja do Janeza, so ga 
mučile vrtoglavice, pogosto je izgubljal zavest ...

Skratka, Pavlovičev gnus do materije, do vonja preznojene
ga telesa, njegov refleks do gnusnega, njegov občutek za 
gnilo, njegovo doživljanje spolnosti kot nečesa sluzastega, 
umazanega, spermično kislega, sprevrženega, brutalnega, 
sadomazohističnega, fetišističnega, degradirajočega, dezin- 
tegrirajočega, nečesa nadnaravnega, dostojnega edino ne
dostojne eksistence, vse to zaokrožuje eno od najbolj pre
tresljivih umetniških utopij brezupa.
Vsi njegovi filmi, z izjemo Zupanovega Menueta in godar- 
dovskega, “doposlednjegadihovskega” Ko bom mrtev in 
bel, transcendirajo pavlovičevske komplekse. Narejeni so 
bili ob grobih obstrukcijah komunističnih aparatčikov (Vr
nitev, Sovražnik, Let mrtve ptice. Država mrtvih), prepo
vedani (Obroč) ali retroaktivno bolj ali manj obstruirani v 
procesu distribucije (Zaseda, Prebujanje podgan. Rdeče 
klasje). Spet drugi, s paradoksno izjemo Vonja telesa in Ka- 
tange, niso bili nikoli končani ali pa so bili narejeni podob
no kot zgodnje amaterske zamisli (Ljuba Popovič, Vlak 
4686) ali pozni nerealizirani filmi, kakršna je bila Res
ničnost (koscenarist sem bil moja malenkost). Za in pod 
nesporazumi z režimom, establishmentom, z meščanskim 
in malomeščanskim spleenom, z zadahom trupla komuniz
ma, s patetiko demokratske utopije, pod ideologizirano re
torično obsesijo z odnosom med posameznikom in družbo, 
se skriva neki boleče intimen občutek osamljenosti, izgub
ljenosti posameznika v nedoumljivi razsežnosti kozmičnega 
nesmisla brez Vere, brez Ideala, Zakona, Logosa, Boga. 
Pavlovič je najturobnejši pesnik obupa v celotni evropski 
kinematografiji. V tem mu je morda pariral le še Fassbin
der, ki ga je prav tako izčrpala in iztrošila produkcija in ki 
je na anologen način iskal neki tečaj, ki bi se ga lahko opri
jel. Tu pa smo že pri nečem, kar presega okvir umetnosti, 
kar ne glede na sodobne propozicije politične korektnosti 
povzdiguje Pavlovičev substitucionalni svet na višjo raven 
estetske sofistikacije, pa čeprav mu je bilo do tega še naj
manj, gotovo manj kot do Zupanovega prijateljskega obje
ma. V vesolju..

Prevedel Saš Jovanovski
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filmografija

Rojen 15. aprila 1933 v Šabcu 
Umrl 29. novembra 1998 v Beogradu

žive vode
(iz omnibusa Kaplje, vode, bojevniki 
(Kapi, vode, ratnici))
Jug, 1962,35mm, čb, 19 minut (80 minut) 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Olga Vujadinovic, Živojin Pavlovič 
fotografija Aleksandar Petkovič 
montaža Ko kan Rakonjac 
produkcija Sutjeska film, Sarajevo 
nagrade posebna nagrada žirije na festivalu v 
Puli
igrajo Janez Vrhovec, Snežana Lukič, Petar 
Lupa, Ljuba Tadič
zgodba
I/ prvem delu omnibusa po koncu ljubezni 

ostane samo praznina, v zadnjem delu pa 

mlado dekle po smrti človeka, ki ga je ljubila, 

globoko občuti ves absurd te praznine. M drugi 

zgodbi bolnik po smrti svojega prijatelja, kije 

umiral ob nekem oknu, zagleda par 

zaljubljencev, o katerem mu je pokojnik toliko 

pripovedoval. Vendar mu pogled vračajo samo 

pusti, sivi zidovi, ki segajo v nedogled.

obroč
Obruč (iz omnibusa Mesto (Grad))
Jug, 1963, 35mm, čb, 18 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Živojin Pavlovič 
fotografija Aleksandar Petkovič 
montaža Kokan Rakonjac 
produkcija Sutjeska film, Sarajevo 
igrajo Stole Arandelovič, Snežana Lukič, 
Branka Jovanovič 
zgodba
Moški se po dolgih letih odsotnosti vrne v 

mesto; najprej zavije v gostilno, kasneje ga 

med tavanjem po ulicah napade skupina 

mladeničev in brutalno pretepe. Pobere se in 

odtava v noč.

sovražnik
Neprijatelj
Jug/Slo, 1965, 35mm, čb, 91 minut
režija Živojin Pavlovič
scenarij Živojin Pavlovič (po motivih novele
Dvojnik F.M. Dostojevskega)
fotografija Aleksandar Petkovič
montaža Olga Skrigin
produkcija Viba film, Ljubljana
nagrade srebrna arena za režijo v Puli,
nagrada zlata maska mednarodne žirije mladih
kritikov v Kartagi
igrajo Velimir Bata Živojinovič, Bekim Fehmiu, 
Snežana Lukič, Miča Tomič, Maks Furijan, 
Teufik Selimovič, Dušan Jančijevič, Dušan 
Durič, Gizela Vukovič, Pavle Vujisič

zgodba
Grafični tehnik Slobodan Antič ima dvojnika, 

ki s prevarami in zvijačami v življenju doseže 

vse tisto, kar Antiču, njegovim častnim 

načelom in humanističnemu prepričanju, 

ostaja nedosegljivo. Antič se odloči obračunati 

s svojim dvojnikom.

vrnitev
Povratak
Jug, 1966, 35mm, čb, 67 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Branimir Tori Jankovič 
(po ideji Save Jokiča) 
fotografija Aleksandar Petkovič 
montaža Olga Skrigin, Neva Habič 
glasba Dušan Radič 
produkcija Avala film, Beograd 
zgodba Velimir Bata Živojinovič, Snežana 
Lukič, Nikola Čobanovič, Dušan Cvetkovič, 
Predrag Milinkovič, Petar Lupa, Janez 
Vrhovec, Stole Arandelovič 
zgodba
Kronika poskusa bivšega kriminalca, da bi se 

po prestani zaporni kazni prilagodil novemu, 

zanj povsem tujemu okolju. Spre se z 

nekdanjimi prijatelji, ki ga želijo znova zvabiti 

na stara pota, in sreča dekle, ki ga ljubi in 

razume. Vendar se nesporazum in nesrečne 

okoliščine še zadnjič postavijo ob rob 

zametkom novega, poštenega življenja.

prebujenje podgan
Budenje pacova
Jug, 1967, 35mm, čb, 79 minut 
režija Živojin Pavlovič
scenarij Gordan Mihič, Ljubiša Kozomara (po 
motivih zgodbe Neznanka Momčila Milenkova) 
fotografija Milorad Jakšič - Fando 
montaža Olga Skrigin 
produkcija Centar film, Beograd 
nagrade zlata arena za režijo v Puli, srebrni 
medved za režijo v Berlinu 
igrajo Slobodan Perovič, Dušica Žegarac, 
Severin Bijelič, Mirjana Blaškovič, Miča 
Tomič, Nikola Milič, Pavle Vujisič, Milan Jelič, 
Snežana Lukič, Tomanija Duričko 
zgodba
Pripoved o neuspelem poskusu osamljenega 

človeka, ki želi prevetriti svoje sivo in 

nesmiselno življenje. Ob iskanju službe in 

denarja se zaljubi v neznano dekle, za katero 

je prepričan, da predstavlja preobrat iz 
njegovem življenju. Ko iluzija sreče doseže 

vrhunec, ga dekle zapusti, še prej pa mu 

pobere ves denar, ki ga je uspel prihraniti. 

Ostane zopet sam, prevaran in razočaran.
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ko bom mrtev in bel
Kad hudem mrtav i beo
Jug, 1968, 35mm, čb, 80 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Gordan Mihič, Ljubiša Kozomara 
fotografija Milorad Jakšič - Pando 
montaža Olga Skrigin 
produkcija Centar film, Beograd 
nagrade velika zlata arena za najboljši film v 
Puli, prva nagrada za najboljši film v Karlovih 
Varih, nagrada Don Kihot mednarodnega 
združenja kino klubov, prva nagrada na 
panorami evropskega filma v Atenah 
igrajo Dragan Nikolič, Ružiča Sokič, Dara 
Čalenič, Neda Spasojevič, Severin Bijelič, 
Nikola Milič, Zorica Šumadinac, Snežana Lukič 
zgodba
Zgodba o mladem sezonskem delavcu 

vprašljivih moralnih načel, ki se po izgubi 

službe poda na dolgo potovanje iskanja 

svojega mesta v družbi. Brez prebite pare v 

žepu, brez strehe nad glavo ter brez podpore 

prijateljev in znancev se zdi, da se njegova pot 

lahko konča le tragično.

zaseda
Jug, 1969, 35mm, čb, 80 minut
režija Živojin Pavlovič
scenarij Živojin Pavlovič (po motivih lastne
zgodbe Legenda in zgodbe Po treči put

Antonija Isakoviča)
fotografija Milorad Jakšič - Pando
montaža Olga Skrigin
produkcija Centar film, Beograd
nagrade posebna nagrada žirije v Puli, zlati
lev in zlata medalja mednarodne kritike
CIDALC v Benetkah
igrajo Milena Dravič, Ivica Vidovič, Slobodan 
Aligrudič, Severin Bijelič, Pavle Vujisič, 
Dragomir Felba, Marija Milutinovič, Mirjana 
Blaškovič, Alenka Rančič, Ratislav Jovič
zgodba
Po koncu druge svetovne vojne si ljudstvo 

prizadeva obnoviti razrušeno domovino. 

Mladenič iz Dalmacije, ki so mu Italijani ubili 

očeta, se šola v Srbiji pri sorodnikih. V 

prepričanju, da služi višjim ciljem, se brez 

razmišljanja poda v službo Revolucije. 

Razočaran nad karierizmom posameznikov se 

pozneje umakne iz političnega življenja.

rdeče klasje
Jug/Slo, 1970, 35mm, barvni, 85 minut 
režija Živojin Pavlovič
scenarij Živojin Pavlovič (po motivih romana
Na kmetih Ivana Potrča)
fotografija Milorad Jakšič - Pando
montaža Olga Skrigin
zvok Herman Kokove
produkcija Viba film, Ljubljana in Centar
film, Beograd
nagrade velika zlata arena za najboljši film in 
zlata arena za režijo v Puli, zlata plaketa za 
najboljši film po literarni predlogi v Berlinu 
igrajo Majda Potokar, Rade Šerbedžija,
Irena Glonar, Majda Grbac, Arnold Tovornik,
Angelca Hlebce, Jože Zupan
zgodba
Nekdanji partizan in povojni mladinski aktivist 

odide v odročno štajersko vas z nalogo, da bi 

organiziral odkup pridelkov in kmete prepričal, 

naj vstopijo v zadrugo, kolhoz. Pri tem si bolj 

kot s prepričevanjem pomaga s silo in 

samovoljnim ravnanjem, s čimer se zameri 

vaški skupnosti. Zamero pa si nakoplje tudi

zaradi svojih erotičnih razmerij z dvema 

sestrama in njuno materjo. Socialno-kritična 

pripoved o nasilni kolektivizaciji.

let mrtve ptice
Jug/Slo, 1973, 35mm, barvni, 84 minut
režija Živojin Pavlovič
scenarij Branko Šomen
fotografija Milorad Jakšič - Pando
montaža Olga Skrigin
zvok Herman Kokove
produkcija Viba film, Ljubljana
igrajo Arnold Tovornik, Majda Grbac, Polde
Bibič, Rudi Kosmač, Jože Zupan, Peter
Trnovšek, Jožica Avbelj
zgodba
Pripoved o treh bratih iz zaostalega predela 

slovenskega Prekmurja, ki si skušajo vsak po 

svoje ustvariti boljše življenjske pogoje. Kot 

številne druge družine s tega konca Slovenije 

tudi ta razpada, saj v neperspektivnih vaških 

razmerah ostajajo le starci in otroci. Samo oče 

je še trdno vezan na zemljo in tradicijo, 

medtem ko se skušajo njegovi sinovi temu 

iztrgati, črna drama o propadanju ruralnega 

okolja.

pesem
Pesma - TV nadaljevanka v šestih delih 
Jug, 1974,16mm, čb, 354 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Oorde Lebovič, Živojin Pavlovič, 
Bojana Andrič (po istoimenskem romanu 
Oskarja Daviča)
fotografija Milorad Jakšič - Pando 
montaža Olga Skrigin 
produkcija TV Beograd, I. program 
igrajo Rade Šerbedžija, Dušica Žegarac, Ljuba 
Tadič, Dragomir Felba, flurdija Cvetič, Petar 
Kralj, Velimir Životič, Branko Pleša, Pavle 
Vujisič, Zinaid Memiševič, Marko Todorovič, 
Mira Banjac, Mija Vujanovič

hajka
Jug, 1977, 35mm, barvni, 99 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Živojin Pavlovič (po istoimenskem 
romanu Mihaila Laliča) 
fotografija Milorad Jakšič - Pando 
montaža Olga Skrigin 
produkcija Centar film, Beograd 
nagrade zlata arena za režijo v Puli 
igrajo Rade Šerbedžija, Pavle Vujisič, Bora 
Begovič, Slobodanka Markovič, Velimir Bata 
Živojinovič, Veljko Mandič, Jovan Jančijevič, 
Zaim Muzaferija, Barbara Nilsen, Ratislav 
Jovič, Lazar Ristovski, Klaus Ortmajer, Miki 
Manojlovič, Dragomir Felba, Miloš Žutič, Petar 
Kralj, Zinaid Memiševič 
zgodba
Ostanek partizanskega odreda z diverzijo 

odvrne četnike od napada na vrhovni štab 

NOB. Namesto tega četniki uprizorijo hajko na 

ranjene, lačne in slabo oborožene partizane. 

Ljudje se spremenijo v zveri: eni v preganjane, 

drugi v napadalne. V kaosu uničenja, sredi 

divjanja smrti, se rodi sin ranjenega partizana, 

simbol zmagoslavja življenja.

nasvidenje v naslednji 
vojni______ _
Jug/Slo, 1980, 35mm, barvni, 112 minut 
režija Živojin Pavlovič
scenarij Živojin Pavlovič (po romanu Menuet 

za k/faro Vitomila Zupana) 
fotografija Tomislav Pinter

montaža Olga Skrigin
zvok Marjan Janežič
glasba Bojan Adamič
produkcija Viba film, Ljubljana
igrajo Metod Pevec, Hans Christian Blech,
Boris Juh, Milan Puzič, Tanja Poberžnik,
Demeter Bitenc, Ivo Ban, Jožica Avbelj,
Janez Starina, Barbara Levstik, Zvone Hribar,
Jože Horvat
zgodba
Na počitnicah v Španiji se srečata nekdanji 

slovenski partizan Berk in bivši nemški vojak 

Bitter, ki se je v času druge svetovne vojne 

bojeval v tedanji Jugoslaviji. Sredi razgibane 

in razigrane Španije v svojih pogovorih 

obujata spomine na vojni čas, ki sta ga 

doživela kot nasprotnika. Z zgodovinske 

razdalje skušata doumeti tiste poteze davnega 

spopada na življenje in smrt, ki med krvavim 

bojem niso bile dovolj razvidne. Njuni 

pogovori se prepletajo z živimi podobami 

Berkovih osebnih spominov na ljudi in 

dogodke iz vojnega časa. Epska pripoved o 

intelektualcu v vojnem kaosu.

vonj telesa
Zadah tela
Jug, 1983, 35mm, barvni, 94 minut 
režija Živojin Pavlovič
scenarij Živojin Pavlovič, Slobodan Golubovič 
- Leman (po istoimenskem romanu Živojina 
Pavloviča)
fotografija Aleksandar Petkovič 
montaža Olga Skrigin
produkcija Film danas, Beograd in Viba film, 
Ljubljana
nagrade zlati areni za režijo in scenarij v Puli 
igrajo Dušan Janičijevič, Rade Šerbedžija, 
Metka Franko Ferari, Ljubljana Medeši, Zijah 
Sokolovič, Ljiljana Šljapič, Ivo Ban, Janez 
Vrhovec, Jonas Žnidaršič 
zgodba
Življenje nekega železničarja, vpeto v 

vsakdanji kalup službe in družine, nenadoma 

začne razpadati. Zapusti dom in v drugem 

mestu, obkrožen z družbo veselih prijateljev, 

spozna novo žensko. Kmalu se spametuje in 

si, zaskrbljen, skuša življenje spet urediti. Rad 

bi rešil družino in pošteno vzgajal svoje 

otroke, vendar v njem še vedno tli želja po 

spremembah. Ko obupan ugotovi, da je 

obsojen na večno trpljenje, se zateče k umoru.

na poti za katango
Na putu za Katangu
Jug, 1987, 35mm, barvni, 97 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Radoš Bajič 
fotografija Radoslav Vladič 
montaža Ljiljana Lana Vukobratovič 
glasba arhivska
produkcija Film danas, Beograd in Bakar 
film, Bor
igrajo Svetozar Cvetkovič, Mirjana Karanovič, 
Radoš Bajič, Fabijan Šovagovič, Ljiljana Lašič, 
Ljubiša Samardžič, Tone Šolar
zgodba
Sin udarnika, rudarja, se iz tujine po dolgih 

letih vrne v kraj svojega otroštva. Na vlaku 

sreča pevko in mladeniča iz Bosne, ki sta prav 

tako namenjena v njegovo mesto. Obseden s 

sanjami o lagodnem življenju želi s pomočjo 

prijatelja iz mladosti prodati očetovo hišo in z 

izkupičkom odpotovati v afriški rudnik 

diamantov v Katangi. Ponovno srečanje z 

rojstnim mestom pa v njem obudi spomine iz

mladih let in želja po potovanju v Afriko začne 

slabeti.

dezerter
Jug, 1992, 35mm, barvni, 98 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Snežana Lukič, Živojin Pavlovič 
(po motivih Dostojevskega) 
fotografija Aleksandar Petkovič 
montaža Ljiljana Lana Vukobratovič,
Olga Skrigin
glasba Predrag in Mladen Vraneševiči 
produkcija Centar film, Beograd; RTS, 
Beograd; TRZ Podijum, Beograd 
nagrade srebrna mimoza za režijo v Herceg- 
Novem, bronasta arena za film v Novem sadu, 
zlata oliva za najboljši film na festivalu 
mediteranskega filma v Bastiji 
igrajo Rade Šerbedžija, Radoš Bajič, Renata 
Ulmanski, Gorica Popovič, Marina Markovič, 
Kristina Vukičevič, Mirko Babič, Branko Cvejič, 
Milena Pavlovič, Dušan Janičijevič, Svetozar 
Cvetkovič, Janez Vrhovec 
zgodba
Dva prijatelja, Pavle Trusič in Aleksa Veljačič, 

oficirja JLA, oba nekoč zaljubljena v isto 

žensko, zdaj Trusičevo ženo, se med vojno, ki 

sledi razpadu Jugoslavije, ponovno srečata: 

Trusič kot begunec iz razrušenega Vukovarja, 

Veljačič kot vojni sodnik. Njuno dramatično 

srečanje dodatno zaplete vprašanje 

očetovstva devetletne Trusičeve hčerke.

država mrtvih
Jug, 1997, 35mm, barvni, 115 minut 
režija Živojin Pavlovič 
scenarij Siniša Kovačevič 
fotografija Aleksandar Petkovič 
montaža Ljiljana Lana Vukobratovič 
glasba arhivska
produkcija Delfin film, Beograd in RTS, 
Beograd
igrajo Radko Polič, Katina Ivanova, Milena 
Pavlovič, Nebojša Glogovac, Marija Komazet, 
Dragan Maksimovič, Danilo Lazovič, Dušica 
Žegarac, Radoš Bajič, Marko Nikolič, Bogdan 
Diklič, Eva Ras, Elizabeta Popovič 
zgodba
Leta 1991 Slovenija razglasi samostojnost. 

Janez, slovenski oficir v JLA, poročen z 

Makedonko in oče treh otrok, ravno takrat 

praznuje poroko svoje hčerke v Sarajevu. 

Slovenci mu ponudijo višji čin v takratni 

Teritorialni obrambi, Janez pa se odloči ostati 

zvest prisegi, ki jo je dal ljudski armadi. 

Odpotuje v Beograd, kjer se nastani v 

cenenem hotelu. Kriza v družini s posebnim 

poudarkom na odnosu med očetom in sinom 

simbolizira razpad države.

J.M.




