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Pri preučevanju predstavnikov filozofske misli, ki se je izoblikovala v ne- 131 
mirnem času, ko seje dediščina svetobolja začenjala spogledovati z mračnimi 
slutnjami o skorajšnjem izbruhu prve svetovne vojne, je vredno posvetiti nekaj 
pozornosti tudi manj znanim, a izjemno prodornim mislecem, med katere 
nedvomno sodi Goričan Carlo Michelstaedter. Sam je namreč živo občutil 
značilno duhovno razklanost tiste generatio aequivoca, ki je na obrobju 
zahajajočega srednjevropskega kulturnega sveta doživljala zgodovinske pre-
trese ob sunkovitem prihodu dvajsetega stoletja, tako da jih je znala na poseben 
način izpovedati in jim dati enkraten izraz. Mogoče v tem smislu ni pretirano 
reči, da Michelstaedterjevo delo lahko razumemo kot »poseben pol srednje-
evropske kulture iz tega časa ali celo kot mejno črto, ki jo zaobjema v celoti. 
Pravzaprav ne gre zgolj za izkušnjo znotraj te kulture, marveč za vrhunec njene 
bolezni.«1 

1 M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, v: Rivista di estetica, 26 (1986), št. 22, str. 22. Po 
njegovem mnenju sta poleg Michelstaedterjevega samo še dve »mejni deli« sposobni podati »glo-
balno interpretacijo« tega obdobja, in sicer Duša in oblike (1910) mladega Lukacsa in Wittgen-
steinov Tractatus, ki je bil objavljen šele leta 1922, čeprav so bile njegove temeljne zamisli že 
izoblikovane med 1912 in 1913. Vsa ta dela naj bi združeval globok »pathos resnice, občutek 
absolutne odgovornosti, ki jo zahtevata razmišljanje in pisanje.« 
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Carlo Michelstaedter seje rodil 3. junija 1887 v Gorici. Bilje četrti otrok znane 
meščanske družine judovskega porekla, ki je izhajala iz kraja Michelstadt pri 
Dortmundu. Njegov stric je bil veliki jezikoslovec Graziadio Mario Ascoli, 
utemeljitelj primerjalne metode v glotologiji, oče Alberto (1850-1929) pa seje 
uveljavil na področju zavarovalniške dejavnosti in bil cenjen sooblikovalec 
mestnega kulturnega življenja. O materi Emmi Luzzato (1854-1943) pripo-
vedujejo, da je imela močen značaj in da je nudila oporo in srčno uteho so-
trpinom, ki so jih doletele grozote uničevalnega taborišča v Auschwitzu. 

Po opravljeni maturi na državni gimnaziji (Staatsgymnasium) v Gorici je Carlo 
Michelstaedter najprej študiral matematiko na Dunaju, nato pa je študij opustil, 
ker se je nameraval posvetiti slikarstvu, za katero je že zgodaj pokazal pre-
cejšnjo nadarjenost. Preselil seje v Firence, kjer seje spet vpisal na univerzo, 
še posebej pa se je ukvarjal s pesništvom in grško filozofijo. Iz nepojasnjenih 
razlogov, ki so še danes predmet različnih domnevanj in ki tako ali drugače 
tudi usmerjajo recepcijo njegove filozofije, si je šele triindvajsetleten 17. ok-
tobra 1910, na materin rojstni dan, vzel življenje v svojem stanovanju na Trav-
niku v Gorici. Dan pred tem je dokončal diplomsko nalogo Prepričanje in 

1 3 2 retorika (La persuasione e la rettorica). Pokopan je na slovenskih tleh na 
judovskem pokopališču v Rožni dolini pri Novi Gorici. 

Michelstaedterjevo življenjsko pot so v marsičem primerjali z Weiningerjevo. 
Podobna so zanimanja in izkušnje, oba pripadata istemu zgodovinskemu ob-
dobju in sorodnemu duhovnemu miljeju.2 Gre za obdobje kriznih stanj, ki smo 
jim po celi Evropi priča na najrazličnejših področjih človekovega delovanja in 
ustvarjanja, od Nietzscheja skozi Pirandella in Tolstja do Ibsena, da ne ome-
njamo sprememb v izrazni govorici sočasne likovne umetnosti. Takšen nemir 
je dobil poseben pečat v srednjevropskem okviru. Musil je v Možu brez po-
sebnosti s trpko ironijo nakazal, kako »Avstrija nekako ponazarja svet v celoti, 
saj oznanja krizo celotnega Zahoda.« Značilna nota, ki jo v ta kontekst vnaša 
kulturno okolje narodnostno mešanih območij severnega Jadrana, kakor sta 
Gorica in Trst, kjer so medsebojna stičišča slovenske, nemške, italijanske, 
furlanske in judovske kulture, bodisi v obliki sožitja bodisi v obliki nerešenih 
sporov, spodbadala ljudi k težavnemu iskanju definicije in razmejitve pripad-
nosti in identitete, je tako ali drugače razpoznavna v delih različnih besednih 
ustvarjalcev, od Sabe do Biagia Marina. Lahko bi jo označili kot stremljenje ali 

2 Prim. S. Campailla, Pensiero e poesia di Carlo Michelstaedter, Patron, Bologna 1973. 
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celo kot nostalgijo po pristni, resnični besedi, po življenju brez okrasja, ki se 
na samosvoj način premočno uveljavlja tudi v filozofski misli Carla Michel-
staedterja, v kateri se taka naravnanost na neobičajen način pridružuje gore-
čemu romantičnemu pathosu.3 

Filozofovo pomembnejše delo, Prepričanje in retoriko, so že sodobniki ocenili 
kot izvirno in globoko stvaritev. Joachim Ranke je bil na primer prepričan, da 
sodi med »najboljše in najbolj izvirne diplomske naloge sploh«.4 Povezovanje 
starogrške filozofije, predvsem predsokratikov Parmenida, Heraklita in Em-
pedoklesa, s Svetim pismom Stare in Nove zaveze je samo preludij kompo-
zicije, v kateri se širok miselni lok nato ponovno vrača k Ajshilosu in 
Sofoklesu, da bi se skozi Petrarkovo poezijo in novoveško filozofijo sunkovito 
prebil do bregov sodobnosti, do Michelstaedterjevih priljubljenih besednih 
ustvarjalcev, umetnikov, glasbenikov - Leopardija, Ibsena, Beethovna, Tol-
stoja.5 Pri tem je osupjivo, da se filozof včasih izraža v grščini: Michelstaedter 
govori svojim sodobnikom, kot da bi šlo za ljudi bodočih rodov, kot da bi sam 
spregovoril iz daljne davnine. Na prvi strani rokopisa, k uvodni besedi k delu, 
je s svinčnikom pomenljivo pripisal grško besedo apesbesthen, »ugasnil sem«. 
Trenutek samoljubja, s katerim si je mladi človek pred usodno odločitvijo 
bržkone hotel prikrojiti mit svoje življenjske zgodbe, še danes razumejo kot 
tragično prispodobo njegove misli. 

Obravnava pojmov »retorike« in »prepričanja« pri Platonu in Aristotelesu, 
kakor jo napoveduje naslov knjige, s formalnega vidika pravzaprav izostane. 
Tudi slogovno knjiga močno odstopa od utečenih akademskih obrazcev. Z 
vsebinskega vidika se delo najprej spopada z vprašanjem nepremostljive bi-
vanjske razpetosti med teorijo in prakso, mišljenjem in dejanjem, ki pogojuje 
človeško stanje, v drugem razdelku knjige pa se preoblikuje v lucidno analizo 
konstitucije družbenega tkiva in njegovega potlačenega ozadja. Opustitev za-
črtane naloge ni znamenje »filozofske nezvestobe«, marveč nasprotno nami-
guje na spoprijem s pozabljenim dogodkom, ki seje na skrivaj prigodil v zrelem 

3 Prim. A. Benvenuto, Scrittori giuliani. Michelstaedter, Slataper e Stuparich, Azzate 1992. 
4 Prim. S. Campailla, Introduzione, v: C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, ur. S. 
Campailla, Milano, Adelphi, 1982, str. 11. Plim. J. Ranke, DasDenken Carlo Michelstaedters. Ein 
Beitrag zur italienischen Existenzphilosophie, »Zeitschrift ftir philosophische Forschung«, XV, 
1961, str. 101-123. 
5 Michelsatedteijevo vračanje h grštvu je antitetično ne samo glede na klasicistično zavest, marveč 
tudi glede na Nietzschejeve poskuse. 
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obdobju Platonove filozofije, ko je ob poldnevu grštva veliki mislec izdal So-
kratovo izkustvo - zgodbo o iskanju resnice vednosti - s sistematskim očrtom 
nauka o idejah. Aristotelova filozofija ni kritika Platonovega početja, marveč 
njegova eksploatacija, najbolj funkcionalna prerazporeditev kategorij, ki jih je 
Platon izdelal in utemeljil. Kategorialni sestav se odreka živemu utripanju 
eksistence in si s tem pridobi možnost začrtanja smisla in opravičenja bivanja. 
Da bi orisal omenjeni prehod, Michelstaedter uporablja literarni intermezzo, ki 
mu sicer sam pravi »zgodovinski eksemplum«: Platonovo filozofijo opisuje 
kot polet z balonom; zračno plovilo obvisi negibno na meji atmosfere. Izkaže 
se, da »lahkost«, ki omogoča vzpon, ima svojo naraven pogoj in mejo obenem 
v »specifični teži zraka«.Tedaj nastopi učenec Aristoteles, ki iz Platonovega 
sklepanja potegne vse potrebne posledice in zrakopolov ponovno ponese na 
zemljo.6 Učitelj mu ne more odreči te svobode, ker je sam povzročil njegovo 
izdajo. Bralec bi skorajda pomislil na karikaturno sprevrnitev zračnega upora 
kot prispodobe za filozofske pojme in metodo, ki po Kantu omogoča polet 
mišljenja. Podobnih skritih sugestij in namigov je v Michelstaedterjevem delu 
na pretek. 

3 4 Tudi samo izrazje je nekonvencionalno, kar je mogoče zaslediti že pri naslovu. 
Pojmovni par »prepričanje-retorika« namreč zaznamuje dialektično os, okoli 
katere se vrti svet Michelstaedterjeve filozofije. Konceptualno dvojico je po-
trebno razumeti v izrazito ontološkem smislu. »Prepričanje« ni goli dialektični 
pojem niti rezultat sofistične spretnosti, temveč v nasprotju s tem namiguje na 
ontološko dimenzijo, ki jo je v grški filozofiji razgrnil Parmenides, izpovedal 
pa Ajshilos v Agamenonu,7 preden se je le-ta umaknila svojemu nasprotju, 
»retoriki«. »Prepričanje« je uresničitev resničnega življenja, človekove edine 
neizprijene možnosti. V tem smislu prepričanje pomeni toliko kot identiteto 
med mišljenjem in bitjo, kairos: tudi plamen besede, Sofoklesov »ergon akme«, 
vrhunec, v katerega tone in izgine vsako razpravljanje, tako da se pogrezne v 
razbeljeno, železno tišino. Če je »prepričanje« trenutek, ko je človek sposoben 
zaobjeti svojo bit in priti do samolastnosti (»Prepričan je tisti, ki nosi v sebi 
svoje življenje.«), v nasprotju z njim »retorika« predstavlja vse, kar si prizadeva 
potlačiti možnost in celo samo potrebo po prepričanju. Gre za vse življenjske 
oblike, ki se ne znajo osvoboditi suženjstva varnosti in niso sposobne sprejeti 

6 Prim. C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, n. d., str. 110-113. 
7 Prav tu, str. 67. V Agamemnonu 104-105, Ajshil omenja »božansko prepričanost«, theothen 
peitho. 
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tveganja in svobode kot temeljnih lastnosti pristnega prebivanja: retorična bo-
lezen zaobjema besede, znanost, institucije, celo jezik kot orodje prepričevanja, 
skratka, vse, kar daje občutek zavetja in zanesljivosti. Pravzaprav pomeni 
retorika skrbno izgrajen smiselni sestav, ki je namenjen zaščiti človekovih 
združb: človeku daje občutek obvladljivosti lastne bitnosti in smisla sveta. 

Dihotomija postane še bolj razvidna in problematična, ko se izkaže, da je 
vsakršen upor retoriki že spet retorično pogojen. Prepričanje je nekakšna dvo-
umna sopomenka za samo bit, ki jo karakterizira odsotnost razmerij. Iščoč 
svojo bit v drugem, se jaz odpove svojemu sebstvu: tedaj že pripada stvarem in 
se sprevrže v retoriko. Jaz ne more nikdar obstati in si v vsakem trenutku bodisi 
želi zaobjeti sam sebe bodisi sam sebi ubeži: človek mora ostati na poti, ne da 
bi se lahko kdaj dokončno vrnil k sebi (in teipsum redi). Zdi se torej, da je 
poskus dosege prepričanja obsojen na neuspeh, saj stalno znova spodleti. Člo-
vekovo bivanje pri tem ostaja v objemu skrbi in tesnobe, ki stalno na novo 
razdirata zasnovo retorične resnice, dokler jih ta ponovno ne pregme. Marsikdo 
je v Michelstaedterjevih spisih, še celo v nekaterih ključnih izrazih, zasledil 
več analogij z vprašanji, ki se jih bo nekaj let kasneje dotaknil Heidegger. Še 
bolj razvidno pa je, da je v nekem smislu filozof še vedno predvsem dedič 1 3 5 
»estetske kulture« svojega časa. Položaj jaza še vedno opisujeta pojma, kot sta 
Stimmung in Einfühlung.8 To še posebej izstopa pri kontrapunktični opredelitvi 
prepričanja kot popolne samote in odsotnosti vsakega stika, ki se vleče skozi 
argumentacijo kot zagonetna senčna stran pogumnega premisleka o polnosti 
prebivanja. 

Nadvse značilno in izvirno pa je to, da pojem prepričanja pri Michelstaedterju 
razodeva posebno etično poanto, ki so je že primerjali z nekateremi potezami 
Nietzschejevega samotnega ponosa, čeprav se od njega v marsičem razhaja. 
Vredno je, da se najprej pomudimo pri etimologiji. Grški glagol peitho izvorno 
ne pomeni »prepričati«, marveč »zaupati«; koren peith- je etimološko podoben 
hebrejskemu bth-, s katerim Stara zaveza označuje duhovno naravnanost pra-
vičnega.9 Zaupanje se pri tem razlikuje od novoveške p is t is, kolikor ta pomeni 
upanje, se pravi pričakovanje bodoče pristnosti, medtem ko zaupanje izpo-
veduje živo prisotno pripadajočega predmeta.10 Predmet prepričanja je tisto, 

8 Prim. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, n.d., str. 23. 
9 Prim. Ps 1,3. 

10 M. Perniola, La conquista del presente, »Mondo Operaio«, XL (apr. 1987), str. 108. 
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kar je človeku obenem najbližje in najbolj oddaljeno: človek sam oziroma 
njegova bit, njegovo življenje. Človek prepričanja je vsakdo, kdor je sposoben 
živeti svoje življenje do skrajnosti, v pristnem in neodtujenem smislu. To je 
dano le redkim posameznikom - izbrancem. Človeštvo je za razliko od tega 
povečini shodilo po poti retorike, le maloštevilni posamezniki so znali pre-
skusiti pot resnice prepričanja; večina ljudi nima posluha za klic k spreobr-
njenju. Tu nastaja vtis, da sta si prepričanje in retorika v golem nasprotju, kot 
nadčasovna pola nekega edinega bivanjskega obrazca (resnica nasproti ne-
resnici), in da se med njima vzpostavlja logika čiste antiteze. Tudi dejstvo, da 
pri svojem razglabljanju Michelstaedter eklektično navaja predstavnike raz-
ličnih obdobij, predsokratike, svetopisemska besedila in sodobne mislece in 
umetnike, tja do Ibsena in Beethovna, potrjuje takšen vtis. Sovisje pa postane 
daleč bolj problematično, čim se soočimo z interpretacijo »prepričanja«, ki 
preseva iz zgodovine grške filozofije. Če se v Parmenidovi pesnitvi namreč 
prepričanje preoblikuje v pot svetlobe in resnice, ki se izmika laži in neresnici, 
in če prav tako velja, da kot živ zgled takšne življenjske drže še vedno nastopa 
veliki vzgojitelj Sokrates s svojim stremljenjem po dobrem in s svojo spo-
sobnostjo spodbujanja ljudi k filozofskemu premišljevanju in k praktični živ-

1 3 6 Jjenjski kreposti," je za razliko od tega že pri Platonu prepričanje pojmovano 
kot »vernost, k i je ne spremlja vednost«.12 Smisel prepričanja se začenja spre-
vračati v istem trenutku, ko se filozofski pogled loti proučevanja njegovega 
pragmatičnega ustreznika, prepričevanja. Ne gre zgolj za vprašanje preprič-
ljivosti, ki so ga sofisti razumeli v smislu okrepitve zmožnosti in moči govora 
(ton hetto logon kreittonpoiein), marveč za samoironijo prepričanja, ki se mora 
pozunanjiti skozi to ali ono retorično sredstvo, ne da bi jih lahko zaobšla. 

V srčiki prepričanja domuje težnja k samonegaciji in spodletelosti. Čista beseda 
ostaja nesporočljiva, sporočilo ostaja ujetnik lastne ubeseditve. Čim je izrečena, 
postane že banalna in potemtakem za poslušalca že neresnična. Na tej točki se 
izkaže, daje prepričanje venomer obsojeno na zapadanje v retoriko. To je dobro 
vidno iz usode prepričevalne besede: »Grkom so to rekli Parmenides, Heraklit, 
Empedokles, Aristoteles pa jih je obravnaval kot nepodučene naturaliste; to je 
povedal tudi Sokrat, a so na njem izdelali štiri sisteme. To pravi Pridigar, a so 
ga obravnavali in razlagali kot sveto knjigo, ki ne more govoriti ničesar, kar bi 
bilo v nasprotju s svetopisemskim optimizmom.«13 

11 Za razliko od Nietzscheja po Michelstaedterju Sokrat ni prototip teoretskega optimista. 
12 Prim. Platon, Gorgijas, 454 e-455 a. 
13 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, n. d., str. 35. 
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Pot k prepričanosti torej ni pozunanjena, ne pozna dvojnikov, utečenih ob-
razcev, nima »smerokazov«, po njej se ne vozijo »omnibusi«, marveč jo lahko 
najdem v sebi.14 Prepričanje se navidez lahko pozunanji samo s »pričevanjem«: 
z življenjem, ki s titanskim naporom vztraja pri večni sedanjosti svojega spo-
ročila in ne dopušča, da bi to postalo preteklost in se sesedlo v čas. Pa vendar 
se slednjič tudi samo pričevanje prevesi v retoriko. Na eni strani se prepričanja 
oklepa sla po izraznosti, ki je ni mogoče posredovati niti z besedami niti z 
znamenji in ki namiguje na nemoč preseganja metafizične osame, na drugi pa 
je vsaka opredelitev prepričanja še vedno v kompromisu z retoriko, z besedo. 
Zaradi tega se prepričanje vsakič sprevrne v svoje nasprotje. Ostaja samo še 
ena možnost. Začenja se paradoksna gigantomahija »besed z besedami«: reto-
riko je treba spodbiti z retoriko, dokler ne pride do implozije. Že spet pa se 
pojavi aporija, ki jo že poznamo. Tudi sama retorika lahko seže po tragični 
govorici; ravno tu pa se odigrava največja travestija. Tudi tragedija - junaško 
pričevanje - se slednjič izkaže za retorično sredstvo. Njena spodletelost postane 
že sama šifra oscilacije: ne govori, marveč se kaže. V istem trenutku, ko neres-
nično življenje poskuša izreči resnico, že spet postane znamenje neresnice. 
Samonegacija razgrne obenem nasilje in brodolom prepričanja. 

Tu postaja še jasno, da retorika ni samo oblika govora, tako kot na primer pri 
Heideggru govorica »se«-ja, marveč slej ko prej samo bistvo govorice. Beseda 
se ne more rešiti svoje vpreženosti v smisel. Isti duh težnosti, ki potiska utež k 
tlom, se polasti besed na tak način, da jih sili v svoje »drugo«. Tudi »pre-
pričanje« je zgolj »retorika«. Tisto, kar želi spregovoriti o prepričanju, ni pre-
pričanje po sebi, kolikor je njegov dom tišina, marveč prepričanje kot retorika, 
ki že vedno prežema oblike človeškega življenja in že posreduje možnost pre-
pričevanja. Vsaka filozofija ostaja gola ubeseditev in tako rekoč artikulirana 
kategorizacija osnovnih ontoloških razmerij, ki jih ni mogoče razpresti na 
ravnini govora. Mislec uvodoma pravi: »Vem, da govorim zgolj zato, da bi 
govoril, in da ne bom nikogar prepričal; in to je nepošteno - a retorika anag-
kazei me tauta dran bia.«15 Kljub vsemu - kljub zavesti o spodletelosti vsakega 
poskusa - pa se oglaša glas zavesti: spregovoriti je treba, potrebno je kaj storiti 
{dran). V tem razkoraku med plemenitim vzgibom in njegovim predvidljivim 
koncem je tragično junaštvo spopada z besedami. Govorico je treba pregnati iz 

14 Prav tu, str. 104. 
15 Prav tu, str. 35. 
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svoje ječe s silo, pa najsi to pomeni »tolči z glavo ob zid«, dokler ne začne 
krvaveti.16 

Nekateri v zvezi s tem omenjajo Michelstaedterjevo »tragično nepoštenost«, 
zrcalno sliko Wittgensteinove »asketske poštenosti«. Mislec ve, da znamenje 
postane »čvekanje« (zapadlost), a se kljub temu odloči za retoriko. To pa po-
meni, da ji v nekem smislu že pripada.17 Drugi menijo, da je že sam poskus 
izpovedovanja prepričanja - ali preprosto: spregovoriti o njem - po svoji naravi 
kompromisen in potemtakem istoveten s predajo. Mislec ne more ostati zvest 
tišini, kakor bi jo narekovala veličastna osamljenost prepričanja.18 V drugem 
pogledu pa je treba upoštevati tudi dejstvo, daje poskus govora oziroma besede 
mogoče obravnavati tudi kot »vajo v strogosti«, kot znamenje odgovornosti, ki 
sejo zahteva od človeka ne glede na njeno stvarno učinkovanje. Ta pojem je še 
posebno prisoten pri Ibsenu (»Pisati pomeni biti strog do samega sebe.«), ki ga 
je Michelstaedter visoko cenil. Vsekakor ostaja interpretacija Michelstaed-
terjeve misli na tej točki zelo kontroverzna; pravzaprav ravno vprašanje spo-
ročilnosti resnice prepričanja predstavlja morfološko presečišče različnih ekse-
getičnih smernic. V tem je bržkone tudi njen pozitivni prispevek. 

Na podoben način ostaja problematična tudi opredelitev faktičnega življenja. 
Že sama antiteza prepričanj e-retorika napoteva na problem človeškega prebi-
vanja v najbolj osnovnih obrisih. Pojav življenja je že biološko nerazdružljivo 
povezan z voljo in z občutkom bolečine, kakor nazorno prikazuje sledeče skle-
panje: »Življenje je volja po življenju, volja je pomanjkanje, pomanjkanje je 
bolečina, vsaka volja po življenju je bolečina.«19 Tu je seveda nadvse jasno 
viden vpliv Schopenhauerjevega pesimizma. Najpomemnejše delo nemškega 
filozofa, Svet kot voljo in predstavo, je Michelstaedter premleval že v gim-
nazijskih letih, ko se je v zimskih nočeh družil s prijateljem Ninom Pater-
nollijem na podstrešju njegove hiše. Včasih se jima je pridružil tudi Enrico 
Mreule, Carlov prijatelj slovenskega rodu, čigar razburkano življenje lepo opi-
suje Claudio Magris v delu Drugo morje,20 Njegova zgodbo tržaški pisec ra-
zume kot posebno obliko interpretacije Michelstaedterjeve filozofije. Schopen-

16 Prim. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, n. d., str. 29-30. 
17 Prim. npr. omenjeno Cacciarijevo interpretacijo. 
18 A. Asor Rosa, La persuasione e la retorica di Carlo Michelstaedter, v: Letteratura italiana IV. II 
Novecento. L'eta della crisi, Einaudi, Torino 1995, str. 265. 
19 C. Michelstaedter, Opere, ur. G. Chiavacci, Šansoni, Firenze 1958, str. 705. 1 

20 C. Magris, Un altro mare, Garzanti, Milano 1991. 
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hauerjeva dediščina se oglaša tudi skozi metaforo o uteži, ki upodablja dina-
miko hrepenenja in težnosti, kakor jo poznamo iz uvodnih besed prvega po-
glavja Prepričanja in retorike'. »Vem, da si želim, vendar nimam tega, česar si 
želim. Utež je obešena na kavelj. Visi in trpi, saj ne more z njega. Visi, ker teži 
k tlom; če visi, pa je tudi odvisna od njega. Ustrezimo ji, rešimo jo odvisnosti. 
Spustili jo bomo, da bo potešila svojo lakoto in prosto padala, dokler se bo 
padanja veselila. Nikjer ne bo potešena. Se vedno bo silila naprej: naslednja 
točka leži nižje od sedanje. Dokler bo obstajala nižja točka (ocf>Qa av |i.evr] 
autov), se ne bo zadovoljila. Ko bo dosegla to točko, le-ta ne bo več privlačna, 
saj ne bo več nižja. Nižje točke privlačujejo utež, a ji neprenehoma uhajajo. 
Venomer se je oklepa želja po nižjem: neskončno bo hrepenela in silila na-
vzdol.«21 

»Bolečina«, občutek manka, je ontološka srž življenja; njen kontrapunkt, Scho-
penhauerjevo Wille - voljo, ki se želi otresti bolečine, pa vendar s tem vse bolj 
pada vanjo, dokler se slednjič ne izkaže, daje bolečina istovetna z voljo, kar pa 
pri nemškem mislecu uvaja premislek o vesoljnem pesimizmu (noluntas) pri 
Michelstaedteiju nenehno srečujemo v sintagmah, kot so »volja po življenju« 
(volontä di vita), »volja« (volontä), še celo »lakota« (fame) itn. Bolečina je \ 3 3 
inherenten ontološki manko, smrtna bolezen življenja. V ontološkem smislu 
velja trditev, da »je življenje življenje, kolikor mu življenja primanjkuje.«22 

Za razliko od Schopenhauerjevega toka, ki ta manko občuti kot kozmično 
dejstvo, kot vesoljno »pretakanje bolečine«, se pri Michelstaedterju pomanj-
kanje vsakokrat spremeni v določen korelat želje, v popredmeteno individua-
cijo volje, ki usmerja človekovo delovanje: »Če bi življenje našlo svoj pristan, 
če bi našlo potešitev, če bi doseglo mir in nespremenljivost, ne bi bilo niti 
pomanjkanja niti zavesti o absolutni biti. Vse se spreminja v neskončnem, 
infinitezimalnem valovanju; ni stvari, ki bi se lahko zavedela samega valovanja. 
1. Volja pa je v vsakem trenutku volja do danih stvari. Kot ji povsod jemlje 
obstanek, tako ji čas tudi jemlje prepričanje: stvari ni mogoče imeti, marveč je 
mogoče edino spreminjati se glede na neko stvar, stopiti v razmerje z njo. 
Kolikor nekdo ima kako stvar, tudi ta stvar ima njega. 2. Določevanje je pri-
sojanje vrednosti: zavest. Točka »imetja« pravzaprav ne obstaja. Obstaja le — 
in to je vse - volja imeti kaj določenega, se pravi, obstaja le določeno prisojanje 

21 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, n. d., str. 39. 
22 Prav tu, str. 40. 
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vrednosti, določena zavest. Če v sedanjosti vzpostavi razmerje s kako stvarjo, 
ta, ki je razmerje vzpostavil, meni, da to stvar že ima. V resnici pa smo tu pred 
golo možnostjo: finita potestas denique cuigue.«23 

Razvejena mreža relacij, ki se razpreda na podlagi nenehnega pojavljanja novih 
predmetov željnosti, razgrne obenem fenomenologijo časovnosti, ki mogoče 
spominja na Kierkegaardovo, in funkcijo realnega. V skrbi za bodočnost, ki v 
bistvu pomeni skrb za zadostitev določenih potreb, se življenje razsipa, izgubi 
svojo zveznost. Skrb se ravna po logiki vmesja, ki ločuje željo ali potrebo od 
njene neposredne zadostitve: ljudje živijo v pričakovanju, s tem pa pravzaprav 
iz trenutka v trenutek odlašajo svoj življenjski čas in zgubljajo svoje življenje.24 

Bodočnost se kaže kot slepilo, zaradi katerega ljudje pozabljajo na svojo se-
danjost, dokler jih ne pogoltne vrtinec trenutkov, ki zahtevajo nove trenutke. 
Opis bednega stanja spremlja zavest, da čistega izhoda pravzaprav ni: ko bi se 
življenje zmoglo zaobjeti, biti zares življenje, ne bi bilo več življenje, saj bi 
zatrlo svojo rast, svoje nastajanje.25 V nekem smislu je življenje »logična na-
paka: obstaja, kolikor ga ni«.26 Zato prepričanju Michelstaedter pravi tudi bios 
abois. Gre za reinterpretacijo Heraklitovega protislovnega reka. Ta trditev je 
nagovorila Emanueleja Severina, da je Michelstaedterja označil za Parme-
nidovega nezvestega učenca: Parmenid razume nastajanje kot iluzijo, prav-
zaprav kot konstrukt poti mnenja, za Michelstaedterja pa je neprestano na-
stajanje in sprememba edina resnica. Skozi eleatsko sugestijo si utira pot sre-
dinska antinomija Michelstaedterjeve ontologije: bit ni podlaga eksistence, 
marveč ostaja nezmanjšljiva drugost, ki je življenje ne more zaobjeti.27 

Človek lahko potemtakem samo izreče svojo nebit in prenaša breme svojega 
nebivanja. Ta premislek ima pri Michelstaedterju že spet nepričakovano etično 
poanto in je čisto nasprotje Schopenhauerjevega pesimizma, ki se mu goriški 
mislec upre s posebno obliko vitalizma. V bistvu se pesimist slednjič sprijazni 
z negativnostjo življenja, ki jo na teoretskem nivoju še vedno zavrača. Gre za 
spodletelo titanstvo; človek mora še vedno iskati vrednoto. Če pa človek sprej-
me svojo ničnost in s tem postane popolni pesimist, ta ničnost postane neko-

23 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, n. d., str. 44. 
24 A. Ara - C. Magris, Trieste. Un'identita difrontiera, Einaudi, Torino 1982, str. 59. 
25 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, n. d, str. 44. 
26 C. Michelstaedter, Opere, n. d., str. 730. 
27 E. Severino, Carlo Michelstaedter. Discepolo infedele di Parmenide, v: Mondo Operaio, XL, št. 
4, 1987, str. 114-115. 
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ristna. Če je v Rojstvu tragedije Nietzsche še vedno cenil pesimizem starih 
narodov kot izraz mladosti, ki se drzne spopasti s temnostjo življenja, se Mi-
chelstaedterjeva mladostna velikodušnost prej izraža v zavesti, da se mora 
človek, potem ko je spoznal nespravljivost bitja in nastajanja, stalno darovati 
ničnosti; v obupani predanosti prepričanju človek presega sebe kot oviro, obe-
nem pa s tem postane pričevalni - četudi že retorično nevtralizirani - izraz 
resnice o ontološkem rezu med bitjo in nastajanjem. Vitalizem prepričanega 
človeka pomeni dvoumno anagke stenar, nujnost, da živiš - ne zato, da bi 
stoiško prenašal življenje, marveč zato, da bi se v njem brezkompromisno dar-
oval sebi; obenem pa tudi odgovor neprestani sli po življenju, ki se je oklepajo 
ljudje, ki pravzaprav ne iščejo izhoda iz svojega bednega stanja. Zaradi tega 
sodobna eksegeza spodbija utemeljenost trditve futurista Papinija, ki je Mi-
chelstaedterjevo tragično življenjsko odločitev označil za »metafizični samo-
mor« in nujno posledico njegove filozofije.28 

Človek retorike se po svojem počuti varnega in si sploh ne postavlja posebnih 
pomislekov. Čeprav bi bilo namreč z logičnega vidika bolj smiselno, da bi se 
ljudje odločali za nebit, ni težko uvideti, da jih navsezadnje sploh ne moti slepo 
premetavanje v svetu pomanjkanja. V tem Michelstaedter vidi zvijačnost boga 141 
zadovoljstva, philopsychia. Že spet smo pri Platonovem pojmu, ki ga na primer 
zasledimo v Gorgijasu 512e, Apologiji 37c in Zakonih 944e in ki ga tudi grški 
filozof označi negativno: pretirana ljubezen do življenja je povezana s plaš-
nostjo, nizkotnostjo in pomanjkanjem poguma. Užitek je pretkano sredstvo, ki 
ga philopsychia uporablja zato, da bi pri človeku vzbujala varljiv občutek, daje 
dosegel prepričanje. Gre za retorično adulatio (kolakeia), ki jo Platon omenja 
v zvezi z zdravilstvom. Načine, kako užitek izigrava ljudi, je Michelstaedter 
upodabil z jedko ironijo na različnih risbah in skicah.29 Kakovostna razlika 
med začetnim pričakovanjem in potešitvijo potrebe kaže na varljivost užitka, 
ki se pojavi le zato, da bi v sledečem trenutku že izginil. 

Celo Platonova Država je po Michelstaedterjevem mnenju primer konstrukcije 
družbe na podlagi philopsychie — brzdanje iracionalnih potreb, njihova po-
stavitev v racionalna in instrumentalna odvisja se dovrši z odstranitvijo umet-

28 G. Papini, Un suicidio metafisico, v: II resto del Carlino, 5. 11. 1910. Prim. tudi: S. Benco, II 
suicidio filosofico, v: II piccolo della sera, 10.8.1913, str. 1 -2 in G. Caprin, Un logico della morte, 
"11 Marzocco", 24. 8. 1913, str. 3-4. 
29 Grafičnemu delu je posvečen katalog Uimmagine irrragiungibile, ur. A. Gallarotti, Ed. Della 
Laguna, Gorica 1992. Prim. tudi študijo D. Bini v tem delu, Uautenticita del segno, str. 15-52. 
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nosti, znanilke resnice prepričanja. Prilizovanja kljub vsemu človek ne občuti 
kot prevaro, saj je v samem užitku že prisotna zaobljuba, da se bo trenutek 
sreče tudi ponovil. Na zelo podobno dinamiko opozarja Giacomo Leopardi v 
Zibaldoneju.30 Namesto z resnično srečo se na tej ravni srečujemo z zadovolj-
stvom; upanje samo po sebi prinaša neko pritajeno zadovoljstvo in z njim tudi 
iluzijo življenjske sreče. To je trenutek sprostitve po potešitvi potrebe: volja po 
biti se tu zgosti v iluzijo o pravi, resnični biti. Pri tem se goriški filozof pomudi 
pri etimološki sorodnosti grške besede elpis in latinske voluptas, kar ponuja 
nastavek fenomenološkega orisa temeljnih čustvenih stanj. Upanje še vedno 
razkriva prisotnost želje. Človek se poda na krožno pot potreb, da bi ubežal 
sam sebi. Stvari ga s tem začnejo vpijati vase, dokler ne nastopi življenjska 
alienacija in popredmetenje v stvareh. Gre za »brezizhodni krog iluzorične 
individualnosti, ki povišuje določeno osebo, določen namen, določen razlog. 
To je neadekvatno prepričanje; primerno se zdi samo svetu, ki si ga predstavlja. 
- Vsakdo ima svoj svet za sam svet: vrednost tega sveta je korelat njegove 
valence, njegov okus je korelat vednosti. Moj svet ni drugo kot moj korelativ: 
je moj užitek. Filozof zato pravi: ovofxa^8xai xa~'r]Sovr]v 8xaaxou (Hera-
klit). - Vsakdo ve, kolikor hoče, vidi, kolikor živi: kolikor mu užitek vsakokrat 
napoveduje in približuje oddaljene stvari. Toliko jih lahko zaobjame, kolikor 
jih more zajeti. Isto sta moje življenje in svet, ki ga ž/v/m.«31 

Krožnosti philopsychia človek ne more preseči z energetično dinamiko afektov, 
tako kot predlaga Spinoza, saj se v bistvu stalno prepoznava v vračanju istih 
strukturnih povezav. Gre za zelo naravno prevaro, za samo igro narave: nepo-
tlačljivo prisotnost upanja. Kroženje užitka v obliki pričakovanja potlači prisot-
nost bolečine kot ontološke podstati bivanja. Volja s tem postane pozitivni 
korelat dolgočasja: v obeh primerih smo pred dinamiko potrebe in potešitve, ki 
išče kak predmet, prvič kot prisotnega, drugič pa se sooča z njegovo trenutno 
odsotnostjo: dolgčas je degeneracija potešenosti.32 

Retorika pa se včasih vsaj za kratek trenutek umakne v ozadje tudi pri njenih 
najbolj zaverovanih pristaših. Pojav bolečine ali nelagodja na primer pokaže, 
da je bil domači sestav pomenov le pajčolan, v katerega so odete stvari. Ne-
pričakovano se pojavi občuiek nedomačnosti, kakršnega je Freud opredelil v 
podobnih obrisih, tako da je Das Unheimliche povezal z rimocijo. Človek se 

30 Prim. npr. G. Leopardi, Zibaldone dipensieri, Mondadori, Milano 1988,1, str. 306-307. 
31 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, n. d., str. 53. 
32 Prim. prav tu, str. 60. 
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naenkrat čuti prepuščenega milosti in nemilosti naključja. To se na primer 
dogaja v nočnih morah.33 Bolečina je tu grški ponos v etimološkem smislu: 
prizadetost, trenutek, ko te kaj prizadene. Kmalu po izkustvu bolečine pa reto-
rika nemudoma poskrbi za ponovno vzpostavitev domačega reda pomenov. 

Samoohranitev iluzorične individualnosti zahteva od človeka, da se iz strahu, 
da ne bi izgubil prihodnosti, odpove že sami sedanjosti. Proteična narava ilu-
zorične potrebe po drugem kot odgovor na občutek manka se lahko pojavi tudi 
v obliki erosa. Eros je odgovor na thanatos, strah pred smrtjo, zato pa je tudi 
velik zaveznik ljubezni do življenja, philopsychia. Na podoben način ga je 
označil Schopenhauer, ki ga je štel za zvijačo, ki jo narava uporablja kot sred-
stvo za ohranjevanje vrste. Povezavo med užitkom in smrtjo Michelstaedter 
opisuje s primerom kemijskega spajanja klora in vodika: »Takšna ljubezen ne 
izhaja iz potešenega življenja, iz prepričanja, marveč iz medsebojne potrebe, 
ki ne pozna življenja drugih. Njuna svetova sta bila različna, a v nekakšnem 
sovisju: klorovodikova kislina je pričakala in prejela življenje iz njunega smrt-
nega spajanja. Eno določilo se uveljavi z uveljavljanjem drugega, ker je v 
dragem videlo lastno uveljavitev. Njuna ljubezen je sovraštvo, njuno življenje 
pa je smrt.«34 Dvoumje smrti je v tem, da se sama pokaže kot življenje, življenje 
pa se kaže kot smrt. Temu samosvojemu prepletu je Michelstaedter posvetil 
več pesniških poskusov, med katerimi je najbolj znan t.i. Canto delle crisalidi. 

Podobna dvoumja prežemajo tudi možnost prepričanja, bios abios. V bistvu 
gre za upor svetu, ki nasprotuje retorični spravi z življenjem, ki ga narekuje 
strah pred smrtjo: »Pros ton bion pantoios gignetai philopsychia peithomenos 
hostis hormatai aneu peithous.«35 V zvezi s tem Vattimo ugotavlja, da je pot k 
prepričanju nujno povezana s popolnim prevzemanjem bolečine, v katero je 
življenje vrženo.36 Pa vendar tudi človek, ki je shodil na poti k prepričanju, po 
navadi ni sposoben vztrajati na njej. Kaj kmalu se pojavita občutek samote in 
utrujenosti. Celo veliki človek prepričanja, Michelstaedterjev monofizitski Kri-
stus, upa, da bo bolečina noči na Oljčni gori kmalu minila. Iskanje prepričanja 
ima v sebi tudi drugo, senčno plat: človeka sili v omagovanje in predajo, čim 
mu za trenutek zmanjka poguma. 

33 Prim. prav tu, str. 58-59. 
34 Prav tu, str. 46-47. 
35 Prav tu, str. 66. 
36 G. Vattimo, C'e una sola verita: il dolore. II pensiero dello scrittore goriziano suicida a 23 anni, 
v: La Stampa, Torino, 23. 4. 1983. 
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Podobno kot je Nietzsche uvedel pojem pozitivnega nihilizma, tu Michel-
staedter uvaja pojem pozitivnega pesimizma, se pravi brezkompromisnega 
spopada s svetom v zavesti, da ne moreš ničesar izgubiti, a tudi prepričanje, da 
skoraj zagotovo ne boš ničesar dosegel. V tem sklopu Michelstaedter omenja 
»pogum za nemogoče«.37 Njegovo prizadevanje je naznačeno v skrivnostnem 
motu di'energeian es argian, ki z besedno igro namiguje na nesrečno razmerje 
z ljubljeno Argio Cassini.38 Michelstaedterjeva pesniška izpoved je v tem smi-
slu zelo občutljiva za slikanje morskega kraljestva med opustošeno zemljo in 
nedosegljivim nebom. Gre za dvoumno metaforiko plovbe, še prej pa vodnega 
elementa kot simbolnega arhetipa. Človek do življenja ne sme biti gledalec, ki 
ostaja na obali in se sam pri sebi veseli, da se ne bori z valovi tako kot mornar 
v viharju. Nasprotno, »ladjici sredi viharja se večja ladja zdi varen pristan.«39 

Obenem pa vesoljni mir morja naznačuje paradoksalno odsotnost retoričnega 
nasilja. Vodna gladina ostaja večno enaka, ničesar se ne spominja in prav tako 
tudi ničesar ne pričakuje. V pesnitvi Sinovi morja nastopajoči figuri Itti in Senia 
(imena imata simbolni pomen: Ihthus - Kristusov pentagram, Ksenija - tujka) 
obljubljata po dolgotrajnem boju z razburkanimi valovi tudi neskončno morsko 
planjavo: Argia, kije na skrivnosten način povezana s smrtjo. Prispodoba morja 
se vrača tudi v drugih spisih. Michelstaedter na primer omenja Gilliatta iz 
Morskih delavcev Victorja Hugoja: ta se prepusti smrti, tako da sede na skalo 
in čaka, da ga morski valovi zasujejo.40 Morje torej pomeni tudi nemoč iden-
titete: morje ostaja večno drugo. Življenjsko izkustvo Enrica Mreuleta, ki seje 
odselil prek oceana v Patagonijo, bo zato Claudio Magris opisal kot iskanje 
drugega morja, kakor se glasi naslov že omenjene knjige. Od prostranstev 
oceana ga bo njegovo iskanje popolnosti zopet privedlo pred živo obličje niča, 
k samotnemu puščavništvu na skalnatem otoku sredi Jadrana. Prav tako po-
menljiva kot prispodoba vodne planjave je tudi metafora nasprotnega elementa, 
ognja. Trenutek prepričanja Michelstaedter prikazuje (temu ni tuj svetopisem-
skim pridih - Jn 5, 35) kot čas, v katerem človek iz sebe naredi plamen in 
izgori v svoji strasti. 

Zadnji del Prepričanja in retorike je posvečen zgradbi kraljestva retorike. Pisec 
proučuje način, kako si je človek v iskanju samozavarovanja uredil osnovna 
sredstva za obvladovanje življenja in zatrl smiselnost slutnje o nujnosti pre-

37 C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, n. d., str. 82. 
38 Prav tu, str. 89. 
39 Prav tu, str. 87. 
40 Prav tu, str. 128. 
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pričanja. Michelstaedterjeva družbena kritika je tu zelo ostra in razdiralna, 
kolikor filozof opredeli delo kot nasilje do narave, lastnino pa kot nasilje do 
človeka. Iz dela izhaja suženjstvo - prodaja lastne biti za dosego materialne 
gotovosti - , iz tega pa zajezitev svobode. Čedalje večja specializacija na vseh 
delovnih področjih povzema parcialno logiko užitka: zaradi zadostitve ene 
same spretnosti, najsi bo tudi najboljše, trpijo vse druge spretnosti, to pa sproži 
ošibitev telesa in človeka kot celote. Iz posebnega nasilja, ki ga človek izvaja 
nad sabo in svetom, pa izhaja nekakšno zadovoljstvo: človek postane tvorec 
smisla sveta. Ta smisel pa ostaja zgolj neresničen videz, saj sloni na logiki 
retoričnih nadomestil. 

Razvoj filozofske misli jasno povzema osnovno naravnanost takšnih substi-
tucij. Michelstaedter je na primer prepričan, da filozofi izrekajo zgolj retorično 
resnico (se pravi laž), ko trdijo, da spoznanje o življenju dela življenje ljudi 
srečnejše. Navsezadnje je celo filozofska govorica, tako kot jo je posredovala 
tradicija, zgolj zbor kallopismata orphnes, okras teme, pletivo neresnice:41 

spodleteli poskus, da bi se ljudje med sabo prepričali o resnici življenja in 
zatrli resnico prepričanja. Kakor smo videli, se disimulacija začenja že zelo 
zgodaj, pri Platonu in Aristotelesu, ki izgubita smisel za sopripadnost življenja 
in mišljenja, tako kot jo še izpovedujejo stari filozofi. Retorika se namreč 
poigrava s skrbjo po zaobjetju vednosti skozi konvencionalno rabo imen (ono-
mazeiri), dokler se ta ne spremeni v gol »sistem poimenovanj«.42 V času krize 
grške filozofske misli, ki je po Michelstaedterjevem delu značilna za zadnje 
Platonove spise in za Aristotelova dela, se s samosvojim dialektičnim obratom 
raziskovanje biti bivajočega spremeni v izpraševanje po besedah in načinih 
jezikovnega izražanja na podlagi skrite predpostavke, da se sama stvar ujema z 
njenim imenom, da taksonomija govornih načinov in sovisij med besedami 
natančno ustreza sliki sveta. Michelstaedter Aristotelu še zlasti očita, da z 
Retoriko ni sestavil traktata o kreposti prepričevanja, marveč podal katalog 
obrazcev prepričevanja, ki gaje izdelal na podlagi splošnih vedenjskih vzorcev 

41 Prav tu, str. 132. Prim. Platon, Gorgijas, 492 c. 
42 Prim. prav tu, str. 98. Tudi znanost je po Michelstaedterju le oblika retorike. Človek namreč meni, 
da človeku podaja objektivno sliko dejstev. Na tem mestu nastopi razlika med resnico in stvarnostjo. 
Znanost sicer razume sebe kot progresivno prisvajanje vednosti, pa vendar takšno prisvajanje, 
ugotavlja Michelstaedter, še vedno pomeni nevednost. Znanost skladišči drobce resnice, nikoli pa 
ne more doseči niti celote resnice niti celostnega pogleda na resnico. Tudi objektivnost mikroskopov 
in teleskopov ne more zatreti človeškega očesa, s katerim za začenja proces gledanja. Se vedno 
obstja neuničljiv reziduum subjektivitete in življenjskega sveta. Prim. v zvezi s tem str. 127-128. 
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in uveljavljenih praks, kakor kažejo nadvse pogosto rabljeni izrazi to poly in 
hos epi. Za razliko od tega prepričanje ne sprejema klasifikacij in dokončnih, 
občeveljavnih vrednostnih razporeditev. V nekem smislu smemo trditi, da je 
njegov psihološki ustreznik ravno ironija. Po Michelstaedterju je namreč le-ta 
konstruktivna faza Sokratove filozofije, ker razgrne lažnost retorike prepri-
čevanja, medtem ko majevtika ostaja nemetodična, saj je subjektivni odgovor 
na boleče izkustvo ironije. Ironija prav tako vselej ostaja na poti in nikjer ne 
najde svojega sidrišča. V zvezi s tem Michelstaedter poudarja, da Platonovo 
izdajstvo najbolj izstopa v Fedra, ko se Sokratova pot - se pravi pot večnega 
iskanja - zdi navidezno dovršena. Ironija se polasti tudi možnosti posredovanja 
prepričanja oziroma njegove spodletelosti: »Alle haben recht - niemand ist 
gerecht.« Ne samo: »Si duo idem faciunt non est idem.«43 

Drugost v identiteti simbolno ponazarja neodpravljive amfibolije Michelstaed-
terjeve misli. Tragika Michelstaedterjeve filozofije je v tem, da bit ostaja ve-
nomer drugo - ne zato, da bi se s tem darovala prebivanju in pustila biti, marveč 
zato, da bi v človeku sprožila plamen, dvoumno apoteozo njegove samolastne 
moči. Eksistencialna izkušnja zavračanja slehernega filozofskega sistema in 
družbenega vzorca obenem sproži vrsto nerešenih in nerešljivih filozofskih 
antinomij. Michelstaedterjeva filozofija življenja bržkone ohranja nekakšno 
zagonetno razmerje s smrtjo, ki je, prav tako kot prepričanje, tesno povezana s 
tišino smisla kot čistim bistvom vsakega smiselnega življenja. 

Pa vendar, kakor ugotavlja Dialog o zdravju,*4 ki razgrinja tudi drugačne vidike 
Michelstaedterjeve misli, predvsem njegovo etiko vzgoje, življenje kljub vse-
mu ostaja plemenit boj za obvarovanje biti pred omamno skušnjo dokončne 
pridobitve njenega iluzoričnega smisla. Kalon esti diaporein: retorični sklep 
pravzaprav šele predaja besedo bralcu in ga vabi, naj sam poišče svojo pot. 

43 Prim. C. Michelstaedter, La Persuasione e la Rettorica, n. d., str. 104. 
44 C. Michelstaedter, II Dialogo delta salute (1910), ur. S. Campailla, Adelphi, Milano 1988. 
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