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Bilo je tik pred koncem druge svetovne vojne. Majhno, napol poruieno mestece
v severovzhodnem delu drZave je bilo Ze nekaj dni osvobojeno. Vojske porazencev
in zmagovalcev, ki so §le ¢ezenj, so pustile sledove za sabo. V rudevinah smo si otro-
ci ustvarili svoj svet, ki ga je predstavljal velik lijak, izdolben z ruilno moéjo pet-
stokilske bombe, vrZzene iz zavezniSkega aviona. Bomba je zbrisala s povr§ja vrsto
hi8 in vecje poslopje, kjer je bila nemska postojanka. Vse to je lijak poZre$no vsrkal
vase. Tu nas, razen ogluSujoega bobnenja teZkih vojaskih vozil, ki so hitela na za-
hod, ni nihée motil, Starsi so bili zadovoljni, da smo jim bili pri roki, kajti zunaj me-
steca je bilo Se polno neeksplodiranih bomb in drugih nevarnosti, ki so prezale na
radovedne otroke.

Od jutra do veéera smo se v lijaku igrali vojne, saj drugega nismo poznali. Parti-
zane in Nemce. Z nekaj popa¢enimi nemskimi besedami, ki smo se jih za silo naudi-
li, smo zadiréno lajali na svoje ujetnike in talce-ter jih véasih kar preved zavzeto su-
vali. Vsepovsod so lezale elade in polomljeno oroZje. S Siroko razprtimi rokami
smo oponasali lete¢e zavezniSke trdnjave, tuleéi glasovi pa naj bi predstavljali nem-
$ke Stuke. Vojnih iger se nismo naveli¢ali, in ¢e bi bile brez nasilja, bi se nam zdelo,
da niso prave. Imeli smo tudi vojnega ujetnika, ki smo ga skrbno skrivali pred
ljudmi. Bilo je to truplo nemskega vojaka, ki ga je v kleti njihovega poveljstva
zmeckala nekaj ton teZka betonska preklada. Izpod nje je Strlela samo roka nesred-
neZa, ki se je v trenutku stradnih bole¢in in smrti kréevito razprla. Bila je napihnjena
in po¢rnela. Skrbno smo pazili nanjo v pri¢akovanju, da bomo, ko se bo dalo pre-
makniti betonsko preklado, telo kot pomembno vojno trofejo predali oblastem, ki
nas bodo odlikovale.

Neko dopoldne pa je vsakodneyni ritem nasih iger zmotila Zenska iz sosednje
ulice, ki je za roko pripeljala slabotnega decka nasih let. Prosila je, naj bi ga vzeli
medse in vkljuéili v igre. Z njim naj bi bili obzirni ter dobri, kajti v koncentracij-
skem tabori§¢u je izgubil, razen deda, vse domace. Pri nas bosta z dedom ostala le
toliko ¢asa, dokler ne pride ponju Rdedi kriz. Deéek je Zidovskega rodu, je dodala,
zato je moral veliko pretrpeti. Doma je bil blizu madZarske meje, znal je nemsko in
le nekaj nadih besed. Ime mu je bilo Hercika. Radovedno smo ga obkrozili, Plaho
nas je gledal z velikimi, ¢rnimi in Zalostnimi oémi. Prvié smo sre€ali Zida in bili kar
nekam razo&arani. Saj smo si ga predstavljali kot zlobnega starca s krivim nosom,
grabeZljivimi rokami ter ¢epecega na skrinji z denarjem. Pred nami pa je v zadregi
stal Sibek decek v kratkih hlacah in vpradujole gledal v nas.

Nase igre so se odtlej spremenile. Postale so bolj krute. Kakor da bi iz ozradja in
iz rudevin, ki so nas obkroZale, vdirale v nas zle misli ter nas $¢uvale. Herciko smo
brZ sprejeli medse, pa ne zaradi dobrote, temvec¢ zato, ker smo ugotovili, da nam je
decek dobrodoSel kot glavna Zrtev v nadih igrah. K temu je najve& sam pripomogel,
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kajti nikakor ni hotel sprejeti vloge sovraznika, ki bi nas zasledoval, mu¢il ali stre-
ljal. Odkimaval je z glavo, ko smo mu, misle¢, da nas ni razumel, z rokami kazali,
kaj mora storiti. Vdano se je v igri postavil na stran preganjanih. Ni se posebej bra-
nil trpinéenja. Vedno ga je sprejemal kot nekaj, kar mora biti in se ne da spremeniti.
S svojim obnaSanjem je naravnost izzival grobost ter drazil nao Ze tako razvneto
domisljijo. Vsevprek smo ga pofeckali s kljukastimi kriZi, peterokrakimi in §estero-
krakimi zvezdami. Ko smo deklicam in drug drugemu kazali lul¢ke, se nam Hercika
ni hotel pridruziti. Zato smo ga zvabili v zakotni del lijaka, ¢e§ da se bomo tam igra-
li bolnice, in mu na silo slekli hlace. »Fuj, kak$nega lulcka ima, kakor da bi bil olup-
ljen,« smo razo€arano ugotoyili. Tudi ni hotel sodelovati, ¢e smo zajetne brenclje
skozi zadke prebadali s slamicami in teckmovali, katera Zrtev bo najdalj letela po
zraku. V kletnem prostoru smo ga veckrat silili, da bi stisnil roko zmeckanemu vo-
jaku. »Svaba kaput,« smo ga bodrili in de¢kovo roko ti¢ali k razpadajoéi in za-
udarjajo¢i mrtvecevi roki. Kadar so setresla tla, ker so mimo peljala tezka vojaska
vozila, smo mu svarece Sepetali: »Svaba komt!« »Najn, najn,« je Hercika odkima-
val, a v velike ¢rne oéi se mu je vseeno naselil strah. Iger si nismo ve¢ izmisljali, da bi
se igrali; temve¢ da bi mudili decka. Ne glede na to, kar smo z njim poceli, pa se je
zjutraj med prvimi pojavil na robu lijaka. Kakor da bi bil uroéen od nase zlobe ali
pa da bi vsak dan znova hotel prepricati sebe, da vendarle nismo taksni, kakrini se
kazemo v igri.

Nekdo od otrok nam je pripovedoval, da so se doma star$i pogovarjali o tem,
kako so nacisti seZigali Zide v peteh koncentracijskih taboris&. Sprva smo bili od
groze brez besed. Potem pa smo se spogledali in v glavo nam je Ze §inila nova igra. V
eni izmed poruenih hi§ je namre¢ ostala podrta krudna peé. Kaj ¢e bi v njo stladili
Herciko, slovesno okraSenega s srebrnimi trakovi, ki so jih svojéas odmetavala za-
vezni$ka letala, da bi preslepila sovraznikovo protiletalsko zai¢ito. Nato bi v peci
zaZzgali kup papirja in prepevali: »Aleluja, alelujal« Tako smo si predstavljali, da so
zazigali Zide.

Toda te igre nam ni veé¢ uspelo uprizoriti, ker nas je prehitel Rde¢i kriz, ki je pri-
el po Herciko. Tedaj smo prvi¢ videli njegovega deda, slokega ter upognjenega
starca z dolgo brado in smesno kapico vrh glave. Voznik kamiona je obema poma-
gal, da sta se lahko zadaj povzpela in sedla skupaj na leseno klop. Hercika je stiskal
k sebi majhno culico in zaskrbljeno gledal okoli sebe, kot bi se bal, kam ju bodo z
dedom odpeljali. Nismo si stisnili rok v pozdray. Bili smo nejevoljni, ker nam je ne-
nadoma usla glavna Zrtev nasih iger, in to tik pred najbolj vznemirljivim dejanjem.
Nihé&e od nas pa ni bil pripravljen prevzeti njegove vloge. Zdaj se bo on zmagoslav-
no smejal, ker nam je usel in se bo morda s kom vrnil, da se mascuje za vse, kar smo
mu storili. Ko je kamion potasi odpeljal po razriti cesti, smo lahko §e nekaj ¢asa te-
kli za vozilom. Hercika se je dvignil s klopi, da bi nas bolje videl, in ko smo pri¢a-
kovali, da nam bo pokazal jezik ali celo poZugal, nam je blago pomahal s svojo su-
ho in prosojno ro¢ico. Obstali smo kot vkopani. Mar nam res odpusca vse grdobije?

* % %

Veckrat sanjam o Herciki. Te€em in te¢em za kamionom po tisti razriti cesti,
obseden od Zelje, da bi vendarle stisnil njegovo roko, ki prijateljsko maha v slovo,
ali da bi se je vsaj za hip dotaknil. Edino to bi lahko razbremenilo mojo dudo. Toda
razdalja med kamionom in menoj je vedno vedja ter jaz z leti vedno bolj upehan.
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