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Iztok Osojnik

Mesto in ¢lovek

Berlin

Stojim na postaji. A ko avtobus

pripelje in ustavi, ne vstopim. Saj

nisem eden tistih, ki se morajo odpeljati.
Sem zgolj zamiSljeni, ki po razpokah

vsakdanjosti med Cakajoce pride iz
koS¢kov navdihujolih sluajev. Nebo
nad mestom je temno od osredotocenja.
V pogledu navzdol po son¢ni ulici se kot

nevihten oblak zgosca tiSina,
ki ji komaj dihajo¢ zamaknjen prisluSkujem.
Avtobus za¢uden odpelje, jaz pa spim

z odprtimi ofmi. Iz katerih se skobaca
gosenica nacitanosti. Nasedla je toplemu
soncu in zadremala. Ljubece jo poboZam

in nesliSno izginem v tekst, prinasalec darov.
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Vzhodno mesto

Mesto je zaprlo okna kot oéi.

S toplih zidov dehtijo

pozlatene arabeske jeseni.

Zapredejo kletko in

ovijejo z gluhoto.

V rahli megli nesliSno tkejo

sonéno pajéevino. Kot mrena v ogesu.
Oddaljen $um na praznih ulicah,
mrmranje dneva, kot popoldanski dremez,
Ze na oni strani sna,

v sivkasti omotici

soparnih sanj.

Tiho vplete tisto dopoldne na klopi
gred cerkvijo v SigiSoari.
e vlazno, svezZe toplo sonce,
muhe, potrgana Zi¢na ograja okoli
igris€a za rokomet.
Pet minut venosti.
In navidezen sestop v otrostvo.
Med diSece grme, ko sem zamisljen
tekal po visoki travi in mendral marjetice.
In kjer 8¢ vedno odzvanjajo oddaljeni
glasovi.
Na zelenem robu med gozdom
in ¢loveskim svetom, v mlecni
ostrini duha, se samota v njihovi
sledi odpre v ogitnost
kot ruSevina, ki jo je ¢lovestvo zapustilo.
Sto let samote in potem pride tujec,
ki mimo vsakdanjih poti
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domacinov zaide na tak kraj.

Nepotrpezljivost edina meri ¢as sladkosti.
Nemirna Zelja me priganja, naj odidem,

angel pa, naj prikrajSam no¢ $e za eno uro spanja,
naj e pocakam,

preden vrne se vsakdanjost,

zdrava, zaposlena in slepa

kot nevidno morje.

Ljubljeno je tukaj.

Najbolj sladko v grozljivi lo¢enosti,

ki jo neizogibno olrtava smrt.

Stati Se na tej strani in opazovati,

kako v prazno mineva Zivljenje.

In hlapi brez u¢inka, nemoé¢no pred
vpraSanjem, ki zahteva dokon¢en odgovor.
Ustaviti se in odgovoriti.

Sootiti se in prepoznati notranjo voljo.
Stopiti v prepih, ki reZe z one strani vrat.
Spogledati se.

Z gluhim stropom nad sabo,

z oddaljenim Sumom prometa.

Doziveti zgodbe drugih ljudi z njihovo duso.
Izplacati zapleten racun vracanja,

Se preden ga zaracuna prihodnost.
Iznikniti v odsotni jaz.

V takega, ki jam¢i zase z molkom.

In ti, bralec, ki se vrne$ k meni,

da dvignem pogled

in Ze danes ozivim Crke,

iz mnogih pokrajin razli¢ne,

toda vse ljube, vse blizu, vse

iz razli¢nih ulic istega mesta, v istih ustih.
Med razpocenimi ogledalcki,

ko podoba obvisi kot oblak nad gozdom.
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Dvigniti o€i, opraviti svoje delo:

presteti prtljago,

preveriti ratune,

pripeljati avtobus nazaj do konéne postaje.

Slika je stvar drhtenja.

In drhtenje stvar oblitja.

Glasovi so vedno ujeti v meso.
Ne vedeti je mogoce do bole€ine.

Igra z repom

Kaj 3e naj €lovek pricakuje?

Da bo pomlad? Gotovo; kot
stoji drevo na dvoris¢u
samostana Eheiji,

tako bo prisla.

Drugace pa,

razen obicajnih stvari, kaj naj Se
pri¢akuje?

Opravimo Ze enkrat s tem!

Ni¢ metafizi¢nega ne udre! Vas zanima, zakaj ne?
Ker ni¢ metafi¢nega ne obstaja.

Vkljuéno s temnim Bogom, s Pantokratorjem,

ali z zakonodajalcem z gore Sinaj,

za katerega je Bathsheba dobro vedela,

da je bolje, &e ga ne imenuje.

Ne zato, ker ga ne bi bilo mogo&e imenovati

- vsa imena ga imenujejo -

a narava Cloveka je taka, da ga imena zavedejo.
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Torej ni¢ metafizitnega. Kar se tice idej,

ne verjamem, da nas bodo prezivele.

Se zvezde onkraj svetlobnega kroga
dogajajo v skladu z matemati¢nimi zakoni?
To se lahko komu zdi za poezijo neumestno
vprasanje. Toda tako se duh zbudi

kot navaden moski in si prizna: vse to so
bile samo sanje. Nakopitijo se v dusi,
pnevmati¢no napete, okuZene z
dominantnimi slepili okolja.

Iste knjige berejo, iste avte gledajo, iste barve
kupujejo. Temu se rece duh Casa.

Poleg njega pa obstaja tudi goli Cas,

ki sega do zacCetka. Obzorje Casa. Krater,

v katerem ponavljamo iste teme, ljubimo iste
Zenske, zaradi istih bole€in tol¢emo z glavo
ob zid. Resni¢na samota je delovna. Sele tu
sem prepuScen sebi. Ko smo skupaj, imamo
obcutek, da se za vsem tem v daljavi

skriva tisti, ki krivi¢no skrbi za nas. In Caka.
Kak3na zmota!

Verze sre€amo Sele na koncu svojih raziskav.
So Zrtev neke zmote, neke spretnosti

in neke precenjene gigantomahije.

Odpel sem si hlace in tista re¢ je

prisla ven. Tista re¢, ki zdrsne

v vroto in vlaZno temo, da o&i zajetijo

in takrat ste Zenske lepe kot boginje.
Ranljivost ima svoje brezno in duSevno barvo
in takrat ste vse Zenske enako mlade.
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Dobro jutro!

Srce Zubori kot voda, sonce poigrava

na mehurckih, pti¢i pojejo.

Ah, to prvo jutro, ko je seme vstopilo v zemljo,
to kratko jutro, ki se zgodi in kjer je dobro

biti brez nadaljevanja. Jutro obstalega ¢asa.
Pred zaCetkom ene izmed bitk. Islandske

bitke z divjim morjem in s slabim ulovom rib.
A skozi skupno Zivljenje zija zlata razpoka,

in kadar se je treba umakniti iz

sveta, je tu, da po njej stopi$ v prvo

jutro. Srci se zlijeta v globini.

Toca in sol tol¢eta po moSkem s kratkimi
palicami in mu raztrgata pelerino.

Njegova ramena so iz avtomobilskih pnevmatik
in o¢i se mu smejijo. Zlato jutro stanuje v njih.
NezZen kristal

lezi na mizi.

Vro¢ kristal

diha v volnenih hlaah.
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