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Stojim na postaji. A ko avtobus 
pripelje in ustavi, ne vstopim. Saj 
nisem eden tistih, ki se morajo odpeljati. 
Sem zgolj zamišljeni, ki po razpokah 

vsakdanjosti med čakajoče pride iz 
koščkov navdihujočih slučajev. Nebo 
nad mestom je temno od osredotočenja. 
V pogledu navzdol po sončni ulici se kot 

nevihten oblak zgošča tišina, 
ki ji komaj dihajoč zamaknjen prisluškujem. 
Avtobus začuden odpelje, jaz pa spim 

z odprtimi očmi. Iz katerih se skobaca 
gosenica načitanosti. Nasedla je toplemu 
soncu in zadremala. Ljubeče jo pobožam 
in neslišno izginem v tekst, prinašalec darov. 



Vzhodno mesto 

Mesto je zaprlo okna kot oči. 
S toplih zidov dehtijo 
pozlačene arabeske jeseni. 
Zapredejo kletko in 
ovijejo z gluhoto. 
V rahli megli neslišno tkejo 
sončno pajčevino. Kot mrena v očesu. 
Oddaljen šum na praznih ulicah, 
mrmranje dneva, kot popoldanski dremež, 
že na oni strani sna, 
v sivkasti omotici 
soparnih sanj. 

Tiho vplete tisto dopoldne na klopi 
pred cerkvijo v Šigišoari. 
Še vlažno, sveže toplo sonce, 
muhe, potrgana žična ograja okoli 
igrišča za rokomet. 
Pet minut večnosti. 
In navidezen sestop v otroštvo. 
Med dišeče grme, ko sem zamišljen 
tekal po visoki travi in mendral marjetice. 
In kjer še vedno odzvanjajo oddaljeni 
glasovi. 
Na zelenem robu med gozdom 
in človeškim svetom, v mlečni 
ostrini duha, se samota v njihovi 
sledi odpre v očitnost 
kot ruševina, ki jo je človeštvo zapustilo. 
Sto let samote in potem pride tujec, 
ki mimo vsakdanjih poti 



domačinov zaide na tak kraj. 
Nepotrpežljivost edina meri čas sladkosti. 
Nemirna želja me priganja, naj odidem, 
angel pa, naj prikrajšam noč še za eno uro spanja, 
naj še počakam, 
preden vrne se vsakdanjost, 
zdrava, zaposlena in slepa 
kot nevidno moije. 

Ljubljeno je tukaj. 
Najbolj sladko v grozljivi ločenosti, 
ki jo neizogibno očrtava smrt. 
Stati še na tej strani in opazovati, 
kako v prazno mineva življenje. 
In hlapi brez učinka, nemočno pred 
vprašanjem, ki zahteva dokončen odgovor. 
Ustaviti se in odgovoriti. 
Soočiti se in prepoznati notranjo voljo. 
Stopiti v prepih, ki reže z one strani vrat. 
Spogledati se. 
Z gluhim stropom nad sabo, 
z oddaljenim šumom prometa. 
Doživeti zgodbe drugih ljudi z njihovo dušo. 
Izplačati zapleten račun vračanja, 
še preden ga zaračuna prihodnost. 
Iznikniti v odsotni jaz. 
V takega, ki jamči zase z molkom. 
In ti, bralec, ki se vrneš k meni, 
da dvignem pogled 
in že danes oživim črke, 
iz mnogih pokrajin različne, 
toda vse ljube, vse blizu, vse 
iz različnih ulic istega mesta, v istih ustih. 
Med razpočenimi ogledalčki, 
ko podoba obvisi kot oblak nad gozdom. 



Dvigniti oči, opraviti svoje delo: 
prešteti prtljago, 
preveriti račune, 
pripeljati avtobus nazaj do končne postaje. 

Slika je stvar drhtenja. 
In drhtenje stvar obličja. 
Glasovi so vedno ujeti v meso. 
Ne vedeti je mogoče do bolečine. 

Igra z repom 

Kaj še naj človek pričakuje? 
Da bo pomlad? Gotovo; kot 
stoji drevo na dvorišču 
samostana Eheiji, 
tako bo prišla. 
Drugače pa, 
razen običajnih stvari, kaj naj še 
pričakuje? 

Opravimo že enkrat s tem! 
Nič metafizičnega ne udre! Vas zanima, zakaj ne? 
Ker nič metafičnega ne obstaja. 
Vključno s temnim Bogom, s Pantokratoijem, 
ali z zakonodajalcem z gore Sinaj, 
za katerega je Bathsheba dobro vedela, 
da je bolje, če ga ne imenuje. 
Ne zato, ker ga ne bi bilo mogoče imenovati 
- vsa imena ga imenujejo -
a narava človeka je taka, da ga imena zavedejo. 



Torej nič metafizičnega. Kar se tiče idej, 
ne verjamem, da nas bodo preživele. 
Se zvezde onkraj svetlobnega kroga 
dogajajo v skladu z matematičnimi zakoni? 
To se lahko komu zdi za poezijo neumestno 
vprašanje. Toda tako se duh zbudi 
kot navaden moški in si prizna: vse to so 
bile samo sanje. Nakopičijo se v duši, 
pnevmatično napete, okužene z 
dominantnimi slepili okolja. 

Iste knjige berejo, iste avte gledajo, iste barve 
kupujejo. Temu se reče duh časa. 
Poleg njega pa obstaja tudi goli čas, 
ki sega do začetka. Obzoije časa. Krater, 
v katerem ponavljamo iste teme, ljubimo iste 
ženske, zaradi istih bolečin tolčemo z glavo 
ob zid. Resnična samota je delovna. Šele tu 
sem prepuščen sebi. Ko smo skupaj, imamo 
občutek, da se za vsem tem v daljavi 
skriva tisti, ki krivično skrbi za nas. In čaka. 
Kakšna zmota! 

Verze srečamo šele na koncu svojih raziskav. 
So žrtev neke zmote, neke spretnosti 
in neke precenjene gigantomahije. 
Odpel sem si hlače in tista reč je 
prišla ven. Tista reč, ki zdrsne 
v vročo in vlažno temo, da oči zaječijo 
in takrat ste ženske lepe kot boginje. 
Ranljivost ima svoje brezno in duševno barvo 
in takrat ste vse ženske enako mlade. 



Dobro jutro! 
Srce žubori kot voda, sonce poigrava 
na mehurčkih, ptiči pojejo. 
Ah, to prvo jutro, ko je seme vstopilo v zemljo, 
to kratko jutro, ki se zgodi in kjer je dobro 
biti brez nadaljevanja. Jutro obstalega časa. 
Pred začetkom ene izmed bitk. Islandske 
bitke z divjim morjem in s slabim ulovom rib. 
A skozi skupno življenje zija zlata razpoka, 
in kadar se je treba umakniti iz 
sveta, je tu, da po njej stopiš v prvo 
jutro. Srci se zlijeta v globini. 
Toča in sol tolčeta po moškem s kratkimi 
palicami in mu raztrgata pelerino. 
Njegova ramena so iz avtomobilskih pnevmatik 
in oči se mu smejijo. Zlato jutro stanuje v njih. 
Nežen kristal 
leži na mizi. 
Vroč kristal 
diha v volnenih hlačah. 


