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Citizen Kane DrZavljan Kane (Orson Welles, 1941)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)
Taxi Driver Taksist (Martin Scorsese, 1976)

Andrej Rubljov (Andrej Tarkovski, 1966)

Amarcord (Federico Fellini, 1973)

La passion de Jeanne d'Arc Trpljenje device Orleanske
(Carl Theodor Dreyer, 1928)

Once Upon a Time in America Bilo je neko¢ v Ameriki
(Sergio Leone, 1983)

8 1/2 Osem in pol (Federico Fellini, 1963)

2001: A Space Odyssey 2001: Odiseja v vesolju (Stanley Kubrick, 1968)

Slovenski film
Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)



uvodnik

stojan pelko

b S

fun de siecle

Ob izteku prve stoletke smo slovenskim filmskim piscem, ki so najpogosteje
gledali na platno in pisali za Ekran, zastavili dve vprasanji:

— Nastejte deset najboljsih filmov vseh ¢asov?

- Povejte, kateri je va$ najljubsi slovenski film?

Da bi stvar ne bila pretenka, smo prosili Se za dve, tri strani argumentacije
najljubsega filma. Rezultat je pricujoca stevilka. Ce sem lahko &isto iskren, boste v
njej nasli dva razli¢na izida: seznam desetih najveéjih filmov vseh casov, ki je sicer
definitiven, a statisti¢no in povpreéno varljiv, ter neprecenljivo koli¢ino skrajno
osebnih, véasih prav presunljivo izpovednih zapisov. Potihem smo mislili, da bo
najlepsi homagge stoletnici top ten seznam, pa se je izkazalo, da je pravo posvetilo
seveda to ljubezensko pismo v tridesetih nadaljevanjih, ta hkratni epistolarni
roman in hvalnica norosti. Kot da smo vsi, ki se tu in tam skrijemo za
objektivnost kritika in objektnost érke, komaj ¢akali okroglo obletnico, da bi
pustili spregovoriti nasemu krhkemu ekstimnemu bitju filmskega gledalca, tega
dozdevka, ujetega v preliv med dvema planoma.

Dolgo ¢asa sem bil prepri¢an, da je treba Driavljana Kanea gledati skupaj s
Chaplinovim Velikim diktatorjem — da gre za dve podobi istega gramscijevskega
¢asa morbidnih simptomov, ko staro $e ni umrlo, novo pa se $e ni rodilo. Pred
kratkim pa sem prebral kratek potopis Henryja Millerja s poti po Gréiji, Kolos iz
Maroussija. Zdaj si skoraj upam trditi, da je Millerjevo potepanije po zibelki
civilizacije na las podobno iskanju otroskih sanj, sani z napisom Rosebud.

Kane in Kolos, oba sta iz leta 1941; oba pri¢ata o nekem plastenju ¢asa, ki ga
prebadajo osti sedanjosti. Millerjev kolos Katsimbalis je v svojih napadih sanjave
blaznosti jemal karte svetovnih prestolnic in jih predrugaceval po svojem okusu.
Nato se je izgubljal v teh svojih izmisljenih naértih. Ker je vecino mest poznal na
pamet, jih je obiskoval tudi v sanjah. " Podnevi je prenavljal Konstantinopol, v
sanjah pa je preurejal Sanghaj."

Nekako se mi zdi, da je na3 ¢as znova tak ¢as tipanja in iskanja prehoda, vpet med
urbane more in sanjava potepanja. Ja, res Zivimo fin-de-siécle. Le da ga je v
posvetilo filmu treba zapisati nekoliko drugae: FUN DE SIECLE — zabava
stoletja!




joze dolmark

pohlep

Greed Pohlep (Erich von Stroheim, 1925)

lvan Grozni (Sergej Mihajlovi¢ Eisenenstein, 1945)

Les enfants du paradis Otroci galerije (Marcel Carng, 1944)

Othello (Orson Welles, 1952)

Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)

Aparajito Nepremagljivi (Satyajit Ray, 1956)

L'année derniére a Marienbad Lani v Marienbadu (Alain Resnais, 1961)
8 1/2 Osem in pol (Federico Fellini, 1963)

Andrej Rubljov (Andrej Tarkovski, 1966)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Slovenski film:

Tistega lepega dne (France Stiglic, 1962)
Pohlep
Greed
ZDA 1925 140 minut nemi
rezija Erich von Stroheim produkcija Erich von Stroheim, Samuel Goldwyn scenarij Erich von Stroheim, June Mathis, po romanu McTeague Franka Norrisa
fotografija William H. Daniels, Ben F. Reynolds, Ernest B. Schoedsack glasba James Brennan, Jack Brennan montaza Frank Hull, Joseph Farnham
scenografija Capt. Richard Day, Erich von Stroheim igrajo Gibson Gowland, Zasu Pitts, Jean Hersholt, Chester Conklin, Sylvia Ashton, Oscar Gottell, Otto
Gottell, Frank Hayes, Jack Curtis, Tempe Pigott, James F. Fulton, Jack McDonald, Lon Poff, Max Tyron, Erich von Ritzau, William Mollenheimer, Hugh J. McCauley,
S.S. Simon, William Barlow



Zacetki mojega kinematografskega spomina segajo
kaksnih trideset let nazaj. Spominjam se mrzle
dvorane Zadruznega doma v Sempasu, kjer sem videl
V soboto zveder, v nedeljo zjutraj Karla Reisza, prvi
film, ki se me je docela prijel. Takrat verjetno nisem
zmogel razumeti grenkih podtonov te briljantne
socialne komedije. Moji otroski domisljiji pa je prijala
nekaksna nestanovitnost junaka, ki ga je imenitno
igral Albert Finney, in v spomin so se mi vtisnile
nekam Zalostne podobe sivega Nottinghama, ki ga je
takrat lepo poslikal Freddie Francis. Bilo je to kaksno
soboto zveler ali v nedeljo zjutraj. Nekaj zatem je oce
kupil televizor. Ziveli smo ob italijanski meji in imel
sem sreco videti mnoge filme na RAL Stvar sicer ni
bila tako preprosta. Filme so ve¢inoma vrteli zvecer in
neprestano sem si moral zmisljevati tiste drobne
otroske zvijace, da sem lahko ostajal pokonci do
napisa "Fine". Takrat sem se prvi¢ srecal s strogimi
slikami Bergmana, Bressona ter Dreyerja in ne
spominjam se dobro, e so me prevejale z lagodjem ali
obratno. To je bilo v Solkanu. Nedale¢ od hige, kjer
smo stanovali, je bila dvorana, v kateri smo otroci ob
vsaki menjavi kolutov praviloma ropotali z nogami.
Potem pa pred platnom pobirali prazne patrone iz
polomljene puséice. Zatem sva z gimnazijskim
prijateljem izginevala zadnje popoldanske ure pouka
v novogoriski kino, ker nama je tam bilo praviloma
lepse. Nekoc naju je nasel profesor, ker sva v dvorani
ostala sama. Vsi ostali so s filma odsli, ker menda ni
bil vestern, kakor je bilo soditi po plakatu. Slo je za
Antonia, ki prinasa smrt Glaubera Roche. Tistih nekaj
minut filma je mozakarju godilo in naju ni kaznoval.
Cez &as sem zrasel in sledila so cinefilska romanja.

V dvorani takratne Jugoslovanske kinoteke na
ljubljanski Miklosi¢evi ulici pa do matiéne v
Beogradu, ki je praviloma vedno kaj skrivala samo
zase. Kasneje sem se na te skrivalnice spomnil tudi v
pariskem Chaillotu. Vmes sem se s prijatelji klatil po
festivalih, kjer smo bolj malo spali ali jedli, zato pa
maniakalno gledali in velikokrat zajemali Cisto
majhne bisere. Duh panja Victorja Ericeja, Dvajset dni
brez vojne Alekseja Germana, Francesco Manoela de
Oliveire... pa drobno sublimne Ozujeve in Narusejeve
podobice... pa spet nepozabnih Pet veéerov Nikite
Mihalkova v pariskem Cosmosu, ki sem jih gledal v
tisti veliki dvorani Cisto sam in pokapiral, da sem o
Rusiji in Jugi pa o neki dobi in sebi dojel neznansko
ve¢ od mnogih zunaj, ki so raje leteli z Aeroflotom.
Cisto potiho se konéno prikrade ¢as zagonetne
Rembrandtove slike iz Ermitaza. Pa ostanem doma in
si kupim nekaj rekorderjev ter traku na metre, kakor
pravi oni filmski drug iz Mladine. Pa satelitske
kartice, razne CD-rome in ostalo ropotijo. Neko
soboto zvecer ali nedeljo zjutraj e uspem reci héerki,
da je po onem Bogomolovu iz Sinjega galeba neki
Andrej Tarkovski tudi posnel Ivanovo otroitvo, sicer

da je komaj sli¥no in brezupno pocasno, Ce ga stavis
ob bok vragolijam Forresta Gumpa ali Acea Venture.
Pogleda si ga, sam pa se spomnim nekih drugih
vragolij Paula Virilioja in Gillesa Deleuza. Hitrosti so
razli¢ne, sinkope pogostejse, piksli utripajo vedno bolj
ubijajoce, pripovedi uc¢inkujejo zagonetneje, razne
ideologije mreZijo ¢edalje bolj premeteno, Bazinova
spovednica pocasi izgublja svoj sankrosantni mrak.
Tako pride po soboti in nedelji ponedeljek. Poklice me
gospod Simon Popek iz Ekrana in me poprosi za
seznam desetih najfilmov pa za kratek komentar. Sto
filmskih let v mojih tridesetih za deset naslovov in
nekaj bezecih besed. Tako strog izbor predpostavlja
tveganje, ker je neizbeino povezan s spominom in
besedo hkrati. Oboje pa je nekaj obupno intimnega
ter strogo povezanega s slehernimi zacetki in lastnim
otrostvom. Kaksne so potem tiste slike, ki so mi v teh
letih ostale na konici jezika ali bolje, na koncu
trepalnic? Kako naj se vrnejo besede, ¢e ne z
nostalgijo in boleco izku$njo govorice? Slike
potrebujejo ponovno najdene besede, kakor ljudje, pri
katerih jezik vedno kasni. Za to ne bi podrobneje
komentiral svoje desetice. Verjamem, da ne bi znal
dobro izbrati niti sto filmov za vselej ali pa tiso¢
naslovov za kaksen slovar. Tukaj sem kanil med
avtorji in deli poiskati nekaj enkratnih dosezkov
kulture tega skupnega stoletja. Priznam, da sem to
postoril z doloceno tezavo, ¢eprav sem imel njega dni
mozZnost spoznati zgodovino filma 3e v &asih, ko so
kinoteke in filmski klubi dobro delali in ko na
televiziji finih filmov niso vrteli v urah za vampirje.
Tako bom konéal s (filmskimi) vampirji: med uZitkom
in Zeljo smo vsi vselej budni... Med bedenjem, tem
dnevnim sanjarjenjem, piSemo in if¢emo besede, da bi
zaslisali izgubljene glasove. Izbrisali ¢asu tisto dolgo
razdaljo med videzom in danostjo, spojili pretrganost
jezika z domovanjem stvari in ljudi, se prepoznali kot
v ogledalu, en face ali pa s strani. Pogled, skrivnost ali
sen? Nekaj neobstojecega ali pa vsaj tezko ulovljivega,
pa vendar globoko filmskega. Zgodba iz Lizbone
Wima Wendersa in Ferdinanda Pessoe, za tolazbo
seveda.
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Iztrebljevalec
Blade Runner
ZDA 1982 118 minut

bl

Harrison Ford, Sean Young

evalec

Citizen Kane DrZavljan Kane (Orson Welles, 1941)
Casablanca (Michael Curtiz, 1942)

Sunset Boulevard Bulevar somraka (Billy Wilder, 1950)
Det sjunde inseglet Sedmi pecat (Ingmar Bergman, 1957)
Andrej Rubljov (Andrej Tarkovski, 1966)

Ostie sledovane vlaky Strogo nadzorovani viaki (Jifi Menzel, 1966)
2001: A Space Odyssey 2001: Odiseja v vesolju

(Stanley Kubrick, 1968)

Morte a Venezia Smrt v Benetkah (Luchino Visconti, 1971)
Taxi Driver Taksist (Martin Scorsese, 1976)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Slovenski film
Splav meduze (Karpo Godina, 1980)

rezija Ridley Scott produkcija Michael Deeley scenarij Hempton Fencher, David Peoples, po zgodbi Do Androids Dream of
Electric Sheep? Philipa K. Dicka fotografija Jordan Cronenweth glasba Vangelis montaza Terry Rawlings scenografija
Lawrence G. Paul specialni efekti Douglas Trumbull kostumografija Charles Knode, Michael Kaplan igrajo Harrison Ford,
Rutger Hauer, Sean Young, Edward James Olmos, M. Emmet Walsh, Daryl Hannah, William Sanderson, Brion James, Joseph
Turkel, Joanna Cassidy, James Hong, Morgan Paull, Kevin Thompson, John E. Allen, Hy Pyke



Rutger Hauer

Lestvica najboljsih filmov je - to si tisti, ki se poklicno ukvarjamo s filmom, pac
smemo domisljati — ve¢ ali manj stvar strokovnih, recimo temu objektivnih meril.
Tisti med njimi pa, ki éepi prav na vrhu, je morda rezultat ¢esa drugega, kaksnih
bolj osebnih, sentimentalnih in drugih nepriznanih silnic, ki ¢loveka v temi
kinodvorane pripravijo do tega, da ga boli srce. Od lepote. Od vznemirjenja.

QOd vizualnega uzitka. Od vsega, s ¢imer nam film napolni ¢ute in duso.

Vse to je Iztrebljevalec. Leta 1982 se je pojavil skoraj isto¢asno z najveéjim hitom
vseh ¢asov E.T.-jem in se preko nodi prelevil v kultni film vseh tistih cinefilov, ki
jim je pogled nesel se kam drugam kot po povrsini. Ja, pogled. Z njim imamo
opraviti ves &as filma. Ze zacetek je simbolen: zaéne se z velikim planom ocesa,
torej utnega organa, s katerim vstopamo v zgodbo o replikantih, humanoidnih
simulakrih, ki bi radi postali ljudje, ceprav so v skladu s tehnolosko
sofisticiranostjo svoje dobe monstruozno zasnovani kot "bolj ¢loveski od
¢loveka". Dr.Tyrell, ta post-holokavstni Frankenstein, sicer evocira vecno
¢lovekovo Zeljo po "stvariteljstvu”, toda ker gre za futurolosko parafrazo
frankenstajnovstva, je napravil bistven korak naprej od amaterjev devetnajstega
stoletja. Njegovi androidi so takoreko¢ popolni, tisto, kar jim manjka, je spomin
na preteklost, zgodovinska identifikacija, "obéutek za ¢as", ki ga bitja z omejenim
rokom trajanja seveda ne morejo imeti. In tu nastopi fotografija kot
materializirani spomin na zgodovino. Za Rachel je bistvena fotografija matere,
za Roya Battya, glavnega replikantskega "baddyja" pa postane bistvena premisa
resnic¢nega uclovedenja trenutek, ko resi Deckarda, da bi lahko z njim delil
"spomine" na tisto, kar je "videl" z o¢émi starega Chewa. Celo Deckard, za
katerega smo samo sumili, da nam ga je Ridley Scott "podtaknil", ima v svojem
mraénem, klavstrofobi¢nem stanovanju na klavirju (!) fotografije nekega "drugega
¢asa", ki naj bi pripadal njegovim prednikom. Film iz leta 1982 je bil "podlozen”
s formalno robatim, toda ¢lovesko prizadetim Deckardovim glasom v offu, konec
pa je Scott pustil "odprt" do te mere, da si je gledalec vanj lahko vsadil tudi
klasi¢en happy end.

Deset let kasneje je Ridley Scott objavil svoj komentar k filmu, ki je to desetletje
zivel svoje lastno Zivljenje, zasnovano na sumu, da je tudi Deckard replikant. Po
Scottovem posegu o tem ni ve¢ dvoma. Futuristi¢na parafraza samotnega lovca na
glave, post-apokalipti¢ni "outlaw" Deckard je tudi sam replikant. Privid
samoroga, ki ga je Scott prepustil gledalcu v "pogled", je dokaz, da so tudi
Deckardove sanje navaden industrializirani vsadek. Se ve&: Deckardu v director's
cut umanjka tudi clovesko topli glas v offu, ki bi gledalca ves ¢as prepriceval, da
ima opravka s sebi enakim. Iluzije je konec, kar je muéno, ceprav smo to ves ¢as
slutili. Sporocilo je paradoksalno in grozljivo v svoji kon¢ni konsekvenci: ¢e je
Deckard v resnici replikant, je Tyrellu uspelo tisto, kar izvirnemu stvarniku nikoli
ni: kopija je postala boljda od originala. Ontoloskih zadreg je konec, komfortne
¢loveske uspavanosti v obéutju lastne unikatnosti in univerzalnosti pa tudi.
Iztrebljevalec je izjemen tudi po svoji formi, kot zanrsko presecisce. Film noir,
"trda" kriminalka, western, horror, melodrama in predvsem science fiction so
prepoznavni po elementih, kljub temu pa film ponuja sebi svojstven vsebinski in
slogovni, vizualno prepoznaven univerzum, ki ga odlo¢no razlo¢uje od drugih
celuloidnih futuristi¢nih §pekulacij. Vizualna senzacionalnost filma - nekaj, kar je
imanentno Zanru kot takemu - se je tokrat spremenila v ¢isto emocijo.
Iztrebljevalec je tisto, emur pravim LEP film, pa ¢eprav v njem ves ¢as dezuje. Ta
filmski deZ so namreé nade solze — ob misli na prihodnost, ki smo jo Ze preziveli.



s__i_l\_ianfurlarnr mama in kurba

Bronenosec Potemkin Krizarka Potemkin (Sergej Mihajlovi¢ Eisenstein, 1925)
Sunrise Zora (Friedrich Wilhelm Murnau, 1927)

L'Atalante, ou le chaland qui passe Atalanta ali trabakula, ki plove mimo (Jean Vigo, 1934)
La régle du jeu Pravilo igre (Jean Renoir, 1939)

Citizen Kane Drzavljan Kane (Orson Welles, 1941)

Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)

Pickpocket Zepar (Robert Bresson, 1959)

8 1/2 Osem in pol (Federico Fellini, 1963)

Andrej Rubljov (Andrej Tarkovski, 1966)

La maman et la putain Mama in kurba (Jean Eustache, 1973)

Apocalypse Now Apokalipsa zdaj (Francis Ford Coppola, 1979)

Slovenski film

Trenutki odloditve (Frantisek Cap, 1961)
Mama in kurba
La maman et la putain
Francija 1973 220 minut ¢b
reZija Jean Eustache produkcija Pierre Cottrell scenarij Jean Eustache fotografija Pierre Lhomme, Jacques Renard, Michael
Canet montaZa Jean Eustache, Denise de Casabianca zvok Jean-Pierre Ruh, Paul Laine igrajo Jean-Pierre Léaud, Bernardette
Lafont, Frangoise Lebrun, Isabelle Weingarten, Jacques Renard, Jean Noel Picq, Douchka, Jean Douchet, Jean Eustache

Ko sem pri dvajsetih letih prvi¢ gledal film Mama in kurba Jeana Eustachea, si e
zdale¢ nisem predstavljal, kako zapleteno je postaviti lo¢nico med mamo in kurbo,
seveda na preneseni in metafori¢ni ravni. Tudi sedaj, ko sem izbral Eustachev film
za najboljdi film vseh Easov, ne vem prav dosti ve¢ o tem, kje naj bi pravzaprav
potegnil {rto med materjo in kurbo, spet na preneseni in metaforicni ravni. Sploh
pa to ni tako pomembno, saj tudi Eustachev film ni film o materi in kurbi,
o svetnici in pocestnici v dobesednem pomenu.
Mama in kurba je pravzaprav film, kjer se en moski zaplete z dvema Zenskama,
pri tem pa je za moraliziranje o "materinski" oziroma "kurbirski" Zenski prav
malo prostora. Na prvi pogled gre tako za povsem obicajen ljubezenski trikotnik,
ker pa je tudi ta trikotnik sestavljen iz kotov, ti koti seveda bodejo, emocionalno
bolijo in skelijo. Ti koti pa ne bodejo zaradi kaksnih dramati¢nih, ekstati¢nih
oziroma ekscentri¢nih situacij ali manieristi¢nih verbalnih izpadov in izpovedi,
ampak prav zaradi vznemirljive tidine in presunljivega tona, barve in drhtenja

8 glasu.



Da ne bo pomote, Mama in kurba je v prvi vrsti govorni film, kar izrecno dialoski
film, vendar pa takden, da je v njem beseda nelo¢ljivi del "kosa zivljenja", ki ga je
film ukradel realnosti. To je film, ki spostuje realnost, ni pa v nikakrinem stiku z
naturalizmom; to je film, ki je bil vnaprej skoraj do pikice premisljen, deluje pa
kot da bi ga nosila najbolj spontana improvizacija. Prav zato je tudi tako
impresiven, tako velik v svoji navidezni preprostosti, kajti v njem govori tudi
tiina, ki jo je odkril prav zvoéni film, da bi jo potem skoraj povsem zanemaril;

v njem ne govorijo le literarne besede, ampak predvsem glas, s katerim besede
potujejo od osebe do osebe.

Opus Jeana Eustacha ni posebno obsezen. Med leti 1963 in 1980, preden je leta
1981 naredil samomor, je ob nekaj srednjemetraZnih filmih zreZiral le dva
celovederna filma: Mama in kurba (La maman et la putain, 1973) in Moje male
zaljubljenosti (Mes petites amoureuses, 1974). Zato pa sta morda ta dva filma
nekoliko dalj$a, $e posebej Mama in kurba, ki traja tri ure in Stirideset minut;
posnet je bil v ¢rno-beli tehniki na 16 mm traku ter kasneje prenesen na 35 mm
trak. Za uradno kritiko je bila Ze dolZina tega "gledalisko-komornega" filma
nekaj nesprejemljivega in zgolj narcisticna provokacija.

Vendar pa je Eustachev film povsem kaj drugega kot filmano gledalisce, ¢eprav je
Sacha Guitry dokazal, da lahko domuje filmska pripoved tudi v tem "Zanru".

V prvi vrsti je Mama in kurba filmska artikulacija, zvarek ¢asa in prostora,
podobe in zvoka, svetlobe in sence ter zvo¢nega materiala, za katerega je
nemogodce predpisati recept. Vse v filmu je sicer na videz preprosto, od zgledovan;j
pri novovalovski estetiki, simulirane dokumentarnosti, filmske igre, ki je taksna
kot da bi igralo samo Zivljenje, pa do antidramatiéne mizanscene. In vendar je ta
skoraj 3tiriurni film od kadra do kadra presit z magi¢nimi nitkami. Morda tudi
zato, ker je Mama in kurba, tako kot vsi Eustachevi filmi, avtobiografsko delo,
filmska obnova povsem osebne Zivljenjske izku3nje oziroma filmska odslikava
neke osebne mitologije. In to tak$na obnova oziroma odslikava, da je pri njenem
branju oziroma gledanju &utiti avtorjev nalivnik ali ¢opi¢, njegovo velikansko
bitko s prenasanjem svoje intime v nekaj, kar bo na ogled drugim in kar ga bo po
svoje tudi izdajalo.

Morda pa bi lahko Eustachev film primerjali s Flaubertovim romanom Vzgoja
srca, ki je sicer v prvi vrsti nekaksen intimni dnevnik, vendar tudi svojevrstna
freska dolocenega ¢asa. Film Mama in kurba je v tem pogledu najprej veliki plan
o treh individuumih, potem srednji plan o neki mikro druZzbi in nenazadnje
panorama o celotni francoski druzbi na zacetku sedemdesetih let. To je torej
$tudija o posameznikih, ki se znajdejo v emocionalnem precepu tik po upornem
letu 1968 in seksualni revoluciji, 0 mikro druzbi, ki so ji malomes¢anske vrednote
$e vedno svetinje, ter o francoski druzbi, ki jo je Studentska revolucija dodobra
prevetrila, hkrati pa v njej konsolidirala konzervativne politi¢ne sile.

Eustachev film pa je velik predvsem zato, ker je pisan z roko, ker je avtorjev
rokopis, seveda ne le v kaligrafskem pogledu, temve¢ Ze govorica, osebna
govorica, ki jo je nemogoce kopirati. Ta govorica pa ni nekaj boZjega oziroma
nekaj misti¢nega, kar bi se skozi Eustachevo telo in duso realiziralo kot skozi
kaksen medij.

Ne, Eustache je izjemen avtor zato, ker je svoj touch, svoje skoraj ekstremno
izenacevanje Zivljenja in filma kultiviral na poetikah dveh velikanov svetovne
filmske zgodovine. Na Jeanu Renoiru in Fritzu Langu: na Renoirovem opusu, ki je
v njegovo ustvarjalnost vnesel ob&utek za improvizacijo, in na Langovih filmih, ki
so ga poucili o tem, da je ustvarjalna svoboda tudi drugo ime za naértovan
pristop. Velike umetnine so namre¢ pogosto tenkocutna poroka reda in kaosa.




danijel hocevar

alice v mestih

Citizen Kane Drzavljan Kane (Orson Welles, 1941)
Brief Encounter BeZno srecanje (David Lean, 1945)
La strada Cesta (Federico Fellini, 1954)

The Searchers Iskalci (John Ford, 1956)

Cerny Petr Crni Peter (Milos Forman, 1963)
Fahrenheit 451 (Francois Truffaut, 1966)

Ucho Uho (Karel Kachyna, 1969)

Alice in den Stadten Alice v mestih (Wim Wenders, 1973)
A Tanu Pri¢a (Peter Baczo, 1979)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)
The Piano Klavir (Jane Campion, 1993)

Slovenski film
Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)
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Yella Rottlander
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Alice v mestih

Alice in den Stadten

Nemdcija 1973 110 minut ¢b

rezija Wim Wenders producent Peter Genee scenarij Wim Wenders, Veith von Flrstenberg fotografija Robby Miiller,
Martin Schafer glasba Irmin Schmid, Can, Chuck Berry, Canned Heat, Deep Purple, Count Five, Stories, Gustav Mahler
montaza Peter Przygodda igrajo Ridiger Vogler, Yella Rottlander, Lisa Kreuzer, Edda Kochl, Didi Petrikat, Hans Hirschmuiller,
Sam Presti, Ernst Bohm, Mirko, Lois Moran, Sibylle Baier, Wim Wenders

Prvi kinematografski spomin, moj prvi film, ki sem ga videl v svojem Zivljenju
(resda ne vem, kdaj), je Zvezdica zaspanka. Kakor sem bil tedaj kot otrok o¢aran
zaradi zgodbe in drugih emocionalnih stvari, ki pritegnejo v tistih letih, tako tudi
sedaj, po ve¢ kot dvajsetih letih, $e vedno opazujem svoje reakcije na filme, ki me
pritegnejo.

Eden taksnih je bil tudi film Alice v mestih Wima Wendersa, ki sem ga prvi¢ videl
okrog leta 1985. Ceprav je od nastanka 7e ve¢ kot desetletje, me je film tako po
prvem gledanju kot tudi pozneje vedno znova pritegnil. Predvsem s svojo
enostavno in na videz preumirjeno strukturo, skozi katero neZno in skorajda
melanholi¢no pripoveduje zgodbo o svetu in iskanju; tako besed, kakor tudi ljudi
in krajev. BeZanje in iskanje, potovanje in beleZenje, ujemanje ¢asa in prostora
(kar je sploh Wendersova priljubljena navada) je v tem filmu podano na
vznemirljiv in nostalgi¢en nacin, ki sem ga kot predstavnik generacije home videa
in drugih modernih komunikacijskih pomnilcev opazoval in sprejemal z
drugac¢nimi oémi. Wendersa polaroid kot sredstvo beleZenja spominja na
slikarstvo — eno njegovih ljubezni. Prav zaradi svoje tehnologije (le en posnetek,
pozitiv brez negativa) je polaroid unikaten; sama fotografija pa predstavlja
enkraten del neke geografske in casovne zgodbe, ki jo skuda zapisati Philip Winter
(igra ga izvstni Riidiger Vogler). Nostalgijo Philip (skozi pogovor o fotografiji s
svojim biv§im dekletom) lovi prav s fotografiranjem razli¢nih objektov, ameriskih
in evropskih, kar ¢utimo v vsakem kadru: pod pomolom (ob seveda neizogibni
Under the Boardwalk z The Drifters), na zacetku in na koncu, visoko nad Renom.
In Alice (Yella Rottlander) je vse kaj drugega kot Shirley Temple (¢e znova
povzamem Wendersa). Polaroid beleZi tudi dele njenega Zivljenja, enkratne,
neponovljive, zato je iskanje Alicine matere takino, kot nam ga kaze film. Intimen
je tudi Philipov svet iskanja, kakor pripoveduje Wenders. Zato gremo iz
Amsterdama v Porurje, i§¢emo hiso Alicinih sorodnikov, se iz policijske postaje
preselimo spet na cesto, preko Rena na vlak, kjer nas melvillovski kader
dokonéno postavi v vinorodno pokrajino ob mirno valujodem Renu. Kaj sem Ze
rekel na zacetku? Kaj smo dobili zapisano v pismu? Moji najljubsi filmi? Da,
vsekakor. Samo o teh lahko govorim. In Alice v mestih je nedvomno eden izmed
njih. Tih in brez¢asen. Film, ki ga tudi danes opazna zarjavelost vizualne
percepcije ne more potisniti med sicer znane, a pozabljene podobe. In to veckrat
enako, polaroidu navkljub.




bojan kav

Dober, grd, hudoben

&
<

rd,
hudoben

Der blaue Engel Plavi angel (Josef von Sternberg, 1930)
Citizen Kane Drzavljan Kane (Orson Welles, 1941)
Rashomon Rasomon (Akira Kurosawa, 1951)

Les vacances de Monsieur Hulot Gospod Hulot na
pocitnicah (Jacques Tati, 1953)

Psycho Psiho (Alfred Hitchcock, 1960)

Viridiana (Luis Bunuel, 1961)

Il buono, il brutto, il cattivo / The Good, the Bad and
the Ugly Dober, grd, hudoben (Sergio Leone, 1966)
Lola (Rainer Werner Fassbinder, 1981)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)
Unforgiven Neoproiceno (Clint Eastwood, 1992)
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Slovenski film
Vesna (Frantiek Cap, 1953)

Il buono, il brutto, il cattivo / The Good, the Bad and the Ugly

Spanija/italija 1966 161 minut

rezija Sergio Leone produkcija Alberto Grimaldi scenarij Luciano Vincenzoni, Sergio Leone, po zgodbi Agenoria Inroccija, Furia Scarpellija, Luciana
Vincenzonija in Sergia Leoneja fotografija Tonino delli Colli glasba Ennio Morricone montaza Nino Baragli, Eugenio Alabiso specialni efekti Eros
Bacciucchi kostumografija Carlo Simi igrajo Clint Eastwood, Eli Wallach, Lee Van Cleef, Aldo Giuffre, Chelo Alonso, Mario Brega, Luigi Pistilli, Rada Rassimoy,
Enzo Petito, Claudio Scarchilli, Livio Lorenzon, Antonio Casale, Sandro Scarchilli, Benito Stefanelli, Angelo Novi, Silvana Bacci, Antonio Casas, Aldo Sambrelli

Western mi je Ze od nekdaj posebno pri srcu. Nemara zato, ker je tako samosvoj Zanr, da ga ni mogoce zares
uvrstiti v noben $ir3i rodovni okvir. Ceprav mu pripisujejo akcijske znaéilnosti in na nek nacin tudi res temelji
na akciji, ga oznaka akcijski zanr ali akcijski film nekako zgresi, pa tudi bliznjemu sorodstvu s pustolovskim
filmom se odlo¢no upira. Dokaj nata¢no opredeljeno zgodovinsko in geografsko okolje mu nalaga prece;j
stroga pravila glede kostumske in scenske opreme, vendar e zdale¢ ne sodi v druZino kostumskega filma ali
celo zgodovinskega spektakla. Kljub temu, da si rad pomaga s kriminalnim zapletom ali pa obravnava
dejavnost organiziranih zlog¢inskih tolp, ne Zeli biti ne kriminalka in ne gangsterski film. Cetudi vkljucuje se
toliko komiénih sestavin, nikoli ni preprosto komedija, in naj se povzpne $e do taksnih melodramatskih
razseznosti, ni in ne more biti kar melodrama. Zaradi nekoliko dvomljivih literarnih vzporednic nemara ni
povsem avtohton, zato pa je zanesljivo docela avtonomen filmski Zanr, katerega nastanek vrh vsega sovpada z
zaCetkom igranega filma. Njegova pravila so kljub stoletnemu razvoju ostala dovolj jasna in trdna, pripovedni
obrazci in elementi, s katerimi operira, pa omejeni, kar kajpak omogoca bogastvo in uZitek variacij. Seveda pa
tudi ta mogo¢ni Zanr ni povsem brez $ibkih tock, pri ¢emer kaZe omeniti zlasti njegovo vezanost na puritansko
etiko, iz katere izvira poudarjena moralnost "dobrih" likov, ta pa je kaj lahko vir naivnega psihologiziranja in
iskanja taksnih in drugaénih opravicil za brutalnost, ki je seveda nujna sestavina Zanra.

Mnogi znameniti klasi¢ni filmi tega Zanra (denimo Shane) so danes prav zato videti kot solzave sentimentalke,
nasprotno pa nekateri neko¢ podcenjeni B-westerni (denimo tisti, ki jih je reziral Joseph H. Lewis) danes
ucinkujejo dovolj prepricljivo, saj jim je za etiko, moralo in neZna ¢ustva preprosto zmanjkalo ¢asa.

Nemalo zaslug za tak$no percepcijo westerna v dana$njem ¢asu ima nedvomno prav Sergio Leone, ki je v svoji
"dolarski trilogiji" (Za prgisce dolarjev, Za dolar veé in Dober, grd, hudoben) avtorsko povzel vse dobre plati
B-westerna in jih prepojil s sestavinami neameriske filmske kulture. Je ta njegova intervencija, ki je,
mimogrede receno, izzvala pravi kulturni, kaj kulturni, Zanrski 3ok, res oznacila konec westerna, kot so menili
zadrti tradicionalisti, ali pa je pomenila njegovo ponovno rojstvo in celo omogocila njegovo nadaljevanje z
drugimi sredstvi? Ne eno ne drugo, zakaj western je bil tedaj Ze mrtev, v moZnost reinkarnacije pa niti Leone
ni verjel. Prej bi lahko rekli, da ti trije filmi pomenijo avtorsko refleksijo westerna, kreativen spoprijem z
mitologijo Zanra, ki je velik in vpliven prav zato, ker je mrtev. Vsekakor sta prva dva nekoliko prekratka za
Leonejev epski zamah, Sele v filmu Dober, grd, hudoben pride do polne veljave mo¢ njegovega rezijskega
prijema, montaZnega postopka, uporabe velikega plana, smisla za detajl in formuliranje zapleta brez zgodbe.
Ceprav so v smislu konvencionalnega narativnega loka vsa Leonejeva dela na neki nacin brez zgodbe, pa to
zares in v celoti velja le za film Dober, grd, hudoben, kjer imamo opraviti z mozai¢no strukturo pripovedi,
kakrino koli trdno zgodbo pa nadomes¢a zgolj temeljni motiv bitja in Zitja junakov: pehanje za kupom

12 dolarjev. Ves film je pravzaprav eno samo potovanje junakov, potovanje na pokopalisée, ki je hkrati simbol in



realno skrivalis¢e bogastva, obenem pa je to
potovanje skozi zgodovino, mitoloska mesta in
zanrske obrazce westerna. Ne le, da v tem filmu ni
prostora za romantiko in sentimentalnost, ne le, da tu
ni niti sledu o puritanski in sploh kakrsni koli etiki,
moralo pa nadomes¢a goli pohlep — tudi kaksne
humanisti¢ne naravnanosti ni mo¢ zaslediti. Le na
treh mestih se za trenutek zdi, da je reZiser nasedel na
¢eri omenjenih komponent klasi¢nega westerna...
Prvi¢, ko se eden od junakov, neskrito pohlepni Tuco,
v samostanu, kamor je pripeljal na zdravljenje od
son¢nih opeklin zdelanega Joa (ta mu je potreben, ker
ve za ime na grobu z zakopanim denarjem), sreca z
bratom, zagrenjenim menihom. Njun pogovor o
Tucovih pokojnih starsih in njegovem zavozenem
zivljenju bi lahko zagel v sentimentalne vode, vendar
pa Leone stvar resi z ironi¢nim obratom: zaradi
bratove "vzgojne" klofute Tuco pobesni in ga tresci
po zobeh, nakar brat capina prav spokornisko prosi
odpuscanja. Drugi¢, ko tretji ¢lan naslovnega tria,
neusmiljeni Sentenza, v ¢astnidki severnjaski uniformi
v tabori$¢ni baraki obdeluje Tuca, zunaj pa mora
orkester ujetih Juznjakov z glasbo preglasiti krike
trpin¢enega... Otozno melodijo in solze na licu
mladega godca pa sarkasti¢no preglasi grobo dejstvo,
da tam notri ne mucijo njihovega vojnega tovarisa,
ampak gre za osebni obraéun med dvema
malopridneZema, od katerih skusa eden drugemu s
silo izvabiti informacijo o zakopanem plenu. Obenem
se tu Leone rafinirano poigra s patosom velikih
zgodovinskih trenutkov, v ozadju katerih gre
praviloma za osebne obra¢une, predvsem pa za boj za
oblast in materialne dobrine. Po tej plati je e bolj
zgovoren tretji primer, kjer Tuco in Joe ranjenemu
severnjaskemu polkovniku na ljubo poZeneta v zrak
lesen most, zaradi katerega je v nesmiselnih bojih
padlo Ze na tisoce vojakov na obeh straneh.
Polkovnik lahko zdaj spokojno umre, saj razloga za
neusmiljeno prelivanje krvi ni ve¢, in obe vojski res
¢ez noc odideta s prizorii¢a. Na prvi pogled gre za
humanisti¢no dejanje obeh Leonejevih junakov, v
resnici pa sta jima nesmiselno vojskujoci se armadi
zgolj zaprli pot do pokopaliica, ki je njun pravi cilj.
Z razstrelitvijo mostu pa ne odleti v zrak le domnevni
strateski cilj, ki veZe obe armadi nase, se pravi, ne
odpre se le pot do konénega cilja obeh junakov,
marve¢ se simboli¢no razblini tudi sporno vprasanje
med Severom in Jugom; drugace povedano, edino vez
oziroma skupno tocko med Severom in Jugom je
treba uniciti, da bi vojskovanje postalo res do kraja
nesmiselno. Tu pa smo pri jedru leonejevske logike
absurda, ki jo nemara najlepse ilustrira podoba Tuca
na koncu filma, nesre¢na figura hlastajocega
pohlepneza, stojeCega na razmajanem lesenem krizu
in z zanko okoli vratu, ki nemoéno zre v kup
zlatnikov v grobu pod seboj. In Leonejev "dobri"
junak je "dober" samo toliko, kolikor z milostnim

strelom v vrv pusti nesre¢nezu Zivljenje, s ¢imer
pravzaprav podalj$a njegovo agonijo, saj brez konja,
oroZja in sploh vsakrsne opreme vsemu bogastvu
navkljub nima nobene moZnosti za preZivetje.
Skratka, "najboljsi" med tremi junaki je najvedji
cinik, saj ga ne Zeneta ne slepi pohlep, ne hudobija in
ne zloba, marve¢ deluje povsem racionalno: ubijati se
splaca, dokler je to potrebno, ¢e preti neposredna
nevarnost ali pa je treba odstraniti oviro na poti do
denarja, ko ne enega ne drugega ni ved, je ubijanje
odved. Gre seveda za lik novodobnega oblastnika, ki
deluje v skladu z enac¢bo denar = mo¢, ki ne pozna
nobenega usmiljenja, pa tudi ne patoloskega nasilja,
ki emocije docela podreja ratiu, ki na poti do svojega
cilja deluje skrajno ekonomicno in ne mara patosa,
ekstremnih prijemov in drasti¢nih potez. Kljub
komiénim situacijam (Eli Wallach v svoji bricas
najboljsi vlogi), duhovitim dialogom, kljub vsej ironiji
in sarkazmu ter celo parodiénim momentom je Leone
v tem filmu nemara najbolj "resen", saj v do kraja
preciséeni formi obravnava temo, ki ima vodilno
vlogo tudi v njegovih drugih filmih. Ni¢ ¢udnega,
zakaj boj za oblast (nad ¢lovekom, ozemljem,
dobrinami, zakonom in pravico) je tema vsakega
pravega westerna, Leonejev poglavitni prispevek pa je
ravno v tem, da je tej z mitologijo obremenjeni temi
dal moderno racionalno dimenzijo. Zato v tem filmu
ni prostora za Zenske, ki so pa¢ zmeraj vir emocij,
strasti in nekontroliranih reakcij, zato ni prostora za
zgodbo, ki ima pa¢ svojo logiko in zmeraj pomeni
zgolj nekaksen ovinek, zato ni prostora za druge
motive, kot je, denimo, mascevanje, ki zgolj odvracajo
pozornost od bistva stvari. In vendar bi bilo
nesmiselno reci, da je Leone v tem filmu nekaksen
racionalist, zakaj v nobenem drugem njegovem delu
ni toliko "praznih mest", ki sluzijo zgolj za
ustvarjanje atmosfere (se pravi, kot priprava za
bliskovito akcijo), toliko velikih planov (ki se jih tudi
sicer ni nikoli navelic¢al) in montaznih spojev bliznjih
posnetkov obrazov ter najrazli¢nejsih detajlov s
splo$nimi plani prizorisc¢a, pokrajine, prostranstva.
Po vizualni plati je ta film preve¢ "pesnigki" in v
mnogocem Ze kar epski, da bi smeli spregledati
njegovo racionalno jedro, v strogo narativnhem
pogledu pa prevec racionalen in pretezno celo izrazito
skop, da nas ne bi pritegnila poeti¢nost podob,
podértana z znadilno Morriconejevo glasbo. Zdi se,
da se je v tem filmu na najbolj posrecen nacin ujelo
vse, kar sicer krasi Leonejeva dela: dolge
"pripravljalne" sekvence, v katerih se ne zgodi
dobesedno ni¢, a so zato vizualno nabite z naravnost
travmati¢nimi montaznimi rezi in spoji, Zvo¢no pa z
intenzivno glasbo, in kratki, bliskoviti akcijski prizori;
emocionalnost filmskih podob in racionalna skopost
pripovedi; humorni prizori z duhovitimi dialogi in
"smrtno" resna tema... Brez dvoma drzi: nihce ni vzel
westerna bolj zares kot Leone v tem dobesedno
monumentalnem filmu.
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matjaz klopcic

James Stewart

Vrtoglavica

Vertigo

ZDA 1958 128 minut
rezija Alfred Hitchcock produkcija Alfred Hitchcock scenarij Alec Coppel, Samuel Taylor, po romanu D’entre les morts Pierra Boileauja in Thomasa
Narcejaca fotografija Robert Burks glasba Bernard Herrmann montaza George Tomasini scenografija Sam Comer, Frank R. McKelvy specialni
efekti John P. Fulton, Farciot Edouart, Wallace Kelly kostumografija Edith Head igrajo James Stewart, Kim Novak, Barbara Bel Geddes, Tom
Helmore, Henry Jones, Raymond Bailey, Ellen Corby, Konstantin Shayne, Lee Patrick, Paul Bryar, Magaret Brayton, William Remick, Julian Petruzzi, Sara
Taft, Fred Graham, Mollie Dodd, Buck Harrington, John Benson, Don Giovanni, Nina Shipman, Dori Simmons

Une partie de campagne Izlet (Jean Renair, 1936)

Ugetsu Monogatari Legenda o Ugetsu (Kenji Mizoguchi, 1953)
Madame de... (Max Ophuls, 1953)

I vitelloni Postopaci (Federico Fellini, 1953)

Jalsaghar Glasbeni salon (Satyajit Ray, 1958)

Vertigo Vrtoglavica (Alfred Hitchcock, 1958)

Hiroshima, mon amour Hirosima, ljubezen moja (Alain Resnais, 1959)
L'avventura Avantura (Michelangelo Antonioni, 1960)

2001: A Space Odyssey 2001: Odiseja v vesolju (Stanley Kubrick, 1968)
Fanny och Alexander Fanny in Aleksander (Ingmar Bergman, 1982)

Slovenski film
14 Koplji pod brezo (France Kosmac, 1955)



Zivimo v &asu, ko se nekdanji blesk filmskih
mojstrovin izgublja v laZni vsemogo¢nosti
racunalni$ke animacije, ki botruje mnogim "hitom"
domacega filmskega sporeda, ki sicer ni eden
najboljsih. Dale¢ od tega! Izbral sem filme, ki so mi v
marsi¢em klju¢no odkrivali ¢udeZe filmske poetike in
dograjevali mojo osebno ustvarjalno rast. Kakor
vedno: tak izbor vkljuéuje kratko rekonstrukcijo
mnogih mojih sanj, ki so vedno povezane z
dora$¢anjem in mladostjo. Otrosko dobo filma sem
sam spremljal in ji $e sledim v zacetku prve stoletnice.
Zelel bi, da bi me prihodnost s filmskimi
mojstrovinami tako navdusevala, kakor me je
postopno pronicanje v repertoar vseh novosti, ki so
izoblikovale filmsko poetiko preteklosti, v kateri sem
bil eden njenih najzvestejsih in tudi najbolj zahtevnih
spremljevalcev.

Vrtoglavica je po moji oceni film, ki me je izjemno
zaznamoval. Svoj izbor sem Ze lansko leto razlozil v
reviji Positif. Naj posku$am povzeti nekaj tedanjih
misli: Prvo projekcijo Vrtoglavice mi je pokazal v
zaletku Sestdesetih let Vojko Duleti¢ v servisni
predvajalnici Vesna filma, v nekdanjem telovadnem
centru in biviem fotolaboratoriju nekdanjega Triglav-
filma, kamor sem kasneje $e veckrat spremil Milko
Badjura, ki me je vodila tja med skrite arhive in
zaklade podjetja, ki jih je vestno vodila gospa Lojzka,
sestra Rudija Omote.

Vojko Duleti¢ mi je pred projekcijo Hitchcockovega
filma malce zaneseno, kakor je vedno znal
navdusevati, napovedal film: "Videli boste, Matjaz,
kako predstavlja in vodi igralko filma velik mojster...
Film vas bo presenetil!" In res me je: $e ve¢! Do danes
ne poznam niti pribliZzno tiste omoti¢ne osuplosti, ki
jo je spro#Zil film. Nisem verjel, da lahko odseva s
platna magiéni svet, s katerim me je prevzemala in
osupljala poezija, ki sem jo poznal iz francoske,
nestetih simbolisti¢nih novel zacetka stoletja, tudi iz
nekaterih verzov in usode Nervala, ki sem ga takrat
pomnil povsem po verzu: "Il y a un air"- Ce se ne
motim, gre tako — "pour qui je donnerai tout Rossini,
tout Mozart et tout Weber...", pa tudi po definiciji
sanjskih motivov, ki so "tancice preobrazb, ki jih
stkejo magi¢ne osebe". Njegovo Aurelijo sem tedaj
poznal samo po nekaterih odlomkih, ki sem jih
kasneje, na izpitu iz franco$¢ine, primerjal z romanom
Veliki Meaulnes, ki se je zdel manj izjemen, manj
fascinanten s svojimi sanjskimi prizori, niti nisem
opazil stalne rabe "passe simpla", zato me je moj
profesor z izpita razocaran zavrnil. Takrat, v
preddverju "Allianse" sredi Pariza me je spremljal
motiv na Vrtoglavico, Z ob&utki, pricakovanji in
drhte¢im, vznemirljivim hrepenenjem sem se tam
spoznaval z velikimi deli filmske umetnosti: na nek

15 nadin "vrtoglavo" in obenem strasljivo, opozorilno in

enkratno, tudi zato, ker sem si velikokrat rekel, ko
sem vcasih taval po ulicah tega krasnega mesta in Se
lepsih okoliskih krajev: "Zdaj Zivim v mestu, kjer se
mi lahko karkoli izjemnega, pa tudi norega, zgodi!"
Zdelo se mi je, da film Vrtoglavica predstavlja
obcutek ljubezni, ki sprozi sam motiv, zaradi njega
nastaja film, kot ga poznamo in zaradi ob¢utka, da
glavni junak najprej obzaluje svojo krivdo, ki ga je
oropala nastajajoce ljubezni, ki ga $e vedno najbolj
bogati... Da le-to gradi z vsem svojim iskanjem,
Zivljenjem, svojo gradnjo samega filma in da ima
nekdo, ki je Ze zdavnaj mrtev, straden vpliv nanj in se
ga "dotika" iz preteklosti. Glavni junak to ¢ustvo
podaljsuje z vsemi moZnimi napori — do trenutka, ko
fantom ljubljene osebe oZivlja, ko zadiha, zaZivi - kar
je sicer popolnoma nemogoce in krsi s tem dejanjem
osnovni aksiom, ki velja vsemu Zivemu svetu. In zdaj,
v tem magi¢nem trenutku (nemogocega) sreanja z
ozivelo ljubljeno osebo, ona drugi¢ in dokonéno
umre: ves svet vrtoglavega hrepenenja se zlomi,
izginja. Za vedno umira. Ves Custveni svet, ki
omogoca to obsojeno iskanje popolnosti, se zrusi.
Spominjam se nekdanjega ¢lanka v Ninu, ki je
naznanjal smrt (tudi moje dragocene znanke) Milice
Babié, kostumografke, ve¢ desetletij ljubljene osebe,
kasnejSe sopotnice in Zene Iva Andrica, ki je tedaj
zlomljen zapisal: " Ne, da je to strasno, grozno je, da
je to dejstvo sploh mogoce!" Dejstvo, ki vedno znova
preseneca, umrljivost vsega Zivega, se nas v
Vrtoglavici z vso okrutnostjo in golim dejstvom
dotika kot eno stradnih in stalnih spremljevalk
cloveskega Zivljenja. Bridko, grenko in neizprosno,
stalno. Film podobnega mojstrstva, ki bi tudi sodil
med moje izbrane, pa zanj ni ve¢ mest, je Barry
Lyndon Stanleya Kubricka. Sporoca podobno
ugotovitev, ki jo je pred leti sijajno zapisal William
Faulkner. Tako nekako gre: "Clovek se bori vrsto let
proti nengodnim nakljuciem, ki mu ne dovolijo polno
zaziveti. Ves cas upa, da se bodo neugodna nakljucja
vendarle umirila in utrudila, torej ne bodo vec tkala
njegovo nesreco. V tem istem trenutku, ko to spozna,
pa postane cas potekanja Zivljenja samega njegova
nesreca!" V tej ugotovitvi, ki se mi zdi grenka in
namenjena vsem, vidim okvir filma, grozljivke, ki je
povsem izjemno delo, ki mu v filmski umetnosti ne
poznam para! 3
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nerina kocjancic drz aVIj an kane

Drzavljan Kane
Citizen Kane
ZDA 1941 119 minut ¢b

Citizen Kane Drzavljan Kane (Orson Welles, 1941)

Casablanca (Michael Curtiz, 1942)

La strada Cesta (Federico Fellini, 1954)

Imitation of Life Imitacija Zivljenja (Douglas Sirk, 1959)

Jules et Jim Jules in Jim (Frangois Truffaut, 1961)

Blow up Povecava (Michelangelo Antonioni, 1966)

Easy Rider Goli v sedlu (Dennis Hopper, 1969)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Once Upon a Time in America Bilo je neko¢ v Ameriki (Sergio Leone, 1983)
Dekalog Deset zapovedi (Krzysztof Kieslowski, 1988)

Slovenski film
Splav meduze (Karpo Godina,1980)

rezija Orson Welles produkcija Orson Welles scenarij Orson Welles, Herman J. Mankiewicz fotografija Gregg Toland glasba Bernard Herrmann
montaza Robert Wise, Mark Robson scenografija Van Nest Polglase specialni efekti Vernon L. Walker kostumografja Edward Stevenson

igrajo Orson Welles, Joseph Cotten, Dorothy Comingore, Everett Sloane, Ray Collins, George Coulouris, Agnes Moorehead, Paul Stewart, Ruth Warrick,
Erskine Sanford, William Alland, Fortunio Bonanova, Gus Schilling, Philip Van Zandt, Georgia Backus, Harry Shannon, Sonny Bupp, Buddy Swan, Alan Ladd,

Arthur O'Connell, Gregg Toland

Vasih je ¢lovek neodlocen Ze ob izbiri filma leta, tezave se e povecajo ob izbiri
filma desetletja. Ob izbiri najboljSega filma prvega stoletja filma, pa se clovek
znajde v skoraj brezupni situaciji. Glavni problem ni v tem, da mora3 pregledati
sto let filma, teZave nastopijo pri pregledu lastnega Zivljenja oz. od tiste tocke, ki
dolo¢a zacetek zanimanja za film. Ali kot je rekel Jorge Luis Borges: " Vsakic, ko
gledate isti film, se film spreminja, ali bolje, vi se spreminjate. Podobno kot
Heraklitova reka: ta se pretaka in v vsakem trenutku ni ista, ampak drugacna reka
in tudi vi prehajate skozi cas, tudi vi ste reka..."

Zakaj ravno Borges? Predvsem zato, ker je bil veliki oboZevalec filma Drzavljan
Kane Orsona Wellsa. Neko¢ je o filmu izjavil: "Kane je tako sam, njegova samota
je prispodoba moderne druzbe."

Ravno v tej mraéni viziji, ki materialni veli¢ini zoperstavi navidezno nepomemben
predmet iz daljne preteklosti, tisti slavni "roZni popek", ti¢i neuni¢ljiva
privlacnost Wellesovega filma, ki zdruzuje tudi za danadnji ¢as (ali pa Se posebej
zanj) redkokdaj realizirano genialnost zgodbe in filmske tehnologije.

O Wellesovih novih prijemih se je Ze prelilo na tone ¢rnila in uporabilo le nekaj
manj disket. Drzavljan Kane je z uporabo flash backa razbil tradicionalni dialog,
dolocene prizore so prvi¢ v zgodovini filma prilagodili glasbenemu ritmu in tu je
seveda tudi slavni plan-sekvenca, filmski prispevek v osnovno gibalo likovne
umetnosti: perspektivo. Pravzaprav mi sploh ni v3e¢, da sem izbrala ravno film, o
katerem se je najvec pisalo. V zgodovini filma je na drugem mestu, takoj za
Rojstvom naroda D. W. Griffitha. Po narocilu revije Sight and Sound, so ga
svetovni kritiki za najboljsi film izbrali Ze dvakrat: leta 1962 in 1972. Mogoce bi
lahko upraviceno rekli, da bi ob stoletnici filma res lahko nasli nov " film filmov",
kot je Drzavljana Kanea opisal Francois Truffaut. Toda meni ga ni uspelo.
Mogoée so me ostali filmi na lestvici v dolocenem trenutku bolj ocarali, toda
lestvica, ki zajema sto let, mora pa¢ take trenutke drugace razporediti. Pri
reSetanju lastne preteklosti in nestetih filmskih trenutkov se je nazadnje pojavil
"film filmov", ki ga noben moj premislek ni ve¢ premaknil s prvega mesta. Ce so
ostali filmi svoja mesta na lestvici veckrat zamenjali, pa ta usoda ni doletela

17 Driavljana Kanea.



odvratnost

Odvratnost

Repulsion

Velika Britanija 1965 105 minut ¢b

rezija Roman Polanski produkcija Gene Gutowski scenarij Roman Polanski, Gerard Brach,
David Stone fotografija Gilbert Taylor glasba Chico Hamilton montaZa Alastair Mcintyre
igrajo Catherine Deneuve, lan Hendry, John Fraser, Patrick Wymark, Yvonne Furneaux, Renee
Houston, Helen Fraser, Valerie Taylor, James Villiers, Hugh Futcher, Mike Pratt, Monica Merlin,
Imogen Graham, Roman Polanski
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Domaci kot
Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)
V jeziku nogometa, Slovenci proti Francozom, 1: 1.

Tuji kot
Peeping Tom Smirt v oceh (Michael Powell, 1960)
Kamera, kamera, kamera.

Repulsion Odvratnost (Roman Polanski, 1965)

Accident Nesreca (Joseph Losey, 1967)

Zlo ima ve¢ obrazov, manifestni horror opazimo najprej. Toda
vrata pekla se zares odpro 3ele tedaj, ko se zlo naseli v vasih
najblizjih.

2001: A Space Odyssey 2001: Odiseja v vesolju

(Stanley Kubrick, 1968)

Arthur Clarke sicer ni moj najljubsi SF avtor, prej sta to Frank
Herbert ali Ursula LeGuinn. Vseeno pa je Kubrickova
ekranizacija nepresezen rezultat, prav tako naravnost
mogocna uporaba glasbe kot ekspresivnega elementa znotraj
celostnosti filma.

Faces Obrazi (John Cassavetes, 1968)
Pripomba nekadilca: bi lahko naokoli takih umetnin malo
manj kadili?

Beyond the Valley of the Dolls (Russ Meyer, 1970)
Uéna ura Zzanrskega mesanja, med katero so v zmes vrgli prav
vse.

Land des Schweigens und der Dunkelheit Dezela tisine in
teme (Werner Herzog, 1972)

Naslov je sicer dokumentarec, a v izbor je uvricen zato, ker se
poleg Zgodilo se je Cisto blizu vas (Cest arrivé pres de chez
vous) Remyja Belvauxa, Andreja Bonzela in Benoita
Poelvoorda, tezko spomnim naslova, ki bi imel na gledalca
tako brutalno mocan instant-ucinek. Kdorkoli kadarkoli
kjerkoli preZivlja krizo, naj si zavrti Dezelo tiSine in teme -
ucinek sramu je zagotovljen.

Amarcord (Federico Fellini, 1973)

"Umetnikov mladostni portret" je s podobno ostrino in
uspesnim izvabljanjem solza ponovil tudi Cinema Paradiso, a
Fellini naj se na spisku, tako kot Hartley, znajde zaradi vsega
ostalega.

Three Women Tri Zenske (Robert Altman, 1977)
Bi verjeli, da je ista oseba izpljunila tudi Pret-A-Porter?

kompletna Hartley-iana

Ce bi lvan Cankar gledal Hala Hartleya, bi postal filmar. Gre za
avtorja, ki mi v poplavi pesimizma, ki obcasno sledi nasim
sluzbenim filmskim ogledom, vedno vrne zaupanje v sedanje
in prihodnije filmske talente. Morda pa najboljsega filma 3e
niso posneli.

Osebni top 10 ali
Filmi, po katere bi $printali vse do vrat videoteke

Vase povabilo me je pripravilo k izboru, ki je oseben,
torej arbitraren, Zato ti¢i globoko sredi razlike, ki
preci Najljubse in Najbolje. Odsotnost nekaterih
"obveznih" klasik zato nadomesti prisotnost
frivolnejsih kult-naslovov, vse skupaj pa bi ob lastnem
drugacnem razpoloZenju gotovo moglo izzveneti tudi
popolnoma v drugo smer.

Ingmar Bergman je nedvomno mojster filmane
patologije, a v moj osebni Top 10 bi se prej uvrstil s
Sedmim pecatom, kot pa s kako Persono ali Iz oéi v
o¢i. Tudi Stalker je zanimiv SF film, pa je na seznamu
vseeno Kubrick.

Upad sodobnega avtorskega filma, poraz filmske
Evrope, ali kakrSenkoli naziv Ze nadenemo temu
pojavu, je z drugimi besedami zmaga kineti¢nosti,
konciznosti, cinizma ali hiper-podobe. Ekstremi so
Sarmantni, a minljivi, kdo bo uspel ujeti ravnotezje?
Pesimizem vseeno ni povsem nujna reakcija, saj lahko
vprasanje zastavimo tudi drugace:

Je bilo junakinjino strmenje v daljo zares nujno za
predstavitev njenih tezkih notranjih konflikotv? So se
tista pocasno zapirajoca vrata zares morala znajti na
platnu kar petindvajset sekund, ko bi si jih povsem
zapomnili Ze po desetih? Zakaj so nove umetniske
prakse in tehnologije razumljene kot sovrazni vdor, ne
pa kot prijazni novi razsirjevalci obzorij?

Polanski je Ze z Nozem v vodi, tako kot kasneje 3e
izraziteje v filmu Slepa ulica pokazal, da spostuje
¢asovno ekonomijo gledalca bolj kot svojo lastno:
postopno padanje v mrak norosti osupljivo lepe
Catherine Deneuve v Odvratnosti je mojstrovina, ki
vas ne bo silila k pogledovanju na uro, saj so
trpljenje, zlo, razcepljene osebnostne strukture in
bolezen v filmih Polanskega pac sestavni deli tega
sveta, ne pa simbol ¢lovekovega mesta na svetu. Samo
tako lahko sleherno filmsko vsebino dosledno
interpretira z reZijo thrillerja in so ga zato tako radi
povezovali ne le s Chabrolom, pa¢ pa tudi s
Hitchcockom. Temnejsa plat njegovih del, ki hkrati
nikoli zadovoljni kritiki sluzi kot dezurni o¢itek pa je,
da Polanski vselej rusi, nikoli gradi.

Zato smo ga pa gledali, zaboga! Odpus¢anije v filmu
Deklica in smrt je temeljni odmik od lastnih temeljev
in znano je, kako se to ponavadi kon¢a...

Glede Catherine Deneuve pa samo $e tole: vse, kar
smo ob&udovali v Lepotici dneva, nas ¢aka tudi v
Odvratnosti. Brez double-billa ni double-suspenza.
Pa sre¢nih naslednjih 100 let.




leon magdalenc

Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940)

The Big Sleep Veliki sen (Howard Hawks, 1946)

Cul-de-Sac Slepa ulica (Roman Polanski, 1966)

Andrej Rubljov (Andrej Tarkovski, 1966)

Once Upon a Time in the West Bilo je nekoc¢ na diviem zahodu (Sergio Leone, 1969)
Savage Messiah Divji mesija (Ken Russel, 1972)

Novecento (1900) Dvajseto stoletje (Bernardo Bertolucci, 1976)

Cet obscur objet du désir Ta mra¢ni predmet poZelenja (Luis Buiuel, 1977)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Monty Python's Meaning of Life Smisel Zivljenja (Terry Jones, 1983)

Slovenski film

Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)
Dvajseto stoletje
Novecento (1900)
Nemdija/Francija/Italija 7977 311 minut
rezija Bernardo Bertolucci produkcija Alberto Grimaldi scenarij Franco Arcalli, Bernardo Bertolucci, Giuseppe Bertolucci fotografija Vittorio Storaro
glasba Ennio Morricone montaza Franco Arcalli scenografija Ezio Frigerio kostumografija Gitt Magrini igrajo Burt Lancaster, Romolo Valli, Anna-Maria
Gherardi, Laura Betti, Robert De Niro, Paolo Pavesi, Dominique Sanda, Sterling Hayden, Gérard Depardieu, Roberto Maccanti, Stefania Sandrelli, Donald
Sutherland, Werner Bruhns, Alida Valli, Francesca Bertini

Doghinique Sanda
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Bil je velik dogodek, na katerega se je bilo potrebno temeljito pripraviti. Sendvici,
pingo sokovi, rum ploiéice, fantki iz gume in pepermint bonboni, tako da je bil
hribovski nahrbtnik skoraj poln. Vedel sem, da bo naporno in — na sreco vzgojen
v duhu, da je potrebno vztrajati do konca — sem zdrzal.

To je bilo moje prvo srecanje s filmom kot "totalno umetnostjo", ki zahteva poleg
samega skoka v fikcijo tudi priprave nanjo. Bilo je to prvi¢ in zadnjic.
Vznemirjenje pa se je lahko kosalo s stanjem tistih, ki so konec prejsnjega stoletja
bezali pred vlakom na platnu. Vsekakor je to Ze del nostalgije, neke vrste
"trenutek prepoznanja", da je film "nekaj ve¢", ker konec koncev ne vidim
racionalne razlage dejstva, da v neudobnih stolih kina Komuna zdrzi§ skoraj
polovico dneva. Ali pa gre le za ponovitev "filmske produkcijske paradigme”,

v kateri centralno mesto zavzemata organizacija in kondicija.

Obstaja kup netematiziranih impulzov, zaradi katerih se v dolo¢enem trenutku
odlocis, da bos Sel v "kino" pogledati ravno ta in ne nek drug film. Ti impulzi,
vzroki, ¢e hocete, so lahko tudi skrajno banalne narave. V primeru Dvajsetega
stoletja (tak je bil nas prevod) so bile te nepomembne banalnosti odlocilne.
Takrat je bil reziser Bernardo Bertolucci zame "Bog" iz dveh razlogov. Prvi, ker je
zreziral film Zadnji tango v Parizu (Last Tango in Paris, 1972) in drugi¢, ker je
imel iste inicijalke kot Brigitte Bardot, ki je bila v tistem ¢asu zame $e vedno
zvezda nad zvezdami. Zadnji tango je bil zagotovo film, o katerem sem najveé
slisal, preden sem ga videl in "misteriozni izziv" pubertetniku, ki ne more oziroma
ne sme videti prepovedanega. To, da se z ogledom iluzije porusijo, je Ze druga
zgodba, neomadeZevana pa ostane nenadkriljiva "zvezda", ki kar kli¢e po
identifikaciji — Marlon Brando.

Mimogrede, Burt Lancaster, Robert de Niro in Gérard Depardieu mi takrat niso
pomenili ravno veliko.

Moj odhod iz kinodvorane je imel v sebi vso velicino zmagovalcev, ki po dobljeni
bitki s pogledom prestevajo preZivele in tudi povsem prakti¢ne posledice. Zacel
sem se intenzivno zanimati za film. V antikvariatu sem postrgal vse zaloge starih
letnikov Ekrana in nehal sem hoditi v gledalisée, Sel sem prvi¢ na filmski festival v
Pulo in z nestrpnostjo ¢akal dni, ko so se v Ljubljanskem dnevniku pojavljale
kritike Zdenka Vrdlovca v rubriki z naslovom S sedeza v 13. vrsti (Se zdaj mislim,
da se je v naslovu zmotil, saj je v kinu Union bila in je e vedno 14. najboljsa vrsta
za spremljanje filmov.).

V mali zvezek sem si zacel zapisovati filme in vedno znova mi je zal, da tega ne
pocnem ved,

Kot takratni levi¢ar po dusi, poln idealov, sem v Bertoluccijevi epopeji nasel dovolj
prostora, da me je "posrkalo celega” in ob tem sem $e neizmerno uzival. Kot tudi
v dejstvu, da sem nasel odgovor na vprasanje, kaj bo tisto, kar bo nadomestilo
"roman". Kot navduSeni komparativist sem brez zadrzkov sprejel aksiom sodobne
literarne teorije, da je z romanom kot literarno zvrstjo konec in da ga ne bo
nadomestila "literarna forma", temve¢ nekaj drugega.

Novecento je bil odgovor na vseh ravneh. Tudi s svojo dolZino, saj je bil ¢as enak
tistemu, ki ga porabis, da preberes povprecen roman.

Priznam, da se filma spominjam le $e v obrisih in morda ne znam nasteti niti vseh
glavnih junakov in da preprosto zdaj ne bi imel ve¢ niti volje niti casa, da bi si vzel
320 minut za ogled filma. Preprost odgovor na vprasanje, zakaj sem se ob
stoletnici filma spomnil ravno na "Dvajseto stoletje" bi bil, da paé ni "boljsega
naslova", ki bi zajel teh sto let.

Ker pa Ze ves ¢as govorim o spominih, ki so tesno povezani z emocijami, bo drugi
del odgovora el v to smer: Bernardo Bertolucci je tudi reziser najljubsega filma
osebe, s katero zivim — The Sheltering Sky.

Skratka, bil je res PRAVI dogodek.
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s dOber, grd, hudeben

Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940)
Le salaire de la peur Placilo za strah (Henri-Georges Clouzot, 1953)
Il buono, il brutto, il cattivo / The Good, the Bad and the Ugly
[ Dober, grd, hudoben (Sergio Leone, 1966)
Night of the Living Dead Noc zivih mrlicev (George A. Romero, 1968)
= 1 Dirty Harry Skorpijon ubija (Don Siegel, 1971)
The Godfather Boter (Francis Ford Coppola, 1972)
Pat Garrett and Billy the Kid Pat Garrett in Billy Kid (Sam Peckinpah, 1973)
Enter the Dragon V zmajevem gnezdu (Robert Clouse, 1973)
Assault on Precint 13 Napad na policijsko postajo (John Carpenter, 1976)
Raiders of the Lost Ark Lov za izgubljenim zakladom (Steven Spielberg, 1981)

Slovenski film
Dolina miru (France Stiglic, 1956)

Clint Eastwood

Dober, grd, hudoben

Il buono, il brutto, il cattivo / The Good, the Bad and the Ugly

Spanija/Italija 1966 161 minut

reZija Sergio Leone produkcija Alberto Grimaldi scenarij Luciano Vincenzoni, Sergio Leone, po zgodbi Agenoria Inroccija,

Furia Scarpellija, Luciana Vincenzonija in Sergia Leoneja fotografija Tonino delli Colli glasba Ennio Morricone montaza

Nino Baragli, Eugenio Alabiso specialni efekti Eros Bacciucchi kostumografija Carlo Simi igrajo Clint Eastwood, Eli

Wallach, Lee Van Cleef, Aldo Giuffre, Chelo Alonso, Mario Brega, Luigi Pistilli, Rada Rassimov, Enzo Petito, Claudio Scarchilli,
22 Livio Lorenzon, Antonio Casale, Sandro Scarchilli, Benito Stefanelli, Angelo Novi, Silvana Bacci, Antonio Casas, Aldo Sambrelli



Hja, imel sem kakih osem, najvec enajst let, ko sem ga
gledal prvi¢. V lokalnem kinu, na nabiti predstavi, kar
pomeni, da je bil petek. Ne, sobota; morda celo
nedelja. Ob vikendih se je iz kasarn v kino preselila
vojska, zanesljiv znak, da bo temo kinodvorane
presekala svetloba dobrega, pozneje smo rekli
moskega filma. Slabih filmov vojska namre¢ ni
gledala. Jaz tudi ne. To po¢nem danes. Sicer pa, v
sedemdesetih tako ali tako ni bilo slabih filmov.

V nasem kinu Ze ne. Vanj so zahajali le izbranci: Ron
Ely in Tarzan in Doc Savage... Lex Barker, Pierre
Brice, Old Shatterhand in Winnetou... Bruce Lee,
Zeleni obad in $e enkrat Bruce Lee... Gojko Mitic,
Gianni Garko, Giuliano Gemma in Klaus Kinski...
Bud Spencer in Terence Hill... Christopher Lee, Sean
Connery in Roger Moore... Jean-Paul Belmondo in
Alain Delon... In vojska. In jaz. Z arasidi in ¢ipsom za
vsak primer, e bi bilo dolgéas. Operater je namreé v
vitrino, nad rjavobele fotke nabil napis "radi daljSega
filma cene zvidane",

Clovek nikoli ne ve...

"Tri ure?" sem zacudeno pogledal moza, ki mi je
raztrgal vstopnico. "Pa saj ni Ben Hur. Niti spektakel
ni. Vestern je," sem protestiral.

Da, tri ure. :

V lokalnih kinih so bili stoli leseni in so kripali.
Povsod, kot sem pozneje videl v Fellinijevem Rimu in
Tornatorejevem Nuovo Cinema Paradiso.

Tisti dan stoli niso $kripali. Nihée ni Sumel z arasidi.
Razumljivo: prva beseda v filmu pade $ele po enajstih
minutah, izgovori pa jo Lee Van Cleef, Angel Eyes,
kar je isto, kot da bi ustrelil. Da, il cattivo, kot se je
izpisalo z rde¢imi ¢rkami na platnu. Tisti na zacetku,
ki z na pol oglodano kostjo v eni ter s koltom v drugi
roki plane skozi okno saloona, Tuco forever — prebral
sem, da mu je ime Eli Wallach — je bil il brutto. Se
dobro, saj res nisem vedel, ali je dober ali slab, vem
pa, da sem mu ukradel svoj prvi filmski citat v
anglescini: "When you have to shoot, shoot! Don't
talk." V zameno sem mu dal vse svoje simpatije.

Ja, priznam: do sre¢anja s Tucom sem mislil, da sta
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tako v svetu kot v filmih dve vrsti ljudi: tisti, ki so
dobri, in tisti, ki so slabi. Po srecanju z njim sem
spoznal, da taki ljudje ne obstajajo. Nikjer. Ali kot je
rekel Clint Eastwood — ne, niti za hip nisem dvomil,
da je on il buono; vsi ostali so to zvedeli $ele pol ure
po zacetku — "You see, in this world there's two kinds
of people, my friend. Those with loaded guns and
those who dig. You dig!”

Zakopal sem po spominu in se vprasal: je tisti, ki iz
koristoljubja strelja v vrv, na katero zakon obesa
zlo€inca, res dober? Je tisti, ki ti na prvi pogled
priraste k srcu, torej podli, zviti in nesre¢ni Tuco, res
grd? Je Angel Eyes res slab? Ce je, zakaj mi ga je bilo
zal, ko v tistem nepozabnem, orgazmi¢nem finalu,
koncu vseh koncev, pade pod Eastwoodovimi streli?
Da, vprasanja... Se spomnite Iztrebljevalca? To so ta
vprasanja.

Vrecke z aradidi sem se komaj dotaknil in iz kina sem
odsel zadnji. Ko sem kmalu za Leonejevo mojstrovino
v nekem vesternu, naslova si resnici na ljubo niti
zapomnil nisem, videl Johna Waynea, se mi je zdel
smesen. Ce vmes ne bi mimo prijezdila divia horda,
torej Sam Peckinpah, Pat Garrett in Billy the Kid, bi
mislil, da sem tisto soboto — zdaj vem, da bila je
sobota, ker sem se naslednji dan v prasnem peklu
ameriske drzavljanske vojne spet spraseval, kdo je
pravzaprav dober, kdo slab in kdo grd; isti film se je
namre¢ v nasem kinu vrtel samo ob sobotah in
nedeljah — v treh urah videl prvi in zadnji vestern in
prvi in zadnji film. No ja, saj sem ga; Sam mi je
prisepnil le, da ga nisem gledal ali bolje zacutil sam.
Véeraj sem ga gledal trideseti¢. Celega. Na kaseti. Se
vedno je "master", spomin na piratske ¢ase. Heh, prvi
film v zbirki, ko sem . 1988, tako kot James Woods v
Videodromu, spoznal, da je brez videa nemogoce
ziveti. Do I. 1988 sem ga gledal v kinoteki in z vsakim
gledanjem ga je bilo manj. Da, slabe kopije, izpadlo
pa je tako, kot da mi ga hoce nekdo po kosckih
ukrasti ali pa preverjati, kako dobro se ga spomnim.
Zanala3¢, ker ve, da je moj naljubsi film. "Kako,"
je oni dan rekel znanec, "pa saj je $e vsaj sto filmov,
ki so bolj3i." "Vem," sem odvrnil, "a ta trenutek se ne
spomnim niti enega." Ne ta trenutek, ne kdajkoli.
Hvala, Sergio. Hvala, Ennio.

mi




thelma in louise

irena ostrouska
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Thelma in Louise
Thelma and Louise
ZDA 1991 128 minut

La passion de Jeanne d'Arc Trpljenje device Orleanske (Carl Theodor Dreyer, 1928)

La béte humaine Clovek-zver (Jean Renoir, 1938)
Ninotschka Ninocka (Ernst Lubitsch, 1939)

The Great Dictator Veliki diktator (Charles Chaplin, 1940)
Some Like it Hot Nekateri so za vroce (Billy Wilder, 1959)
La religieuse Vernica (Jacques Rivette, 1966)

Straw Dogs Slamnati psi (Sam Peckinpah, 1971)
Amarcord (Federico Fellini, 1973)

Marquise d'O (Eric Rohmer, 1976)

Thelma and Louise Thelma in Louise (Ridley Scott, 1991)

Slovenski film
Tistega lepega dne (France Stiglic, 1962)

rezija Ridley Scott produkcija Ridley Scott, Mimi Polk scenarij Callie Khouri fotografija Adrian Biddle glasba Hans Zimmer montaza Thom Noble
scenografija Norris Spencer kostumografija Elizabeth McBride igrajo Geena Davis, Susan Sarandon, Harvey Keitel, Michael Madsen, Christopher
McDonald, Stephen Tobolowsky, Brad Pitt, Timothy Carhart, Lucinda Jenny, Jason Beghe, Sonny Carl Davis, Ken Swofford, Shelly Desai, Carol Mansell, Stephen
Polk, Rob Roy Fitzgerald, Jack Lindine, Noel Walcott
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Ko sem $e enkrat pregledala seznam povsem naklju¢no, v trenutku izbranih
filmov, sem ugotovila, da me nekako ganejo Zenske junakinje (viktimizirane, e
rajsi pa herojske), zato je tudi razumljivo, da se mi je najmocnejsi identifikacijski
trenutek zgodil ob Thelmi in Louise. In ¢eprav ta ni edino merilo izbire, $e zlasti
ne pri filmu Ridleyja Scotta, ki ponuja prav toliko vsebinskih dvoumnosti ali
(¢rno-belih) intepretativnih mozZnosti kot ugodja ob zgodbi. Prvi dvom: posilstvo
in Louise, ki ustreli obskurno mosko zrtev, potem ko ta skusa (ali uspe?) posiliti
njeno prijateljico Thelmo in ji on neprevidno odvrne "Swuck my cock".

V zaporedju njunih domnevno nasilnih dejanj je potem razstrelitev kamiona
voznika, ki ju je povsem obi¢ajno nagovarjal in pa zajetje policista, ki mu, preden
ga zapreta v prtljaznik avtomobila, svetujeta, naj v prihodnje lepse ravna z Zeno
(Ceprav ne vesta, kaj je z njo pravzprav pocel), Thelma in Louise sta pa¢ junakinji
tiste ameriske resni¢nosti, pred katero sta zbezali v pravljicno potovanje brez
konca: sive vsakdanjosti dolgocasnih Zenskih vlog Zene ali ljubimke, z vso kramo
Zenske maskarade, da bi se iz podobe vSe¢ne Zenske kot po ¢udezu prelevile v
neko drugo, le da se jima ta druga izmika. In v to maskarado sodi tudi ugajanje ali
ugodje, vklju¢no z neogibnimi verbalnimi nadlegovanji, ki kar "so" (to pomeni,
da jih je treba vzeti v normalno naravo mosko-zenske ekonomije). UZitek je Se
vedno postavljen v obmocgje prepovedanega: Thelma stori resni¢ni prekrsek,
oboroZeni rop, potem ko jo po ljubezenski sceni z naklju¢nim avtostoparjem
(Bradom Pittom) ta okrade, ona pa se je z njim imela "prvi¢ dobro v Zivljenju".
Toda nove — neodvisne, dejavne — Thelme ne vidimo v Zivo, pa¢ pa v Ze predelani
resni¢nosti, na video posnetku, ki ga zgroZenemu, zadrtemu mozu predvaja
ocetovski detektiv (Harvey Keitel). Medtem ko Thelma producira svojo novo
podobo sodobnega ameriskega dekleta, pa Louise malce preprosto zavrze staro:
ze se zeli nadminkati, a na koncu resignirano zabrise $minko iz avtomobila. Drugi
dvom: je to bilo res ali samo pravljica. Proti svojemu koncu se Thelma in Louise
vozita v irealno modro-rumeni ameriski puscavi in tik pred koncem se poljubita,
da lazje poletita v nebo. Ko se Zenska junakinja tako dokonéno znajde v
brezizhodni ujetosti med dvema podobama, tisto prej in ono, ki bi lahko bila, je
njeno zgodbo seveda najlazje skleniti s smrtjo — s pretvezo, da je ta le simboli¢na
zdruZitev dveh (podob in junakinj). Po vsem tem mi je tudi jasneje, zakaj sem
izbrala ta film: kot da bi bil ves ta komentar pravzaprav dialog in monolog.
Ampak, ¢e bi me kdo vprasal, s katero sem se identificirala, bi gotovo izbrala
Louise.

Susan

Sarandon, Geena Davis



stojan pelko

The Fountainhead
ZDA 1949 114 minut ¢b

rezija King Vidor produkcija Henry Blanke scenarij Ayn Rand (po svojem romanu) fotografija Robert Burks glasba Max
Steiner igrajo Gary Cooper, Patricia Neal, Raymond Massey, Kent Smith, Robert Douglas, Henry Hull, Ray Collins, Moroni

Qlsen, Morris Ankrum

Gary Cooper

Casablanca (Michael Curtiz, 1942)

Fountainhead (King Vidor, 1949)

Singin' in the Rain Pojmo v deZju (Stanley Donen, 1952)
Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)
Rear Window Dvoris¢no okno (Alfred Hitchcock, 1954)
The Searchers Iskalci (John Ford, 1956)

Touch of Evil Dotik zla (Orson Welles, 1957)

The Tarnished Angels Potemneli angeli (Douglas Sirk, 1958)
Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Der Himmel tber Berlin Nebo nad Berlinom

(Wim Wenders, 1987)

Slovenski film
Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)
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Nad mojo delovno mizo na Luni sta samo dve podobi. Ena je bel list papirja, na katerem je tri leta stara rokica
narisala krog, iz katerega rastejo dve nogi, dve roki in §tirje lasje, v krogu pa sta $e dva manjsa kroZca za o¢i.
Druga je fotografija Gary Cooperja iz filma Fountainhead. Ce prva kaZe, kako héerka vidi oceta, tedaj druga
kaze, kako bi se oce rad videl sam. Kako lepo bi bilo, ¢e bi se — tako kot na tej fotografiji — misel najprej
porodila v glavi, podprti z desno roko, se nato zarisala izpod konice osiljenega svinénika, ki je v levi, in se
kon¢no materializirala v maketo, ki jo boza zamisljeni pogled! Ko bi le za realizacijo misli zadoscala dobra
volja in melanholicen pogled!

Ko sem prvi¢ videl to fotografijo, nisem o filmu Fountainhead vedel nic¢esar drugega kot to, da ga je posnel
King Vidor in da je zelo vSe¢ Matjazu Klopci¢u. Vseeno me je na njej nekaj tako pritegnilo, da sem jo obesil
nad mizo. Pogosto sem v trenutkih nezbranosti in beganj misli uperjal pogled v ta pogled. Kam gleda? Kaj
vidi?

Potem sem videl film. Zdaj vem, da je to moj favorit stoletja.

Kako je sploh mogoce izbrati deset filmov? Skozi izbor se mi je vedno bolj potrjevala neka slutnja, ki je Se zdaj
ne znam ¢isto dobro artikulirati, gre pa priblizno takole: nikoli ni zadosti film sam, vedno rabi $e nekaj
zraven, da bi se uvrstil v nas osebni "spomenar". Karkoli Ze je to zraven: prvi¢ v kinu, prvi¢ v zadnji vrsti,
prva objavljena kritika, vonj klementin v pariski dvoranici, jesenski vecer v Kinoteki, sreanje z reZiserjem,
smrt bliznjega, trenutek zrelosti... Ali imamo filmski publicisti sploh pravico utrujati z intimo? Vsak dan bolj
sem prepric¢an, da nam ob koncu tega stoletja edino $e to preostane. Ko je sleherna informacija dostopna z
nekaj kliki miske, sama informacija ni vredna niti piskavega sira veé. Veljajo le $e drobni cerebralni flashi, ki
lahko tu in tam zanetijo kak nov kratek stik, v najboljSem primeru pa celo pozar, Z drugimi besedami: ¢e naj
se izvijemo zveli¢avnim kanonom diktata velikih in ohranimo avtonomijo individualnega izrekanja,
manjsinjske pisave, se mi zdi veliko bolj plodno brezkompromisno vztrajati na desetih drobnih osebnih
izkustvih kot pa na unificirajofem mnenju desetih veli¢in, Tudi zato je moj favorit Fountainhead, ta
brezkompromisna apoteoza brezkompromisnosti.

Ko se Gary Cooper pojavi s svojo maketo na predstavitvi pred boardom pomembnezev, so vsi navduseni — Ja,
to je to. Izvrstno! Samo tole fasado zamenjate, pa je zadeva resena. Samo fasado?! Saj je vendar vse prav v tej
fasadi, vsa resnica je na povrsini! Gary Cooper seveda rece "Ne" — in odide. Tak bi rad bil. Kot da bi bilo
treba iti ez vse, vse tja do skrajnega vrha fontane, do najvisjega izvira mo¢i — da bi se lahko skrajni
individualizem oplodil z zavestjo skupnosti. Ni dovolj povzpeti se na vrh najvi§jega neboti¢nika na svetu —
treba ga je zasnovati in zgraditi. Sele tedaj se v svet mnenj in zdravega razuma, v mondenost tabloidov in
vernisazev, vrine dih prepisnega kaosa, zaradi katerega je sploh $ele mogoce svobodno zadihati. To je resni¢ni
total recall dvajsetega stoletja: siliti v vesoljne visave, da bi se laze videlo, da bi se sploh videlo. Peljati se z
vesoljsko sondo, vstopiti v pogled...

Ko se na "nebu nad Tokijem", na vrhu ponarejenega stolpa v ponarejenem svetu, srecata Herzog in Wenders,
je prav to dilema, ki jo v svojem pogovoru zastavita. Herzog je prepri¢an, da na svetu ni ve¢ podob, ki bi
ustrezale nasim notranjim podobam, zato si blazno Zeli vkrecati na SkyLab in se z biologi eksperimentalno
izstreliti v vesolje — da bi odkril ¢iste, nepotvorjene podobe. Melanholik Wenders pa je tu veliko bolj
prizemljen: ve, da ni neomadeZevanih podob, saj jih Ze sam akt pogleda razdeviéi - zato si prizadeva vstopiti v
pogled drugega in tako ustvariti podobe, za katere lahko zatrdi: these pictures no more belonged to me.

Zakaj zgodba Vidorjevega filma ni klasi¢na success story, temve¢ avantura duha? Natanko zato, ker v liku
arhitekta, ki ga igra Gary Cooper, zdruzi obe na videz nezdruzljivi poziciji: futurolosko vizijo in ponotranjeno
videnje, ameriski sen in dunajsko Traumdeutung, science fiction Novega sveta in dobro staro evropsko
idealisti¢no introspekcijo, Hollywood in Hegla. Skratka, fenomenologija duha.

Kaj v takem svetu pomeni "imeti idejo"? Kaj pomeni "uresniciti sen"? Pomeni najprej spustiti se v samoti Cisto
do tal, do bolece pritlehnosti telesa in nepremi¢nih gmot kamnoloma, nato pa se povzpeti v visave, kjer spet
ostanete paradoksno sami, le da so okrog vas gmote, ki ste jim sami vdahnili formo, jih spremenili v bloke
prostora-¢asa. Deleuze je v enem od lepsih pasusov Podobe-gibanja Vidorjevim psiho-socialnim filmom
pripisal eti¢no formo, kolikor ethos po njegovem ¢vrstem prepricanju zajema kar tri razseznosti: kraj, bivanje
na kraju in nacin bivanja na tem kraju. Morda bi zato lahko rekli, da Vidorjev arhitekt gradi svojevrstne
eti¢ne topose, da bi lahko uveljavil svoj eti¢ni habitus: ne popustiti svoji zelji.

V tem svetu eti¢nih imperativov je morda od vseh filmskih Zanrov na svetu najbolj razprt prostor za Zensko
Zeljo. Zato so pri Vidorju Zenske ostre in enako brezkompromisne kot moski, korak pred njimi pa so zato, ker
vedo misel veé: svoji Zelji najlaze popustis§ tako, da jo izpolnis. Zato se arhitekturna kolumnistka tabloida z
milijonsko naklado raje kot za arhitekta, ki jo navdusi s svojo vizijo, odlo¢i za poroko z urednikom, ki utelesa
vse tisto, proti cemur se sama bori — saj je Zelja premo¢na in bi ju oba ugonobila. Eti¢nost duha je v tem, da
spozna animali¢nost svoje Zelje. Se vedno ostaja bete humaine, le da je zdaj kar naenkrat poudarek na drugem
¢lenu. Zdi se mi, da ne bom nikoli pozabil naboja, ki ga v sebi nosijo zare¢e ¢rno-bele podobe njenega obiska
v kamnolomu, kjer s hrbta sijajnega vranca med bleic¢ece belimi bloki kamenja i5¢e njegovo telo. Njuna
ljubezen je dobesedno ljubezen na prvi pogled, hlastav, pogolten, Zivalsko pozresen pogled. Njeno telo je
sprijeto s konjem, razobli¢eno v mitskega kentavra, njegovo telo pa nima obraza, je dobesedno brezobli¢no —
dokler mu njen bi¢ ne zariSe brazgotine Zelje. Veliko vode bo preteklo pod mostovi, da si bosta ti dve telesi
znali zreti iz oci v oéi.

Od telesa, ki pozira, do obraza, ki vidi, je dolga pot. To je pot na vrh fontane Zivljenja. Tam sta seveda spet
globoko sama — a imata prekrasen razgled! Veni — Vidi — Vidor.




simon popek

Orson Welles, Charlton Heston
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Dotik zla

Touch of Evil

ZDA 1957 93 minut ¢b

rezija Orson Welles produkcija Albert Zugsmith scenarij Orson Welles, po romanu Badge of Evil Whita Mastersona
fotografija Russell Metty glasba Henry Mancini montaza Virgil Vogel, Aaron Stell scenografija Russell A. Gausman, John
Austin kostumografija Bill Thomas igrajo Charlton Heston, Janet Leigh, Orson Welles, Joseph Calleia, Akim Tamiroff, Val
DeVargas, Ray Colins, Dennis Weaver, Joanna Moore, Mort Mills, Marlene Dietrich, Victor Millan, Lalo Rios, Michael Sargent,
Mercedes McCambridge, Joseph Cotten, Zsa Zsa Gabor, Phil Harvey, Joi Lansing, Harry Shannon, Rusty Wescoatt, Wayne Taylor,
Kenny Miller, Raymond Rodriguez, Arlene McQuade, Dominick Delgarde

M Morilec (Fritz Lang, 1931)

Citizen Kane DrZavljan Kane (Orson Welles, 1941)

Touch of Evil Dotik zla (Orson Welles, 1957)

Shock Corridor (Samuel Fuller, 1963)

Cul-de-Sac Slepa ulica (Roman Polanski, 1966)

Auch Zwerge haben klein angefangen Tudi skratje so priceli majhni
(Werner Herzog, 1972)

The Conversation Prisluskovanje (Francis Ford Coppola, 1974)
Taxi Driver Taksist (Martin Scorsese, 1976)

Der Stand der Dinge Stanje stvari (Wim Wenders, 1982)
Barton Fink (Joel Coen, 1991)

Slovenski fllm
Na domacem vrtu (Karol Grossmann, 1906)



Dotik zla je na prvem mestu iz ve¢ razlogov. Ker je
"&rni film", ker je posnet leta 1957, se pravi v 50-ih,
po mojem mnenju najlepsih letih (njihovega) Zivljenja
(okej, mali paradoks, samo eden je nasel mesto na
listi); ker ga je zreziral Orson Welles; ker v njem igra
Orson Welles; ker Orson Welles igra Hanka
Quinlana; ker je Hank Quinlan najbolj zastrasujo¢i
lik, senca, najvedji kreten, kar jih je gledalo s filmskih
platen. Imam pac¢ rad deformirane like, degenerirance,
debile, marginalce. Vsaka stvar mora biti natan¢no
dolocgena, urejena, konceptualna, in tu nekako ni
prostora za ugledneZe, romanco in bonton. Moji
prvaki svinjajo, sekljajo, izzivajo. Ali pa vsaj grdo
gledajo. Tak3ni so Peter Lorre, pa Welles in $e enkrat
Welles, Fullerjev koridor, pa Lionel Stander (genialni
Stander), Herzogova horda anarhi¢nih pritikavcev,
Francisovi prisluskovalski mikrofoni, Travis Bickle,
nenazadnje tudi financerji filma Friedricha Munroja,
da ne govorim o Karlu Mundtu alias Charlie
Meadowsu; $e vedno ne vemo, kaj natanko je v skatli.
Vsi so zli. Ali pa vsaj grdi. Dobrih ni na spregled.

In e se vrnem k Orsonu, potem bi bilo lepo razloziti,
zakaj Dotik pred Kaneom. Morda je slednji res boljsi,
toda meni ne ljubsi. Obe mojstrovini sta nastali: prvic,
zaradi enega ali ve¢ nakljuéij, in drugi¢, zaradi trdnih
dejstev, taksnih ali druga¢nih, sposobnosti in znanja.
Vsako veliko delo ni odvisno le od talenta, marveé
tudi od srece in pri Dotiku in Kaneu sta sre¢a in
znanje v diametralnem nasprotju. Kanea je Orson
posnel kot gigantski zvezdnik teatra in radia, a
vendarle je precej inovacij nastalo kot posledica
eksperimenta in celo njegove neizkusenosti pri filmu.
(Welles: "Poskusimo tole, Gregg." Toland: "Ne vem,
ce bo slo, a ni vrag poskusiti.") Ravno obratno je bilo
z Dotikom; posnel ga je kot izkusen cineast, a
vendarle je rezijo dobil povsem po nakljuéju. Po
¢udezu, bi lahko rekel. Orsonu so v Hollywoodu
ponudili Se eno izmed karizmatiénih stranskih vlog,
potrebovali pa so $e zvezdo, zato so Charltonu
Hestonu rekli, ¢e bi igral meksikanskega badzota v
thrillerju Badge of Evil, Welles da je Ze zraven.
Heston je gesto razumel napacno in odgovoril, da si je
vedno Zelel igrati v filmu, ki bi ga reziral Welles.
Takrat je bil Heston dovolj moéna figura v
Hollywoodu in producenti so privolili, da film zreZira
Welles. Orson je seveda postavil svoj pogoj, da sam
priredi grozljivi scenarij in napise nove dialoge; ker je
(bil) velik ego, eden najhujsih, je iz Quinlana naredil
nosilno figuro filma, éeprav je na platnu precej manj
kot Vargas (C. Heston). Da ne govorimo o t.i.
prezenci; Orson je imel oboje, spiritualno in fizi¢no.
Ni bil ravno Louise Brooks, a ko ga zagledamo prvi¢
- izstopajocega iz mocno povesenega avtomobila, si
ga ne Zelimo srecati, kar njegovi kolegi svetujejo tudi
Vargasu. Anekdot je kot ponavadi precej, tudi
tragi¢nih, kot znani Orsonov boj, da bi znova delal v

Hollywoodu. Vse je delal v tej smeri, celo Marlene
Dietrich je nahecal, da je prisla za dva dni in zastonj
odigrala opazno stransko vlogo. Studijski 3efi so bili
povecini navduseni nad posnetim materialom in ko so
nekega dne na platnu zagledali (nenapovedano)
Marlene, so vzklikali: "Kaj ni tole Dietrichka? Koliko
je hotela za vlogo?" Zahtevala ni ni¢, vse dokler njeno
ime ni omenjeno v $pici. Zmontiran film pa je Sefe
sesul, Marlene pa so vpisali, "da bi film pritegnil vsaj
malo veé pozornosti". In Orson je $el spet v Evropo.
Dotik zla je po hollywodskih standardih seveda le B-
film, kar producente ni motilo, da ga ne bi malce
zrezljali. Ni¢ posebnega pravzaprav, rahlo so obtesali
Quinlana, Orsonov lik, da ne bi tako dominiral nad
Vargasom. Se najbolj jim gre zameriti, da so sloviti,
antologijski, uvodni, triinpol minutni travelling na
kranu prelimali s érkami najavne $pice. Orson je Zelel,
da bi se film zacel brez vsakrine napovedi, da bi bili
naslov filma in ekipa na koncu, saj veste, kot v
Apokalipsi in e kje. Ironi¢no je tudi dejstvo, da vsi
"poznavalci" tehni¢ne plati filma vseskozi pisejo le o
uvodni sekvenci, posneti v enem kadru, pozabljajo pa
na —na prvi pogled res preprostejsi, a tehni¢no veliko
zahtevnejsi, predvsem pa dvakrat daljsi — skoraj
osemminutni prizor v enem kadru. Quinlan s
policajsko ekipo in Vargasom pride v stanovanje
osumljenega ¢ikanosa, Sancheza, ki da naj bi podtakil
dinamit v avto. Sledi muéni prizor, pravi terorizem, in

¢e premislim bolje, kar vaja nagnusnega, zavaljenega
Quinlana, v poniZevanju doti¢nega. In kaj sicer po¢ne
Hank Quinlan? Podtika dokaze osumljencem; kariero
"najbolj spostovanega in odlikovanega policaja" si je
zgradil na poneverbi dokazov. Toda Hank ni amater;
Quinlan je tako skorumpiran policaj in v tem pocetju
je tako dober, da se na koncu izkaZe, da je ¢ikanos,
kateremu je v skatlo s ¢evlji sam podtanil palico
dinamita, zares kriv! Welles je v svojem pocetju res
genialen; ne le, da iz tretjerazrednega literarnega
$undra zgradi trden scenarij (kot Ze prej, 1947., v
Dami iz Sanghaja) in iz stranskega lika — jasno, zase
(3e enkrat bom rekel: ego!) — napise nosilni karakter;
poskrbi tudi za to, da ga - res le najbolj trdovratni B
fani — na nek nacin vzljubimo. Nova merska enota za
grozljivo lepoto: en Quinlan. In potem ko se, ves
prestreljen — nanj strelja dolgoletni partner in
najboljsi prijatelj (J. Calleia), ki ga je "izdal" — ko se
ta velikanska masa opotece in zrusi v zasvinjano,
zamasceno recico, ko nad gladino vidimo le $e njegov
gromozanski vamp, pride na most Marlene, taista, ki
mu je igrala zastonj in na namig detektiva Schwartza,
ced, Ce ga je res imela rada, izrece tiste besede:
"Policaj ga je imel rad, tisti, ki ga je ustrelil".
Tragi¢no in ironi¢no; in da bi bila nelagodnost
poloZaja $e izrazitejsa, Schwartz zakljuéi: "Hank je
imel navsezadnje prav, mulc je resnicno podstavil
dinamit." Jasno, Hank je dokaz podtaknil pravemu.
Kot vedno.
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franci slak

predstava

The Gold Rush Zlata mrzlica (Charles Chaplin, 1925)

Citizen Kane DrZavljan Kane (Orson Welles, 1941)

A bout de souffle Do zadnjega diha (Jean-Luc Godard, 1959)
8 1/2 Osem in pol (Federico Fellini, 1963)

Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb
Doktor Strangelove (Stanley Kubrick, 1964)

Cul-de-Sac Slepa ulica (Roman Polanski, 1966)

Sedmikrasky Marjetice (Vera Chytilova, 1966)

Performance Predstava (Nicholas Roeg, Donald Cammell, 1970)
Im Lauf der Zeit V teku ¢asa (Wim Wenders, 1975)

Barton Fink (Joel Coen, 1991)

Slovenski film
Balada o trobenti in oblaku (France Stiglic, 1961)

James Fox
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James Fox, Mick Jagger

Predstava

Performance

Velika Britanija 1970 105 minut
rezija Nicolas Roeg, Donald Cammell produkcija Sanford Lieberson scenarij Donald Cammell fotografija Nicolas Roeg
glasba Jack Nitzsche montaZa Anthony Gibbs, Brian Smedley-Ashton igrajo James Fox, Mick Jagger, Anita Pallenberg,
Michele Breton, Johnny Shannon, Anthony Valentine, Ken Colley

Predstava se zacne tako, da kamera sedi na repu reaktivca, ki gledalca s hitrostjo
metka pelje nekam tja ven v vesolje, kjer ¢as in prostor izgubljata svojo
gravitacijo. Film sam je ekstaza, gledanje zahteva vsaj toliko napora kot dober
spolni akt, tja nekam do tretjine, ko poéi prvi¢. Potem si oko lahko malo odpodije,
moZgani tudi. Smo torej v orbiti, v brezteznem stanju.
Vse skupaj bi lahko bilo sila pretenciozno, ¢e Donald Cammell ne bi napisal do
kraja cini¢nih, duhovitih dialogov, v stilu, ki dobi dvajset let kasneje tudi ime: ja,
to so tarantinovski dialogi. V inscenaciji in montaZi gresta Cammell in ko-reZiser-
snemalec Nicolas Roeg $e dlje. Flash-backi in flash-forwardi stapljajo predvsem
prvi del filma v teZko razpoznavno gmoto vzroéno-posledi¢nih pomenskih Susov,
ne le na nivoju slike, tudi zvok je soliden partner. Vse skupaj je misteriozno
zapakirano v transcendentalno glasbo Jacka Nitzscheja.
Film govori o transformaciji. Chas, ¢lan "prefinjene" angleske mafije se zaplete v
umor svojega biviega so$olca. Zato, ker ni poslusal nasveta svojega Sefa: "Keep
personal relations out of bussiness". Posel gre k vragu, Chas pa se mora skriti, ¢e
ne, bi ga njegova lastna ¢reda volkov raztrgala. Da najde James Fox svoj "shelter"
prav pri Micku Jaggerju, je spet zasluga Donalda Cammella, svoj ¢as samo
modnega ameriskega slikarja, ki pa si je pridobil kredit s tem, da je Stonese
spoznal z brhko nemsko plavolasko Anito Pallenberg. Anita se je najprej prilepila
na Briana Jonesa, kasneje je Zivela s Keithom Richardsom. Mick se je bal njene
luciferske nature, Roeg in Cammel pa sta ju spravila skupaj v kad in v kader.
Keith Richards se je medtem nervozno sprehajal pred hiso, kjer so film snemali,
noter pa ga niso spustili.
In kaj ima to skupnega z najboljsim filmom vseh casov? Ni&, saj to tudi ni ta film.
No ja, mogoée prvi del. Potem, ko vstopi v film Turner (Jagger), se film vlece, kot
bi bil zadet. Seveda, zdaj se za¢ne pot v globino, Chasovo pedantno organizirano
zivljenje se spopade z psihedeli¢no relativnostjo Turnerjevega gnezda, Zacne se
totalna transformacija, pot v neznano, v Tibet ¢loveske psihe.
Skratka, Cammell je bil scenarist, Roeg ga je fenomenalno posnel, oba sta druzno
rezirala. Nastalo je delo, ki ga ne en ne drug nikoli nista $e zdale¢ ponovila, pa kaj
zato. Ponovil ga ni tudi nihée drug. Samo enkrat sta bila dovolj strgana in v
pravih vlogah, da se jima je to zgodilo. Skoraj pa bi se tudi zgodilo, da film ne bi
ugledal kinodvoran.
Distributer Warner Brothers se je po ogledu zaklel, da bo ta eksces izbrisal s
povrsja zemlje, niso ga imeli namena niti premontirati, niti skrajsati ampak
preprosto — ukiniti. Pisalo se je leto 70, tudi cenzura se je zmrdovala, saj je Ze v
uvodni sekvenci na delu eksplicitni seks, kasneje $e seks v troje. Kislina se razliva
po Rolls Roycu in simbolih angleske justice, morale, biznisa. Junak filma je
morilec. V filmu se kadijo jointi in jedo halucinogene gobe. Ne, to je bilo za brate
Warner prevec. Kritiki pa so bili navduseni. Ce filma Ze niso poteptali v gnoj,
potem so ga kovali v nebo. Tja tudi spada, dovolj je bravurozen, inteligenten in
intriganten, da lahko dela druzbo Polanskemu (Slepa ulica) ali Godardu (Do
zadnjega diha). Kljub temu za filmsko zgodovino ostane outsider. Roeg zaslovi z
drugimi filmi, Cammel skoraj izgine. Leta '88 sem v Londonu povabil Roega in
Cammella na 7ur, da bi morda kaj ve¢ izvedel o genezi tega njunega
"hudodelstva". Skoda stroskov. Ves vecer sta se samo rezala, jaz pa sem moral
zabavati mrko Thereso Russell, ki filma nikoli sploh ni videla, ¢eprav je bila z
Roegom Ze dobrih nekaj let. Ja, to bi bilo za danes vse, kar imam povedati o
Predstavi.
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William Holden
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Divja horda
The Wild Bunch
ZDA 1969 134 minut

Bonnie and Clyde Bonnie in Clyde (Arthur Penn, 1967)

The Wild Bunch Divja horda (Sam Peckinpah, 1969)

Deliverance Odresitev (John Boorman, 1971)

The French Connection Francoska zveza (William Friedkin, 1971)
McCabe and Mrs. Miller Kvartopirec in prostitutka (Robert Altman, 1971)
Straw Dogs Slamnati psi (Sam Peckinpah, 1971)

Dirty Little Billy Umazanec Billy (Stan Dragoti, 1972)

Pat Garrett and Billy the Kid Pat Garrett in Billy Kid (Sam Peckinpah, 1973)
Bring Me the Head of Alfredo Garcia Prinesite mi glavo Alfreda Garcije
(Sam Peckinpah, 1974)

Taxi Driver Taksist (Martin Scorsese, 1976)

Slovenski film
Sedmina (Matjaz Klopci¢, 1969)

rezija Sam Peckinpah produkcija Phil Feldman scenarij Walon Green, Sam Peckinpah, Roy N. Sickner po zgodbi Walona Greena fotografija Lucien Ballard
glasba Jerry Fielding montaza Lou Lombardo scenografija Edward Carrere specialni efekti Bud Hulburd maska Al Greenway igrajo William Holden,
Ernest Borgnine, Robert Ryan, Edmond O'Brien, Warren Oates, Jaime Sanchez, Ben Johnson, Emilio Fernandez, Strother Martin, L. Q. Jones, Albert Dekker, Bo
Hopkins, Dub Taylor, Alfonso Arau, Sonia Amelio

33

Ameriski Zanrski film in $e posebej western je povedal veliko zgodb o junakih, ki so pripravljeni Zrtvovati vse,
da bi dosegli tisto, kar Zelijo. Za denar, Zensko, pravico, zemljo, revolucijo ali konja so $li do konca. Toda
filmi, ki so govorili o njih, niso §li do konca. Imeli so sicer dobre momente, uspesno sceno ali dve, toda v formi
dlje od ¢etrtinske erekcije niso prisli. Vedno smo morali ¢akati, kdaj se bo John Wayne odlepil od uéiteljice in
prijel za pistolo, ali da bo Henry Fonda nehal blebetati in konéno kaj naredil. In tudi ko se je po finalnem
obra¢unu dim razkadil, nekako ni bilo vse tako, kot bi morali biti. Umiranje je bilo ¢isto in lepo, lahko bi ga
mirne duse gledal skupaj z mamo.

Potem je prisla Divja horda. Ob pravem ¢asu na pravem mestu, Sam Peckinpah je vedel, o ¢em govori in kako
bo to povedal. V dveh urah je eksplodiral z energijo, o kateri smo do tedaj le sanjali; zadovoljil je vse skrite
Zelje in kot se je pozneje izkazalo, podpisal westernu smrtno obsodbo.

Njegovi junaki niso neustra$ni jezdeci iz zlatih ¢asov Divjega zahoda, ki nesebi¢no pomagajo mestu ali
farmerju v boju za pravico, ampak tolpa ostarelih banditov, ki si Zivljenje resuje z begom v Mehiko. Divji
zahod je v letu 1913 postal pokvarjeno mesto, prestreljeno s totalitarizmom in puritanstvom, njegovi junaki pa
banda cini¢nih izobéencev, ki jih poganja bes, strah in obup.

Nesre¢na ljubezenska zgodba med Williamom Holdenom in utrujenim preganjalcem Robertom Ryanom je ena
najbolj morbidnih kavbojskih prijateljstev, ki Ze meji na latentni homoseksualizem. Zensk ni ali pa sluZijo kot
§¢it pred kroglami. Pri Williamu Holdenu in njegovi bandi ne zasledimo vzvisenih ¢ustev do mehiskih kmetov
in revolucije, kot smo jih naprimer videli pri Sedmerici velicastnih. Ne zanima jih revolucija, ¢etudi se z njo
potihem strinjajo. Za denar so pripravljeni stopiti v sluzbo osovrazenega diktatorja ali postreliti nedolZne
mescane. Degradirani in poniZani se na koncu odlodijo za spopad z generalom Mapachejem in njegovo vojsko
dvestotih moz. Njihov zadnji veliki met, o katerem neprestano sanjarijo, ni toliko stvar lojalnosti do njihovega
kompanjona Angela, kot v izbiri. Sami so izbrali, kdaj in kako bodo umrli. Sami so ustvarili zgodovino,
namesto da bi jih le-ta odplaknila. Izbruhne spopad, ki ga ni bilo treba, ki je bizaren, tragi¢en in brutalen. Eno
leto pozneje je podoben spopad izbruhnil na drugem koncu sveta, v Evropi.

In zdaj $e o formi. Vsa ta ekstremna Custva in dejanja niso mogla biti posneta v udobni maniri starega dobrega
westerna, s predvidljivo staticno obravnavo nasilja. Sam Peckinpah je film zgradil na enkratnem kréevitem
ritmu, prepolnem rezov, vzporedne montaze, po¢asnih posnetkov in $pricajo¢ih curkov krvi. Umiranje je
kruto, krvavo, bolece. V finalnem obra¢unu, brutalni in briljantni $tudiji masovnega umiranja, je golo nasilje
presezeno. Obcutek imamo, da gledamo koreografirano baletno predstavo ali seksualno orgijo. Mitraljez
namesto penisa, $pricanje krvi in umiranje namesto orgazma. Polnokrvna erekcija je bila kon¢no dosezena. In
preseZena. In ni se ve¢ ponovila. Na ta nacin nikoli veé.

Domet Divje horde je bil daljsi, kot je bilo videti na prvi pogled. Bil je najve¢ji in zadnji western, ki je govoril o
koncu Divjega zahoda. Po tovrstni griki tragediji ni bil mo& posneti westerna, ki bi kaj radikalno novega
povedal. Zgodbe so postale manjse, bolj intimne, se preselile na TV in dokonéno izginile.
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Deset zapovedi
Dekalog
Poljska 1988 561 minut

Citizen Kane Drzavljan Kane (Orson Welles, 1941)

All About Eve Vse o Evi (Joseph L. Mankiewicz, 1950)

Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)

Vertigo Vrtoglavica (Alfred Hitchcock, 1958)

Pickpocket Zepar (Robert Bresson, 1959)

La dolce vita Sladko Zivljenje (Federico Fellini, 1959)

Dr. Strangelove or: How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb
Doktor Strangelove (Stanley Kubrick, 1964)

Once Upon a Time in America Bilo je nekoc v Ameriki (Sergio Leone, 1983)
Dekalog Deset zapovedi (Krzysztof Kieslowski, 1988)

Caro Diario Dragi dnevnik (Nanni Moretti, 1994)

Slovenski film
Na papirnatih avionih (Matjaz Klopcic, 1967)

rezija Krzysztof Kieslowski produkcija Ryszard Chutkowski scenarij Krzysztof Kieslowski, Krzysztof Piesiewicz fotografija
Slawomir Idziak, Witold Adamek, Wieslaw Zdort, Edward Klosinski, Piotr Sobocinski, Krzysztof Pakulski, Dariusz Kuc, Andrzej
Jaroszewicz, Jacek Blawut glasba Zbigniew Preisner montaza Ewa Smal igrajo Henryk Baranowski, Wojciech Klata, Maja
Komorowska; Krystyna Janda, Aleksander Bardini, Olgierd Lukaszewicz; Daniel Olbrychski, Maria Pakulnis, Joanna
Szczepkowska; Adrianna Biedrzynska, Janusz Gajos, Artur Barcis; Miroslaw Baka, Krzysztof Globisz, Jan Tesarz; Grazyna
Szapolowska, Olaf Lubaszenko, Stefania Iwinska; Anna Polony, Maja Barelkowska, Wladyslaw Kowalski; Maria Koscialkowska,
Teresa Marczewska, Artur Barcis; Ewa Blaszczyk, Piotr Machalica, Artur Barcis; Jerzy Stuhr, Zbigniew Zamachowski, Henryk Bista
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Na moji lestvici se je v $irsi, brutto varianti znasla kopica filmov, ki so se
zdruzevali v civilizacijski "ustavi" — bibliji. Tudi Deset bozjih zapovedi (The Ten
Commandements, Cecil B. De Mille), Skuta (La Ricotta, Pier Paolo Pasolini,
1963) in Dekalog Krzysztofa Kieslowskega. Je torej moja intimna zgodovina, po
kateri sprasujete, zamejena s kodi druzbenega dogovora, ali pa je ta druzbeni
dogovor — uokvirjen v kri¢anstvu — ve¢no blago za vecne remake, na katere se
lahko obesi spektakle (Cecil B. De Mille, Martin Scorsese) ali reinterpretacije, ki
so aplikativne v vsakem ¢asu in prostoru (Skuta, Evangelij po Mateju P. P.
Pasolinija...). Toda totalnost pripada Kieslowskemu, pa ¢etudi so njegove table
postave zmeSane in v deskripciji zapovedi unificirane. Pravzaprav podoben trik
kot v Treh barvah, kjer enakost, bratstvo in svoboda pripadajo v svoji troedinosti
eni bozji potezi: vsakemu filmu — Rdeci, Modri in Beli pisavi. Zakaj torej
Kieslowski? Zaradi koncepta, kot prvo, ki je preprost in tako zvit, kot tisti dve
besedi na tabli postave: "Ne kradi!" "Ne [azi!" Besedi, ki si ju je clovestvo
izmislilo v imenu Boga, ker naj bi sicer, brez norm, $kodilo samemu sebi ali pa
cesarju, ki mu vedno pripada tisto, kar je cesarjevega. Toda za tem konceptom, za
tem dekaloskim skeletom je Se drugo okostje; pervertiran in obrnjen scenarij, ki
prihaja iz sodniske prakse, ki direktivo, ukaz, zapoved obrne v vprasaj, ¢e ne
trditev: Ne presustvuj! (kaj je ljubezen?), Ne ubijaj! (kako ljubiti svojega
bliznjega?) Ne kradi! (kaj je lastnina?)... Na tem - iz najtanjSega segmenta NN
osebe — zgrajenem okostju pa Se en koncept: évrsto meso melodrame pokrito s
senzibilno kozZo, ki jo vzburjajo Preisnerjevi akordi in ki jo s potnimi sragami
prekrijejo taktilni pogledi filmske kamere.

Kieslowski mi je ponovil tisto fiktivno gesto Boga, ki pred seboj diktira popolni
svet in ki ne dovoli, da bi mu bil kdo enak. Kaj pa manierizem, e §irina
produkcije povzroci dvom? Ne, tako trden koncept in tako kristalna ideja, ki jo
poganja €ista vednost, ne more zapasti v ponavljanje in izpraznjeno formo. Torej,
konéno sem izrekla: sto let kasneje formo lahko $e vedno priskrbi misel.



potovanje v tokio

vlado skafar

La passion de Jeanne d'Arc Trpljenje device Orleanske (Carl Theodor Dreyer, 1928)
Citizen Kane Drzavljan Kane (Orson Welles, 1941)

Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)

Pater Panchali (Satyajit Ray, 1955)

A bout de souffle Do zadnjega diha (Jean-Luc Godard, 1959)

Once Upon a Time in the West Bilo je nekoc na diviem zahodu (Sergio Leone, 1969)
Amarcord (Federico Fellini, 1973)

A Woman Under the Influence Zenska pod vplivom (John Cassavetes, 1974)

Der Himmel (iber Berlin Nebo nad Berlinom (Wim Wenders, 1987)

Khaneh-ye dust kojast? Kje je hisa mojega prijatelja? (Abbas Kiarostami, 1987)
Dekalog Deset zapovedi (Krzysztof Kieslowski, 1988)

Slovenski film

Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)
Potovanje v Tokio
Tokyo Monogatari
Japonska 1953 134 minut ¢b
rezija Yasujiro Ozu produkcija Takeshi Yamamoto scenarij Yasujiro Ozu, Kogo Noda fotografija Yashun Atsuta glasba Takanobu Saito montaza
Yoshiyasu Hamamura scenografija Tatsuo Hamada, Itsuo Takahashi kostumografija Taizo Saito igrajo Chishu Ryu, Chiek Higashiyama, So Yamamura,
Kuniko Miyake, Haruko Sugimura, Nobuo Nakamura, Kyoko Kagawa, Setsuko Hara, Shiro Osaka, Eijiro Tono, Teruko Nagaoka, Zen Murase, Mitsuhiro Mori,
Hisao Toake, Toyoko Takahashi, Mutsuko Sakura, Toru Abe, Sachiko Mitani, Junko Anan, Yoshiko Togawa, Ryoko Mizuki

Glej, vidis, glej, kako zacne, vidis?, ves, da bo tezko slo do solz, ki te edine lahko zadovoljijo, ki so edini
dokaz, ti, glej, napisi, pismenke, slike na platno, na grobo tkanje, na predpraznik, na preprogo, takoj te
pripelje domov, takoj te udomaci in zdaj Ze stanujes v tem filmu in zacetne podobe ti bodo ze takoj blizu, a
Cuti$?, a ves kaj govorim?, a ve$?, zacenjas kot norec, tujec, ob katerem se bo najbr spet ¢udila, a je res moj?,
ti, ne, to mi je res pomembno, ker e Ze tu ne ves, kaj pod milim bogom hocem od tebe, ne, ho¢em ni prava
beseda, Zelim, upam, tiho upam, ne vem, sanjam, skratka, potem nima smisla..., spet nekoga nekam silis, ja,
no, saj takega se poznas, in ko bo rekla, tako in tako in po ¢udezu govorila tvoje besede, njene besede, ki si jih
Chishu Ryu, zeli§ sligati, ji ne bo§ verjel in bo3 spet surov, ti, vlak, to je on, tako vedno zaéne, vidis, tako, posnetek od
Cheiko Higashiyama dale¢, pokrajina, regija, okoli, posnetek Stevilka ena, nekaj sekund, 3tiri, 3est, zdaj posnetek stevilka dve, smo
ze blizje, vidi§?, smo Ze v mestu, v Cetrti, okolici, skoraj doma, in pet, Sest, hop, hi$a, in njena okolica, domace
okolje, posnetek Stevilka tri, in zdaj $e noter, posnetek Stevilka itiri, soba ali predsoba, notranjost hise, dom,
vidi3, tako se potuje pri Ozuju, starejsi par, moz in Zena, v okviru, v portretu, v dialogu, v miru, skupaj, vsak
pri sebi sam, kako vedro otoZno sanjarita o obisku svojih otrok v Tokiu, glej ta obraza!..., spomnis se na tiste
tolmace, profesorske impresarije, ki so jih imeli v ¢asu nemega filma ponekod pod platnom, da so ljudem
pojasnjevali, zakaj se ona diva tako obupano preteguje sred scene in ad hoc montirali manj spretne preskoke iz
prizora v prizor ali z obraza na obraz, ti, ta starej$i moz, to je Chishu Ryu, on igra prakti¢no v vseh Ozujevih
filmih, v glavnem igra oceta, arhetipski oce, o¢e vseh Ozujevih gledalcev, ko gledam njega, se vedno spomnim,
kako mi je Hua Qing govoril o svojem oéetu, ta ga je, ko je bil $e &isto majhen poklical k sebi in mu povedal,
da ve sam zelo malo in da mu v Zivljenju ne bo mogel kaj dosti pomagati, nekaj takega, in to na naéin, kot da
se opravicuje, oziroma ne, da sprejema, tako nekako, ¢e se prav spomnim, in takrat sem si Zelel, tako kot zdaj
in vsakié, ko gledam ta Chishujev obraz, da bi tudi jaz imel takinega oceta..., naglo se obrne in te oine, kar
bolj ves kot vidi$ v tej temi, tega ne mara, ne mara poslusati, da grdo govori$ o ocetu, in ti to v¢asih razumes
in v¢asih ne, toda to si ji moral povedati, pa ¢e jo do konca vrze iz filma, ker tudi to mora razumeti, ti, glej,
vidis?, spet isti prehod na novo prizorisce, visoki dimniki v okolici, mesto, hisa, soba in potem takoj ljudje,
prihajajo in odhajajo iz kadra, iz okvirja, kamera pa sedi in miruje..., pogledas jo, ¢e gleda, gleda, ti, vidis?,
najbrz vidi, ne kima, to je dober znak, in ne obraca se k meni, gleda, ti, in nikoli ne gre z ljudmi ven iz
domacega okolja, vidi3?, tudi njo, najmlaj$o héi, jo sicer spremi po ulici, toda kamera jo spremlja z domacega
praga, nikamor ji ni treba, vse je tu..., gledag, ne ves, &e si dobro povedal, ti, vse je tako mirno in gotovo..., ne
ves, mogoce bi ji moral Ze prej povedati o paradoksu njegove reZije, da je strogo koncipirana, likovna,
stoodstotno nadzorovana, minimalisti¢na, konceptualna na nek naéin, popolna forma (edina v zgodovini
filma), ki pa v nasprotju s temi stragljivo zvene¢imi besedami deluje blizu, domace, arhetipsko, ritualno,
36 ljudsko, boZje, in ko vidi$ dva njegova filma, v tretjem tocno ves, kaj je in kaj sledi, vse ves, poznag, in od
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takrat so ti filmi Cisto tvoji, rezira§ jih skupaj z njim, ti, in te domace zadrege, nadleZni star3i, otroci v svojem
svetu, s svojimi ra¢uni, pezantna vljudnost, zadrZevanje, pozna$, a ne?, te nujne neprijetnosti..., pri¢akujes
prizor babice z najmlaj§im vnukom zunaj na hribu ob hisi, gledas ga, spomnis se, da si ga pred tedni gledal tu,
v Kinoteki, sam, okoli dveh zjutraj, spomnis se, kaj si ¢util, ta dan ga prvi¢ vidi, babica, prvi¢ ga ima Zivega
pred o¢mi, do sedaj je o njem samo poslusala, o najmlaj§em vnucku, ki se je rodil v Tokiju, v drugem svetu,

ki raste tam in je tam hudo jokal, ko je dobival prve zobe, bogi revéek, in je zmeraj bolj navihan in sploh ve¢
ni¢ ne poslusa in bog se ga usmili in le kaj bo iz njega, zgodba, ki ji je zdaj Ziva pred o¢mi, motnimi od solz in
nemirnimi od drhtenja, ki hkrati najbrz vejo, vem sinko, vem, da ne mores§ razumeti mojega drhtenja in da so
ti cudne moje oéi in da te pladim s tem starim obrazom in strmenjem, on pa se nemarno spotika v visoki travi
in nabira roZe in je vsa njena srefa..., gledas njo, na skrivaj, da ji ne zmoti§ pogleda, vznemirjen, potem znova
pogledas na platno, ti, a..., obmolkne3, sovrazis se zaradi besed, ki jih ne poznas, zaradi ob¢utij, ki jih ne
pozna$ z besedami, stvari, zdaj bo lahko tiho, bog, tiho do konca, tiho, ko bosta stara dva pri Noriko, snahi
mrtvega sina, ki jima bo bolj ve¢ od lastnih otrok in bodo govorili tudi o neprijetnih stvareh, ki jih je pocel
pokojni sin in skomigali, tako je in je, pil je in to je zdaj dragocen spomin, tiho, ko ju bodo otroci poslali v
toplice Atami, da bi se imela lepo in jim ne bi bila v napoto, vsaj za nekaj dni, tiho, ko bosta tam obsedela

na betonskem zidu ob morju, zazrta v lep razgled in v minule dni, in bosta rekla, da je zZivljenje Zalostno in
razofarljivo, ampak da v Zivljenju ne smes$ preve¢ pricakovati in da so njuni otroci kar v redu, celo nad
povpredjem in bosta Zalostna in vedra in strinjala se bosta, to je njun ¢aroben trenutek, da pojdeta domov,

da sta videla Tokio, videla Atami, videla, kako Zivijo otroci in videla, kako zgledajo vnuéki, in bo to posneto
tako lepo in bosta onadva tako lepa, da bo3 seveda spet jokal in tokrat gledal, ¢e ona tudi..., tiho, ko si bosta
§la z Noriko ogledovat Tokio, ko bosta imela vse mesto pod seboj in bo stara rekla, a ni Tokio velik?, stari pa
bo rekel, ja, res, ¢e bi se izgubila, se mogoce nikoli ve¢ ne bi nasla, tiho, ko se bo stari s prijateljema iz
mladosti napil in bodo spet govorili, da z otroki ni lahko, in da so nad svojimi razo¢arani, ampak da je 3e v
redu, ker ¢asi so se spremenili in danes je marsikdo pripravljen ubiti svojega oceta, njihovi otroci pa vsaj tega
zanesljivo ne bi naredili in torej ni tako slabo, tiho tudi, ko bosta stara in Noriko skupaj legli, stara na posteljo
svojega mrtvega sina, kako lepo je spati na postelji mtvega sina!, in skupaj jokali, tako da bo v temi videti
obraz Noriko in solzo, ki se bo nabirala v njenem ocesu, zadaj pa bo slidati hlipati staro, tiho, ko bo najstarejsi
sin, zdravnik, zvedel, da je mama hudo bolna, $el bo do vrat in zamisljeno zrl v vrt, dolgo ¢asa, potem pa se bo
nenadoma priklonil in pozvizgal maéki ali kaki drugi Zivali, ti, glej, ta prizor mi je vie¢, kako dolgo traja to
njegovo nepremiéno stanje na vrtnih vratih, potem pa se nenadoma prikloni in pozvizga macki ali kaki drugi
zivali, kot bi se v hipu od nekod vrnil, kot da bi se nekaj naenkrat odloéil..., ¢isto tiho, ko bo stara umrla,

in bo stari rekel Noriko, po tem, ko bodo otroci Ze odhiteli nazaj k svojim Zivljenjem v Tokio, ¢e si sam,

so dnevi predolgi, ona pa se bo rahlo nasmehnila, tiho, ko se bo Kyoko, najmlajsa héi, jezila na brate in sestre,
$e tujci bi bili bolj uvidevni!, Noriko pa jo bo mirila in ko bo Kyoko drugi dan v $oli, na kateri u¢i, pogledala
na uro, stopila do okna in pospremila vlak, v katerem bo njena prijateljica Noriko na poti v Tokio, tiho, ko bo
slisati samo $e zvok motornega ¢olna na reki ali morju v ozadju, ki bo kot tiktakanje ure, tiktakanje samote,
sprejemljive in tezke za obraz ovdovelega starca, obsedelega v hisi, v kateri se temni..., ti, nekdo je o tem filmu
napisal, da zajame tako veliko gledal¢evega Zivljenja, da je preprican, da je bil v druzbi z nekom, ki ga dobro
pozna, a 'mas ta ob&utek?..., mislim o tem, da je resnica temeljna emocija in da je resnica v temelju emocija in
kaj to pomeni, ti, a ves? in ti otroci, okej, zgledajo kot paleta znacajev, kot tipi, svetniska snaha pokojnega
sina, dobra in prijazna najmlaj$a héi, ki Se Zivi pri njiju, $e kar v redu starejsi sin, ki pa nima ¢asa, jezni
mladeni¢ v najmlajSem sinu in skoraj preve¢ nesramna in preracunljiva starej$a h¢i, ampak takoj in ves ¢as
vidi$, da ti za vsakega, tudi za starejSo h¢i ponudi moZnost simpatije, in potem niti niso ve¢ tako razli¢ni, niso
tipi in lahko razumes, razumes tudi in ¢uti$, da dolocene stvari niso po Zeljah, ampak vseeno so, so, zato
morajo biti..., kot je z malo teZjo pisavo, malo bolj okorno pripovedoval Leibniz, o svetu, ki ni ne idealen,

ne dober, le najbolj3i mozZen, najbolj3a moZna kombinacija dobrega in slabega, ampak tega ji zdaj ne bo3
govoril, ¢eprav mogoce pozna Leibniza, saj je hodila v 3ole..., ti, in kot je, podobno zamaknjen, ¢e se spomnis,
de si gledala, gotovo si gledala, samo mogoce se ne spomnis, kako Miha Baloh v Plesu v deZju, Marusa
rdecelaska, Dusa Pockaj, njegova punca je medtem Ze umrla, v nekem drugem prostoru, doma, samo on tega
ne ve, ko govori, ne da bi videl en sam Ozujev film, ne da bi slial zanj, ko torej govori v nekem ¢isto drugem
svetu, z nekim drugim Custvom, res, ampak o tem, lepse kot bi si Ozu in jaz lahko Zelela..., citat ima§
pripravljen, veliko truda je bilo vloZenega v ta vecer, vzames ga iz Zepa, ti, "Ni boljSega sveta. Ta je, tak pac je.
Res, svet ni vedno roznat, pogosteje dezuje kot sveti sonce. Res. Vendar, Marusa moja, ta svet je vendar tako
lep, tako resni¢en. Dajva vztrajajva, nadaljujva, in bodiva radostna v dezju in kljubujva vsemu. Ves, ni, ni
boljSega sveta. Ta je. In midva Ziviva v njem. Ti si, Marusa rdecelaska, ti si, in ta svet je ta svet."..., tu mora$
kon¢ati ta citat, ¢eprav ne mores, ker ga tu preprosto ni konec, ker ga tu preprosto $e ni, ¢eprav je tu vse, vse
kar si ji hotel povedati, ampak, e bi ji zdaj povedal do konca, ¢e bi nadaljeval "In 3e nekaj, kar sem ti mogoce
pozabil povedati, Marusa rdec¢elaska: neizmerno te ljubim!", ¢e bi tako konéal, bi ji lahko Custva preved
zaneslo, preve¢ drugam, in zdaj ji ne mores na dolgo in Siroko razlagat teh stvari, zdaj je treba negovat to
Custvo, do katerega sta, do katerega je, upam, mogoce prisla..., ne pogledas je Se, gleda$ naprej v papir in v te
besede, ki ji jih ne more$ povedati, neizmerno te ljubim, ti, a ve§, mami, a razumes?
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Poti nazaj ni vec (kratki dokumentarni)

La jetée Mesto slovesa (Chris Marker, 1963)

Le nouveau monde Novi svet (Jean-Luc Godard, 1963)

Il buono, il brutto, il cattivo / The Good, the Bad and the Ugly
Dober, grd, hudoben (Sergio Leone, 1966)

Le samourai Samuraj (Jean-Pierre Melville, 1967)

Point Blank Cistina (John Boorman, 1967)

The Wild Bunch Divja horda (Sam Peckinpah, 1969)

Butch Cassidy and the Sundance Kid Butch Cassidy in Sundance Kid
(George Roy Hill, 1969)

Vanishing Point Avto smrti (Richard C. Sarafian, 1971)

The French Connection Francoska zveza (William Friedkin, 1971)
Klute Detektiv Klute (Alan J. Pakula, 1971)

The Great Northfield Minnessota Raid Tolpa Cola Youngerja in Jesseja Jamesa
(Philip Kaufman, 1972)

Slovenski film
Sedmina (MatjaZ Klop¢i¢, 1969)

Mesto slovesa

La jetée

Francija 1963 29 minut

rezija, scenarij in komentar Chris Marker produkcija Anatole Dauman fotografija Jean Chiabaut glasba Trevor Duncan
montaza Jean Ravel igrajo Hélene Chatelain, Davos Hanich, Jacques Ledoux, Jean Negroni

Novi svet

Le nouveau monde (druga epizoda omnibusa RoGoPaG)

Italija/Francija 1962 22 minut

rezija Jean-Luc Godard scenarij Jean-Luc Godard fotografija Jean Rabier glasba Beethoven igrajo Alexandra Stewart,
Jean-Marc Bory

Poti nazaj ni ve¢
(namesto $pice: skupina moZ se odpravi na severni tecaj, pri cemer vejo, da poti nazaj ni — kako je to, kar so posneli, prislo
nazaj, je misterij)

Kateri je najbolji film vseh Easov?

Mar vam ni ob tem vprasanju vedno malce neprijetno? Prav res. To vprasanje je

muéno, ker v svoji vsakokratni nedolZnosti in samoumevnosti terja odgovor, s

katerim stojite in padete. Hofem reéi, to vpraganje terja odgovor, ki ni niti

nedolZen niti samoumeven.

Vpra$anje "kateri je najboljsi film vseh ¢asov" nam govori predvsem o tem, kako

neobvezna rec so pravzaprav filmi. Vsak, e tako nepomemben, povprecen,

nakljucen in kampanjski gledalec filma ima pravico do odgovora na to vprasanje:

filme po malem vsi gledamo, po malem jih vsi ocenjujemo, po malem smo vsi

filmski kritiki in po malem vsi razpolagamo z neko zasebno teorijo filma. In

razume se, male so razlike. Nekaterim so ljubsi oni s sre¢nimi konci, drugim pa

tisti z nesre¢nimi konci. Nikogar ne zanima zacetek filma.

In absolutno nikogar ne zanima, kaj se je zgodilo pred zac¢etkom filma.

Kaj? Mnogi filmi so se odvrteli pred zaetkom vsakega filma. A priznajte, v [uci

"najboljiega filma vseh ¢asov" je to povsem nepomembno. Zato se tudi opis

"najboljSega filma vseh ¢asov" vedno slisi le kot opis filma, ki ni nikoli obstajal.

Upamo lahko le, da bo obstajal, ko se bo odvrtel konec zadnjega filma.

Mar niso najboljsi prav filmi, ki govorijo o izni¢enju sveta, potemtakem o

pogojih, v katerih filma ne bo ve¢ mogoce posneti, hja, o svetu, o katerem filma

ne bo ve¢ mogode posneti, prav o svetu, v katerem se bodo ljudje lahko rojevali le

Se v filmih in tam potem tudi Ziveli?

Mesto slovesa. Novi svet. Poti nazaj ni vec.

Filmi, ki predpostavljajo, da zgodovina ne zasluZi nobenega filma ve¢. Niti enega.
38 Filmi so preve¢ neobvezna re¢, da bi nam smelo biti vseeno. Naj si bodo namre¢ se



tako neobvezni, pus¢ajo ljudem, ki pozabljajo
naslove, imena in obraze, zelo malo upanja. Kako naj
ves, kateri film je najboljsi, e si pozabil njegov
naslov, ime in obraz? Vsaka teorizacija najboljsega
filma nas vedno poslje v Zrelo spomina. In spomin je,
kot veste, tista re¢, zaradi katere pozabljamo filme, ki
smo jih videli v&eraj, in zaradi katere se spominjamo
filmov, ki smo jih videli, ko smo vsak dan videli
najboljsi film vseh ¢asov. Spomin ima kakopak smisel
le, ¢e je luknjicav, najboljsi filmi pa so eno s
spominom in njegovimi luknjami.

Gorje tistemu, ki za najboljsi film vseh ¢asov razglasi
film, o katerem ve vse: detajli ga prej ali slej
pokopljejo, ja, kot moskega, ki ve, da ima njegova
seksi Zena pod gladko nogavico nekaj motecih,
iritantnih dlacic, ki na drugi pogled privzamejo
strukturo najbolj kalvari¢ne Apokalipse, $e zlasti, ker
dobro ve, kje in v kak$nem obsegu so situirane, tako
da bi ta pasus najraje vedno preskocil, zamoléal,
ignoriral, zatajil.

Drzi, ¢e na riti najboljdega filma vseh ¢asov nenadoma
zagledamo mozolj, je bruhanje le najbolj normalna
recenzija. Uf| ta, ki se vsega natanko spominja, vedno
vse pokvari.

Mar ni manj samomorilsko, da za¢ne$ najboljse filme
vseh Casov iskati med filmi, ki si jih videl do svojega
dvanajstega leta, potemtakem med filmi, ki so se ti
pripetili, Se preden si zacel izgubljati prijatelje, Se
preden so zacele prihajati Zenske, Se preden si zacel -
razmisljati o samomoru in $e preden si se zacel
spominjati le e filmov?

Lepota spomina je sicer v tem, da 3epa, jeclja in
momlja, a tudi v tem, da je velik manipulator,
kombinator in $pekulant: prizore in detajle iz
razli¢nih filmov premesca, tako da se nam zdi, kot da
smo jih videli v enem samem, najboljsem. Hocem re¢i,
gorje tistemu, ki je najboljdi film vseh ¢asov videl veé
kot enkrat. In ¢e ga Ze moras pogledati 3e enkrat,
poglej le tiste pasuse, ki so ga naredili najboljsega.
Vsako sprenevedanje je tu itak odve¢, saj je jasno, da

"celota" filma ne obstaja. Poglejte resnici v odi:
najboljsi filmi vseh ¢asov niso za veckratna gledanja.
Hej, ljudje smo pa¢ skorumpirani: 90, 100 ali pa 200
minut je prevec, da ne bi zasli v skusnjavo in zaceli
razmisljati o drugih Zenskah, drugem svetu in drugih
filmih, a ne.

Ideji najboljsega filma zato precej bolje ustrezajo
filmi, ki 3tejejo le 29 minut.

Ali pa manj.

Mesto slovesa. Novi svet. Poti nazaj ni vec.

Spomin je edini ¢loveski organ, ki aktivno sodeluje v
globalni svetovni zaroti po imenu "najboljsi film vseh
Casov". Kateri je zatorej najboljsi film vseh casov?

Se vam ni nikoli zazdelo, da se to vprasanje slisi kot
groznja?

Kot svarilo?

Kot vojna napoved?

Hej, bolj napnite usesa: ko kdo vprasa, kateri je
najboljsi film vseh asov, se zazdi, kot da bi kdo
vpradal — whodunit? Le slastnost odgovora na
vprasanje, kdo je morilec, se lahko kosa s slastnostjo
odgovora na vprasanje, kateri je najboljsi film vseh
casov.

Iskanje najboljsega filma vseh ¢asov je kot iskanje
morilca v katerikoli kriminalki. Nevidne pisave,
branje misli, enojajéni dvojcki, spiritisti¢ne seanse,
besedne asociacije, prerokovanje, kristalne krogle,
intravenozna mamila, Sifrirana pisma in Cetrta
razseznost metafizike tu ne pripeljejo dalec. Celo pes,
ki ne zalaja, pelje dlje, heh, dlje kot Medejin kotel,
Filoktetova zastrupljena puscica, svincena krogla v
kremiranem truplu, plin v radiu, pruska kislina v
termoforu ali pa najmanj presojni deus ex machina.
Ker zgodovina filma ne obstaja, obstaja najbolj3i film
vseh €asov. In narobe, ker obstaja najboljsi film vseh
¢asov, ne obstaja zgodovina filma.

Iskanje najboljSega filma vseh ¢asov ni ni¢ drugega
kot poskus, da bi se resili tega kaosa, tega
empiricnega sestevka filmov, ki smo jih videli, pa zdaj
ne vemo, kaj naj po¢nemo z njimi. Naj jih pozabimo
ali naj se jih spominjamo? Tako kot je najbolj3i film
vseh ¢asov odpoved zgodovini filma, je zgodovina
filma odpoved najboljsemu filmu vseh ¢asov. In vidis,
Watson, smisel zgodovine filma je v tem, da filme
pripelje od nesrece do srece. In Ce to pospremi $e kak
aristotelovski anagnorizem, "obrat iz nevednosti v
vednost", je Se toliko bolje.

Popaziti moras$ pac, da najde$ morilca, ne pa le golo
truplo.

Mesto slovesa. Novi svet. Poti nazaj ni vec.

Chris Marker, Jean-Luc Godard in Anonymus. Kdo bi
si mislil, da jih bom moral postaviti skupaj, da bom
dobil celovecerno dolzino.

39 Davos Hanich, Helelene Chatélain




rapa Suklje

Kongres plese

Der Kongress Tanzt
Nemcija 1931 95 minut ¢b
rezija Erich Charell produkcija Erich Pommer scenarij Norbert Falk, Robert Liebmann fotografija Karl Hoffmann glasba Werner R. Heymann zvok Fritz
Thiery scenografija Robert Herlth, Walter Riihrig kostumografija Ernst Stern igrajo Lilian Harvey, Willy Fritsch, Conrad Veidt, Lil Dagover, Harry Garat, Gib
McLaughlin, Reginald Purdell

kongres plese

La passion de Jeanne d'Arc Trpljenje device Orleanske (Carl Theodor Dreyer, 1928)
The Wind Veter (Victor Sjostrom, 1928)

Der Kongress Tanzt Kongres plese (Eric Charell, 1931)

Queen Christine Kraljica Kristina (Rouben Mamoulian, 1934)

La grande illusion Velika iluzija (Jean Renoir, 1937)

Aleksander Nevski (Sergej Mihajlovi¢ Eisenstein, 1938)

The Magnificent Ambersons Veli¢astni Ambersonovi (Orson Welles, 1942)

Brief Encounter Bezno srecanje (David Lean, 1945)

lvanovo detstvo Ivanovo otrostvo (Andrej Tarkovski, 1962)

Amarcord (Federico Fellini, 1973)

Slovenski film
Veter v mrezi (Filip Robar-Dorin, 1989)

Tega filma zares nisem gledala z nedolZznimi oémi.
Cakala sem nanj leta, desetletja. Odkar je v Ljubljani
zacela delovati Kinoteka, sem sprasevala za njim in
prav tako morila kolege na televiziji. Odgovor je bil
bil vedno enak: UFA, velika nemska firma, v
predvojni Evropi pojem, ni¢ manj pomemben kot
ameriski Fox ali Paramount, &e ne bolj, ne dovoli
prikazovanija svojih starih filmov v socialisti¢nih
drzavah. Pika. Potem, leta 1974, so se na Berlinskem
festivalu spomnili pokazati retrospektivo Lilian
Harvey, idola mojega otro$tva. Tako sem ga v
berlinskem kinu Astor Kongres slednji¢ videla.

Dotlej sem, seveda, Ze vse mogoce brala o njem. O
velikanskem uspehu, ki ga je ta vrhunska "opereta"
zgodnjega zvocnega (predhitlerjevskega) obdobja
dozivela povsod po svetu; o tem, da je scenarij
Norberta Falka in Roberta Liebmanna ve¢ kot stiri
leta lezal v predalu producenta Ericha Pommerja, ker
se ga zaradi "orjaskih" strodkov kostumskega filma ni
upal lotiti, dokler se ni zanj zacel zanimati "sanjski
ljubezenski par" Willy Fritsch — Lilian Harvey (po
anketah nemskih, angleskih, francoskih filmskih revij
tedaj najbolj priljubljena evropska filmska zvezda) in
ni pridobil za reZiserja Erika Charella, fantasti¢no
talentiranega ustvarjalca revij, za katerega so se trgali
vsi evropski odri — o filmu pa, na Zalost, ni imel
pojma. Pa ga je zato imel tem ve¢ direktor fotografije,
snemalec Karl Hoffmann in ga je imela ostala ekipa z
igralci vred. 40



Gre za kongres Svete Alianse na Dunaju leta 1814, po
Napoleonovem padcu, in v njem nastopajo diplomati,
ki jih poznamo iz Tavéarjevega romana Izza
kongresa, eprav ta prikazuje sedem let poznejsi
kongres v Ljubljani: ocarljivi car Aleksander I (v filmu
opremljen z dvojnikom, ki mora opravljati vse
neprijetne dolZnosti), spletkarski avstrijski kancler
Metternich, njegov tajnik Gentz in vsi drugi,
prikrojeni pa¢ lahkoumnemu operetnemu tempu in
pojmovanju. Diplomatska zasedanja — s Stevilnimi
abstinencami — prekinjajo razkosni plesi
(Metternichov rafinirani poskus raztresti ruskega
carja, da ne bi postavljal prehudih zahtev), kjer
mogocna stara dunajska Zupanja energi¢no podarja
carjeve poljube nadebudnim dunajskim gospodi¢nam
(dobrodelne poljube deli carjev dvojnik) in se splete
prisréna romanca med pravim carjem in zalo
rokavicarko Christl, navkljub Metternichovi nameri,
da bi carja zapletel v razmerje z lepo grofico v svoji
sluzbi. Ljubezen in intrige, Sampanjec, ¢udoviti
kostumi, ples in petje, in tiha idila med carjem in
dekletom iz ljudstva v preprosti dunajski gostilnici ob
pitju mladega vina. Pa bridko slovo — Napoleon se je
izkrcal na Elbi in car mora odpotovati. Christeline
solze slovesa ob neizpolnjeni ljubezni kon¢ajo
ljubeznivi in - o, kako domiselno izpeljani - film.
Evergreen. Njegov ¢ar tudi po desetletjih ni ugasnil.
Zasedba je, kajpada, zvezdniska. Metternich je
Conrad Veidt, takrat na vrhu slave; grofica Lil
Dagover, nepozabna 3e iz Kabineta doktorja
Caligarija; Zupanja Adele Sandrock, starka z
generalskim glasom in nastopom — mimogrede
igralka, ki jo je bil Ivan Cankar videl v dunajskem
Burgtheatru in ji namenil glavno vlogo v svoji
nenapisani drami Mati — car Aleksander seveda Willy
Fritsch in njegova Christl Lilian Harvey, neustavljiva
v sijoc¢i ljubkosti rosnih dvajsetih let. Vse skupaj
prezeto z glasbo W. R. Heymanna in nesmrtno
popevko "Das gibt's nur einmal" — to se ti primeri
samo enkrat v Zivljenju. Da je uspeh popoln, poje na
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gostilniskem vrtu Paul Horbiger, Dunaj¢an, o Dunaju,
vinu in ljubezni. Samo ob strani podatek: Dunaj je
edino mesto, kjer ta v berlinskih babbelsberskih
ateljejih posneti film skraja ni imel privrZencev.

Kako naj ¢lovek opraviéi navdusenje za svoj najljubsi
film zavedajoc¢ se, da so bila ustvarjena brez primere
tehtnejsa, umetnisko pomembnejsa dela? Da gre pri
filmu Kongres plese vendarle za tipajoce zacetke
tilmskega izrazanja tudi z zvokom in za stvarco,
namenjeno izkljuéno zabavi? Zame, ki sem ga
dozivela prvi¢ kot otrok po pripovedi svoje matere —
Stela je, z oCetom vred, med redke slovenske
izobraZence, ki so bili Ze skraja navduseno in
nesrameZzljivo privrZeni filmu — pomeni tudi zdaj, ko
sem ga videla in izkusila odrasla, enega vrhuncev
srednjeevropske filmske umetnosti, pretanjeno
preproste, visoko kultivirane, neustavljivo 3armantne.
Svet, ki je, Zal, zatonil. Moj najljubsi film.

Lilian Harvey, Harry Garat




Alida Valli, Farley Granger

SCIISO

toni trga r Bronenosec Potemkin Krizarka Potemkin (Sergej Mihajlovi¢ Eisenstein, 1925)
Citizen Kane Drzavljan Kane (Orson Welles, 1941)

My Darling Clementine Moja draga Klementina (John Ford, 1946)
Rashomon Rasomon (Akira Kurosawa, 1951)

Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)

Senso (Luchino Visconti, 1954)

Popiol i diament Pepel in diamant (Andrzej Wajda, 1958)

North by Northwest Sever - severozahod (Alfred Hitchcock, 1959)
Jules et Jim Jules in Jim (Francois Truffaut, 1961)

L'avventura Avantura (Michelangelo Antonioni, 1960)

Taxi Driver Taksist (Martin Scorsese, 1976)

Slovenski film
Tistega lepega dne (France Stiglic, 1962)
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Alida Valli, Farley Granger

Senso
Italija 1954 115 minut

rezija Luchino Visconti produkcija Domenico Forges Davanzati scenarij Luchino Visconti, Suso Cecchi d'Amico, po noveli
Camilla Boita fotografija R. R. Aldo, Robert Krasker glasba Brucknerjeva sedma simfonija, Verdijiev I/ Trovatore
kostumografija Marcel Escoffier, Piero Tosi zvok Vittorio Trentino igrajo Alida Valli, Farley Granger, Massimo Girotti, Heinz
Moog, Rina Morelli, Marcella Mariani, Christian Marquand, Tonio Selwart, Cristoforo de Hartungen, Tino Bianchi, Sergio
Fantoni, Marianna Leibl, Ernst Nadherny, Goliarda Sapienza
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Ce je za urednistvo Ekrana anketa avantura, nekaj torej, ¢emur ni mogode vnaprej
dolociti rezultata, je zame, ki v tej igri z zadovoljstvom sodelujem, svojevrstno
nostalgi¢no popotovanje po Ze obledelih, v¢asih komaj vidnih pokrajinah duha in
emocij. Izbor bo potemtakem oseben v tisti meri, ko je pravzaprav vseeno, kateri
film je prvi ali deseti. Vsak med njimi je hkrati tudi reprezentant dolocene
slogovne smeri, poetike ali Zanra. Vsekakor pa so pomembno zaznamovali mojo
duhovno podobo, kritisko in urednidko prakso. Tako kot vrsta drugih, ki jih na
tem seznamu ni zgolj zaradi limita, ki tej igri daje okvir.

Bralec si bo najbrz na jasnem, da ima opravka s pojmovanjem filma kot
umetniskega dela in zaradi tega vrsta atraktivnih, fascinantnih, odli¢no
realiziranih produkcij v tem izboru ni mogla najti svojega mesta.

Na ¢&elo postavljam Viscontijev film Senso, delo izjemne slojevitosti, melodramo
potencialnih strasti na ozadju velikih idej Risorgimenta in usodnega spopada
italijanske in avstroogrske vojske pri Custozzi. Visconti je film zasnoval kot opero,
s ¢imer je v ospredju dogajanja izostril pasionantno zagretost grofice Livie Serpieri
za mladega poro¢nika sovrazne vojske Franza Mahlerja, velike revolucionarne
ideje Risogimenta pa "devalviral" na okvir, spektakelsko fascinacijo filmske
fikcije. Najbrz je v tej povezavi osnovni razlog za popoln debakl filma ob prvih
projekcijah in najbrz se nezadovoljstvo s tretmajem zgodovine na nacin
melodrame $e dolgo ni poleglo, saj je Bernardo Bertolucci dvajset let pozneje zacel
svojo veliko bolj "realisti¢no" fresko Dvajseto stoletje z vzklikom "Giuseppe
Verdi e morto". :

Visconti film uvaja s prizorom iz tretjega dejanja Verdijevega Trubadurja in ze v
prvem prizoru filma v loZi beneskega "La Fenice" grofica Serpieri na vprasanje
poroc¢nika Mahlerja, ki ga kot lomilca Zenskih src Zeli spoznati, ali ima rada
opero, odgovarja pritrdilno, poudarja pa, da ne prenese, kadar se melodrama z
odra preseli v Zivljenje. In Se enkrat Livija zavrne sleherno moznost svojega padca,
ko izrazi nestrinjanje z vsebino Heinejeve pesmi, ki jo recitira ljubimec Franz
Mabhler. Tudi vizualna pripoved je grajena na elipti¢nih prehodih velikega
asociativnega bogastva, vendar pa vselej v funkciji ¢im bolj plasti¢nega niansiranja
glavnega lika grofice Serpieri, ki ji Alida Valli daje idealno podobo. Tako tudi
izrazito teatrsko, kot v operi, s poudarjenim odrom in ustrezno stilizacijo posneta
sekvenca poro¢nikove eksekucije, ustvarja predvsem emocijo za Livijin krik
"Franz, Franz..." sredi temacnih veronskih ulic, kjer se izgubi med vojaki, ki z
domac¢imi dekleti proslavljajo zmago.

Na koncu vendarle: zakaj Senso? V svojem ¢asu je dovolj radikalno presekal s
"poetizacijo bede", kot je neorealizem poimenoval Bufiuel, in oblikoval ¢isto
fikcijo, ki zaradi svoje ve¢plastnosti, briljantnega vodenja ve¢ paralelnih motivov
in izjemne vizualne lepote postaja inspiracija v razvoju modernega filma.



denis valic

La passion de Jeanne d'Arc Trpljenje device Orleanske (Carl Theodor Dreyer, 1928)
L'Atalante, ou le chaland qui passe Atalanta ali trabakula, ki plove mimo (Jean Vigo, 1934)
Citizen Kane DrZavljan Kane (Orson Welles, 1941)

Sunset Boulevard Bulevar somraka (Billy Wilder, 1950)

Tokyo Monogatari Potovanje v Tokio (Yasujiro Ozu, 1953)

Vertigo Vrtoglavica (Alfred Hitchcock, 1958)

8 1/2 Osem in pol (Federico Fellini, 1963)

Andrej Rubljov (Andrej Tarkovski, 1966)

Taxi Driver Taksist (Martin Scorsese, 1976)

Apocalypse Now Apokalipsa zdaj (Francis Ford Coppola, 1979)

Once Upon a Time in America Bilo je neko¢ v Ameriki (Sergio Leone, 1983)

Slovenski film
Splav meduze (Karpo Godina, 1980)

Andrej Rubljov
Andrei Roublev
Sovjetska zveza 1966 185 minut ¢b in barvni

rezija Andrej Tarkovski produkcija Mosfilm scenarij Andrej Tarkovski, Andrej Mihalkov-Koncalovski fotografija Vadim

Jusov glasba Vjaceslav Ovcinikov scenografija E. Cernjajev igrajo Anatolij Solonicin, Ivan Lapikov, Nikolaj Sergejev, Irma
Rausch, Nikolai Burljajev, Jurij Nazarov, Roland Bikovy, J. Nikulin, M. Kenonov, S. Krilov

Irma Rausch Kar takoj naj tistega, ki ga je pritegnil gornji naslov ali priloZena fotografija,
mogoce celo tistega, ki je zacel od zacetka in prispel pa¢ do sem - torej
morebitnega bralca tega zapisa — opozorim: Andreja Rubljova ne proglasam ne za
najboljsi film tega, ne za najboljsi film naslednjega filmskega stoletja. Nak, nisem
se zmotil, pa tudi morebitni bralec ne. Dejstvo namre¢ je, da bi — ¢e bi mi bila v
tem trenutku priznana in dovoljena vehementna gesta proglasitve najboljiega tega
stoletja — z enako upravi¢enostjo lahko to trdil tudi za naslednje stoletje, ki se je
pred nekaj urami pravzaprav Sele zacelo. Tistih par sto filmov in morda kateri ve¢
tega stoletja, ki sem jih doslej videl, v primerjavi z vsem kar je bilo narejenega, ne
igrajo nobene vloge. A ker se verjetno nahajam nekje sredi pri¢ujoce 3tevilke, kjer
je bilo na tak ali druga¢en nadin to vprasanje gotovo Ze problematizirano, bi se
rad izognil nadaljnji kraji prostora tistemu, ¢emur je namenjen in ob tem dodal le
Se to, da, vsaj zame, tudi popolna subjektivizacija odloéitve ne razresi povsem vse
kocljivosti in ne olajsa vse teZe termina najbolj$i. Zato se mu tu odrekam in bom,
glede na temo naSega pisanja, raje rekel takole: med vsemi tistimi filmi, ki sem si
jih imel priloZnost ogledati, je bilo nekaj takih, ki so me na tak ali drugacen nacin
(s podobami, besedami, formo... oziroma ob¢utki, ki so iz njih izsli) trajno
zaznamovali.

Resda ni¢ apokalipti¢no usodnega (in mogoce prav zaradi tega nobenemu ne
morem prisoditi naziva najbolji) in nobenega "kri sem scal, tako me je notranje
pretresel". A z njihovim nastopom se je sproZila neka izjemna, nevsakdanja
vztrajnost razmisljanj, obcutij, vedno znova vznikujoc¢ih spominskih podob, ki te
nezadrzno vodi in vzbuja Zeljo po vedno novih ogledih ter ti tako nudi uzZitek in
tesnobo nikoli dokonénega branja. In Andrej Rubljov Rusa (tako je: nikoli ni bil
in ne postal Sovjet) Andreja Tarkovskega je eden izmed teh.
Iskanje zame sprejemljive oblike in dostopa do tistega, cemur pravimo duhovnost,
je bilo kar dolgo in zato tudi velikih prevratov na tej ravni v mojem odras¢anju ni
manjkalo: od zgodnje zavrnitve religioznosti (ta seveda ni bila ideoloske narave,
pac pa posledica vecjega interesa za potepanje in igranje, kakor pa za Zdenje pri
urah verouka), ki ji je za nekaj ¢asa sledila popolna pozaba duha, preko
mladostniskega sanjarjenja o poeziji in brezplodnega zretja v nebo, ki mu je ob
44 srecanju s takrat slavljenim pesnikom mlajSe generacije sledilo najprej (seveda



Anatolij Solonicin

zacasno) globoko razocaranje nad to vrsto ¢loveskega
rodu in nato posledi¢ni obrat v ortodoksni
materializem, kakor sem ga pojmoval v zgodnjih
studentskih letih. Dandanes sem do tega vprasanja
zavzel staliSce, katerega najbliZji izraz sem nasel prav
v Andreju Rubljovu.

Svojega ateizma seveda nisem zavrgel in zato bi bila
moja predhodna izjava lahko na prvi pogled malce
presenetljiva. Tarkovski je namre¢ bil globoko
religiozna oseba (to je eden izmed razlogov, da sem ga
oznacil za Rusa), kar se je iz filma v film tudi vedno
bolj eksplicitno odrazalo. Toda z Andrejem
Rubljovom je dosegel tako stopnjo umetniskega
izraza, da prisotnost njegove religioznosti ne
onemogoca posvetnega, lai¢nega branja. Takega, in iz
povsem osebne perspektive, sem se seveda lotil tudi
sam. Tarkovski Ze na samem zacetku Andreja
Rubljova doloéi presenetljivi prostor, kjer se bo
razvila duhovnost v svoji najpreprostejsi in hkrati
najcistejsi obliki: na blatni, z vodo prepojeni in vodo
zamejujoci zemlji. V uvodnem prologu filma imamo
opraviti z neko podobo: sledimo ¢loveku, ki se z
balonom, napolnjenim s toplim zrakom, dvigne v
nebo. Njen pomen je povsem jasen: dvig z zemlje v
nebo — smo na poti k duhovnosti.Toda tu izvede
Tarkovski radikalni obrat. Clovek se z zemlje ne
dvigne zato, da bi jo zapustil in svoj pogled laze
usmeril izklju¢no v nebo, da bi pretrgal vezi, s
katerimi ohranja odnos z materialnim. Ne, kamera,
njegov subjektivni pogled, je vedno obrnjena navzdol
—v zemljo, ne v nebo. Clovek si je ta dvig omislil le
zato, da bi s tiste distance njegov pogled zajel se vec
zemlje, $e ve¢ materialnosti. Tisti ve¢, ki mu bo
omogocil, da bo v zemlji uzrl nebo. Da. Zemlja
namre¢ zamejuje vodo in ta na svojih povrsinah zrcali
nebo. In v trenutkih, ko ¢lovek leta nad vodnimi
povrsinami, ki odsevajo nebo, se iz njega izvijajo kriki
radosti in navduSenja: rojstvo emocij. Vznik
duhovnosti je torej posredovan s tem materialnim
zlitjem zemlje in vode, ki ga izzove njegov navzdol
obrnjeni pogled. Zato tudi njegovega padca ne gre
dojemati kot poraz: vseskozi je ostal vezan na zemljo
in padec je le njegov pri¢akovani in nujni povratek v
objem nikoli zapuscene zemlje. V trenutku njegovega,
sicer grobega, pristanka slika zamrzne. Tarkovski ni¢
ne pripoveduje o posledicah padca, pac pa tej
zaustavljeni sliki ponovnega zdruZenja pridruzi
podobo konja, ki prav tako pade na zemljo, pa ne da
bi oblezal, temvec zato, da bi se predajal zemeljski
radosti — radosti in uzitku, ki ju proizvede stik z
zemljo.

Iskanja in samoizprasevanja Andreja Rubljova, ki jim
nato sledimo, razvijajo zastavke prologa. Njegova pot
je pravzaprayv poskus oziroma izvrsitev ozemljitve
umetnosti, njene resitve in osvoboditve izpod
dominacije neba, tega praznega prostora, kamor se iz
zemlje projicirajo poljubne resnice sveta. Z njegovim
odhodom iz samostana, okolja, kjer so mu gotovost
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dajale ve¢ne in nedvoumne resnice neba (mogoce
neumestno in nepotrebno, a ne bi bil rad napaéno
razumljen: mesto samostana bi lahko v neki drugi
zgodbi brez pomenskega premika zavzela, na primer,
zgradba cekaja), ko na nek nacin torej prvic sestopi
na zemljo, je njegova umetniska (Zivljenjska) pot vse
bolj podvrzena delovanju dvoma: slikar se izpraduje in
njegovo delo zastaja. Soocenje z realnostjo dogajanja
na zemlji, na njegovi zemlji, je hkrati njegovo prvo
soocanje s samim seboj v vlogi umetnika: kako naj
slika strasljive podobe Apokalipse, pred katerimi
ljudje v grozi otrpnejo? Ali ni to zgolj nadaljevanje
represije nad nemo¢nim ljudstvom z umetnigkimi
sredstvi? Ko ta realnost najbrutalneje udari vanj, ko
umori ¢loveka, da bi resil ¢loveka, ga to e bolj
oddalji od njegovega izvora ter ga pribliza zemlji, le
da sam dejanja $e ne more dojeti v njegovi preprosti
zemeljskosti in zato zapade v radikalni dvom: v
popolni negotovosti glede samoopredelitve obmolkne.
Molk, dejanski in umetniski, prekine, ko v odlocitvah
in dejanjih mladega zvonarja zagleda moznost lastne
poti. Mladi zvonar namreé kljub temu, da ne poseduje
vednosti, ki jo od njega zahtevajo, le z zvestim
sledenjem samemu sebi, svoji ideji, preprosti Zelji po
ustvarjanju ter s pravim in neposrednim odnosom do
zemlje s katero in v kateri bo delal, doseZe Zeljeno. Za
to, da je izdelal zvon, ki je namenjen proizvajanju
bozjega glasu, mu ni bilo potrebno slediti in podrejati
se tradiciji, pa¢ pa je svoja dejanja podredil lastnim
obcutkom in presoji. Prepustil se je objemu zemlje ter
proizvedel nebeski zvok.

Na tem neposrednem odnosu do zemlje, do realnosti,
ki ga obkroza in pa zvestobi do sebe, zaupanju v
lastno, v njem samem vzniklo vizijo, brez odlo¢ilnega
posredovanja neke tradicije ali ideologije je Tarkovski
zgradil svoj film. Z dosledno uporabljeno estetiko
pocasnosti, ko da vsakemu ¢loveskemu dejanju in
misli prostor in ¢as, da se razgrne v vsej svoji Sirini —
saj so celo najbolj akcijski prizori, kot je vpad
Tartarov, vseskozi prekinjani in upocasnjeni z
vznikanjem spominskih podob ruskega kneza —
vzpostavi presenetljivi kontrast med krhkostjo
¢loveskih bitij, vsebino, ki jo vodi dvom, in to
estetsko gotovostjo, trdnostjo forme.

Andrej Tarkovski se je z Rubljovom odlo¢no postavil
v opozicijo do sovjetske kulture. Toda tega ni izvedel
z eksplicitnim in neposrednim napadom na vladajoco
ideologijo, pac pa s strogostjo svoje etike — s
strogostjo, s katero definira svoj odnos do realnosti,
ki ga obkroza, ter do samega sebe kot posameznika in
kot umetnika — kateri bi podlegla katera koli
ideologija. In prav v njej tici razlog, da sem izmed
meni posebno ljubih filmov izbral Andreja Rubljova.
Zato naj zaklju¢im z besedami Andreja Tarkovskega,
ki jo v zgosceni obliki povzemajo: "Tisti, ki enkrat
samkrat prekrsi lastna nacela, izgubi istost svojega
odnosa do Zivljenja. Varati samega sebe pomeni
odreci se vsemu, svojemu filmu, svojemu Zivljenju. "
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Sunrise Zora (Friedrich Wilhelm Murnau, 1927)

La chienne Psica (Jean Renoir, 1934)

Ninotschka Ninocka (Ernst Lubitsch, 1939)

The Great Dictator Veliki diktator (Charles Chaplin, 1940)

Out of the Past (Jacques Tourneur, 1947)

Les vacances de Monsieur Hulot Gospod Hulot na potitnicah (Jacques Tati, 1953)
Touch Of Evil Dotik zla (Orson Welles, 1957)

Once Upon a Time in the West Nekoc je bilo na diviem zahodu (Sergio Leone, 1969)
Amarcord (Federico Fellini, 1973)

The Conversation Prisluskovanje (Francis Ford Coppola, 1974)

Opening Night Premiera (John Cassavetes, 1976)

Slovenski film

Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)
Ninocka
Ninotschka
ZDA 1939 110 minut ¢b
reZija Ernst Lubitsch produkcija Ernst Lubitsch scenarij Charles Brackett, Billy Wilder, Walter Reisch, po zgodbi Melchiorja
Lengyela fotografija William H. Daniels glasba Werner R. Heymann montaza Gene Ruggiero scenografija Edwin B. Willis
kostumografija Adrian igrajo Greta Garbo, Melvyn Douglas, Ina Claire, Sig Rumann, Felix Bressart, Alexander Granach, Bela
Lugosi, Gregory Gaye, Richard Carle, Edwin Maxwell, Rolfe Sedan, George Tobias, Dorothy Adams, Lawrence Grant, Charles
Judels, Frank Reicher, Edwin Stanley, Peggy Moran, Marek Windheim, Mary Forbes, Alexander Schonberg, George W. Davis
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Greta Garbo, Melvyn Douglas




Leta 1939 je nastal v Hollywoodu absolutni avantgardni film — Ninocka. Reziral
ga je nemski cineast Ernst Lubitsch, ki ga je na zacetku 20. let povabila v ZDA
sama Mary Pickford in ki je slovel kot mojster komedij z ljubezenskimi trikotniki,
ki so temeljile na rafinirani meSanici galantnosti in nesramnosti, frivolnosti in
spodobnosti, obscenosti in sublimnosti, neskrupuloznosti in "dekadentne"
nagnjenosti do propadlih visokih druzb in lahkoZivcev "stare $ole", duhovitih
besednih iger in ofaranosti s prav karnevalskim spektaklom. Ta stil je bil nekaj
tako posebnega, da so ga imenovali kar "Lubitsch touch". Ze, toda ali je v tem
"dotiku", ki je sredi moderne Amerike pricaral zapraseni duh stare Evrope z
lasuljami, saloni in permanentnimi presustvi, ali je v tem kaj avantgardnega? V
filmu je igrala ena najvedjih hollywoodskih zvezd, Greta Garbo, ampak to 3e ne bi
bilo ni¢ tako posebnega, ¢e se resnobna in "boZanska" Greta prav v tem filmu ne
bi prvi¢ zasmejala. A je morda to kaj avantgardnega? Vendar se je zasmejala kot
hladna in asketska sovjetska politkomisarka, ki je prisla v Pariz iskat cari¢ino
ogrlico, ki da pripada sovjetski oblasti, a je tam naletela na izkusenega pariskega
zapeljivca in podlegla njegovim ¢arom. Skratka, klasi¢en lubitschevski prijem — a
prav ta je avantgarden, vendar retrospektivno, se pravi z danasnjega vidika, v
katerem je postalo jasno, da je komunizem propadel zaradi Hollywooda. Al
natanéneje, ne zato, ker bi ga Hollywood, ta tovarna "ameriskega sna" in njegove
more, ta apologija demokracije in grobe sile, ta epopeja kriminala in mitologija
realizirane utopije, ker bi se torej ta kolos zrusil na komunizem, marvec zato, ker
je ta sam podlegel temu (kapitalizmu, demokraciji), kar je vseskozi negiral;
skratka, zrusila ga je "vrnitev potlaenega”.

V Lubitschevem filmu komunizem ni nekaj sovraZznega, marvec je prej nekaj
anormalnega. Ninocka, ta sovjetska politkomisarka v Parizu, je v svoji ideoloski
zadrtosti in rigidnosti sicer smesna, vendar bolj zato, ker se v vlogi Grete Garbo
vede povsem neprimerno za hollywoodsko junakinjo. Skratka, videti je, kot da
njena stalinisti¢na bizarnost in sme$nost izvira zgolj in prav iz tega, da ne pozna
pravil hollywoodskega spektakla, katerega metafora je tukaj razuzdani in
burzoazni Pariz. Njena temeljna zmota je v tem, da misli, da se lahko v tem mestu
znajde zgolj s pomocjo zemljevida; toda to ni le geografsko tuje mesto, marvec
neka cisto "druga scena”, ki se kaZe prav kot to, namre¢ kot teater zapeljevanja,
zlasti v osebi pariskega Sarmerja (Melvyn Douglas). Film temelji torej na strogo
manihejski spletki, ki zapeljivost in hedonizem hollywoodskega kapitalizma
zoperstavlja dogmatski spacenosti stalinisticne racionalnosti ("Zadnji procesi so
bili uspesni. Sicer bo manj Rusov, vendar bodo bolj3i"). In lubitschevska komika
se neizmerno razzivi ob tem drgnjenju komunisti¢nega ideala, kakor ga pooseblja
Ninocka, in empirizima hollywoodskega oziroma kapitalisticnega "zdravega
razuma". "To je druzbena krivica!", ogoréeno vzklikne Ninocka, ko na Zelezniski
postaji zagleda s prtljago oblozenega postres¢ka. "Ne, to je stvar napitnine", ji ta
pojasni. Skratka, "proletariat", ki ga hoce Ninocka branit, je prikazan kot tisti, ki
se Cisto dobro pocuti v sluzbi vladajo¢emu razredu. Lubitsch torej komunizma ne
zeli pokazati kot antipati¢nega, temvec samo kot sme$nega, in to na ta nacin, da s
komiko razkroji njegov druzbeni okvir. Pri Lubitschu je vprasanje komunizma
enostavno vprasanje smeha oziroma filmske zvezde. Oseba, ki jo igra Greta
Garbo, politkomisarka Ninocka, je prili¢ena miti¢ni podobi te hollywoodske
zvezde, ki "se nikoli ne smeji" In Ce se Garbo prav v tej vlogi zasmeji, tedaj to
pomeni, da za politkomisarko komunizem ve¢ ne obstaja. Pri ¢emer je bistveno,
kdaj se Ninocka-Garbo zasmeji: ne tedaj, ko ji pariski zapeljivec v bistroju
pripoveduje svoje $ale, ko jo posku$a nasmejati in osvojiti, marve¢ tedaj, ko se na
stolu nagne nazaj in pade — torej ob ¢isto navadnem padcu, ki se pripeti prav na
visku zapeljivéevega rituala. S tem padcem pa ritual spodleti, v hipu se izkaZe kot
ni¢en, in prav ta droben nesmisel izzove smeh. Tako je — vsaj na lubitschevski
nacin — s tem padcem iz stola propadel tudi komunizem.
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miha zadnikar

Zlata mrzlica

The Gold Rush

ZDA 1925 93 minut ¢b nemi
produkcija, rezija, scenarij, montaza in glasba Charles Spencer Chaplin

Way Down East Pot na zahod (David Wark Griffith, 1920)
Die Nibelungen Nibelungi (Fritz Lang, 1922-24)

Safety Last (Harold Lloyd, 1923)

The Thief of Baghdad Bagdadski tati¢ (Raoul Walsh, 1924)
The Gold Rush Zlata mrzlica (Charles Chaplin, 1925)
Napoleon (Abel Gance, 1925-27)

Sunrise Zora (Friedrich Wilhelm Murnau, 1927)

The General General (Buster Keaton, 1927)

The Wind Veter (Victor Sjostrom, 1928)

Lucky Star (Frank Borzage, 1930)

Slovenski film
Balada o trobenti in oblaku (France Stiglic, 1961)

fotografija Rollie H. Totheroh igrajo Charles Chaplin, Georgia Hale, Mack Swain, Tom Murray, Betty Morrissey, Kay Desleys,
48 Joan Lowell, Henry Bergman, John Rand, Heinie Conklin, Albert Austin, Allan Garcia, Tom Wood, Stanley Sanford, Barbara Pierce



Prvih deset filmov vseh ¢asov — pa ¢eprav po docela
osebni izbiri - in kar vsi so nemi. Znamenje nove
norosti, napoved celostnih kinote¢nih &asov ali
egoisti¢na eskapada? Ce Ze, potem nikakor ne zgolj
eno, drugo ali tretje, marvec vse hkrati, za prebitek pa
$e opazka, da vseh deset kinskih skugenj druZi
prejkone oster glasbeni kriterij, ki se tika izvirne
partiture ali skladateljskih poskusov izza nedavnih,
svezih let. "Glejte, ne da bi videli, potem boste
slisali,” me opominja pri tem Wendersova lizbonska
replika, "filmsko podobo tvori zlasti njen zven,"
odmevajo pogumne francoske teorije, "you can see
now, " me potrese nikdar slisani Chaplinov dah slepi
cvetli¢arki iz konénice Luéi velemesta. Slednjega ne
razbiram veé¢ samo skoz besedno igro, misle¢
videti/razumeti, temve¢ raje konceptno: Zdaj lahko
vidi§, zdaj lahko razumes, zakaj sem se dokaj globoko
v zvocnem ¢asu odlodil za snemanje nemega filma.
Slepa si, in &e ti odmaknjeni dunajski zdravnik lahko
povrne vid, ni nobenega razloga, da bi z bliznjo
glasbo ne mogla spregovoriti tvoja dusa. " You can see
now," je najglasnejii mednapis v zgodovini nemega
filma, sporocilo ¢loveka, ki je prvi doumel razlocek
med glasbo za nem in glasbo za zvocen kino. Prva te
pogoltne, njena soigralska kreacija je kakor ljubezen,
v drugo se lahko kve¢jemu zaljubis. In ker vemo,
koliko bolecih zasebnih rezov je posejal v filmski svet
zvok, nam je s¢asoma tudi toliko bliZe objektni rez, ki
ga je pri tem utrpela glasba. Posneti glas je uniéil
preneketare igralke in igralce; posneta glasba je
unicila kar vso njihovo igro.

Domala desetletje Ze mineva, odkar sem imel prvi¢
priloZnost slisati in videti, kako se je nemi film po
dolgih desetletjih prezira sre¢al s svojo pozabljeno
zgodovino: Po mnozici filmskih projekcij sem doZivel
kinsko predstavo, kino uho. Med finalom Walshevega
filma Bagdadski tati¢, med sekvenco z leteo preprogo
v rdeem tonu, tedaj se je vse skup sploh zacelo. Carl
Davis jo je namrec prepredel z navedkom iz
Seberezade Nikolaja Rimskega Korsakova, in samo
navidezno je bilo podoba, kakor da imitira pianisti¢en
slog z zaCetka stoletja. V resnici je §lo za nadustrezno
rabo, za glasbo, ki ni bila ve& ne nevidna ne vidna,
samo $e filmi¢na. Oko je zatorej zalila solza, ne tista
navadna, Custvena kinematografska solza, pa¢ pa
ona, ki napoveduje Zivljenjske prelome. Zaslutimo in
pogoltnemo jo, kakor je v navadi, samo med
spoznanji novih umetnostnih praktik. In kakor otroci
smo tedaj, ki ¢akajo vsaktedenskih stripov ali prvega

snega. Kar je preniknilo s platna skoz solzo do oéesa,
je bil en sam krvav zmazek, dioptri¢na meglica.
Toliko da sem 3e ujel prelet nad bagdadskim mestom,
in Ze je glasba prevzela filmski tempo, e vec, zaslizal
se je film. Dalo se ga je "brati kakor odprto knjigo"
brez konca — domisljija na mah ni bila ve¢ omejena z
njegovimi slikovnimi zapovedmi. Seherezada mi je
napovedala pravljico, ki se zdaj plete Ze tiso¢ in eno
noé: Glasbena romantika se dokon¢no razzivi Sele v
XX. stoletju, in to skoz kinematografijo. Dokazi
¢emijo po filmih, njihova besedna depandansa pa
¢aka na priloznost.

Za Charlesa Spencerja Chaplina lahko re¢em, da ima
med snovalci XX. stoletja redek vezni cut, ki meji na
prvovrstno romantizirano, dvojo intuitivno funkcijo.
Zdi se, kakor da bi med o¢esom in usesom ne bil imel
zras¢enih mozganskih vmesnikov, preprek, ta
umetnik, tako da v njegovih filmskoglasbenih zgledih
sream natanek ekvivalent njegovemu drugemu,
znamenitejemu tovrstnemu polju, ki se mu rece
izjemno zenacen, brezmejen ob¢utek za
komiéno/tragi¢no. Kadar koli namre¢ pri Chaplinu
opazim resentiment, ta ni prav ni¢ drugega kot
zabrisana meja; prikrito avtorstvo; samosvoja
poetika. Zlata mrzlica - jasnoda njena prva, prava
razli¢ica iz leta 1925 — je "a dramatic comedy":
Skoznjo so vsakdanje re¢i podane zares, vsaka
zamiSljena velic¢ina pa se skrotovi¢i v burko.
Zlatosledi, njihova skupnost in tezaske navade so
zunajdruzbeni, povrsni, frfotavi, ljubezen, mestni
medosebni odnosi in "Zivljenja reka" so resnobni.
Zlata mrzlica daje v svoji primarni podobi, v svoji
osnovni verziji, ki je po premieri 1925, prvi¢ ugledala
lu¢ projektorja sele pred dvema letoma, poleg
dramsko/komi¢ne napetosti 3e neverjeten vtis o
nedolZnem. Toda taksna je 3ele sprico skrbne glasbene
izbire, ki ¢ez in Cez nevtralizira deljena
komisko/tragiska ob&utja. Ta glasba iz sveta starih
uspesnic in Chaplinovih muziskih zasebnosti, ki jo je
mojster odzvizgal, tako da so jo drugi,
specializiranej§i mojstri zapisali v partituro, se kakor
otrok vmesa v dovolj spolno igro komedije in
tragi¢nega. Resda na prvi pogled karikira, vlamlja na
ekran in nosi osnovne znac¢ilnosti likov in ozradij,
pozneje pa vidimo (vidimo!), da je pravzaprav spisana
kot nekaj tretjega, kot simfonija, ki spremlja film po
svoje in mimo klasi¢ne komisko/tragiske delitve
prina$a novo raven — svojo igro, svoj film, svojo
umetnost, ki se je zanjo splacalo potruditi, da se je
lahko zlila s filmom in prelila ¢ez greben obcosti.
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melita zajc

rojena morilca

Woody Ha

son, Juli

Freaks Spake (Tod Browning, 1932)

Citizen Kane DrZavljan Kane (Orson Welles, 1941)

The Asphalt Jungle Asfaltna dZzungla (John Huston, 1950)
Baby Doll (Elia Kazan, 1956)

A bout de souffle Do zadnjega diha (Jean-Luc Godard, 1959)
Taxi Driver Taksist (Martin Scorsese, 1976)

Lili Marleen (Rainer Werner Fassbinder, 1980)

Blade Runner Iztrebljevalec (Ridley Scott, 1982)

Orlando (Sally Potter, 1992)

Natural Born Killers Rojena morilca (Oliver Stone, 1994)




Rojena morilca

Natural Born Killers

ZDA 1994 114 minut

rezija Oliver Stone produkcija Jane Hamsher, Don Murphy scenarij David Veloz, Richard Rutowski, Oliver Stone, po zgodbi Quentina Tarantina fotografija
Robert Richardson montaza Hank Corwin, Brian Berdan scenografija Victor Kempsten igrajo Woody Harrelson, Julitte Lewis, Tommy Lee Jones, Robert
Downey, jr., Tom Sizemore, Rodney Dangerfield, Russell Means, Pruit Taylor Vince, Joe Grifasi, Edie McClung, Kirk Baltz, Marshall Bell, Everett Quinton

Najboljsega filma ni. Ali pa jih je nesteto. Najboljsi film je vselej stvar razlik —
med vsoto vseh glasov in tevilom glasov, ki jih je dobil ta film; ali pa razlik med
posameznikovim odnosom do vseh filmov, ki jih je videl v Zivljenju, in njegovim
odnosom do tega filma. Tako kot pri jeziku: omejeno Stevilo znakov da
neomejeno §tevilo pomenov. Najboljsih filmov je nesteto, to je edini razlog za to,
da hodimo v kino. Kjer je kino, tam ni filma, tam smo gledalci. Ki v kino hodimo
zato, da umiramo od smeha, da jo¢emo do solz, da nas je strah, da se nam vrti od
groze, da otrpnemo od strahu,... Rojena morilca ni najboljsi film zato, ker je v
njem kos vsakega od filmov, ki so bili kdajkoli v moji osebni zgodovini najboljsi,
ki so me spravili v jok, smeh, grozo..., kot $e noben film dotlej. Rojena morilca je
najboljsi film zato, ker so v njem vsi filmi, ki so bili, ki bodo, in ki bi lahko bili,
moj najboljsi. Ali vas.
Kaj takega lahko obstaja samo na nacin prekrska. Res. Rojena morilca je bil
skandal. Ne zaradi naracije. Ta je enostavna, banalna, pa¢ zanemarljiva — ker smo
zanjo vedeli Ze prej. Tudi njegove zgodbe, njegove like, vse to Ze poznamo, njegove
podobe smo videli, njegove zvoke slisali, preden je Stone posnel Rojena morilca.
Tudi strah in groza nas je bilo v kinu Ze pred tem, velikokrat. Poteza, s katero
Rojena morilca povzame vse kino-gledalske izkusnje in se hkrati postavi v
opozicijo do vsakega posami¢nega filma, je postopek, ki zgodbe, like, podobe,
zvoke in obc¢utja naredi take, da pridejo do naslovnika. Da zadenejo: hladni,
odrezani, posesivni ritem, pospesevalec srénega utripa, ki se, kot v sodobni
zgodovini tehna, nenehno stopnjuje 90 utripov na minuto, 120 utripov na minuto,
200 utripov na minuto, 2000 utripov na minuto. Montaza. Pri Stoneu montaza ne
izdeluje samo pomena, tako kot je to pri Eisensteinu, temve¢ stanja gledalcev.
Tu, in ne v TV kamerah, ki jih po prostoru Rojenih morilcev prenasajo stranski
igralci, je v tem filmu televizija. Ta prva naprava za simulacijo, ki naravnost — brez
preoblek, ki si jih je od teatra sposodil film, da bi se iz cirkusa preselil v
kinodvorano - cilja tja, kamor so merili Ze viktorijanski pisatelji. In seveda
cirkusantje, ko so se preimenovali v artiste, da bi se razlikovali od umetnikov v
(kino)teatru. V simpateti¢ni Ziv¢ni sistem bralca/gledalca. Ne, ne gre za nic¢
bioloskega, naturnega, tudi viktorijanski roman senzacij, cirkuski artisti, televizija
ali tehno DJ nam dajejo reprezentacije, ki jih je treba prepoznati in se z njimi
identificirati. Simpateti¢ni Zivéni sistem mobilizirajo tako, da mu dajo nekaj, s
¢imer lahko simpatizira: da bi nas naredili nervozne, reprezentirajo nervoznost in
tako naprej. Seveda gre za reprezentacije, vendar reprezentacije, ki se nam dajejo
kot zaznave. V Rojenih morilcih je Stone uprizoril to, o ¢emer je pred dvajsetimi
leti pisal Baudry: kino je naprava za simulacijo. Naprava, ki ne simulira sveta
okrog nas, temve¢ nas same; ne simulira resni¢nosti, temve¢ razli¢na stanja
gledalcev. Po to hodimo tja.
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matjaz zajec

The Great Dictator Veliki diktator (Charles Chaplin, 1940)

Citizen Kane DrZavljan Kane (Orson Welles, 1941)

Rashomon Rasomon (Akira Kurosawa, 1951)

Mon oncle Moj stric (Jacques Tati, 1958)

Blow up Povecava (Michelangelo Antonioni, 1966)

Andrej Rubljov (Andrej Tarkovski, 1966)

2001: A Space Odyssey 2001: Odiseja v vesolju (Stanley Kubrick, 1968)

La nuit americaine Ameriska noc (Francois Truffaut, 1973)

Amarcord (Federico Fellini, 1973)

One Flew over the Cuckoo's Nest Let nad kukavicjim gnezdom (Milos Forman, 1975)

Slovenski film

Na papirnatih avionih (Matjaz Klopcic, 1967)
Ameriska no¢
La nuit americaine
Francija 1973 115 minut
reZija Francois Truffaut produkcija Marcel Berbert scenarij Francois Truffaut, Jean-Louis Richard, Suzanne Schiffman fotografija Pierre-William Glenn
glasba Georges Delerue montaZa Yann Dedet scenografija Damien Lanfranchi igrajo Jacqueline Bisset, Valentina Cortese, Alexandra Stewart, Jean-Pierre
Aumont, Jean-Pierre Léaud, Frangois Truffaut, Jean Champion, Nathalie Baye, Dani, Bernard Menez, Nike Arrighi, Maurice Seveno, David Markham

Jacqueline Bisset
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Sto let od prve kinematografske projekcije in potem
milijarde metrov posnetega filmskega traku, ki
zmontirane v filmske enote predstavljajo razpon
vsega, kar si je utegnil ¢lovek za "filmsko kamero"
zamisliti, domisliti in ufilmiti, to kratko in hkrati po
obstojecem filmskem materialu ogromno obdobje,
onemogoca objektivno anketno valorizacijo. Deset
najboljsih filmov vseh Casov je vedja fikcija kot je
neposnet film. Zamejitev stotih let, od prve
kinematografske predstave pa do dandanasnjosti, in
omejitev na samo en osebno najljubsi film, je
nemogoca zadolZitev. Najljubsi filmi se mi z razi¢no
intenzivnostjo pojavljajo v razli¢nih obdobjih, v
ospredju mojega spomina in ¢ustvenega dozivljanja
izredno razli¢no. V moji "intimni" zgodovini je
nesteto najljubsih filmov, ki se izmenjujejo na prvem
mestu. Se huje je z najbolj§imi desetimi filmi, spisek se
rusi, hkrati ko naj bi nastajal.

PriloZznost naredi tovrstno anketo in véasih se je treba
priloZnosti, Se posebej, ¢e gre za tako ugledno
obletnico, kot jo letos praznuje film, prikloniti.
Priklon velja tako filmom, ki so ustvarili svet
umetnosti 20. stoletja, kot tudi tistim, ki so ostali na
ravni tudi sramoto vzbujajodega sejmarstva. Tudi
taksni filmi so del filmske zgodovine, ¢e ne zaradi
drugega, zaradi moznosti vzpostavljanja vrednostnih
kriterijev od nulte tocke navzgor.

Moj najljubsi film je mojih deset "naj" filmov iz
filmske preteklosti, iskal pa sem jih v ¢asu zrelega
obdobja filma, po koncu njegove predzgodovine, ki se
je zakljucila s prvim zvoénim filmom Pevec jazza (The
Jazz Singer, 1927) in s koncem njegovega zrelega
obdobja, t.j. letom 1982, ko je nastal film
Iztrebljevalec (Blade Runner) Ridleya Scotta. Ce
pomeni Pevec jazza Alana Crosslanda konec
otroskega, nemega obdobja filmske umetnosti, ki je
doseglo vrhunec moZnega, pomeni Scottov film
dokonéno prekinitev popkovine med filmsko Evropo
in Ameriko, pomeni uveljavljanje ameriske matrice, ki
je s pomodjo kapitala in medijev premagala evropsko
filmsko ustvarjalnost na njenem terenu, v evropskih
kinematografih in pri evropskih gledalcih. Amerigka
Sablona je premagala evropske zgodbe.

In sedaj k najljubemu filmu od leta 1927 do 1982.
Ce je bil leta 1940 Chaplinov Veliki diktator aktualen
in neizprosen odgovor umetnika na mlac¢nost in
neopredeljenost, je film v okviru polja politicnega
hkrati odpiral tudi prostor za humornost in
poeti¢nost. Drzavljan Kane, mojstrovina in inovacija
velikega Orsona Wellesa, pripoveduje o povezanosti
ekonomske in politiéne mo¢i, ki pa postaneta ob
soocenju z minljivostjo dokonéno nepomembni. Da se
pojavi menda prvi¢ v filmu tudi strop, je samo del
Wellesove cineasti¢ne inovativnosti Drzavljana Kana.
In Kurosawov Rasomon; razmahnil je pripovedovanje
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imanenco filma, ki dopui¢a razli¢na avtorska videnja
iste realnosti in so vsa verjetno resni¢na. Jacques Tati
— Hulot — in Moj stric, parabola o izginjajo¢em
prijaznem svetu, ki ga izrivata nepotrebna tehnologija
in na njej temelje¢i odnosi. Ali se ne bi kar vsi starsi
spremenili v "strice", da bi bili bolj ljubi starsi? Film
dragocenih podrobnosti, drobcev humornosti, ki jih
zna izbrati in zbrati samo tenkocuten ustvarjalec.
Andrej Rubljov umetnika Andreja Tarkovskega,
impresivna freska, pravzaprav omnibus, ki privede iz
teme v svetlobo ustvarjalnega dejanja. Nezavednost in
tveganje, ki je povezano prav z vsakim umetniskim
dejanjem, postaneta nepomembna ob moZnosti
veli¢astnega rezultata. Antonionijeva Poveéava, film,
ki je zabeleZil Sestdeseta s spoznanjem, da je tisto, kar
Steje, edinole materializirana preteklost, da brez
oprijemljivega menda ni resni¢nega, pa vendar je
partija tenisa brez Zogice ob koncu filma poklon
¢lovekovi imaginaciji in priznanje enakovrednosti
realnosti.

Kje je pocelo vsega, monolit, v katerem je zbrana vsa
potrebna energija za gibanje fizi¢nega in
metafizi¢nega — 2001: Odiseja v vesolju, film, v
katerem je Stanley Kubrick zdruZil prazgodovino s
pozgodovino in dopustil moZnost ¢lovekove vednosti.
Ali umirajo mislece "stvari" z enakimi obé&utenji kot
Clovek? Ali morda celo dokonéno?

In potem sedemdeseta leta, najbogatej3a leta
svetovnega filma, obdobje, ko sta si Evropa in
Amerika najbolj tesno podajali roke in niso bili ne
evropski ne ameriski filmi nikoli bolj3i. Zato naj za ta
¢as velja Amarcord. Fellinijev film prijaznih
spominjanj, verjetno najbolj kompleksen in najbolj
imaginativen film umetnika, ki je na filmski nacin
podozivel vse svoje travme in travme ¢asov, ki jih je
zivel.

Film o filmu; tako kot ga lahko ustvari edinole
zaljubljenec v film brez ostanka, Francois Truffaut,
Ameriska noé. Truffaut razkriva domala vse
skrivnosti filma in njegovih okolis¢in, od prevare
ameriske noéi, do premagovanja frustracij subretnih
igralcev, ki se ne morejo spopasti s svojo filmsko
vlogo, ker se ne morejo soociti niti s svojim
Zivljenjem. Truffaut je ustvaril toplokrvno himno svoji
ljubezni, jo skorajda razgalil, da bi ohranil osnovno
skrivnost filma, njegov agens, ki je enako neodkrivljiv
kot je neodkrivljiva ¢lovekova dusa.

In za zakljuéek e somrak in obup, obc¢utenje
nesvobode brez lu¢i na koncu tunela. Formanov Let
nad kukavicjim gnezdom. V njem je zbrana vsa
"slaba" skusnja evropskega totalitarizma, ki je dobilo
svoj odzven v ameriSkem. Ne Zivimo v razli¢nih
svetovih z razli¢nimi vsebinami, vse je isto, le
embalaza je druga¢na. Tako delujejo Formanovi
zdravljenci kot gruca zbeganih Cehov, ki so porinjeni
v nepozabna okolja.

Ocitno je, da ni zmagal brivec iz Velikega diktatorja,
temvec duh velikega diktatorja. Brivcu sicer ne bodo
vzeli Zivljenja, vzeli mu bodo pamet. Krog je bil
zakljuéen, odprl ga je Iztrebljevalec v nekih
prihodnjih &asih prihajajoce prihodnosti.



tadej zupancic

Nancy Olson, William Holden,

Gloria Swanson, Erich von Stroheim




Sunset Boulevard Bulevar somraka (Billy Wilder, 1950)

All About Eve Vse o Evi (Joseph L. Mankiewicz, 1950)

A Place in the Sun Prostor na soncu (George Stevens, 1951)
Jules et Jim Jules in Jim (Frangois Truffaut, 1961)

Giulietta degli spiriti Giulietta in duhovi

(Federico Fellini, 1965)

Le samourai Samuraj (Jean-Pierre Melville, 1967)

Il conformista Konformist (Bernardo Bertolucci, 1970)
Close Encounters of the Third Kind Bliznja srecanja tretje
vrste (Steven Spielberg, 1977)

Manhattan (Woody Allen, 1979)

Ed Wood (Tim Burton, 1994)

Slovenski film

Ples v dezju (Bostjan Hladnik, 1961)
Bulevar somraka
Sunset Boulevard
ZDA 1950 110 minut ¢b
rezija Billy Wilder scenarij Billy Wilder, Charles Brackett, D. M.Marshman, jr., po zgodbi A Man of Beans C. Bracketta in B. Wilderja fotografija John Seitz
glasba Franz Waxman, Richard Strauss montaza Doane Harrison, Arthur Schmidt scenografija Sam Comer, Ray Moyer specialni efekti Gordon Jennings,
Farciot Edouart kostumografija Edith Head igrajo William Holden, Gloria Swanson, Erich von Stroheim, Nancy Olson, Fred Clark, Lloyd Gough, Jack Webb,
Franklyn Farnum, Larry Blake, Charles Dayton, Eddie Dew, Roy Thompson, Archie Twitchell, Kenneth Gibson, Peter Drynan, Stan Johnson, Bill Sheehan, Cecil B.
De Mille, Hedda Hopper, Buster Keaton, Anna Q. Nilsson, H. B. Warner, Sidney Skolsky, Ray Evans, Jay Livingston, Bernice Mosk

V filmu Bulvar somraka, vsaj zame, §tima pravzaprav vse: od reZije do scenarija,
od igralcev (tako glavnih kot stranskih) do glasbe, od kamere do atmosfere in
narativnega tempa. Seveda, film je v nekaterih pasazah malo banalen, vendar pa
to nadoknadi z briljanco in senzacionalnostjo v drugih kadrih. Storija je zelo
preprosta. Joe Gillis (William Holden) je bil hollywoodski scenarist, ki ga je v paé
Se eni izmed faz norosti ubila njegova ostarela ljubimka, Norma Desmond (Gloria
Swanson). Srecala sta se na obi¢ajen naéin, tako kot pa¢ vecina hollywoodskih
ljubimcev: Joe je namre¢ bezal pred rubezniki in pomotoma zapeljal pred vilo na
10066 Sunset Boulevard, ponarejeni rokokojski filmski muzej, v katerem
kraljujeta Norma, velika zvezdnica hollywoodskega srednjega veka, in njen butler,
v bistvu pa bivsi soprog in reZiser, Max von Mayerling (Erich von Stroheim). Joe
po spletu nakljucij postane Normin rekreativni gigolo, ki naj bi — poleg skoraj
morbidnega eroti¢nega frotiranja — poskrbel tudi za njeno dobro oscenarjeno in
ognjemetno vrnitev na filmska platna. V vlogi Salome, jasno...
Norma je seveda navadna harpija, njena edina odveza pa je blaznost. Poleg tega
tudi ni vedela, da je Joe zelo povprecen, ne, ne povprecen, ampak precej
lumpenscenaristi¢ni konfekcionar. Ki je poleg vsega zaljubljen 3e v neko Betty
Schaefer. No, to slednje ji postane jasno. In potem Norma poci malega Joea, Max
pa preprica kifeljce, da je edini nacin, da jo spravijo iz njene sobe, persiflaza
filmskega snemanja. Resno. Norma potem zajadra po stopnicah in odpredava,
kao da res ne more snemati, saj da je prevec sre¢na. Potem se zbere in rece: "In
zdaj, gospod De Mille, sem pripravljena na bliznji posnetek." Jasno — v prvi
norisnici, reva uboga, si mislimo — v ozadju pa zareze spektakularna muzika
Franza Waxmana. Kljub vsemu pa smo na njeni strani... Ali se to res zgodi vsem
odsluzenim hollywoodskim zvezdam? Mislim... da se jim utrga? In da se skoraj
paranoi¢no Zelijo vrniti na platna lokalnega kina ter pateti¢no vreicijo, da so Se
vedno velike zvezde, samo filmi da so postali manjsi? Verjetno... Bulvar somraka
je velikansko pometanje zvezdniskega prahu in ena najbolj briljantnih kritik
hollywoodskega kica in ni¢evosti... In zato so v zelo stranskih vlogah zapakirani
tudi Buster Keaton, H.B. Warner in Cecil B. De Mille. Ter, kot $e manjsi okrasek
na tem celuloidnem bozi¢nem drevescu, Hedda Hopper. Ne, Billy Wilder ziher ni
med ljudmi, ki bi verjeli, da je Elvis mrtev.

55




nabrani

13 glasov
8 glasov
7 glasov
6 glasov

4 glasovi

3 glasovi

2 glasova

1 glas

slovenski film
7 glasov

3 glasovi

2 glasova

1 glas

Citizen Kane, 1941

Blade Runner, 1982

Tokyo Monogatari, 1953

Amarcord, 1973; Andrej Rubljov, 1966; Taxi Driver, 1976

Once Upon a Time in America, 1983; 8 1/2, 1963; La passion de Jeanne d'Arc, 1928;

2001: A Space Odyssey, 1968

A bout de souffle, 1959; Il buono, il brutto, il cattivo / The Good, the Bad and the Ugly, 1966; Casablanca,
1942; Cul-de-Sac, 1965; Dekalog, 1988; The Great Dictator, 1940; Jules et Jim, 1961; Once Upon a Time in
the West, 1969; Rashomon, 1951; Sunrise, 1927; Sunset Boulevard, 1950; Touch of Evil, 1957; Vertigo, 1958
All About Eve, 1950; Apocalypse Now, 1979; L'Atalante, ou le chaland qui passe, 1934; L'avventura, 1960;
Barton Fink, 1991; Blow up, 1966; Brief Encounter, 1945; Bronenosec Potemkin, 1925; The Conversation,
1974; Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, 1964; French Connection,
1971; The Gold Rush, 1925; Der Himmel tiber Berlin, 1987; Ninotschka, 1939; Pat Garrett and Billy the Kid,
1973; Pickpocket, 1959; Rebecca, 1940; Le samourai, 1967; The Searchers, 1956; La strada, 1954; Straw
Dogs, 1971; Les vacances de Monsieur Hulot, 1953; The Wild Bunch, 1969; The Wind, 1928

Accident, 1967; Aleksander Nevski, 1938; Alice in den Stidten, 1973; L'année derniér 3 Marienbad, 1961;
Aparajito, 1956; The Asphalt Jungle, 1950; Assault on Precint 13, 1976; A Tanu, 1979; Auch Zwerge haben
klein angefangen, 1972; Baby Doll, 1956; Le béte humaine, 1938; Beyond the Valley of the Dolls, 1970; Big
Sleep, 1946; Der blaue Engel, 1930; Bonnie and Clyde, 1967; Bring Me the Head of Alfredo Garcia, 1974;
Butch Cassidy and Sundance Kid, 1969; Caro Diario, 1994; Cet obscur objet du désir, 1977; La chienne,
1934; Close Encounters of the Third Kind, 1977; Il conformista, 1970; Cerny Petr, 1963; Deliverance, 1971;
Dirty Harry, 1971; Dirty Little Billy, 1972; La dolce vita, 1959; Easy Rider, 1969; Ed Wood, 1994; Les enfants
du Paradis, 1944; Enter the Dragon, 1973; Faces, 1968; Fahrenheit 451, 1966; Fanny och Alexander, 1982;
Freaks, 1932; The General, 1927; Giulietta degli spiriti, 1965; The Godfather, 1972; La grande illusion, 1937;
The Great Northfield Minessota Raid, 1972; Greed, 1925; Hiroshima, mon amour, 1959; Imitation of Life,
1959; Im Lauf der Zeit, 1975; Ivan Grozni, 1945; Ivanovo detstvo, 1962; Jalsaghar, 1958; La jettée, 1963;
Khaneh-ye dust kojast?, 1987; Klute, 1971; Der Kongress Tanzt, 1931; Land des Schweigens und der
Dunkelheit, 1972; Lili Marleen, 1980; Lola, 1981; Lucky Star, 1924; M, 1931; Madame de..., 1953;
Magnificent Ambersons, 1942; La maman et la putain, 1973; Manhattan, 1979; Marquise d'O, 1976;
McCabe and Mrs. Miller, 1971; Mon oncle, 1958; Monty Python's Meaning of Life, 1983; Morte a Venezia,
1971; My Darling Clementine, 1946; Napoleon, 1925-27; Natural Born Killers, 1994; Die Nibelungen, 1922-
24; Night of the Living Dead, 1968; North By Northwest, 1959; Le nouveau monde, 1963; Novecento (1900),
1976; La nuit americaine, 1973; One Flew over the Cuckoo's Nest, 1975; Opening Night, 1976; Orlando,
1992; Ostfe sledovane vlaky, 1966; Othello, 1952; Out of the Past, 1947; Une partie de campagne, 1936;
Pater Panchali, 1955; Peeping Tom, 1960; Performance, 1970; The Piano, 1993; A Place in the Sun, 1951;
Point Blank, 1967; Popiol i diament, 1958; Poti nazaj ni ve¢; Psycho, 1960; Queen Christine, 1934; Raiders of
the Lost Ark, 1981; Rear Window, 1954; La régle de Jeu, 1939; La religieuse, 1966; Repulsion, 1965; Safety
Last, 1923; La salaire de la peur, 1953; Savage Messiah, 1972; Sedmikrasky, 1966; Senso, 1954; Shock
Corridor, 1963; Singing in the Rain, 1952; Det sjunde inselget, 1957; Some Like it Hot, 1959; Der Stand der
Dinge, 1982; The Tarnished Angels, 1958; Thelma and Louise, 1991; The Thief of Baghdad, 1924; Three
Women, 1977; Ucho, 1969; Ugetsu Monogatari, 1953; Unforgiven, 1992; Vanishing Point, 1971; Viridiana,
1961; I vitelloni, 1953; Way Down East, 1920; A Woman Under the Influence, 1974

Ples v dezju, 1961

Splav meduze, 1980; Tistega lepega dne, 1962

Balada o trobenti in oblaku, 1961; Na papirnatih avionih, 1967; Sedmina, 1969

Dolina miru, 1956; Koplji pod brezo, 1955; Na domacem vrtu, 1906; Trenutki odlocitve, 1961; Vesna, 1953;
Veter v mrezi, 1989 S
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