Smehljaj
Milan Sega
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Evgenij Vrecar je umrl nagle, nepricakovane smrti. Zadet od mozganske
kapi se je zgrudil tik pred posteljo, v trenotku, ko je hotel se¢i po
kozarcu vode, da bi si izplaknil od vefurnega razgovora izsufeno grlo;
udaril je s ¢elom ob marmornati rob posteljne omarice, prevrnil vazo s
cvetlicami in se iztegnil po preprogi. V stanovanju se ni po ropotu, ki ga
je povzrocil padec Vrefarjevega telesa, ni¢ premaknilo. Bilo je blizu desete
ure, to je ob tasu, ko je pri Vredarjevih ponavadi Se vse budno. V sobi
je glasno tiktakala velika stenska ura. Kapanje razlite vode je podasi po-
jenjalo, poslednje kaplje so bile komaj slisne.

Pol ure pozneje je nekdo s trus¢em zaloputnil vrata v sosednjo sobo,
obstal pri vratih v spalnico in prisluhnil. V stanovanju je vladala grobna
tifina. Ce bi bil Evgenij Vrecar v teh trenotkih Se ziv in bi lezal v postelji,
bi ga trust¢ in koraki v sosednji sobi mo&no vznemirili. Bila je Liza.

Evgenij Vredar pa je lezal na preprogi pred posteljo in se ni zganil.
Ves vecer je mislil nanjo, bil je ves nestrpen in je le s tezavo vodil raz-
govor s kolegi v stareSinski organizaciji ,,.Napredek", kateri je predsedoval.
Ko se je vracal domov, je skoraj tekel. Hotel je biti pred njo doma in jo
s tem presenetiti, Vedel je, da mu bo to njegovo pozornost bogato po-
vrnila, da jo bo s tem razveselil.

Na poti domov je bil ¢udovite volje. Bil je ponosen, da se je vratal

trezen, bilo je nekaj radosinega in lepega v tem in nikoli ni bila no¢ take

omamno lepa kot nocoj, preve¢ lepa. Pred hifo je postal. Teh deset minut
nagle hoje od drustvenega lokala pa do doma ga je utrudilo. Ne bo zmogel
stopnic. Poiskal je klju¢ in odprl hidna vrata. V grlu ga je zgalo. V ku-
hinjo je stopil napol brez zavesti. Sluzkinja je dremala pri ognjiséu. ,Mici,
kozarec vode mi prinesite v spalnico. Razumeli?” Slekel je povrinik in ga
vrgel ¢ez zofo.

Evgenij Vrecar je ¢util, da se je zgodilo 7 njim nekaj nenavadnega,
radostna &ustva, ki so ga obhajala $e pred kratkim, so se umaknila novemu,
grozo vzbujajotemu ob&utju samote in nemoéi. ,Ne, saj ne bo Lize,” je
pomislil. ,Nikoli je ne bo veé nazaj. Kaj naj pri menil Star sem zanjo."

V spalnici je bilo soparno. Prizgal je lu¢ in se razgledal po sobi. Na
posteljni omarici so bile cvetlice, ki jih je kupil za Lizo. Vzel je eno iz vaze
in jo nekaj fasa vrtel v roki. Trideset dinarjev je dal za te roZe. Prevet.
Mici ga je ogoljufala. Ko je vtaknil cvetlico nazaj v vazo, je opazil z vodo
do roba napolnjen kozarec. Vodna povrsina je 3¢ vedno lovila ravnoteZje.

: Oslinil si je ustnice in hlastno segel po kozarcu.
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Liza je po lu¢i v Vrelarjevi spalnici sklepala, da je njen moz doma
in da jo pri¢akuje. Tolike pozornosti od njega skoraj ni pri¢akovala, bila
je preverjena sicer, da jo ima na nek poseben, njej €isto tuj naéin celo
zelo rad, da ji pa te ljubezni ne bo skufal nikoli pokazati. Bila mu je
potrebna. Veé ni éutil do nje. Le ob redkih prilikah je stopil iz obi¢ajnega
okvira, ¢eprav nezavedno, toda taki trenotki so bili Lizi dovolj preprice-
valni, da se je poCutila pri Evgeniju Vre¢arju popolnoma varno. Ni ga
ljubila, niti spostovala ga ni.

Ob tej uri je bil Vretar navadno Se v druzbi svojih kolegov v drust-
venem lokalu ali pa v kavarni. Da se je vrnil domov 3e pred deseto, za
to je bilo treba nekaj posebnega, kar mu je bilo vaznejSe od vecernih
razgovorov, vina in kart. In nocoj, kot je sklepala, mu je bila ona ve¢ kot
ljudje iz stalnega kroga, kamor je zahajal Ze nekaj let, zazelel si je je.
Stirinajst dni je ni imel v svoji blizini in to ga je ocividno nekoliko vzne-
mirilo, mogo¢e jo je celo pogresal. Ta lu¢ v sobi jo je o tem prepric¢evala.

Potrkala je. ,,Naj vstopim?" je kliknila. Molk. Je zaspal! Mogo¢e bere?
Bilo je tiho, da je slifala, kako to¢i sluzkinja v kuhinji vodo.

Ob pogledu na Vretarjevo truplo, lezece z glavo v krvi, je Liza za tre-
notek omahnila na posteljo ter tiho zajeala. Ni mogla razumeti, kaj se je
zgodilo, zdelo se ji je, da ta obraz. ki ga je razloéila pred seboj. ni obraz
njenega moza, temvel nekoga drugega, tujega, nepoznanega ¢loveka. Vrectar
se celo v smrti ne bi tako globoko ponizal, da bi oblezal na tleh pred
posteljo, zvit v klopti¢, s strjeno krvjo na &elu, grd. Od postelje pa do
vrat v jedilnico je bilo le dobrih pet korakov, toda njej se je zdela ta
razdalja cela vecnost, lovila se je, segla po kljuki ter padla v sosednjo sobo.
»Mici!® je kriknila; ko je dosegla kuhinjo, ni zmogla niéesar veé, le hli-
pala je. Bilo jo je strah smrti in mrtveca v spalnici.

Gospejine solze so spravile drobno, zalo dekle v nemajhno zac¢udenje.
Liza ni nikoli jokala. Spori z moZem je niso vznemirjali. ,Za bozjo voljo,
gospa, kaj je,” je vpraSala po kratkem premisleku, si obrisala od pomivanja
mastne roke in stopila k zofi. Lizina mladost in lepota sta jo privlacevali.
Vi jotete, gospa, kaj je?” Sele v tem hipu, ko je ¢ula to vpraSanje, se je
Liza ¢isto jasno zavedela, da se je zgodilo nekaj groznega, da je njen moz
mrtev, da lezi v krvi. Kriknila je. ,,Gospa,” je zajokala sluzkinja in padla
pred njo na kolena. ,,Gospal!®

Ob pol dvanajstih je Liza telefonirala dr. Mencinu. Bil je to njun sta-
len gost, Vrecarjev dober prijatelj. mlad in zabaven ¢lovek. Pomagal ji je,
da sta mrtvecu oéistila Celo in ga polozila na posteljo. ,Draga gospa,” ji
je dejal, ,,vse to je moralo priti. Bil je preve¢ lahkomiseln, Ze zdavnaj
sem ga opozarjal na to. Zdaj je vsaka beseda ¢isto brez pomena. Kar je,
je. Bodite mirni in pojdite spat!"
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.Zelite mogoce skodelico érne kave?" je vprasala. Hotela ga je zadrzati.
Bala se je prebiti no¢ sama z mrtvecem.

+Ne, hvala. draga gospa, pojdite spat, to vam je zdaj najbolj potrebno.”
Dr. Mencin se je nasmehnil. ,,Prav?” Prikimala je in ga spremila do vrat.

.Pridite, prosim vas, jutri zjutraj,” je zaprosila, ,hvalezna vam bom."

»Skoda, bil je kljub vsemu le dober tlovek," je menil zdravnik in ji
stisnil roko.

.Se nekaj," se je spomnila, .oprostite, prosim, da vas nadlegujem.
Bodite tako prijazni, prosim vas, in sporocite...” Pogledala ga je in on
jo je razumel. .Rada bi, da bi priSel kdo sem. vsaj Bert.” Ko je odiel, je
legla v kuhinji na zofo.

Drugo jutro je skusala gledati Liza na mozevo smrt ¢isto preprosto, kot
na nekaj, kar se je pat moralo zgoditi. Dr. Mencin jo je nasel v jedilnici
pri knjigi, obleteno v ¢érno, mirno in lepo. MoZzeva smrt je ni ve¢ vzne-
mirjala. Zelela je le, da bi bilo &mprej vsega konec, da bi mogla brez bo-
jazni pred mrtvecem v spalnici leéi v posteljo in se prespati. ,Ste sporo-
¢ili v Ljubljano?"” je vpraSala, odmaknila knjigo in se zazrla v zdravnikov
rdeci obraz.

.Brez skrbi. Telefoniral sem. Bert bo Se pred kosilom v Mariboru.”

»Bert?" Njene o¢i so se za trenotek nasmehnile. ,,Mislim, da je tako
najbolje.” je rekla. Potem je bila ves dopoldan nemirna. Berta, Vreéar-
jevega najstarejSega sina iz prvega zakona, je Liza poznala Se iz ¢asa, ko
ni nihée niti slutil, da bo ona. Liza Olipova, nekaj mesecev po smrti Vre-
darjeve prve zene, stopila v zakon z njegovim otetom. To je bilo pred
petimi leti. Bertu je bilo tistikrat devetnajst let, bil je droben. nervozen
fant, z velikimi, modrimi o¢mi in nenavadno bledo poltjo. Spoznala ga je
na nekem plesu; vedela je, da je Vre¢arjev najstarejsi, zato se mu je, ko
sta se srecala na hodniku pred oblaZilnico, rahlo nasmehnila. Nekaj minut
pozneje jo je zaprosil za ples. Bila je v Stiri in dvajsetem letu, mesee dni
pred tem je bila v druzbi predstavlijena Evgeniju Vrelarju, enemu izmed
najuglednejiih funkcionarjev liberalne stranke v Mariboru.

Bert je ne bo obsojal. Vse, kar je storila njegovi materi slabega, ni
storila iz lastnega nagiba, bila je le prisiljena v to. Ne, Bert ji ne bo mogel
nicesar ocitati. To je trdno upala. Po zdravnikovem odhodu je stopila k
mrivecu. Bil je tako nebogljen in droben, da se ji je zasmilil, ni¢esar vet
ni bilo na njem, kar bi moglo vzbujati strah in spoStovanje. Ta ¢lovek
ji je bil v tem trenotku tako dale¢ in tuj, da ni mogla potoCiti zanj niti
ene solze; le studil se ji je in za ni¢ na svetu se ga ne bi dotaknila. V
sobi je bilo tema¢no, da je komaj razlo¢ila predmete v njej. Okna so bila
zastrta. Obhajala jo je slabost. da se je komaj vzdrzevala na nogah. V
sencih ji je gorelo. Bila je skoraj prosojna v obraz, s tenko gubo ob levem
kotu ustnic. Sedla je v stol poleg peci, odkoder ni bilo mogole zaradi
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mnozine nagrmadenega cvetja videti pokojnikovih sklenjenih rok, njego-
vega rumenega starlevskega obraza ter tezkega medeninastega kriza, ki
mu je tezil z belim prtom pregrnjena prsa. Tu na tem mestu je hotela
podakati Vrelarjevega sina. Vedela je, da je to potrebmo. Vlak je moral
priti Zze pred pol ure. Gledala je na uro in prisluskovala korakom, ki so
hiteli po cesti pred hiSo, otrpnila, ée je kdo odprl veZna vrata in stekel
po stopnicah. ,, Tale bo,” si je mislila. ,,V hifo je zavil.” Vstala je in stopila
k vratom. Bo pozvonil? ,Ne, ta ni.,“ je naglo posegla v tok svojih mislh.
»Ce bom mislila, da je, potem bo gotovo krenil na desno ali na levo mimo
nasega stanovanja,” se ji je vsiljevalo. Neumnost! Ozrla se je na mriveca
in se namrsila.

Misel, da ga ne bo, jo je 5e vedno nadlegovala. , Je tvoj sin prav tak,
kot si ti,” se ji je znova vsililo. Ni hotela razmisljati o tem.

~Radovedna sem, kako me bo Bert pogledal,” je povzela proti svoji
volji. ,,V¢asih sem mu bila zelo v3e¢. Tistikrat na plesu.” Zamizala je i
se je obrnila k vratom. Ni mogla vzdrzati ve¢ v tej sobi. ,,Vlaéuga,” je vpilo
v njej. V jedilnici je stopila k oknu in se nagnila skoznje na cesto. Bil
je lep, sonéen dan. Na drevju je odmiralo listje.

Ko je zapirala okno, je v prednji sobi pozvonilo. V naslednjih tre-
notkih je Liza komaj ujela toliko asa, da si je mogla urediti pred ogle-
dalom lase in se umakniti v spalnico. Bila je preverjena, da je ta, ki je
pozvonil, Bert. Zdelo se ji je celo, da razlo¢i njegov glas.

Iz Vretarjeve delovne sobe je mogla razumeti Ze posamezne besede.
Cula je, da govori o pokojniku. Pri vratih v spalnico je utihmnil. Ko je
vstopil, se je Mici, ki mu je sledila, okrenila k njej, ¢eprav je zaradi teme
v sobi ni mogla razloéiti, in jo vprasala, ¢e lahko prizge lu¢. Bert je stal
med vrati in z ofmi lovil predmete v sobi. Svetloba, ki je padala skozi
odprta vrata, je deloma osvetlila posteljo ter kriz na oetovih prsih.

Lué, ki je nenadoma razgalila ves prostor, je prisilila Berta, da se je
umaknil za korak iz sobe. Kopica roz ob pokojnikovem truplu ga je pre-
senetila.

Stopil je blize. ,Torej je le res vse to.,” je pomislil. ,Odkod toliko
cvetja,” je vprasSal, ne da bi se ozrl. Njegov glas je zvenel jasno in hladno.
Bilo je Cutiti, da ga otetova smrt ni prav ni¢ zadela; sam pa se je zavedal,
da pretirava. Kljub vsemu, da ni prav za prav ze nekaj let nazaj mislil na
oteta drugade kot na ¢loveka, ki mu ni v Zivljenju storil Se nikoli prav ni&
dobrega, za kar bi mu bil lahko hvaleZen, ga je zdajle, ko je stal poleg
njegovega trupla, obsla zavest, da je izgubil nekaj, kar mu je bilo zelo bliza,
del sebe. ,,To je zdaj on,” si je rekel in se sklonil za vrinico, ki je padla
s postelje na preprogo. Ta hip ni mogel nikogar sovraziti. Ves srd, ki se
je kopitil v njem vsa ta leta od materine smrti, se je zdaj, ko je obstal
pred ofetovim truplom, nenadoma polegel, niti ene zle misli ni bilo v njem.
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- Pred petimi leti je prav z istimi obéutki stal pred posteljo umirajoe ma-
~ fere, le da je takrat jokal, &esar pa zdaj ne zmore veé. Postal je %e nekaj
trenotkov pri mrtvecu, potem pa je z naglim korakom odsel iz spalnice in
se nstavil pri oletovi pisalni mizi v sosednji sobi. Le kaj naj 3e potne
v tej hisi?
Sluzkinja, ki je stala za njegovim hrbtom, ga je radovedno opazovala.
Zrasel je, odkar ga je zadnji¢ videla. Ves drugalen je. ,Bi hoteli kaj
jesti?* je vprafala in se skrivoma ozrla v spalnico, odkoder je bilo slifati
Lizine drsajofe korake. Bert je vzel v roke otetovo fotografijo in jo obrnil
proti luéi. Se pred nekaj meseci bi se iz te fotografije gotovo noréeval,
zdaj pa jo je gledal z resnim zanimanjem.
.Bi jedli?* je ponovila Mici.
wNe, hvala, nisem laden,” je odvrnil Bert ter odlozil fotografijo. Ode
~ je bil videti na tej fotografiji dosti mlajsi, kot je bil v resnici, sicer pa je
bil isti kot pred leti, le shujsal je in lasje so mu domala popolnoma izpadli.
lzraz njegovega obraza pa je Berta prepriceval, da je bil ote v tem
kratkem Casu zivljenja z Lizo sreten, da je uzival pri njej tisto, esar mu
' njegova mati mogofe ni mogla dati. Liza! Le kaj je na tej Zenski, da je
. priklenila njegovega ofeta s tako silo nase, da jo je vzljubil? Spomnil se
je tistega vecera pred leti, ko jo je opazil prvikrat na plesn v Kazini,
~ masmejano, obleteno v belo, na hrbtu globoko izrezano obleko, s cvetlicami
- v laseh in za pasom.
Sédel je v fotelj in si prizgal cigareto,
1 +Mi dovolite, da pogledam h gospe,” se je oglasilo dekle, ki je stalo
- ves ¢as poleg njega, ne da bi se premaknilo. Pogledal jo je in skomizgnil
2 rameni. ,Zaradi mene?"
~  Mislim, da ji ni dobro. Ves dan je tako &udna,” je nadaljevala z jo-
~ kavim glasom. Bert se je zresnil.
LPojdite k njej, vendar,” je rekel, ,jaz vam ne morem pomagati.” Hotel
je oditi, ko je zatutil, da se mu je dekle oklenilo desnice, ga potegnilo za
0j v spalnico, komaj slino Sepetajoé: ,.Ne, gospod, pojdite, prosim, go-
je v nezavesti; ne bodite kruti, dobra je in tako mesrecna, gospod.”
se je je skuSal otresti, toda napor, s katerim jo je hotel odriniti
sebe, je bil tako slaboten, da ga je dekle z lahkoto obvladalo, kréevito
oklepajo¢ njegove roke. V spalnici je Bert popustil ter se naglo ozrl
Lizi, pri kateri je v trenotku vsa v solzah kletala Mici, odpenjajod ji
w~Pomagajte, prosim vas,” je prosilo dekle, ,poglejte, moj bog..."
Bert ni razlotil od Lize nitesar razen nog, vse drugo je zakrivala slui-
s svojim telesom. .,Pomagajte mi, da jo preneseva v kuhinjo na
I“ Bert jo je molde ubogal. Nemir, ki ga je ob dotiku z Lizo presenetil
pred nekaj leti, ga je navdal tudi zdaj. Bila je to prav tista Liza. na
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kakrino je mislil nekaj tednov po njunem prvem srecanju v Kazini, leta
skupnega Zivljenja Z njegovim ofetom je mniso spremenila.

,»Vso no¢ ni spala,” je menila sluzkinja, njena roka je nemirno begala
po Lizinem telesu, trgajo¢ vse, kar jo je moglo tesniti. ,Vsa je iz sebe.
Uboga gospa! Tako je slabotna, mislim, da bo morala po pogrebu za nekaj
¢asa kam na dezelo. Tu je bo konec. Popazite za trenotek,” je zaSepetala,
»grem po jesih.”

Bert se je obrnil k oknu in se naslonil na kredenco. ,,Kaj ni vse 0
komedija,” je pomislil.

»Mici, ez pol ure se vrnem,” je dejal. ,Ce bo gospe slabse, telefoni-
rajte po zdravnika.” Odsel je iz stanovanja in stekel po stopnicah. Na cesti
je zavil proti parku. Da ni storil tako, kot je mameraval. ga je bolelo.
Hotel jo je prezirati. Ponovno sretanje z Lizo pa je pomenilo zanj poraz,
niti z besedico ji ni dal razumeti tega, kar se je dogajalo v njem, temveé
je pustil, da je odigrala svojo komedijo pred njim do konca; da je bila
njena slabost le komedija, o tem ta trenotek ni ve¢ dvomil. Ko se je vrnil,
je bila Liza pokoncu. Kakor dr. Mencin pred nekaj urami, jo je zdaj tudi
Bert naSel v jedilnici pri knjigi, mirno in lepo.

.Oprostite.” je rekla ter vstala. .Nisem vas hotela vznemiriti.”

Bert ji je segel v ponudeno roko in se nalahno priklonil. Sklenil je,
da bo govoril Z njo le najpotrebnejse.

»Vesela sem, da ste prisli,” je povzela. ,.Skoraj sem se bala, da vas ne
bo. Strah me je samo.” Njene majhne, lepe roke so se igrale s knjigo. Vsa
njena postava je bila za njenih devet in dvajset let nekoliko preslabotra,
obraz prevec¢ dekliski in brezbarven.

~Dr. Mencin mi je telefoniral, nisem pricakoval kaj takega.” je dejal.
-Malo da mu nisem verjel.”

~Rada vam verjamem. Tudi jaz ne bi verjela, ¢e ne bi videla na
lastne oéi.”

.V zadnjih treh letih ga nisem videl niti enkrat,” je povzel Bert. Gle-
dal je mimo nje skozi okno.

.Niti enkrat?” se je zacudila.

»Niti enkrat, da,” je odvrnil in stopil nekaj korakov po sobi.

Od tretje do Seste ure so prihajali ljudje. Bert je bil ves ta cas v
ocetovi delovni sobi in prebiral knjige, ki so brez reda lezale po pisalni
mizi, njegovih papirjev se ni dotaknil. Ob Sestih je stopila v sobo Liza in
prizgala lué.

»3aj niste hudi.” je rekla, ,nekaj moram poiskati.”

»Prosim.” Ko je videl, da hote k pisalni mizi, se je odmaknil in si pri-
zgal cigareto.
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.Vsak ¢as pride dr. Mencin,” je menila. ,Rad bi govoril z vami. To
fotografijo bom vzela,” je nadaljevala. ,Za ¢asopise. Druge nimam. Vam
je vsec¢?"

.Za casopise? Vet ni rekel.

Dr. Mencin je povabil Lizo in Berta k sebi na veterjo. Bert se je naj-
prej upiral, ko pa je uvidel. da se bo s tem zameril mlademu zdravniku, se
je vdal.

Razgovor pri mizi se je sukal ve&ji del okoli pokojnikovega zivljenja,
se mimogrede dotaknil njegovega politi¢nega delovanja, vse v neki raz-
dalji, brez potankosti, olepSano. Bert je to ¢util, zato je molcal, na dr. Men-
cinove pripombe in vprasanja je le prikimaval, se nasmihal in skrivoma
opazoval Lizo. Njen obraz je bil ves vecer negiben. Bila je dostojanstvena
ter ofarljiva, kakrine Bert Se ni videl. Crna obleka je dajala njenemu
obrazu ¢isto poseben blesk.

Soba, v kateri so vecerjali, je bila ozka. v njej je difalo po suhem
evetju in jabolkih; ves prostor je bil do pretiranosti natrpan s pohistvom,
podobami, blazinicami, preprogami in knjigami.

Dr. Mencin se je trudil, da ne bi z ncbheno besedo posegel pregloboko,
da ne bi razgovor krenil na nevarna stranpota, prilik za to je bilo ved
kot preveé. Bert se mu je zdel sila nervozen in razdrazljiv, njegove velike
modre o&i so sijale v ognju. ki ni obetal prav ni¢ dobrega. Liza in Bert
nista spregovorila ves ¢as niti besedice. Slutil je, da je razpoloZenje med
njima napeto in da je vel kot tvegano. ¢ée bi ju hotel pomiriti. Sklenil je,
da bo govoril z Bertom na samem. Liza se mu je smilila, spostoval jo je
kot energitno in uvidevno zensko, kot Zensko, ki je cenjena zaradi svoje
lepote in polozaja, ki ga ima v krogu svojih in moZevih prijateljev.

Bert je posluSal doktorjevo tolmagenje trenotnega politi¢nega stanja
brez pravega zanimanja. ¢eprav je bilo njegovo mmnenje Mencinu docela
nasprotno, ni ga prekinjeval, niti mu ni skusal, ko je oni utihnil in si
prizgal cigareto. ugovarjati. Videl je Lizino pritrjevanje, njen smehljaj,
ki pa je bil komaj zaznaten, njene mocne, rdece ustnice ter njene svetlo-
sive, v doktorjev zdravi, od zadovoljstva zardeli obraz uprte o¢i.

«Lame je vse to Cisto preprosto,” se je nasmehnil dr. Mencin ter se
ozrl k Lizi, kakor da so te besede namenjene samo njej. ..Jaz si ne ustvar-
jam iluzij. Gledam realno in vem, da mora ¢lovek biti v Zivljenju brez-
obziren. Delaj zase, je moje geslo. Zivi, da ti ne bo neko¢ Zal. Vse drugo
te naj ne briga.”

Bert je poznal Mencinovo filozofijo, bila je na las podobna Zivljenj-
ski filozofiji njegovega oceta. ,Vam je vse tako preprosto.” je ugovarjal.
sLe da ste vi zadovoljni in sre¢ni, vse drugo vam ni mar.” Obmolknil je
in se ozrl na Lizo. Bilo je kazno. da se dolgocasi, pogled njegovih oéi je
sprejela mirno, s smehljajem, ki je prical, da je vse to, kar zdaj slisi,
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preéula Zze nestetokrat. ,,Jaz na vaSem mestu ne bi vedel, éemu zivim,” se
je nasmehnil Bert. Razburjenje v njem se je nekoliko poleglo.

»,Kako? Tega ne razumem. Zivim vendar zase. Saj to je edini namen,
ki naj ga ima vsak ¢lovek pred seboj.”

»Prepri¢an sem, da to ni vse.”

»Ah! Torej Se kaj drugega!" Dr. Mencin je stegnil roko in se dotaknil
Bertove rame. ,Ne, saj vas razumem. Temu, da ne mislite samo nase,
je kriva vaSa mladost. Ni¢ drugega.”

Bert ni kazal ve& zanimanja, da bi nadaljeval razgovor v tej smeri.
Dokazati temu éloveku pri mizi, da nima prav, se mu je zdelo Cisto brez
smisla. Bil je utrujen in se mu je hotelo spati, pozabiti na vse, kar se
dogaja okoli njega, izginiti. Dr. Mencina je zasovrazil. Ni mu bil kos. Tudi
svojemu oCetu ni bil nikoli kos, nekje v globini jima je dajal prav, jima
pritrjeval; ves Bertov upor proti ideologiji teh ljudi iz ocetovega kroga
je valoval le na povrSini in ta povriina se je z leti, ko je koncal Studije
ter zapustil univerzo, polagoma umirjala; kar je ostalo, so bile le pen:.
Spati! (Dalje.)

Vrazovo pojmovanje ilirizma
Fran Petre
(Konec.)

Na Vraza nova usmeritev spotetka ni napravila posebnega vtisa. Toda
ko je prifel v poletju 1836 zopet v Zagreb in je imel Gaj pripravljero
zanj posebno nalogo, ga je vloga, ki mu bo v takih razmerah pripadla,
tako prevzela, da je postal za nekaj mesecev pravi agitator ,ilirizma”.
Mladi hrvatski voditelj mu je poveril pridobitev Slovencev, ki naj bi se
preprosto priklju¢ili Hrvatom, oziroma ostalim ,.ilircem™ in sprejeli za svoj
knjizni jezik §tokavicino. Vraz se je oprijel nove akcije z navduSenjem in
skusal pridobiti poleg svojih bivsih in tedanjih graskih tovarisev tudi nekaj
starejSih prerodnih delaveev na Stajerskem, Koroskem in Kranjskem, med
njimi tudi PreSerna, in ljubljansko mladino. Intenzivnost akcije pa je 1z
ve¢ vzrokov kmalu popustila: Se vedno niso hoteli sprejeti v Danico no-
bene njegove pesmi, v Zagrebu so zanemarjali korespondenco in niso po-
giljali propagandnega gradiva, a v januarju 1837 je Vraz drugié obiskal
Ljubljano in se znova zblizal s krogom Cbelicarjev. Pokazale pa so se tudi
razlike v pojmovanju ,ilirizma".

Jeseni 1835, ko je prvié izbil razkol v njunih nazorih, je Vraz grajal
Gajevo postopanje s Slovenci kot Slovenec. Po dveh letih se je pogreznil
v hrvatske razmere Ze do take mere, da se je nekako mimogrede in bolj
podzavestno kot zavestno prepustil splosnemu toku, ki ga je gledal ob
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dékler se jetnik ne vrnem
v mesto s sklonjeno glavo,

V kamne hrupa pis se Zene,
v drevja kroSnje ranjene

ljubljenka tihota bega, kjer Se vedno jeklo, kamni
cvet kostanjev se ospe, trdi, zimski takt bijo.
In ob cesti poziralnik Da pomlad tam zunaj polje,
5 z luknjo ¢rno vame zre, mrtvih kock granit ne ve,
s srepim mrezastim ocesom vetri vseprebujajoti
vsak vefer preganja me, src kamnitnih ne zbude.

Smehljaj
Milan Sega
(Konec.)

1 Po jedi jo je spremil v mesto. Sla je nakupovat za praznike. ,Zdaj vas
- bom prosila, da mi poveste, kaj naj kupim materi za darilo. Pet in petdeset
let ji je.” Liza se je ustavila skoraj pri vsaki izlozbi. ,Lepo, kaj!" je vzklik-
“nila, &e je opazila nekaj, kar ji je bilo vieé. V zraku so se lovile redke
zinke. Ko sta stopila v trgovino. ji je Bert moral drzati deznik ter
majhno torbico iz modrega usnja, medtem ko se je ona z veselim glasom
prerekala s prodajalko, se pogajala zaradi cene ter konéno popustila. ,,Zelo
‘rada kupujem.” je rekla, ko sta zapustila prodajalno ter postala nekaj hi-
pov pred njo, da se je spomnila, kam se naj Se obrne. ,Sneg bo zapadel,”
vzela, zro¢ predse na trotoar, kjer so se nabirale prve snezinke. ,Za
o leto se bomo §li smuéat!” Opazil je, da je nenadoma zardela in se obr-
od njega v bliznjo izlozbo. ,Ne, saj ne bom §la.” je vzkliknila. ,Za
o leto bi §la rada spet domov. Mogoée za nekaj dni.”

Sneg je bil zmerom bolj gost. Obiskala sta Se nekaj trgovin, potem sta
ila domov. ,Mraz je,” je rekla. ,Zdaj bi se prilegla CaSica ¢aja.”

Se preden se je zmradilo, je Liza predlagala, da gresta za eno uro v
ki je pobelil ves Maribor ter okolico. Na cesti je pihal rahel, osve-
¢ veter. Zavila sta v park ter dalje proti Trem ribnikom. ,,Vesela sem,
ar snezi,” je dejala, loved v vetru plesoce snezinke. Pri zadnjem ribniku .
se ustavila, opazujo¢ nekaj drsalcev, ki so Svigali po ledu sem ter tja.
drevo poleg njiju je sedlo krdelo krakajo¢ih vran.

»Zdaj mi ni ¢isto ni¢ mraz. Tu bi stala, dokler me ne bi zasnezilo,” je
a. Bert je moléal. Ko je ¢ebljala o tem, kako bi bilo prijetno te¢i po sve-
snegu, jo je posludal kakor v snu. Nebo nad njima se je trgalo v tiso-
deleih. ,,V nebo poglejte, pa se vam bo zvrtelo v glavi,” je zaSepetala
omamljena. ,,Vse pada. To je vedno tako prijetno.”

- Na trepalnicah in obrvih se jima je nabiral sneg. Vracala sta se naglo,
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Po veéerji ga je Liza povabila v svojo sobo. ,Rada bi vas s &im prese-
netila za bozié," je rekla. ,,Kaj vam naj kupim! Knjige? Mislim, da imate
zelo mnogo knjig, zato se ne upam tvegati tega. Niti okusa nimam za knjige.
Slisala sem, da ljubite Amerikanca Lewisa. Dve njegovi knjigi sem pre-
brala. Ce bom rekla, da mi je vieé¢, boste mislili, da vam ho¢em imponirati.
Zato bom povedala raj$i resnico: Ni me navdusil tako kot vas. Njegova
Glavna ulica me je dolgocasila.” V sobi je vladal polmrak. Lu¢, ki je gorela
na posteljni omarici, je razsvetljevala le kot, v katerem je stala postelja.

»Hoteli ste me presenetiti, pa me spraSujete, kaj naj mi kupite za bozié.
Zdaj me res ne boste mogli ve¢ presenetiti,”

»0, pad,” je vzkliknila Liza, zro¢ vanj iz teme, ki jo je zakrivala, da
je razlodil le njena kolena in roke. ,,Darovala vam bom ¢isto nekaj poseb-
nega. Nikar ne poskuSajte uganiti. Za take stvari imamo Zenske ¢isto po-
seben talent.”

,Ze. Toda zdaj bom od vas na vsak nacin pri¢akoval darila. To ne bo
ved presenecenje.”

»Ce vas ne bi opozorila na to, bi vi gotovo pozabili name. Zdaj ste tako
reko¢ prisiljeni, da mi kaj kupite.” Ko je koncala, se je sklonila z gornjim
telesom k mizi, da ji je svetloba za trenotek oblila lice in vrat. Vzela je vii-
galice in se znova potopila v temo. Goreca cigareta je bila potem kakor
kresnica.

.Na novega leta dan se bova skupaj peljala v Ljubljano,” je bolj za-
radi zadrege, da ne bi mol¢al, kakor iz potrebe, nadaljevati z Lizo razgovor,
spregovoril Bert.

»Potem se bom te voZnje Ze zdaj veselila,” je rekla iz teme ter stegnila
roko s cigareto k pepelniku.

.Da se me boste znebili!"

»Prosim vas, vi ste hudobni. Tega nisem mislila. Saj vas zelo rada vidim
poleg sebe.” )

Govorila sta, ne da bi razlodila drug drugega. Dim Lizine cigarete je
napolnil ves prostor. Bert se je ves ¢as boril z obéutkom, da se Liza noréuje.
Elegi¢en izraz njenega glasu ga je mucil, trudil se je, da bi jo pravilno
razumel, toda v temi, ki ju je obkroZevala, je mogel le prisluskovati nian-
sam njenega glasu. In ta glas ga je vedno bolj prepriceval, da se Lizine
oli pri tem, ko govori, rahlo smehljajo. Ni je videl. Le slutil jo je lahko
poleg sebe, tako, kot je bila zjutraj v postelji, s smehljajem za stisnjenimi
ustnicami.

V jedilnici se je oglasil telefon. ,,Dr. Mencin je,” je z za spoznanje ne-
jevoljnim glasom vzkliknila Liza, prizgala lu¢ in odSla v sosednjo sobe.
..I'renotek, prosim, Mislim, da naju hote s sabo v kino.”

Razsvetljava v jedilnici je bila pretirana. Pohistvo je bilo temnorjave, |
v senci skoraj ¢rne barve. V sobi se ni od tistega dne, ko jo je Bert zadnjié
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‘videl, prav ni¢ spremenilo. Tudi oljnata podoba, ki je predstavljala njega
in obe sestri v domaéih oblekah na veliki temno zeleni zofi, je bila $e vedno
‘na svojem mestu. Prav na tej zofi je pred dvanajstimi leti prisluikoval
razgovoru med domaéim zdravnikom in materjo, ki se je bila pravkar opo-
‘mogla od tezkega Zivinega napada. Bilo je blizu enajste ure. Zdravnikov
fepetajoti glas je polnil ves prostor. ,Nikar se ne razburjajte veé gospa.
- Pustite ga. Zivljenje Z njim vas bo uniéilo. Takega napada, kot je bil da-
‘nasnji, ne boste mogli veé vzdrzati. Lodite se.” Materinega odgovora ni ved
razlocil. S ceste se je oglasil ogluSujoé ropot voza. Pet let pozneje se je mati
' 1es lodila in se z vsemi tremi ofroki preselila v Ljubljano.

~ .Vsak predmet v tem stanovanju me spominja na preteklost,” je dejal
Bert.

Lizine ustnice je preletel Zalosten smehljaj. ,,Ni¢esar nisem spremenila,
 pustila sem vse, kakor je bilo, razen v spalnici. e zdaj ne éutim pravih pra-
vic do tega stanovanja,” je rekla, naslanjajo¢ se z eno roko na mizo. Govo-
rila je mirno, s svojim obiajnim pojoéim glasom. Njen pogled je medtem
tipal po Bertovem obrazu. ,,Nikoli nisem ljubila vasega oteta. Bil mi je tuj,
bolj tuj kot marsikdo.” Bert se je nehote zdrznil ter povesil pogled, ki je
]ﬂl dotlej ves €as uprt v Lizine ustnice. Zdaj ji je verjel, da govori iskreno.
L-..Nikoli nisem mislila na to,” je nadaljevala, ,da bom s tem, ée ugodim Zzelji
&loveka, ki mi je ponujal zakon, §kodovala nekomu tretjemu, celi druZim.
Tako je bilo z va§im ofetom. Vas in vaSe matere — da ne pozabim Se Marte
Sonje — si nisem predstavljala nikoli ¢isto jasno. Le slutila sem vas nekje
¥ ozadju. Zame niste bili Zivi ljudje. Mislila sem le na lastno korist, vse
‘drugo je bilo nekje dale&, brez vaznosti, breztelesno.”

Mencin je zapeljal z avtomobilom na tesno, zamazano dvorisée. Napol
lesena hiSa je stala v plitki globeli, bila je Se skoraj nova, sveze pobarvana
temno zeleno barvo ter z rde¢imi okni. Bert jo je videl prvié. Preko dvori-
je pihal oster severni veter. Liza je bila do ofi zavita v volneno ruto
otne barve. Ko je stopila iz avtomobila, je le za trenotek postala pred
V kuhinji je bilo toplo in prijetno. Mici je bila v hisi Ze od pete ure,
tem je zakurila, pripravila salon, kjer so nameravali preziveti bozi¢no
okrasila boZi¢no drevesce ter skuhala veterjo.

+Mici, skotite v avtomobil po vino in potice!” Ko je Mici odla iz kuhi-
je Liza odlozila plas¢ in stopila k ogledalu, ki je visel nad mizo. Bila je
¢ena v temno Zametno obleko, z razéesanimi lasmi, ki so ji do polovice
ivali globok izrezek na vratu. Da bi mogla bliZze k ogledalu, se je po-
pela na mizo. Sedla je ter si z velikim glavnikom previdno potesala neko-
 razmrsene lase.

Po veéerji jim je Mici svetila v prvo nadstropje. Salon je bil ves okra-
8 smrekovimi vejicami in pisanimi papirji, ki so viseli s sten. Velika,
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svetlo rumena miza je bila potisnjena v kot med peéjo in jaslicami. Dre-
vesce je stalo pred oknom.

wDajte mi vzigalice, gospod Mencin,” je prosila Liza ter hitela prizigat
svedice. Gorete svetice so napolnile salon z viSnjevo svetlobo. , Posedimo
k mizi! Naj nekaj ¢asa gorijo.” Liza je sedla v kot, da je mogla ves cas
strmeti v razsvetljeno drevesce, ter se z licem naslonila na razgreto peé.

»Ni vrode,” je vpraSal Bert, ki je sedel poleg. Svit, ki je lil od bo-
zitnega drevesca, mu je razsvetljeval le desno polovico obraza.

,Prijetno je,” je odvrnila Liza. Vidnjevi blesk razsvetljenega drevesca
se je jasno zrcalil v njenih oéeh. Segla je po kozarcu ter ga dvignila do
ustnic. Se vedno je strmela v bozi¢no drevesce, da so ji bile Siroko razprte
o¢i kot svetel plamen, ko je nagnila kozaree, jih je za hip zaprla ter sklo-
nila glavo. \

Sledil ji je Mencin. ,Na vase zdravje, gospa,” je dejal. ,Dajte se vi,
Bert!*

Bert se je sklonil h kozarcu in se ga komaj dotaknil z ustnicami. Vino
se mu je upiralo.

»Ne,” je vzkliknil Mencin, ,,do dna ga boste!” Nalil si je vdrugié, dvig-
nil kozarec ter se stegnil preko mize k Bertu. ,/Tréite z menoj, Bert!"

Berta je vino omamilo. ,,Ne bom ve¢,” se je branil, ko mu je Mencin
znova nalil. Vstal je ter stopil k oknu. No¢ je bila temna, da ni nicesar
razlo¢il pred seboj. Dve trepetajoti lutki sta se pocasi premikali v daljavi
kakih sto metrov, se blizali ter spet oddaljevali. Ni vedel, kaj naj bo to.
Pri mizi je segel po kozarcu in ga naglo izpraznil. Vino je bilo sladko in
gosto. Zdaj mu je bilo vseeno. Pil bo. Lizina lica pred njim so Zarela od
toplote, ki je puhtela iz peéi.

»Nikar ne pijte preved,” je rekla in mu vzela kozarec. Vstala je. ,.No,
kaj bom dobila lepega od vas za bozié?"

«Ne vem, e vam bo vied,” je dejal.

~Bo. Naj bo karkoli,” je rekla. ,Toda ne Se zdaj. Potakajmo s tem do
desetih. Ko bo Mici prinesla potico in ¢aj, si bomo izmislili kako igro.”

Kot lani?” se je oglasil Mencin.

»Mogote. Toda ne ¢isto tako.”

Ko je Liza pogasila svetice na boZi¢nem drevescu, je postalo v salonu
temaéno. Mici je prinesla ¢aj in police. ,,Predlagajte vi, gospod doktor,” je
menila Liza.

+Tako kot lani, kaj?*

»Da. Z istimi besedami, prosim!™

~Tisti, ki je od nas treh najstarejsi,” je zatel Mencin, ,.naj ostane tu v
salonu.” Govoril je tiho in pocasi. Ko je utihnil, se je naglo in Zalostno na-
smehnil ter segel po kozarcu. Vino mu je zameglilo pogled. Zastrmel se je
predse v mizo, spodnja ustnica se mu je povesila, da so se mu razlogili
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- motni, zdravi zobje. ,Ostala dva,” je povzel in se vzravnal, ,naj gresta
iz salona in se mi skrijeta nekje v hisi. Nekje v hisi, pravim. Po dvoriséu
- ne bom iskal.” :
-V spodnjih prostorih je bila povsod Ze tema. Liza je potegnila Berta
- za seboj v kuhinjo, poiskala plas¢ in si ga ogrnila. Ludi nista prizgala. 1z
. veze sta stopila najprej na dvoriite, da jima je veter v trenotku razmrsil
~ lase, potem sta se tipaje po hladni steni, ki ju je vodila mimo stopnic v prvo
- nadstropje, splazila do nizkih vrat, jih odprla ter se spustila po njih v temo.
- Prostor, v katerega sta stopila, je bil zakurjen. Bert je obstal in potakal, da
- je Liza prizgala Iué. Slisal je, kako je iskala vzigalice ter segla po petro-
* lejki, ki je visela tik nad njim. Dotaknila se ga je z vsem telesom. Lug je
 razsvetlila tesen, malone prazen prostor. Razen dveh stolov, majhne Zelezne
- peci in postelje, ni bilo v sobi nidesar.
_ Liza je medtem obesila petrolejko nazaj na svoje mesto ter zaprla za
seboj vrata. Ko je odlozila plasé, se je vrgla na posteljo in si z dlanmi pod-
prla glavo.
- »Boste sedli?” Bert se je spustil v stol poleg peéi. Liza je zrla vanj skozi
- priprte trepalnice. Vedel je, da je Liza prej zaklenila vrata in da ju Mencin
- ne bo niti skusal poiskati v tej sobici. Ko sta sedla in se umirila, je bilo sli-
. #ati le njuno dihanje. Bertovo dihanje je bilo naglo in sunkovito. Topel val
':Zhvi mu je pocasi lezel v glavo. Vro€ina, ki jo je izzarevala majhna Zelezna
- pet, je bila neznosna. Ko je vstal, se je moral nasloniti na steno. Stopil je k
~oknu. Ko je segel v Zep, da bi si poiskal cigareto, se je spomnil, da jih je
~ nekje pozabil. Cisto jasno je videl pred seboj, kako jih je vzel iz zZepa in jih
polozil na mizo. Vse drugo je pozabil. Sele zdaj se je zavedel, da je nekoliko
' pijan. Bil je ves premoden od potu. Oprijel se je medeninaste kljuke in se
potasi obrnil v sobo. Mrzel dotik ga je za hip predramil. Liza je lezala z
“obrazom v blazini, dolgi, razpus¢eni lasje so ji padali preko posteljnega
roba, zamolklo rdeti od ognja, ki je prasketal in silil skozi Siroke Spranje
¥ peci. Levi ¢evelj se ji je sezul in zdrknil na preprogo. Majhna, lepa noga
je bila kakor ulita. Strmel je vanjo, oklepajot se mrzle medeninaste kljuke,
rahlo sklonjen naprej, z odprtimi usti, skozi katere je naglo in glasno spu-
1 vroto sapo. Nekje v blizini se je oglasila ¢loveska govorica. Zdrznil se
kakor da bi se prebudil iz sna. Liza se ni premaknila. Iz gornjih prosto-
ni bilo razlo¢iti ni¢esar. ,Na darila smo &isto pozabili,” je pomislil.
Odmaknil se je od okna, sunil z nogo v stol, pred posteljo se je sklonil ter
segel z roko po ¢evelj. Moral je poklekniti.
wNikogar ni, kaj ne,” se je oglasila Liza. Njen glas je bil tih in hripav.
WNe,“ je odvrnil, ne da bi vstal. Liza se je vzravnala in sedla.
wCemu klecite?”
Bert je skuSal vstati, a je takoj spet klecnil na preprogo. ,Cevelj vam
padel na tla,” je zaSepetal, zro¢ vanj, na mesto, kjer se je poznal odtis
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njenega stopala. Iz ¢evlja je puhtel komaj &uten, topel vonj. ,Nihée naju
ne isce,” je povzel.

»Vstanite, prosim vas,” je rekla in mu ponudila roko, da bi se je oprijel.

»Ne, hvala,” je dejal in se dvignil brez njene pomoéi. Vzravnan, s éev-
ljem v roki, je od zgoraj navzdol strmel v njene velike, rahlo nasme-
jane oé€i.

wedite,” je menila.

Sedel je, da se je z rokami dotikal njenih las. ,,Vrote vam je,” je nada-
ljevala in si oslinila ustnice. ,Dajte roko sém!” Vzela je njegovo roko v
svojo, jo dvignila k sebi in jo krepko stisnila. ,,Kar Zari vam,” je rekla.
Ponesla jo je k ustnicam in jo pocasi pritisnila na hladno &elo. Ko jo je
odstranila, se je na ¢elu poznal odtis njegove potne roke. ,Ostanite Se tu,”
je povzela, ,zgoraj je dolg ¢as. Mencin se je upijanil. Vesela sem, da ste
zraven mene in da sva sama. Ce se vam ne zljubi govoriti, kar moléite.
Toda ostanite pri meni na postelji.” Njen obraz je bil oddaljen od njego-
vega le nekaj centimetrov.

~Rekli ste, da mi boste dali za bozi¢ nekaj ¢isto posebnega,” je dejal.
Njena desnica se ga je $e vedno tesno oklepala. |

»Da, nekaj &isto posebnega, sem rekla,” je dahnila in se mu priblizala z
licem. Ni imel ve¢ mo¢i, da bi se vzravnal. ,Hoéete?” Bertov obraz je drge-
tal. Oklenila se ga je okoli bokov in se z vsem telesom poéasi spusdala na-
denj. Zamizal je, da ne bi videl beline njenih o¢i, ki so se mu blizale. Cutil
je njene drobne, trde grudi, ki so se ploséile. Teza njenega telesa je po-
stajala vedno silnej3a. ,.Poljubi me!” Segel ji je z roko v lase ter se dotaknil
njenih mokrih, razklenjenih ustnic. ,,Ne tako,” je wvzkliknila s hripavim,
tresoim se glasom. ,Poljubi me, drugade, razumes!” Dihala je vanj s sapo,
ki ga je Zgala po licih.

Bert je potakal, da je Liza vstala in zapustila sobo. Ko se je dvignil, se
mu je zazdelo, da ne bo zmogel niti koraka. Klecaje je priSel do okna, ga
hrupoma odprl in se nagnil skoznje na cesto. No¢ je bila zavita v gosto
meglo. SveZi zrak ga je za trenotek omamil.

Cutil je, da mora ven iz te hife. Potegnil se je na okno in skoé¢il v sneg.
Po nekaj korakih je opazil, da mu krvavi dlan leve roke. Obstal je in pu-
stil, da mu je kri kapljala na sneg.

Na cesti se je obrnil proti mestu in stekel. Ni mislil na to, da te¢e mo-
goce v napatno smer, ne kam tede. Cutil je'le potrebo po tem, da premika
svoje telo, naglo in neutrudno, brez misli, v vetru, ki ga je bi¢al v lice
in vrat.
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