»Saj je samo pisateljl«

Tista o mesecu bi se glasila pa tako:

»Sedel je ofe s sinom in sta gledala v nebo. Oceta je ta pogled vsega
prevzel. Pozabil je na svojo pipo in svoje opanke, odkril se in drZal klobuk
pred ofmi, da ga niso pekli Zarki. Rekli boste, da so bili vendar samo lunini.
Res so bili, a pozabljate (ni¢ ne pozabljate, saj $e nisem povedal), da sta bila
visocko pod nebom. Visoko pod nebom pa lunini Zarki peko. Pa poizkusite sami!
Sin se za Zarke ni zmenil. Skrivaj je bil ukradel v shrambi cukra in cuzal.
Zato se je tudi zadrzal tako mirno. Meni se je koj zdelo sumljivo, zakaj sedi
tako nesliSno. In takrat je ofe stegnil roko proti mesecu in globoko ginjen —
ne izraz »ginjen< ni dober. Morda globoko »presunjen«? — Kdo ga je sunil?
— bi bil vprasal sin, ée bi bil bral to limonado. In ofe zatopljen — Kdo ga
je vtopil? — je rekel: '

»Ali je mogoée opisati vse to? Vse, kar je nad nami? Vse, kar je okoli
nas? Ta mesec in mir in laje?? Crikanje in crlinkanje kobilic in boZjih
volekov? Cuka na orehu in sovo na macesnu? Vse te tajne noéne glasove?
Ali kdo zmore? Ali bi zmogel ti%«

In sin je skril kos cukra v roki; imel pa je tudi polna usta, zato ‘je
cdgovoril — (Smorn; odgovoril!! — Opom. staveca. — Saj ima polna usta!l —)

»Mh — nel« :

O¢ce bi mislil, da ga je tako prevzela veferna lepota v maju, lepota majske
noé¢i in njene skrivnosti.

Mislim, da je res dovolj. Pokazati sem samo hotel, kak$na limonada je
literarno tuhtanje in zakaj je resni¢na zgodovina res lepa, lepa in ji ni
Skodilo, ¢etudi je bila zame najtezji predmet na gimnaziji. Ni¢ se ne ¢udim,
da je bila: Ne mores lagati pri njej, pa je! — Prav zaradi tega mi je literatura
vieé. Ce ni kaj po volji, si zatisne§ oéi in si izmiSljujeS. Bomo videli, koga
bo prej konec: zgodovine ali izmisljenih storij!

Pepéi Mariné | Razpotja

Spet reka se srebri v pokojnem lesku,
razmaknil ¢as je najina obrezja.

A pot nazaj je dan za dnem vse teZja —
deZ je izpral stopinje tvoje v pesku.

Ugasnili so Ze davno ognji plahi,

veCerna rosa je na gmajne pala.

Nekje za nama je mladost ostala,
~ zaklenjena s stoterimi zapahi.

DiSe jasmini v vencu Zive meje,
odseve tanke zarja v mrak si ¢rta.
Ne c¢akam ve¢ te. Vrata so zaprta,
a usta suha od presilne Zeje.
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