

# P GLASOVA Panorama

KRANJ, 28. APRILA 1962 — LETO II — STEVILKA 16

# Delo in človek

## Mala anketa o delu

Čez nekaj dni bomo pranovali prvi maj. Navajeni smo, da na ta dan razmišljamo o delu. Delo je sopotnik loveka. Pregovor pravi, da kdor ne dela, naj tudi ne je. Brez dela ni napredka. Clovek bi se brez dela najbrž slabo počutil.

Zanima nas, kako se ljudje počutijo pri delu. Ali so zadovoljni z delovnimi pogoji, kakšen odnos imajo do dela in kaj jim delo pomeni? Povprašali smo ljudi različne izobrazbe in različnih poklicev, kaj za njih pomeni delo.

važnejša stvar pri delu. Največkrat plača samo negativno vpliva na delo.

## URADNICA

Pri delu se počutim bolje kot doma. Delo me je od nekdaj veselilo, zato ga ne privlačam med bremena. Delo je za človeka najboljše zdravilo. Osemnari delavnik mima kot bliski. Če človek ne



TISKAR

Delo prinaša zadoščenje. Brez dela ne bi mogel izpolnjevati svojih dolžnosti do družine. Delam z veseljem, ker vem, da delam za svoje otroke in ženo. Brez dela bi težko živel. Pri delu sem zadovoljen in vesel. Delo mi omogoča, da si kupim, kar za življenje potrebujem. Delo izoblikuje tudi človeka.

VRATAR

Ljudje so delali, odkar obstaja svet in delali bodo do konca sveta. Posebno če je človek poročen, mora delati za družino. Delo prinaša ljudem napredek in posamezni-kom uspehe. Vsake delo pa prinaša tudi skrbi, ki jih ne gre zapnemati.

## MEDICINSKA SESTR.

Delo se mi zdi neke vrste zabava. Nikoli mi ni pri delu dolgčas. Zlasti ne morem razumeti, zakaj nekateri ljudje sovražijo delo. Brez dela bi bilo življenje pusto. Srečna sem, če dosežem uspehe pri delu.

NOVINAR

Neki znani mož je rekel, da je delo napravilo človeka. Človek je z delom preoblikoval svet. Delo je postalo potreba, kot recimo spanje. Ne razumem, zakaj je človek združil delo z zaslужkom. Te dve stvari namreč ne gresta skupaj.

## UPOKOJENEC

Vesel sem, ker sem delal 37 let in sedaj uradno več ne delam. Delam pa kot vsak upokojenec - honorarno. Delam skoraj vsak dan. Moj delavnik je sicer krajši, toda spriznjal sem se s tem, da bom delal do smrti.

## TELEFONSKI MONTER

Delo predstavlja nalog, da vsi telefoni zvonijo. Delam največkrat med žicami in v zraku. Zadovoljen sem z delom. Delam rajši kot pa posedam doma pri ženi. Delo mi ne dela nobenih skrbi.

PROFESORICA

Še vedno ne vem, kaj mi pomeni delo. Včasih mi pomeni razvedrilo, včasih muko in včasih samo opravljanje službene dolžnosti. Delo je preizkušnja za ljudi. Delo ljudi vzgaja Plača ni naj-



Maj je prihajal z delom. Delo je človeka povezalo s prirodo in delavec se je naposled združil z majem. Maj je postal njegov praznik.

Delo je povezalo prirodo in človeka. Kdor ni delal ni videl prirode in ni praznoval maja. Človek je delal že nekaj stoletij prej, preden si je izbral maj za svoj praznik. Z majem se je seznanil, ko so mu zrasle tovarne in ko je začel svojo borbo za boljše življenje. Pol stoletja je človek z majem hodil na ulice, da bi preoblikoval svet in odpravil krivice.

Zdaj hodi človek ob maju v prirodo in trga cvetje. Cvetje, ki pomeni srečo. Zato je delavski prvi maj postal srečen dan. Maj ni več samo praznik dela, ampak del življenjske sreče. In želimo ljudem, da ob letosnjem prvem maju praznujejo delo, spoznavajo prirodo in ljudi. Želimo srečo delavcem, kmetom in vsem ljudem, ki delajo.

## Berete v tej številki

- SNUBLJENJE NA ZAHODU — prikaz političnega združevanja evropskih držav
  - REPORTAŽA o dveh moških, ki sta mislila, da sta ovna
  - KONEC OTROSKE DOBE — začetki razvoja raket
  - SLABO IN MANJ SLABO — poročilo s festivala zabavne glasbe v Beogradu
  - SOZITJE V TRETJEM ZAKONU — ameriški književnik in dramatik odgovarja na vprašanja novinarjev
  - KOZASKA NEVESTA — filmski portret
  - FILMSKE ZANIMIVOSTI
  - STIRJE PROTI IGRALNICI — roman v nadaljevanjih
  - NAGRADNA KRIZANKA
  - HUMORESKA
  - SMEH NA ZADNJI STRANI

# SNUBLJENJE NA ZAHODU



## LJUDJE TEGA STOLETJA

Lord Home je v diplomatski sukunji skril mnoge telesne napake. Britanski zunanji minister je podoba, ki združuje star in novo. Ta človek - dvojnik je aristokrat starega kova, po njegovih žilah teče osem stoletij stara »modra kri. Lord Home je naslednik družine, ki je v britanskih zemljiskih knjigah vpisana kot lastnik šestega največjega veloposetva na britanskem otoku. Ta strateni igralec criceta s preudarno resnostjo in zrelostjo prouči vsak gib, politično igro pa jemlje kot šport, kjer je važno točno pomeriti in zadržati miren obraz ob zmagi in porazu.

Značilne črte bomo skušali primerjati v najtežjih diplomatskih dvoboju. Pred kratkim je na razročitveni konferenci v Ženevi razlagal sovjetskemu ministru Gromiku potrebo po učinkovitem nadzorstvu nad jedarskimi poskusi. »Ni mogoče točno ugotoviti, kaj se je zgodilo, če si ogledamo posnetke, ki so jih npravile najbolj dovršene merilne naprave. Ne vemo, ali gre za zemeljski potres, za eksplozijo bombe ali za strmolglavljenje Molotova!«

Gromiko mu je na to odgovoril: »Molotov ni iz takine snovi, da bi njegovo eksplozijo lahko zabeležile merilne naprave.«

Politično združevanje zahodnoevropskih držav preživlja prve krče. Vsaka dežela ima svoje zadržke in vsaka država razglaša svoj načrt političnega združevanja zahodnoevropskih držav. Časopisi že dalj časa objavljajo zanimive prispevke, ki govorijo o razpoloženju držav do te ideje.

italijanski predsednik vladе je v srečanju z de Gaulлом v Torinu sestoval francoskemu državniku, naj spremeni stališče in omogoči tudi Veliki Britaniji pristop v zvezo evropskih držav. Fanfani je nagovarjal de Gallu, ki hoče ločiti politično zvezo od Atlantske skupnosti, naj omili svoje predloge. Francija namreč močno nasprotuje združevanju in zagovarja svoje stališče o Evropi domovin, kjer bi Franciji pripadala vloga voditeljice. General ni naklonjen Atlantskemu sodelovanju in vidi v evropski zvezi sredstvo, ki Franciji utegne priboriti enakopraven položaj v zahodnem svetu. Francija je proti vstopu Velike Britanije v evropsko politično zvezo, ker bi to ogrožalo njeno vodstvo v tej zvezi. Nasprotuje tudi preraščanju gospodarske skupnosti v politično oblast, ker bi ta v nemško podporo postala premočna. V Torinu je general popustil samo v zelo postranskih nebitnih vprašanjih. Vse to zadržuje združevanje in napovedi o razvoju postanejo tvegane.

### ADENAUERJEV DVOJNI OBRAZ

Stališče Adenauerja je skrajno nedoločeno. Kancler je pritrdil generalu de Gaullu, ko mu je v Baden-Badenu razložil svoj načrt o Evropi domovin, kjer bi imeli vajeti v rokah dve najmočnejši dr-



Macmillan, britansko predsednik in občutljiv

žavi — Francija in Zahodna Nemčija, pritrdil pa je tudi državam Skupnega trga, ko so ga opozorile, da z nezaupanjem gledajo na francoski načrt. Pritrdil je končno še Fanfani, ko je skušal odstraniti nasprotja. V Bundestagu je pred kratkim, ko je odgovarjal Ollenhauerju, povedal: Velika napaka je primerjati združeno Evropo z Evropo domovin: ko bo politična zveza postala dejstvo, bodo še vedno obstajale nemška domovina, italijanska in francoska.

Te besede so dovolj značilne. Adenauer zelo malo razmišlja o oblikih Evrope v prihodnosti. Zanj je važno pri-



Adenauer, evropsko nihalo

jateljstvo s Francijo in njeno ujemanje z idejami generala. Osnovno je njegovo strinjanje in nasprotovanje glede popuščanja napetosti med Vzhodom in Zahodom in obetanje vodstva v evropski zvezzi.

### Rekli so...

»Zemlja je postala preveč majhna. Na srečo smo izumili rakete, ki nam odpirajo okna do drugih planetov.«

Pearl Buck, ameriška pisateljica

»Da bi imela politična oddaja na televiziji uspeh pri gledalcih, bi morala biti mešanica genialnega dela in celice za mučenje.«

Harold Macmillan, britanski premier

»Ker ljubim človeštvo, prikazujem v filmih, kako gydro je, da ga ljubim.«

Spanski filmski režiser

»Twist ni družbeni ples, marveč seksualna gimnastika.«

Erich Mende, voditelj nemške liberalne stranke

»Ljudje se razburjajo zaradi različnih stvari. Mene na primer ne razdraži golo telo, razdraži pa me neprijet gumb.«

Ives Montand, francoski filmski igralec

»Skrajšal sem byke, da bi inspiracije prihajale name brez antene.«

Salvador Dalí, španski slikar

### TRI MALE DRŽAVE

Luksemburška je edina od malih držav Skupnega trga, ki odobrava Fanfanijev posredovanje. Belgija in Nizozemska sta se postavili na bolj odklonilno stališče. Po-



Fanfani, pristaš Evrope z Anglijo

sebno Nizozemska zagovarja, da bi najprej morali počakati na pristop Velike Britanije k Skupnemu trgu in šele potem začeti s političnim združevanjem. Belgija in Nizozemska sta zavrnili de Gaullov načrt Evrope domovin.

Velika Britanija je po čuvetu pečatov sporočila šestim državam članicam Skupnega trga, da bi želela sodelovati v razpravah o politični zvezi. Po britanskih nazorih bi morali oba problema združevanja političnega in ekonomskega - obravnavati vzporedno. Oblast sedanje ekonomske skupnosti ne bi smela biti oslabljena. Ekonska skupnost bi morala predstavljati podlago prihodnje politične zveze. Znano je, da Velika Britanija nasprotuje političnemu združevanju.



De Gaulle, oče Evrope

### Križem po svetu



PARIZ

Skupina prijateljev Poljske je francoski skupščini predložila, naj bi vlada priznala mejo na Odri in Nisi za dokončno razmejitveno črto med Nemčijo in Poljsko. Skupina utemeljuje svoj predlog s protizahodnim razpoloženjem na Poljskem. V besedilu, ki so ga predložili skupščini, pravijo, da je združitev obuhvati Nemčijo stvar prihodnosti. Zahodne velesile bi kljub temu morale že sedaj priznati mejo na Odri in Nisi kot dokončno.



NEW YORK

Podobor Združenih narodov je spet odložil za tri leta razpravo o definiciji agresije. Razprave okoli tega problema so na dnevnom redu že deset let. V obrazložitvi pravijo, da posamezne članice še niso povedale svojega stališča do agresije in morajo spričo tega odložiti razpravo. Že deset let tečejo razprave o definiciji agresije. Ker so razpravo zopet odložili za tri leta, smo lahko prepričani, da v naslednjih letih ne bomo prišli na zeleno vejo!



LONDON

Dva britanska dnevnika »Daily Mirror« in »Daily Herald« sta se neverjetno načudila nad lepoto vodje južnovietnamske parlamentarne delegacije gospe Ngo Dinh Nhu, ki je v teh dneh uradno obiskala London. »Daily Mirror« je vest o njej objavil na prvi strani pod naslovom »Najlepša političarka na svetu«, dnevnik »Daily Herald« pa »Gospa Nhu je najlepša ženska«.

• REPORTERSKE GOVORICE

Znani športni reporter Zahodne Nemčije Sami Draxler je sklenil, da se bo poročil z radijsko napolovalko Ireno Klos. Pred leti je Sami napravil enkratni podvig. Brez kakršnegakoli zaščitnega sredstva je splezal na vrh televizijskega stolpa v Berlinu. Ko je neki njegov prijatelj slišal, da se bo znani športni reporter poročil, je dejal: »Sami je vedno delal senzacije. Nekoč med vojno je razstavljal bombo, ki so jo vrgli ob bombardiranju, zdaj pa se ženi z Ireno.«

• PASTIRJI BOŽJI

Kanterberijski nadškof je ukazal vsem duhovnikom, ki jim angleška televizija ob nedeljah prenaša maše, da ne nasprotujejo »šminkanju«. Svoj ukrep je utemeljil po »škofovskem«. Nadškof je dejal: »Menim, da ni potrebno, da bi bili božji služabniki na televizijskem zaslonu podobni mrljcem.«

• MEČ IZ ZLATA

Kralj Saudske Arabije Saud in petrolejski milijonar je podaril ameriškemu predsedniku Kennedyju 1,5 metra dolg meč iz zlata.

• UČENJE RUŠCINE

Zahodnonemški zunanjini minister Gerhard Schröder je po vrnitvi iz Švice izjavil, da se bo začel učiti ruščino. K temu naj bi ga prisilile jezikovne težave, ki jih je imel v pogovoru s sovjetskim zunanjim ministrom Gromikom. Schröder: »Gromiko se je prijazno ponudil, da bi preizkusil svoje znanje nemščine. Ko je izgovoril nekaj stavkov, sva se spoznala, da pokliceva prevajalec. Njegova izgovorjava je bila prenehka.«

• STUDENTJE – VITEZI  
Petnajst zahodnonemških docentov iz različnih univerz je poslalo odprto pismo zahodnonemškemu Bundestagu, da se z novim kazenskim zakonikom prepovejo študentovski dvoboji. Dvoboj so proglašili za »manifestacijo barbarstva«, ki je ni mogoče zagovarjati »v novi nemški demokraciji s političnega, družbenega, moralnega in verskega stališča.«

V času nacizma nemški docenti najbrž niso protestirali zoper druge »manifestacije barbarstva«, ki jih je bilo vse polno v nemški stvarnosti.

• LETOVIŠČE ZA HAREM

Kralj Saudske Arabije Saud namerava v južni Španiji zgraditi veliko letovišče za svoj harem. Njegov harem je namreč zelo številjen.

# Zalosten konec veseloga butanja

## Trde glave so nevarno orožje

Sava Milovanović, učitelj iz Borove vasi, je povabil na večerjo brata svoje žene Mire Mića in Petra Mečava.

Jedli so in pili in ko so popili zalogo pijače – pet litrov vina in liter žganja – se je družba namenila v kavarno. Mira je ostala doma.

Okoli 23. ure so se znašli pred »Slogo« ali »objektom št. 3«, kakor gostinci to kavarno v Borovi vasi strokovno imenujejo.

Tega dne je bila sobota in v »Slogi« je bilo precej gostov. Niso takoj vstopili v kavarno. Z znanci so se zadržali na ulici in razgovorje, kdo ve kako, zašel na teme o moškosti in ostalih junashkih odlikah. Posebno zgovoren je bil Mića Mečava, mehanik v kombinatu »Borovo«. Tako je pozval svojega zeta učitelja Sava, da se malo pobutata. Za to vrsto »športa« niso bili – razen trdih glav – potreben nikarski rekвизiti.

Dva nasprotnika: učitelj Sava in mehanik Mića sta se postavila drug pred drugim. Odmaknila sta se nekaj metrov in sklonila glave. – Nekdo je zaklical: »Zdaj!« Oba sta stekla in – bumf. Dve trdi glavi sta udarili druga ob drugo. Gledalcí so bili več kot zadovoljni. Prvi udarec, ki je pri butanju ze-

lo pomemben, ker je od njega odvisno, kako bodo borci vnaprej razkačeni, je počil kot udarec z vesлом po vodi.

Nasprotnika sta se spet odmaknili, stekla in spet je počilo. Pričakovati je bilo razburljivo borbo. Od alkohola razgreta publika ju je začela bodriti. To je nasprotnika še bolj razjarilo in nista več jemala tolikšnega zaleta. Tolka sta se kar od blizu. Videti je bilo, da je bila učiteljeva glava nekoliko bolj občutljiva za udarce kot mehanikova.

Za tako vrsto borbe niso predvideni sodniki, zato je bilo težko ocenjevati, čigavi udarci so pravilni, a čigavi ne. Pravzaprav pa to niti ni bilo posebno važno, ker je bilo za končno število točk odločilno pretevanje buška na nasprotnikovi glavi.

Toda, do tega ni prišlo.

**V** nekem trenutku je mehanik Mića kot s kleščami držal nasprotnika in ga pošteno sunil. Učitelj se je šele tedaj dodata razbesnel. Toda namesto udarca z glavo se je začelo zmerjanje. Borbenega zanosa in viteštva je zmanjkalo in nasprotnika sta prešla na osebne žalitve.

Učitelj, ki je bil razkuren, je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega večera – je v »objekt št. 3« planil mehanik. Besedilo, ki je bil razkuren, da je dala beseda in razvilo je zapustil »bojno polje« in se je pojasnjevanje, v katerem sta se odločila, da pozmignili z rameni in kolektivno v kavarni so bili še gostje in – medtem ko je učitelj citipaval po glavi »dogodek« tega

# Konec otroške dobe človeštva

## 3000 let pred našim štetjem

Prvi reakcijski motor — torej gibanje na principu rakete — je ustvarila narava. Tak motor je hobotnica, ki z veliko silo vrskava morsko vodo skozi cev na boku telesa in jo z veliko brzino izbrizguje v curku na zadnji strani — tako se giblje naprej. Prave rakete so uporabljali, sodeč po legendarnih, zapiskih, že 3000 let pred našim štetjem Kitajci in Egipčani. Leta 880 opisujejo zgodovinarji rakete nekega filozofa, 1130. leta ognjena leteča kopja, ki jih je poganjala neka materija v prahu, sto let pozneje so takšne rakete opazili pri obleganju nekega kitajskega mesta, petdeset let pozneje je Jakov I., kralj Aragonije dovolil bombardiranje Valencije — z raketami, še sto let po tem bombardiranju pa je mandarin Van Hu poskusil potovati na 47 raketah, Krištof Gaisler je 1668. leta izdelal rakete, ki so bile težke že 15 do 80 kg, Isaac Newton je 1687. leta postavil zakon akcije in reakcije, le 10 let pozneje pa je Italijanska mornarica že uporabljala rakte.

### ROJSTNE LETNICE

Prvo reakcijsko vozilo je bilo zgrajeno že 1720. leta, prvič so rakte letele tudi 3000 m visoko leta 1804 (težke so bile do 50 kg, a konstruiral jih je general Konrev, seveda v vojne namene), prvič so začigli z raketami neko mesto (Kopenhagen s 120.000 raketami) leta 1807, Rusi pa so prvič uporabili rakte na kitajsko-sibirski meji, prvič je teoretično utemeljeval polet na Luno Jules Verne 1865. leta (in to dokazovanje se mu je tudi posrečilo), prve načrte za raket, ki bi omogočila tudi polet na Luno, je naredil ruski revolucionar Fjodor Kibalčič, ki je ob svoji usmrтiti 1882. leta želel, naj bodo njegovi načrti preizkušeni, prvič je nastala zamisel premagovanja težnosti Zemlje, ko je 1890. leta Herman Ganswind razčlenil reakcijski stroj, s katerim naj bi to uresničili.

Počasi je zanimanje za rakte in vsemirje naraščalo. Uporabljati so začeli že tudi tekoče gorivo za pogon raket, zamišljali so si uporabo raket za hitro dostavo pošte na večje daljave in te rakte so bile sestavljene že iz večih stopenj, ki so druga za drugo odpadale in tako posredovalo pošto določenim uradom, ki so to pošto pričakovali. Te rakte so že tudi radijsko upravljal. Mnoga mesta so imela ali pa so hotela imeti svoja društva za medplanetarne polete, toda javnost teh društv ni podpirala.

Po vsem tem lahko pove, da najusodenje rakte niso nekaj povsem novega in da tudi raketna vojna ni izum dvajsetega stoletja, temveč samo nova varianta na staro temo. Brez dvoma je okrog raket in raketne vojne, ki bi lahko bila tako in tako strašna, tudi veliko propagande, ki deluje zlasti v časih hladne vojne po negotoru: strah ima velike oči. Zdi se, da bo bolj res, da imajo trenutno že vedno rakte v oblasti ljudi, kot pa obratno, kar za sedaj še dovoljuje precejšnjo mero optimizma.

Torej smejo se še velikemu pretiravanju, dokler ne radi Hitlerjevih načrtov že bo postal zares nevarno. Toda do takrat bodo menda ljudje že tudi doumeli, da je najbolje uporabljati rakte v času ognjemeta ali za gradnjo medplanetarnih postaj v znanstvene namene, kot pa za kaj takega, kar se lahko konča s smrтjo človeštva.

### POSKUSI NA TRAVNIKU

Zdaj pa je že čas, da zanemo z letom 1930, ko je mladi Werhner, ki mu je baron Magnus von Werhner namenil aristokratsko kariro, čital članek o poletu na Luno. Ta članek ga je tako prevzel, da od tedaj ni misil na nič drugega, kot samo na polet na Luno. Osvojiti vesolje! Za tisti čas drzna misel. Poleteti sicer ni mogel, toda začel je študirati dela Hermanna Obertha, očeta raket. Ze čez leto dni je bil vključen v krog Oberthovih sodelavcev. Z njimi je delal prve poskuse poganjanja tekočimi gorivi in še istega leta je ustanoval von Braun »Klub za medplanetarne polete«. Od berlinske občine je vzel v najem za puščen travnik za praktične poskuse. Dve leti po tistem, ko je prebral članek o medplanetarnem poletu, je izstrelil že 83 raket, med katimi so nekatere letele že tudi 1500 m visoko.

Nekega dne se je ob travniku, kjer je von Braun preizkušal svoje rakte, ustavil črn avto. Izstopili so trije častniki nemške vojske v civilu. Opazovali so Werhnerja pri delu, toda kot nalašč je šlo vse narobe. Kljub temu so videli dovolj. V njihovih glavah se je rodila strašna misel, ki z znamostjo ni imela nič skupnega. V zaneseni, a že zelo resni igri so videli novo orožje, ki ga versajski sporazum ni predvideval. Premagana država je zopet mislila na vojno. — Von Braun je dobil kar čez noč na razpolago ogromne vsote denarja. Imenovan je bil za šefja eksperimentalne postaje v Kunmersdorfu. — Raziskovalna dela so zajemala vse večji obseg. Stiri leta pozneje je von Braun zaprosil za premestitev vseh svo-

jih laboratorijs, ki so se zatem prenovevali, dokler ne radi Hitlerjevih načrtov že močno povečali, v Penemündu.

Tako je nastala najbolj iskana tarča zavezniških bombnikov.

Na obveščevalnih zemljovidih se je rodilo zanimivo mesto, kamor so poslali najboljše obveščevalec druge svetovne vojne.

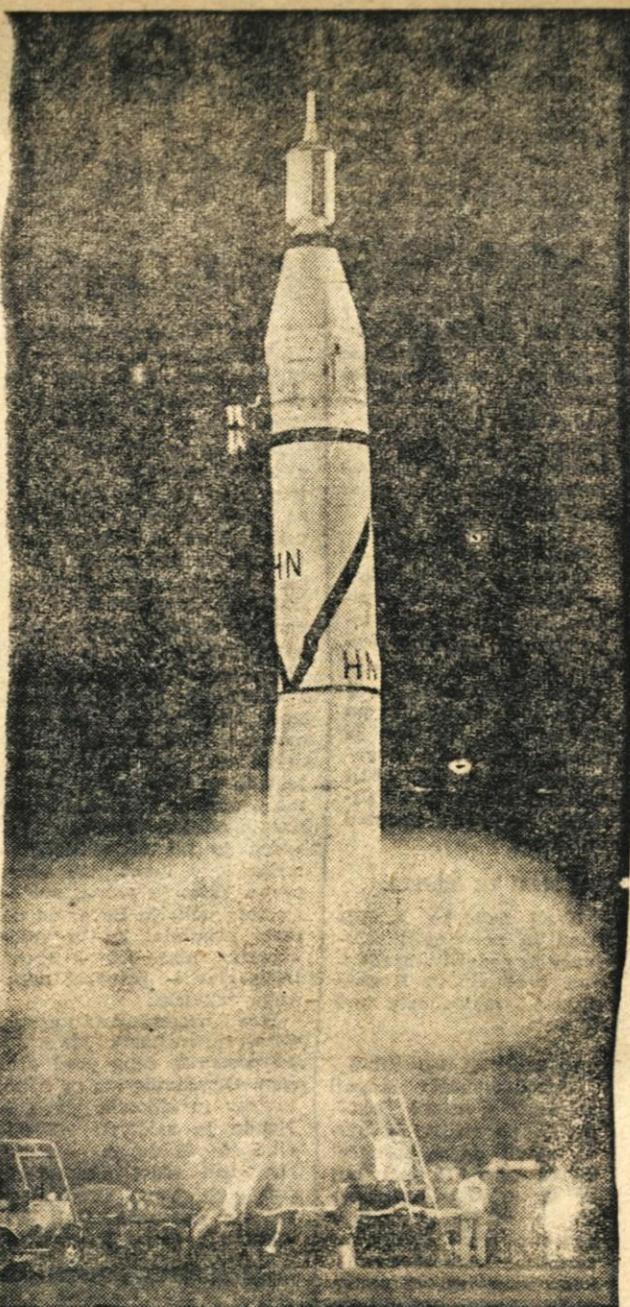
Svet se je med tem smerjal v zemljodobu in poletu na Luno, ne da bi slutil nevarnost, ki se poraja iz navdušenja za medplanetarne polete.

### MLADEFIC S KOVINSKIM OCMI

Toda že pred 1930. letom se je nekdo enako resno zanimal za medplanetarne polete. Ime dr. Goddard je dobro znano v raziskovalnem centru ameriške mornarice. Že kot 16-letni mladenič se je leta 1888 navduševal za polete v vesmirje, navdihnjen v vizijami Julesa Verne. Poizkušal je narediti balon iz aluminija, s katerim bi poletel na Luno. Pričel je proučevati rakte. Toda rakte so bile tedaj najbolj znanne kot sredstvo za ognjemet. — Student Goddard je s svojimi poizkusni često zadimil vso univerzo. V začetku prve svetovne vojne je izredni profesor fizike na Clarkovi univerzi patentiral dvoje iznajdb, ki sta še danes temelj vse rakete fizike. Petintrideset let pozneje je dosegla raketa — izdelana na ta način — višino 400 km. Ze leta 1915 je Goddard dokazal, da rakte lahko letijo v brezgраčnem prostoru. Prišel je torej do zaključka, da rakte lahko letijo tudi zven atmosfere.

Goddard je bil brez sredstev. Od naprošenih mu je pomagala ustanova Smithsonian s 5000 dolarji.

V prvi svetovni vojni je Goddard poskušal doseči, da bi se ameriška vojska oborožila z novim, t. j. raketnim orožjem. Ni našel razumevanja. Ob koncu prve svetovne vojne je pokazal vojnim strokovnjakom brezgраčnemu minometalu. Ob obračunu ustanovi Smithsonian je omenil možnost poleta na Luno. Vsi časopisni stolpcji



Ameriška raka Jupiter, ki jo je postavil na noge von Braun in so jo izstrelili proti Luni

so bili polni te senzacionalnejih prizadevanj na veste.

Ena od Goddardovih večjih raket je leta 1929 vzletela 30 km visoko. Raketa se je sicer razbila, časopisje pa je javljalo, da se je razbila Goddardova raka za polet na Luno — še preden so prispele policijski avtomobili na njegovo posestvo v Massachusettsu, kjer je opravljal poskuse. Demantiranje te vesti ni zaledlo.

Ljudje so se kar naprej smejali.

Smej jim je zamrl šele teni, ko so rakte že poleteli k Luni in ko na obeh straneh sveta govorijo, da imajo tako rakte, da lahko zadejajo katerokoli točko na Zemlji. Zadenejo — da, toda ali tudi zanesljivo! Tako zanesljivo, da se jim raka na zadnje ne spusti na lastno ozemlje kot bumerang?

Da, spomnimo se Werhnerja von Brauna!

Namesto proti Luni je Werhner von Braun usmer-

Raketa V-2 je bila dvakrat večja od prototipa, ki ga je von Braun naredil že pred petimi leti. To strašno orožje je lahko preneslo 1000 kg (Nadaljevanje na 5. str.)

# SLABO IN manj slabo

Med izvajanjem »najboljših« popevk na festivalu »Beografska pomlad 1962« so se mnogi spraševali, kaj je pravzaprav s popevkami, saj so bile med izbranimi (komisije so imele na razpolago 206 pesmi) tudi take, ki izvajanje skoraj ne zaslužijo. Saj menda nihče ne pričakuje prav posebno velikih (prijetnih) presenečenj, toda tolikšno razčaranje je bilo povsem nepričakovano. Glavna posebnost večine melodij je torej ta, da bodo kmalu pozabljenne.

Ker melodije same niso za nas sicer sploh ni v našljile posebne pozornosti, pa so je bili v toliko večji meri deležni pevci, saj so se na festivalu zbrali skoraj vsi zmagovalci iz Opatije, Zagreba, Beograda, nosilci »ZLATEGA MIKROFONA«.

## USPEH KRSTA PETROVICA

Krsto Petrović na dosedanjih podobnih prireditvah ni imel sreče. Tudi na lanskoletnem tekmovanju za »ZLATI MIKROFON« ga je žirija dobesedno ogoljufala za največje priznanje, saj je bil po oceni poslušalcev in žirije najboljši pevec, mikrofona pa vseeno ni dobil. Končno mu je uspelo dokazati, da je zares dober pevec. »Jesen na morski obali« je bila na tem festivalu najtežja pevska melodija, toda Krsto jo je s svojim pevskim znanjem, glasom in talentom odlično izvajal. Najboljši dokaz za to — in obenem tudi veliko priznanje — je, da so mu celo člani orkestra ploskali, kar



Tudi na beografskem festivalu je bil Djordje Marjanović v središču pozornosti

## »SEFA« STA ZASKRBLJENA

Beografska pevca Radoslav Gračić in Duško Jakšić sta tokrat spet nastopila v dvojni

vlogi: kot pevca in kot skladatelja. Prvi je za to priložnost napisal melodijo »Stjuardesa«, drugi pa kar dve — »Uganka« in »Razsvetljeno okno«. Medtem ko so se ostali pevci zanimali, kakšen vtis so naredili na poslušalce, sta ta dva trepetala še za svoje pesmi. Tako sta pazila, da pevci njihovih pesmi niso bili na prepisu, da ne bi popili kaj hladnega, da jih ne bi kdo vznemiril. Vlogo sta dobro opravila, celo bolje kot pevko. Marjanović in Jevremović, dva izmed pevcev nujnih pesmi, sta imela boljši uspeh pri poslušalcih kot »sefa« sama.

## RAZIGRANI GODBENIKI

»Zvezde« srbske zabavne muzike (po njihovem mišljenu) — godbeniki jazz orkestra RTV Beograd festivalu niso bili v posebno čast. Medtem ko so prav simpatično nagradili Krsta Petrovića, pa so se pri neuspehem interpretiranju v jazz stilu mlade pevke Ljiljane Petrović skoraj glasno smeiali in tako opogumili tudi poslušalce, ki jim njen izvajanje ni ugašalo, da so povzročili pravo »galanjo«. Prihodnji večer so strokovnjaki pregovorili Ljiljano, da je odstopila od svojega »jazziranja«, godbenikom pa je bilo očitno žal, da bi izgubili prijeten spektakel in so pevko nagovarjali, naj nadaljuje s takim petjem.

Nekoliko drugačne kot vse ostale so bile pesmi »Daleč«, »Razsvetljeno okno«, »Stjuardesa«, »Pridi, planina ič kli-



»Beografska pomlad« je bila pomlad za Marjano Držaj in Nado Knežević. Majda Sepe pa ni imela sreče

čec. Pa ne, da bi bile posebno uspešne, le manj slabe so bile

torej ni uspel. Pravzaprav še noben naš festival zabavnih

melodij ni posebno zablestel, zato lahko s toliko večjo nestrnostjo in negotovimi občutki pričakujemo prvi slovenski festival popevk, ki bo čez 14 dni na Bledu.

## Konec otroške dobe človeštva

(Nadaljevanje s 4. str.)

razstreliva 300 km daleč. — V-2, ki ga ni mogoče sestreliti niti odvrniti od njegove poti, ko je že enkrat v zraku, a potrebuje komaj 10 kv. metrov za izstrelitev...

## MAŠČEVALNA ARMADA

Tako je von Braun dobil nadaljnje milijarde s pogojem, da izvede načrt. Toda šef gestapa Himmler je obtožil von Brauna, da sanja o medplanetarnih letih, namesto da bi delal za interes maščevalne armade. To je bilo v osnovi res, toda ne v toliko, da von Braun ne bi hotel delati za interese take armade. Pod obtožbo, da je hotel pobegniti v Anglijo, ga je Himmler aretiral. Toda Hitler je posredoval in von Braun se je znova lotil dela.

V-2 so začele padati na Anglijo.

Takrat, ko je bila pripravljena prva V-2 za izstrelitev, to je bilo 6. septembra 1944, je Werhner von Braun nemirno korakal v neki sobi v Wassenaru pri La Haynu v spremstvu visokih nemških oficirjev in čakal na obvestilo, ki ga je prineslo opazovalno letalo iznad londonskega predmestja Chiswick. Obvestilo se je glasilo: »Uspeo je!« Daljinski izstrelki je pričel sejati smrt. Od tistega dne je odletelo proti Angliji 3600 raket tipa V-2.

Ob obvestilu: »Uspeo je!« se je Werhner von Braun z mogočnim in zmagovalnim vpitjem odresel notranjega nemira in stiske, prav tako kot je to storil 15 let pozneje v eni izmed mnogih dvoran Pentagona mister v. Braun.



Ameriški dramatik Arthur Miller

## Sožitje v tretjem zakonu

Ameriški pisatelj Artur finjo Inge Morat, ki jo je ne sicer zato, ker je najvidnejši in najostrejši kritik sodobne Amerike in tudi zato, ker je prejšnja gospa Miller slavna filmska lepotica Marilyn Monroe. No, kljub temu, da je bilo v zakonu, ki se je marsikom zdel zares čuden, precej dolgo vse v redu, sta se pisatelj in zvezda pred petnajstimi meseci ločila. Ločitev je bila mnogim všeč, saj so menili, da filmska lepotica nima sposobnosti za jačanje pisateljske moči svojega moža. Zares je v letih zakona Merlyn-Miller nastalo bore malo pisateljskih del: dve enodejanki in scenarij za film »Neprilagojeni«.

Snemanje omenjenega filma mu je omogočilo srečanje s švedsko umetniško fotogra-

ško po Merlyn, ker bo pobegnil od tod. Sicer pa Miller rad odgovarja na zastavljena vprašanja. Na primer o takih temah.

Kateri pogoji so za zakon posebno pomembni?

— Zdi se mi, da je najvažnejša pozornost drug do druga. Potem občutek, da lahko najdeš oporo. Se nekaj je zelo važno: domisljija.

Ali mislite, da je v zakonu potrebno potrpljenje in popuščanje?

— Popolnoma razumljivo. To sem tudi pravkar omenil.

Popuščanje je tudi v srednji vašega dela. V vaši drami »Lov na čarovnice« prikazujete, kako spretno povzročena masovna psihoza lahko celo mesto dovede do brezumnosti. V knjigi »Zarišče« ostro nasprotujete resnim

predstodkom. Ali bodo tako ostre pripombe o naši družbi tudi v prihodnjih vaših delih?

— Vedno se bom trudil, da posameznike prikažem v nasprotju s sovražno okolico. Posebno danes, ko so mnoge človeške odlike zelo malo vredne, ko so ljudje skoraj mehanizirani... To, kar želim dosegiti s svojimi knjigami in gledališkimi deli, je zelo enostavno: govoriti o vsem, kar je slab in se je dogajalo ali se lahko dogaja.

Zakonca Miller se bosta preseliti v pisateljevo hišo na podeželju, od koder bosta oddajala v gledališče in k prijateljem v New York in se vedno znova vračala v svojo mirno hišo k dolgim pogovorom, ki so pisatelju potrebeni, njegovi ženi pa pomenijo veliko zadovoljstvo.

# Radio

Poročila poslušajte vsak dan ob 5.05., 6., 7., 8., 10., 12., 13., 15., 17., 22., 23. in 24. uri ter radijski dnevnik ob 19.30. Ob nedeljah pa ob 6.05., 7., 9., 12., 13., 15., 17., 22., 23. in 24. uri ter radijski dnevnik ob 19.30. uri

## Sobota — 28. aprila

8.05 Poštarek v mladinski glasbeni redakciji  
8.35 Veliki godalni orkestri  
8.55 Radijska šola za najšjo stopnjo

9.25 Elegije in burleske  
10.15 Od tod in ondod  
11.00 Nekaj ameriških popevk

11.15 Angleščina za mladino  
11.30 V svetu cicibanov

11.43 Koncertino za violino in klavir

12.05 Kvintet Niko Stritof s Stirimi fanti

12.15 Kmetijski nasveti — Ing. Franc Zadravec:  
Kako smo krmili krave preteklo leto na posestvu Rakičan

12.25 Melodije ob 12.25

13.15 Obvestila in zabavna glasba

13.30 Sovjetska, češka in poljska glasba

14.00 Skladbe iz romanskih dežel

14.15 Opereti na pevki

14.25 Za prazniki dela — priljubljene melodije

15.20 Napotki za turiste

15.25 Radi bi vas zabavali

17.40 Mešani zbor »France Prešeren« iz Kranja

16.00 Vsak dan za vas

17.05 Gremo v kino

17.50 Plesni orkester Ray Anthony

18.00 Aktualnosti doma in v svetu

18.10 Iz Mozartove

»Carobne piščali«

18.45 Naši popotniki na tujem

19.05 Prvomajske zvočne razglednice

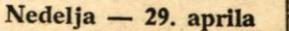
20.00 Domaci zvoki pred sobotnim večerom

20.20 Radijska komedija

21.00 Za prijeten konec tedna

22.15 Oddaja za naše izseljence

23.05 Želimo vam prijetno zabavo



## Nedelja — 29. aprila

6.00 Z dobro voljo v nedeljsko jutro

6.30 Napotki za turiste

7.15 Med lepimi melodijami iskrene čestitke za 1. maj

8.00 Mladinska radijska igra

8.45 Petnajst minut z našimi otroškimi zbori in solisti

9.05 Z zabavno glasbo v novi teden

9.45 Trije samospevi

10.00 Se pomnite tovarši...

10.30 Pisani glasbeni dopoldan

11.30 Nedeljska reportaža

11.50 Sto pisanih taktok za dober tek

12.05 Naši poslušaleci čestitajo in pozdravljajo — I.

13.30 Za našo vas

14.00 Pihalni orkester LM z novimi posnetki

14.15 Prvomajski sprehod med zabavnimi in narodnimi napevi

15.15 Harfa in klavir v ritmu

15.30 Nepozabni liki naših opernih pevcev

16.00 Humoreska tega tedna

16.20 Popoldne ob zabavnih zvokih

17.05 Dve skladbi Ferda Juvanca

17.15 Radijska igra

17.56 Pesem mrtvih proletercev — kantata

18.15 Iz repertoarja hollywoodskega

18.00 Aktualnosti doma in v svetu

18.10 Javna otroška oddaja

19.05 Prvomajske zvočne razglednice

20.00 Revolucija in preporod — simfonična pesnitev

20.15 Reportaža za 1. maj

20.45 Ob zabavnih melodijah na predvečer pred praznikom

22.50 Literarni nokturno

23.05 Od plesiča do plesiča



Moda spet potiska v ospredje že skoraj pozabljeno belo bluzo; močno je podobna bluzam, ki so jih nosile naše babice, saj je polna volanc, čipk, prav majhnih pentelj in vstavkov

## Iz malega raste veliko

Dva načina sta, da z denarjem združimo plačilne dneve skozi vse leto. Prvi je, da skušamo prihraniti pri drobnarijih, da bi tako privarčevali večje vsote, drugi pa, da se odpovem večemu izdatku, ki ne vpliva preveč na ustaljeni način življenja. Toda vsak prihranek še ne pomeni varčevanja.

Na primer: ure in ure šivati preperelo krpo, ki bo pri prvem pranju spet razpadla, iti dolgo pes, da ne bi plačali za avtobus, kar pa ne nadoknadi niti izgubljeni čas, niti utrujenost, niti obrabe čevljev; kvariti oči, da bi prihranili pri šibkejsi žarnici, dokupiti vrsto živil, da bi lahko uporabili ostanek jedi od včeraj itd. — vse to ni preveč pa-

metno. Toda na drugi strani poznamo tudi pametno varčevanje in dobro izkorisčanje razpoložljivih stvari. Naj jih nekaj naštějemo:

— Zamenjati obleko, kadar ste doma, sezuti čevlje in obutti copate, kar je zelo koristno za preproge in parket, obenem pa tudi za podplate.

— Pravočasno se upreti želi po delu obleke po zadnji modi, ki bi zahteval specjalne dodatke. Naj omenimo tudi pogum, da plačamo več za dobro obleko, ki bo dolgo trajala in se v njej dobro počutimo, namesto vrste slabših, ki nam niso v posebno veselje in tudi res niso nikoli posebno lepe.

— Pravočasno nekaj popraviti, da bi se izognili »katastrofi«, zaščiti pregrinjalo, ko se je začelo cefrati in ne šele potem, ko je na njem že luknja; zaščiti komolec na puloverju, ko se zanke še niso spustile itd.

— Pogosto prati perilo, da ga ne bi preveč »utrujali« in da bi uporabili manj detergenta, ki v večjih količinah razjeda tkanino.

## Kopriva ne peče vedno

Morda ste ob poti že opazili mlado koprivo in se pri tem niste domislili, da je kopriva ena najstarejših zdravilnih rastlin. Nekaj so jo uporabljali za malokrvnost, pri prebavnih motnjah in pri obolenju ledvic. Menda so s koprivo zdravili tudi revmatizem na precej bolč način — z udarjanjem po obolelem delu telesa.

Koprivni čaj se pripravlja iz mladih, nežnih listov, suhi se na prepihu in hrani v papirnatih vrečic; suhe liste

prelijte z vrelo vodo in pustite stati 5 minut. Caj ne sme biti premočan, ker bi sicer povzročil bruhanje. Mlade koprive se cenijo tudi kot izvor vitaminov C. Prav lahko si jo omislite na jedilniku, pripravljeno na podoben način kot špinaca. Če jo skuhate v slani vodi, ohladite in prelijete z oljem in kisom, jo lahko ponudite kot solato k mesu. Razen tega jo pripravljajo tudi z jajci itd. Kopriva je dobra le mlada, stari listi so pusti in greski.

# Dom · družina · moda

## Koža spomladi

Ce je vaša koža nežna in občutljiva, ste najbrž v prvih sončnih dneh občutili spremembe na njej. Na koži se pojavijo luske, mozolji in srbenje.

Stanje kože na obrazu je v mnogočem odvisno od našega

splošnega zdravja, posebno pa od prehrane. Spomladi je zato najprej treba spremeniti način prehrane. Pozimi se nismo branili masla, mesa in sploh mastnih jedi, sedaj pa moramo na ljubo zdravju in lepoti poseči po lahkih jedi-

lih. Videz tega je v tesni zvezi s prebavnimi organi, zato jim privočimo počitek. Prav tako podaljšajte čas spanja na 9–10 ur; nekatere žene potrebujejo celo 12 ur.

Nega tega naj bo razumljiva in enostavna. Spomladi se osuši celo mastna koža (pri nekaterih), posebno pa trpi suha koža. Vodo in mleko je treba v tem primeru povsem zavreči. Da se lice ne bi luščilo, ga vsak večer očistite z losionom, neprevretim mlekom ali s kameličnim čajem,

da se pore očistijo nesnage in pudra. Koža se ne sme močno drgniti pri čiščenju; namažite jo za dvajset minut s kremo, nato z vato zbrisite odvečno maščobo, da bo koža lahko ponoči dihalna giblje.

Zjutraj se opljuškajte z mrzlo postano ali prekuhan vodo; če imate mandeljeve otroke, jih z vodo nanesite na obraz in rahlo zdrgnite.

Za brisanje občutljive kože raje uporabljajte laneno brišačo in ne frotirja. Vodo ne smete pustiti na licu, da se osuši, ker koža ne bi bila lepa. Brisačo pogosto menjajte. Ce se koža zelo lušči, se namažite s kremo, ko je koža še vlažna od jutranjega umivanja. V skrajnem primeru se kožo, ki se zelo lušči, ne sme osem dni umivati z vodo, ampak čistiti z neutralnim oljem. Prav tako ne izpostavljajte nežne kože soncu, n dežu.

## MALI NASVETI

— Ce stopate po smernicah mode, ste si najbrž že omisile lakasto torbico in lakaste čevlje. Sicer je kvaliteta la-kastih izdelkov res dobra in se ni bat, da bi lak prekmalu razpokal, a vseeno od časa do časa premažite torbico s tankim slojem vezelina. Ce pa je lak že izgubil sijaj, zdrgnite torbico s polovico čebule in nato dobro zjegnite s ruho vo-



Kratko ostrizene, zmršene glavice so moderne tudi letosnjem pomlad

# Kozaška nevesta

## Christine Kaufmann

Kot smo že poročali, je vsih vlogah je nato leta 1954 novi ameriški verziji »Tarasa zaigrala »Rosen-Resli« v isto-Buljbe zaigrala razen Yula Brynnerja in Tonyja Curtisa

## Film

mladu nemško igralko Christine Kaufmann. Toda čeprav je to prikupno dekle šele pred kratkim prišlo k ameriškemu filmu in postal znano svetovnemu občinstvu, ima za seboj že kak ducat filmov. Zaradi svoje mikavne zunajnosti in dobre igre je bila že pred prihodom v Hollywood iskana igralka v Nemčiji in Italiji.

Rodila se je v Avstriji, v solo pa je hodila v Münchenu. Ko ji je bilo sedem let, je že nastopila v filmu »Salto mortales« kot cirkuska plesalka in jahačka. Po dveh manj-

vili kot »drugo B. B.« Kirk Douglas se je zelo laskavo izrazil o njej: »Čez nekaj let se bo stvar obrnila — B. B. in vse druge igralke bodo primjerjali temu dekletu.« Najbrž je ta napoved malo preveč rožnata, vendar pa je vsekakor Christine že na najboljši poti k filmski slavi in resnični popularnosti, saj je n. pr. »Life« že prinesel njeni sliko na naslovni strani.

### Filmske žanričnosti

#### • SLAB FILM

Ameriška filmska igralka Shirley Mac Laine je popeljala svojo hčerko na krstno predstavo svojega filma. Hčerka, ki je bila doma navajena televizijski, se je precej dolgočasila. Po kratkem času je nagovorila mamo: »Mama, kaj ne moreva pritisniti na gumb in poiskati boljšega programa.«

#### • HIŠA V PREPROGAH

Ce gresje na obisk k Marlonu Brando, se morate pripraviti na številna bolj ali manj prijetna srečanja z Orientom — zakaj vaš gostitelj je že od nekdaj znan ljubitelj rumenega kontinenta. Ze vrata vam bo odprt (ali pa mogoče tudi pred nosom zaprl) kitajski strežaj, čevlje bo treba pusiti lepo pred vrati, s specialitetami iz Hong-konga pa se bo treba nasiliti s pomočjo palic. Vendar pa Brando ni »popolnoma« poklicjan — njegova cena, nad katere vedno bolj jadkujejo vsi filmski producenti, je vse prej kot kitajska. Marsikater producent, ki pride k njemu na obisk, se sprašuje, ali si mora res samo začu sezvati čevlje, da ne bi poškodoval dragocenih Brandovih preprog.

#### • PRED FILMSKIMI KAMERAMI

Marsikdo bi pričakoval, da se Brigitte Bardot v filmskih ateljejih nemogoče obnaša. Toda, medtem, ko ima Brigitte izven ateljejev celo vrsto napak, je med snemanjem zelo pozitivno in poslušna. Zato takito težje verjamemo, da je ljubezniva Maria Schell pred kamerom pravi tiran, ljubka in simpatična Elisabeth Taylor pa za njo niti malo ne zaostaja.



Lilli Palmer in Alan Sorel v filmu »Julja, ti si čarobna«, po Maughamovem teatru



Natalia Wood, na sliki s svojim prvim možem, je trenutno najbolj zaposlena hollywoodska igralka

### Novi dan

Pred kratkim so pri »Viba-filmu« spet začeli snemati. »Peti vozel« bo po scenariju Milana Nikolicu režiral Janez Kavčič, v glavnih vlogah pa bomo srečali Dušo Počkajevo, Jožeta Zapana, Janeza Škofa in Lojzeta Rozmana. Upajo, da bo snemanje končano že konec maja.

V naših študijih sicer nikoli ne manjka tujih gostov, saj so dobro opremljeni in ne popolnoma izrabljenci, razen tega pa je snemanje pri nas razmeroma ceneno. Vendar pa tako uglednih gostov, kot jih imamo pravkar, ni veliko. Pri nas namreč snema veliki ameriški režiser in igralec Orson Welles. Scenarij za svoj novi film »Proces« je napisal po delu Franzu Kafku, v glavnih vlogah pa igra Anthony Perkins in Jeanne Moreau. Deloma bodo snemali tudi v Parizu.

### Novi na ljudi

Lepa Elke Sommer je pred kratkim prispevala v Pariz, in sicer zaradi snemanja filma »Caprice bourgeois«.

Ko se je B. B. pred kratkim mudila v Italiji, v Firencah in Sjeni na snemanju filma »Počitek vojščaka«, je imela nezaželen obisk. Neki nadobudni »pesnik« se je pritihopal v njeno sobo, »da bi ji deklamiral svoje pesmi, kakor pravi. B. B. pa to ni bilo nič kaj po volji in je proti fantu celo vložila tožbo, vendar jo je po dveh dneh umaknila. Podjetni »pesnik« Buono pa je vendarle vsaj deloma uspel — svoje ime lahko preberete v številnih časopisih — in to ob imenu slavne Brigitte Bardot. No, pa tudi B. B. najbrž avanturica ni bila povsem nevšečna, saj majčkeno reklame vedno prav pride — za zvezdice filmskega neba namreč ni nič bolj važnega, kot da ne pustijo ljudi, da bi pozabili na njene.

14

Tega dne je bilo vse imenitno. Za zajtrk smo jedli konzervirane breskve, in to v podeželski šoli. Noč smo prespali na zračnih blazinah v temni šolski veži. Bilo je lepo in prav nič dolgočasno. Nekaj časa smo se pogovarjali, smejali, brali, igrali besedno igro in metali nož v tarčo iz lepenke. In vsi skupaj smo se imenitno nadremali. Nadoknaditi smo morali vrsto zgubljenih noči in prikolica se nam je zdela hudo udobna v ta namen. Prihodnjega dne smo se že malce privadili tega življenja, vendar je bilo vse le novo in zanimivo, tako, da nam je bilo kar prijetno.

Toda tretjega dne zjutraj se je stvar obrnila. Zajtrk je minil in pojedli smo konservirano sadje, prepečenec in žitni koncentrat, potem pa pričeli igrati karte in druge igre, se pogovarjati in brati. Vendar nismo dolgo vzdržali pri eni stvari. Bili smo prenasičeni in nismo več prav vedeli, kaj naj počnemo. Se pred opoldnevom smo vsi sedeli ali ležali v prikolici, poskušali spati, zrli v strop, čakali in si že leželi trdnih tal pod nogami — pa kaj novega za oči.

Zjutraj se je vselej hitro zdanihlo in potem smo čakali na poldan in kosilo, ki nam ni prav teknilo. Neko opoldne — ležal sem in zrl v zrak, kajti v prikolici nisem mogel brati — sem prisluhnih Tini, ki je glasno čitala kriminalni roman. In odtej dalje smo Guy, Breck in jaz poslušali Tino, ki nam je brala.

Pred potovanjem sem si vselej skušal predstavljalati, kako bo. Vedel sem, da bomo morali biti skriti v prikolici in da še skozi okno ne bomo smeli pogledati. In bilo je res tako. Prvič v življenju sem občutil, kaj je to ljudomrzost. Včasih se mi je zdelelo, da bom na silo vdrl ven in priklica je bila kakor zapor. Njeno notranjščino sem si dobro zapomnil in nikoli je ne bom prenehala sovražiti. Postali smo ljudomrzni in sitni. Sprva komaj opazno, pozneje vedno očitneje smo bili drug drugemu v napoto. Lepo ležete, pa s hrbljem zadene v nekakšen čevelj ali pa vas kdo s srajco počoha za učesom, tako, da bi ga najraje zdrolbil.

Da bi pretrgali strahotno enolinko, smo bolščali v plinske zavore. Ven nismo mogli, ležati ves čas tiho in skoraj negibno pa je bilo nemogoče. Bencin v steklenicah smo hranili za poslednjih tisoč milj potovanja in zato smo se vsako noč — neposredno pred zoro — ustanovili ob kakšni samotni bencinski črpalki in Jerry je s čepico na očeh ter s temnimi očali — da bi mu ne videli obraza — nakupil gorivo.

Običajno je poiskal bencinsko postajo, kjer ni bilo drugih avtomobilov. Bankovce je imel že pripravljene, tako da ni bilo obiranja pri menjavanju denarja. Ce so mu ponudili, da bodo našli olja ali vode, je samo odkimal, dovolil je le, da so mu očistili sprednja stekla. Največkrat je Jerry pri takšni črpalki spregovoril le tele besede: »Za štiri dollarje bencina.«

Medtem pa smo ostali ležali v temi in prisluškovali sleheremu šumu z zunanje strani. Slišali smo, kako je zaviljil pokrovec bencinskega tanka, tiho brnenje črpalki in kakšno redko besedo. Vsak zvok je pomenil neverjetno prijetno spremembo in najtežje, kar smo morali prenašati, je bila pač ves čas ista streha prikolice.

Nikjer se nismo ustavili, da bi kaj pojedli, popili pokalico ali kavo. Nikjer, razen pri tisti šoli, se nismo obotavljali ali morda celo kje udobno spali. Ni bilo potepanja po tujih mestih in obiskov kinematografa. Še nog nismo mogli vselej prekrizati, kakor bi hoteli, kaj šele, da bi podnevi kje legli. Nobenega novega obraza nismo srečali ali videli stvar, ki bi nam dala snovi za razgovor. Ničesar ni bilo. Nobene spremembe, ura je bila enaka uri. Nobena lega v prikolici nam ni več ustrezala in večkrat smo vstali v zibajočem se vozilu, le, da bi se malec pretegnili in potem spet legli. Najbolj pa smo si že leželi skodelice vroče kave v jutrihajih urah. Toda Tinin načrt je deloval. Ravnali smo se tako, kakor je dejal Jerry, in urenjevali vse, kar smo planirali. Potovali smo prek dežele, ne da bi nas kdo opazil oziroma tako, da je bilo videti le avto s prikolico, to pa ni tako nenavadna zadeva. Nihče se ni mogel pogovarjati z voznikom, nihče ga ni dobro videl, saj je imel čepico vedno globoko na očeh. In če so ga videli na bencinskih postajah, si ga prav gotovo niso zapomnili, saj je bil enak milijonom podobnih z avtne ceste, ki potujejo vsako letje z avtomobili. Policija z Renoja bi lahko vohljala po vseh bencinskih postajah ob cestah, ki vodijo v njihovo mesto. Našla ne bi ničesar, saj smo imeli dvajset petindvajsetgalonskih steklenih posod, polnih najboljšega bencina, galona pa je zadoščala za deset milj vožnje. Zadnjih tisoč milj pred Renojem smo nameravali potovati torej neodvisno od bencinskih črpalk — tako nekako, kakor da vozimo na atomski pogon. Le naj iščejo po restavracijah in cestnih gostiščih v drugih krajih, kjer bi se utegnili ustaviti.

Nikjer nismo nameravali stati, naša kolesa so se po načrtu vrtela dan in noč. To naj bi posebej veljalo še za teh zadnjih tisoč milj. Nihče ni videl, kakšni smo, nihče nas ni slišal.

Za volanom smo se menjavali in nočna vožnja nam je vselej osvežila misli. Triurne izmene za volanom so bili najlepši trenutki potovanja in sodijo tudi med najboljše mojega življenja. Tina se je tedaj vozila z menoj v avtomobilu. Nikdar ni krmila, ker nismo hoteli, da bi si kdo zapomnil, da je videl žensko, ki je vozila avtomobil s prikolico. Ko smo peljali skozi mesta, je sedela na tleh, sam pa sem potegnil čepico globoko na obraz. Kadar sem moral obstati pri cestnem znamenju, sem se s komolci naslonil na volan in položil nanj glavo, kakor da sem utrujen in si manem oči.

Prvi minute nočne izmene so bile posebno lepe. Počutil sem se kot preroven, zdele se mi je, da stopam prvič na naš svet. Menjavali smo se tako, da je tisti iz prejšnje izmene zapeljal do samotnega odseka na cesti, naglo zavrl, vendar ni ugasnil motorja. Zatem je stopil ven, odhitel do prikolice, kjer ga je že čakal naslednik, ki je stekel na njegovo mesto za volanom, pognal in vse je bilo mimo.

Kot voznik sem užival v vsakem zvoku in razgledu med vožnjo. Sprememba je bila osvežujoča in zanimiva in užival sem kakor otrok. Kmetija

v temi, ki se je belila v noči, je bila nekaj prekrasnega. Zvezde na nebu so nudile nenasiten užitek, ki se je še povečal, če sem peljal skozi glavno ulico kakšnega majhnega mesteca.

S Tino sva sedela drug ob drugem, vrskavala sveži junijski zrak, ki je vel skozi odprtia okna, in opazovala pokrajino: robnike, cestna znamenja, reklame, koruzna polja, ki so se kasneje spremenila v žitna, in končno širno pustinjo. Včasih sva prisluhnila čričkom ali žabam, pa pticam in topotjanju goveda, kadar smo peljali mimo kakšne kmetije. Čez čas sva se udobno naslonila, poiskala na radiu plesno glasbo in se pogovarjala o stvareh, ki zadaj v prikolici niso bile mogoče. Voziti ni bilo težko, brzina je bila običajno okrog štirideset milj, paziti pa je bilo treba le na redne počasne tovornjake, ki smo jih prehitevali.

Med nočnimi izmenami sem izvedel marsikaj o Tini. Spoznal sem, kaj se je zgodilo med njo in starši spodaj na farmi v Illinoisu. Bila je stara zgodba o nerazumevanju in bojazni in končno sovraštvu ali vsaj populni brezbržnosti do staršev. Toda zgodba me je prevzela. Izvedel sem, da ji je pravzaprav ime Betty in ne Tina. Spremenila je ime, ko ji je bilo komaj petnajst let. Toda važnejše od vsega, kar se je zgodilo, je bilo to, da sem izvedel, kaj bi Tina rada počenjala, brala in premišljevala, v kaj veruju in upa. Sleherno noč sem bil huje zaljubljen vanjo.

Že pet dni smo bili na poti, preden sva spregovorila o načrtu. Prej sva govorila o vsem mogočem. Bili smo že v pustinjskem predelu in tisto noč sem imel »prijetno izmeno« od dvanaestih do treh zjutraj. »Prijetna ura« je bila prav tako Guyjeva zamisel. V pustinji smo zlahka zavili s ceste in počasi zapeljali kakih sto jardov stran med grmovje na samo. S ceste nas sploh niso mogli videti. To smo izkoristili in se sprehodili — ne le nekaj boril minut, kakor je bilo to prejšnje dni. Pod nogami smo čutili trda tla in lepo je bilo, ko smo se sprehajali prek kamenja in skal, vsak v svojo smer, drug od drugega.

Ustavili smo se za celo uro, razbili prazne bencinske steklene posode in izpraznili nekaj živilskih konserv. Potem smo se zbrali in malce poklepatali po pustinji. Pred odhodom smo se zbrali in malce poklepatali. Sveži smo nadaljevali tam, kjer smo končali. »Prijetna ura« nam je mnogo pomnila in Jerry nas je vedno prebudil, kadar je bil čas za počitek, da smo lahko izstopili iz avtomobila in prikolice, se sprehodili in malce iznebili enoličnega potovalnega okolja.

In tako je tistega jutra ob pol treh naše vozilo s prikolico drselo kakor tolsta žuželka po opusteli pustinjski planoti. Vozili smo naravnost po cesti, kakor vladar, ki ne zavije s svoje poti. Skozi okna je vel vonj po kadulji, nas ovijal in dehtel daleč v zvezdno noč. Mesec je sijal, bilo je svetlo in okrog nas sta bila le kadulja in pesek brez konca in kraja. Dežela je bila kakor v pravljici, kakor da smo nekje na drugem, tujem planetu. »Al! Obrnil sem se k Tini, ki je spala in v spanju zajokala, nekaj jo je prestrašilo. Vzdrgetala je po vsem telesu, obrnila glavo na sedežu in odpela oči.

Nasmehnil sem se in pogledal nazaj.

»Sanja?«

»Da,« je tiho odgovorila in me nekaj ... nujov zrla, kakor da sem neznanec, potem pa se je vzravnala. »Oh, Al! Sanjala sem, da sem bila nekje. Mislim, da v Renaju.« Stisnila se je bliže k meni »In nekdo mi je povedal, da si mrtev, da so te ubili.«

Pretreslo me je. Bila sva sama v pustinji pod mesečino. Kljub vsemu sem se zasmehal. »Kdo ti je povedal?«

»Ne vem, nisem jih poznala. Menda je bila neka ženska z dvema moškima. In vsi so se smeiali, kakor da so zadovoljni.«

Spet sem se zasmehal. »Dobro, vendar so se zmotili. Živ sem in to tudi lahko dokažem.«

Ni se nasmehnila. »Al, vsako noč sanjam isto — da so te ubili v Renoju. Al, bojim se,« je dejala z glasom, ki je izdajal bližnji jok. »Oh, Al, želim si, da bi bila zdaj sama. Kamorkoli bi potovala, brez posebnega smotra, morda bi se celo kje naselila, in to brez drugih.«

»Tudi jaz želim isto.«

»Premišljevala sem o tem vse dni potovanja in sprememila mnenje,« je vročično pripovedovala z globokim glasom. »Nočem, da bi propadel pri tej stvari. Strašno se bojim. Nočem denarja, tebe hočem. Potrebujem te, to je vse.«

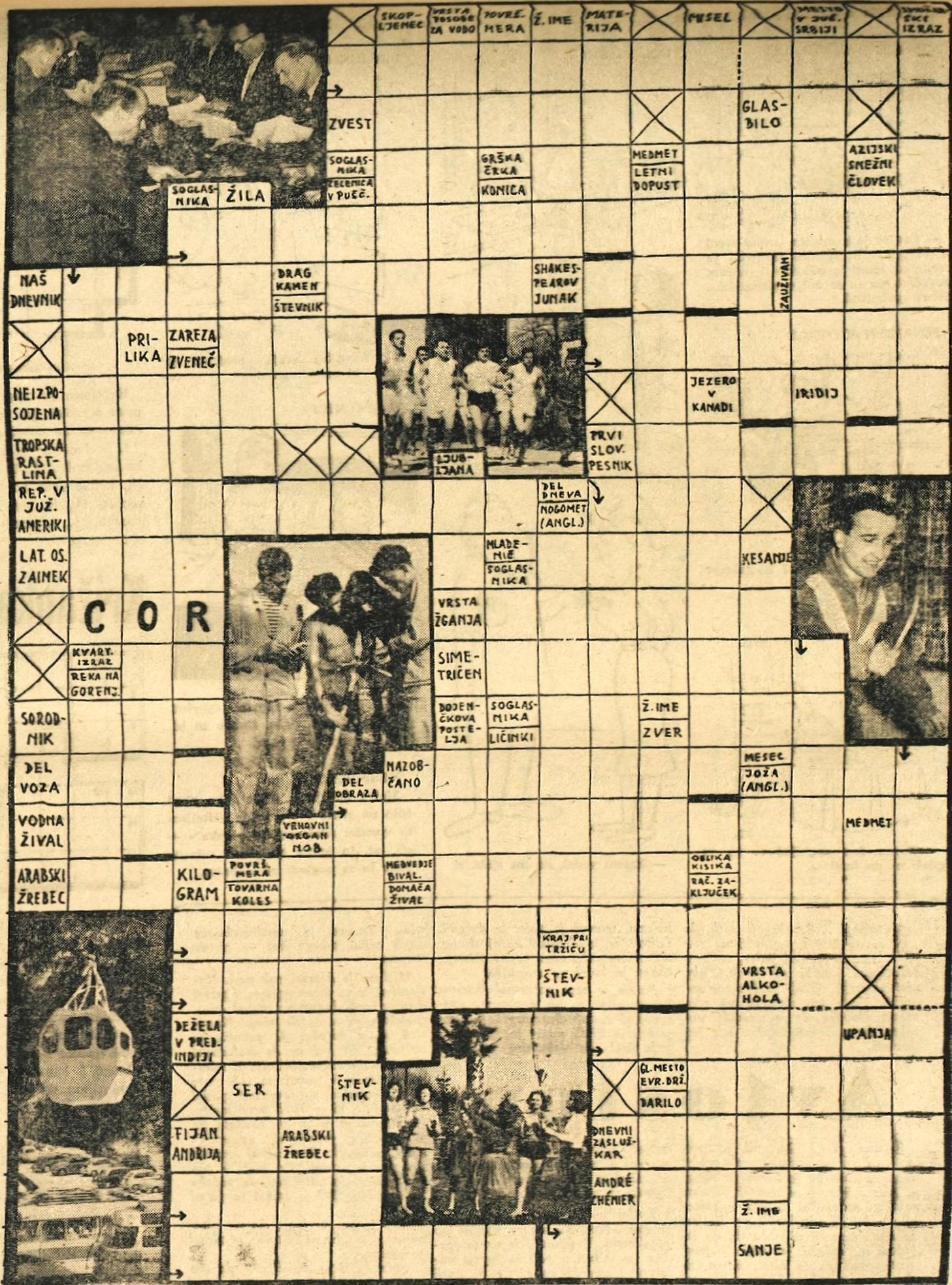
Nekaj sem hotel povedati, pa me je prekinila. »Poslušaj, dragi! Razumel me boš. Ko sem bila še v »Krogli«, sem živelna pod nenehno moro. Bila sem sama na svetu, ničesar in nikogar nisem imela. Ničesar nisem pomenila in želesa sem si, da bi imela denar, položaj, ime, karkoli, samo da bi bila nekaj. Toda zdaj imam tebe, Al, in to je vse, kar želim. Ne bi te rada izgubila, tega ne bi mogla preživeti. Razumeš, Al! Prosim! Želim si le tebe, pa da bi se nekje naselila, imela otroke in živila kakor drugi ljudje. Ubili te bodo!« je pripela jokati. »To je neumno, ne spleča se, ljubim te, oh, Al! Bojim se! Objel sem jo z eno roko. Preplašeno je drgetala.

Vedel sem, da je imela prav. Moja prvotna misel o ropu v Haroldovem klubu se mi je nenehoma zdela neresna in neumna.

Zame je bila mrtva in zdele se mi je, da je nikoli nismo jemali resno. Tudi meni ni bilo za denar in če ga ona ni hotela, je bilo tudi meni prav tako vseeno zanj. Želet sem isto kakor Tina, da bi bila sama in se ljubila. Za drugo mi ni bilo mar.

»Prav, prav,« sem nežno dejal in jo objemal okrog ramen s prostim rokom. »Končano je, nehal bom s to stvarjo.« Prevzel sem je in naša zamisel se mi je zazdela nesmislna, potovanje neumno. Vse skupaj je bilo videti le kot plod nepremišljenega trenutka. Bil sem srečen ob tem spoznanju.

N  
A  
G  
R  
A  
D  
N  
A  
K  
R  
I  
Ž  
A  
N  
K  
A



Uredništvo »Glasa« je za reševalce prvomajske nagradne križanke pripravilo 14 nagrad, in sicer:

1. nagrada brezplačno potovanje Ljubljana—Reka—Crikve  
nica; nagrado je dalo Avtobusno in turistično podjetje SAP-TU-  
RIST Ljubljana.  
2. nagrada 3000 dinarjev

### **3. nagrada 2000 dinarjev**

#### 4. nagrada 1000 dinarjev

### 5.—14. nagrada po 500 dinarjev

Rešitev - pošljite na uredništvo do vključno 9. maja 1962, javno žrebanje pa bo v prostori uredništva v četrtek, 10. maja 1962 ob 16. uri.

