


slovenski film

1 FILMI, KI JI
Matjaž Klopčič IA4AA/I RAD

inotečni

Andrej Šprah
Dokumentarni film in oblast
Prodorna analiza propagadne in neigrane filmske produkcije 
v času med oktobrsko revolucijo in drugo svetovno vojno, 
v kateri v glavnih vlogah nastopajo Dziga Vertov in kinoki, 
John Grierson in documentary film movement, Pare Lorentz 
in Frontier Films ter Leni Riefenstahl in Reichfilmskammer.

15 x 21 cm, 176 strani, broširano, 24 č/b fotografij
ISBN 961-90339-6-5
zbirka Kinotečni zvezki, 1998
cena: 2.000,00 SIT

Dokumentarni 
, „ film in oblast

Andrej Spran

Matjaž Klopčič
Filmi, ki jih imam rad ...
Študije o nekaterih mojstrovinah iz zgodovine filma 
(kot so Pravilo igre J. Renoirja, Hirošima, ljubezen moja 
A. Resnaisa, Divje jagode I. Bergmana, Rim, odprto mesto 
R. Rossellinija, Casablanca M. Curtiza, ...) ter spomini na 
nekatere osebe (Bojan Štih, Milka Badjura, Niko Matul) in 
trenutke iz zgodovine slovenskega filma, ki jih je zapisal 
režiser in univerzitetni profesor Matjaž Klopčič.

18 x 21 cm, 246 strani, broširano, 23 č/b fotografij 
ISBN 961-90339-8-1 
zbirka Slovenski film, 1998 
cena: 2.800,00 SIT

Igor Kernel
Repertoar kinotečne dvorane 1963 -1993
Impresiven zapis tridesetih let delovanja ljubljanske 
kinotečne dvorane, ki prinaša uvodni oris zgodovine 
kinotečne dvorane, spisek vseh predvajanih filmov s 
statističnimi podatki za posamezne projekcije ter vrsto 
kazal in preglednic.

15 x 21 cm, 308 strani, broširano 
ISBN 961-90339-9-X
posebna izdaja ob 35-letnici kinotečne dejavnosti na Slovenskem, 1998
cena: 3.000,00 SIT

zimska 
* knjižna kolekcija 

za poletnoJan Cvitkovič, Janez Burger
V leru
Scenarij letošnjega največjega filmskega presenečenja v 
Sloveniji, portoroškega nagrajenca za najboljši film, 
scenarij, moško vlogo, žensko stransko vlogo, najboljši 
film po izboru občinstva in po izboru filmskih kritikov.

13 x 21 cm, 80 strani, broširano, 16 č/b fotografij 
ISBN 961-90710-0-X 
zbirka Podobopis 
cena: 1.500,00 SIT

Lilijana Nedič
Ita Pina
Življenska pot prve in edine slovenske filmske zvezde 
svetovnega formata: od njenega otroštva v Divači, ko je 
bila še Ida Kravanja, odhoda v tujino in z njim povezanih 
uspehov, do umika v družinsko življenje. Knjiga, pripravljena 
za stalno razstavo v Škrateljnovi hiši v njenem rojstnem 
kraju, prinaša tudi filmografijo in veliko fotografskega 
materiala.

14,5 x 21,5 cm, 48 strani, 52 č/b fotografij 
ISBN 961-90339-7-3
posebna izdaja ob otvoritvi stalne razstave, 1998
cena: 1.300,00 SIT

branje
na Miklošičevi 28 od 9. do 15. ure ter od 17. do 20. ure.
Člani kinotečnega kluba Kinopolis in
naročniki revije Ekran imajo pri nakupu 30% popusta.



-186642

revija za film in televizijo

uvodnik 3
simon popek ekranove perspektive

ekranov perspektive 4
simon popek abolfazl jalili 
koen van daele catherine breillat 

novi slovenski film 8
andrej Šprah v leru
simon popek: intervju janez burger,
jan Cvitkovič
nejc pohar namesto poročila o slovenskih 
študentskih filmih...

festival: rotterdam 20
živa emeršič-mali new critisism - kritikov 
tudi ne streljajo več

festival: sundance 22
vid lenard neodvisni ameriški film 

festival: berlin 24
simon popek 

dosej: dogma 95 29
vlado škafar o dogmi - II. o idiotih 

portret 32
gorazd trušnovec terrence malick

kritika 34
nejc pohar življenje, kot ga sanjajo angeli
alenka spacal sod smodnika 

kritika: marec, april 37
igor kernel, nejc pohar, 
simon popek, gorazd trušnovec, 
mateja Valentinčič 

slovar cineastov 42
nil baskar akira kurosawa

a naslovnici: Rašomon, 
režija Akira Kurosawa

vol. 24 letnik XXXVI 3,4 1999
600 SIT
ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije izdajatelj Slovenska kinoteka 
sofinancira Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni urednik Simon Popek 
uredništvo Stojan Pelko, Vlado Škafar, Andrej Šprah, Denis Valič, Zdenko Vrdlovec, Melita Zajc 
svet revije Mladen Dolar, Jože Dolmark, Silvan Furlan, Majda Širca, Marcel Štefančič, jr,
Miha Zadnikar, Alenka Zupančič oblikovanje Metka Dariš, Tomaž Perme osvetljevanje 
filmov Alten tisk Tiskarna Jože Moškrič naslov uredništva Metelkova 6, 1000 Ljubljana, 
tel 318 353, fax 133 02 79; www.ljudmila.org/ekran stiki s sodelavci in naročniki vsak 
delavnik od 12. do 14. ure naročnina celoletna naročnina 2500 SIT (tujina 52 DEM) 
žiro račun 50101-603-403290, Slovenska kinoteka, Miklošičeva 38, Ljubljana 
Nenaročenih rokopisov ne vračamo! Naročnina na Ekran velja do pisnega preklica!

Po mnenju Ministrstva za kulturo RS št. 415-42/92 se zaračunava 5% prometni davek od 
proizvodov, tarifna št. 3, 13. čl. (Ur. list RS 4/92).



2

Ples'prahu 
Abolfazl Jalili



uvodnik

ekranoveperspektive

simon popek

Ekran je v svoji zgodovini vpeljal kar nekaj "nadaljevank", ki so predstavljale 
obliko ivork in progress (Foto zgodovina slovenskega filma, Filmski pojmi, Slovar 
cineastov ...). V tej številki napovedujemo novo, in sicer Ekranove persektive, 
s katerimi bomo skušali doseči dvoje: predstavljati sveže, mlade in inovativne, 
pa tudi malce starejše, a dosedaj - tako v svetu in še posebej pri nas - spregledane 
avtorje in tako ustrezno napovedovati filmske projekte, retrospektive ter 
nenazadnje program edinega resnega, obsežnejšega in referenčnega ogledala 
sodobne filmske realnosti, t.i. world dnema - Ljubljanskega mednarodnega 
filmskega festivala. S festivalsko direktorico, gospo Jelko Stergel, smo namreč 
dosegli sporazum, po katerem naj bi Ekranovo uredništvo znotraj festivalske 
sekcije Perspektive s povsem prostimi rokami oblikovalo nekakšen critic's choice, 
izbor približno osmih Ekranovih filmskih favoritov, med katerimi bi se seveda 
znašli tudi avtorji, ustrezno "napovedani" v rubriki Ekranove perspektive, ki bo 
predstavljala svojevrstno skrajšano, "mlajšo" varianto Slovarja cineastov.
Ekran je že objavljal portrete in krajše študije avtorjev, ki so se kasneje znašli na 
sporedu ljubljanskega LIFF-a (npr. Takeshi Kitano, Tsai Ming-liang (3,4/1997), 
Mihael Haneke (5,6/1998)), pa tudi ostalih (Adoor Gopalakrishnan (3,4/1997), 
odslej pa bomo to počeli redno in še v večjem obsegu. Tako bosta v vsaki številki 
našla prostor vsaj dva "mlada" avtorja ("mlada" bodisi po obsegu opusa bodisi 
po duši), s katerima vas bomo kasneje skušali seznaniti tudi konkretno, pa čeprav 
le na parih festivalskih projekcijah ali izrednih projekcijah v Kinoteki.
Hkrati že sedaj lahko napovemo predzadnjo letošnjo številko Ekrana - izšla 
bo tik pred LIFF-om -, v kateri s pregledi ne bomo podrobno obdelali le vseh 
filmskih žarišč devetdesetih let in izglasovali naše favorite, marveč bomo 
podrobneje predstavili tudi izbor za festivalski critic's choice, med katerimi bo, 
upamo, mesto tudi za avtorje, predstavljene v pričujoči nadaljevanki.. 3



ekranove perspektive

abolfazl jalili

Če velja znotraj iranske kinematografije Abbas Kiarostami za poeta, Mohsen 
Makhmalbaf pa za njegov bolj jezni, "revolucionarni" protipol, potem se Jalili v 
svoji že kar umazani estetiki oddaljuje še bolj. Ko bi stvar malce posplošili, bi v 
ameriški različici v isti osi lahko postavili Eastwooda, Scorseseja in Cassavetesa, 
kar seveda nikakor ne pomeni, da je Jalili "iranski Casssavetes", ali, bognedaj, 
da sta Makhmalbaf in Kiarostami ...
Jalilija vsaj deloma pozna tudi slovensko občinstvo - in to v zelo dobri luči, saj 
smo bili lani, na retrospektivi iranskega filma v Kinoteki, deležni njegovih dveh 
najboljših filmov, Garje in Resnična zgodba, dveh psevdodokumentarcev, ki v 
najlepši luči povzemata njegove obsesije - tako delo z naturščiki kot z otroki, 
načrtno nekonsistentno dramaturgijo (kadar je sploh prisotna), precejšnjo 
odsotnost dialogov ("Morda zato, ker jih ne znam napisati!" pravi), ipd.
Vse te "napake", ki so brez izjeme prisotne v Jalilijevih filmih, rezultirajo iz 
dejstva, da gre za režiserja samouka, rojenega leta 1957 v Savehu, v centralnem 
Iranu. Otroštvo je preživel v Teheranu, kjer se je že zgodaj preživljal s slikanjem 
in kaligrafijo. S šestnajstimi že snema prve filme, ko se pridruži Cinemay-e Azad 
("Svobodno kino društvo"), ki delikventom preskrbuje material za snemanje 
8-mm filmov. Društvo zapusti po dveh mesecih, kot zapusti tudi šolo dramskih 
umetnosti, saj se odloči, da se bo filmanja učil iz lastnih izkušenj. Med iransko 
revolucijo se pridruži iranski televiziji (IRIB), kjer režira številne kratke in 
dokumentarne filme, ki se nanašajo na iransko-iraško vojno; teme njegovih filmov 
se dotikajo žrtev vojne, naravnih nesreč in trpljenja otrok v svetu, ki ga po svoje 
oblikujejo odrasli.
Za mnoge iranske režiserje je znano, da so imeli po revoluciji velike težave s 
cenzuro; tako kot Makhmalbaf ima tudi Jalili precejšnje število prepovedanih 
filmov ali v najboljšem primeru filmov z dovoljenjem za predvajanje, a jih nikjer 
nočejo vrteti. Tako okrog že kroži šala, da si Jalili ustvarja lastno občinstvo, saj je 
kot filantrop poznan po tem, da posvaja veliko število otrok, ki bodo, če ne bo 
druge publike, gledali njegove filme. Filma Don in Ples prahu sta bila predvajana 
šele lani, na canneskem marketu, čeprav posneta že pred tremi leti; med



celovečerci tako ostaja še vedno nedosegljiv Dorna, eden redkih 
filmov, ki jih na njegovi retrospektivi na festivalu v Rotterdamu 
niso zavrteli.
Jalili je "odpadnik" v vseh pogledih. Svoje filme običajno snema 
zelo dolgo, zato ga igralci naturščiki včasih kar zapustijo. Vse te 
divje razmere, v katerih ustvarja - vključno z večnim strahom 
pred cenzuro dajejo Jalilijevi mešanici med dokumentarnim in 
fiktivnim vtis zmedenosti. Njegovi filmi nemalokrat delujejo 
nedokončani, eksperimentalni, a vedno provokativni, saj se 
običajno dotikajo spornih tem represivne iranske družbe, ki se jim 
drugi izogibajo: od odvisnosti od mamil in nepismenosti (Don), 
do direktnega obsojanja izrabljanja otrok (vsi zadnji filmi). Svojo 
apoetičnost nadoknadi s čistim realizmom in hrabrim pristopom 
do obravnavanja tematike. Njegov stil je grob, glasbe običajno ni, 
montaža je zanemarjena - morda tudi zato, ker Jalili nikoli ni 
gotov, ali bo film prišel mimo cenzure ali ne.
Bližnja iranska zgodovina pobira svoj davek tudi med iranskimi 
cineasti in Jalilijev že tako prepovedovanj, pogosto nedokončani in 
"nekonsistentni" celovečerni opus je še dodatno očrnjen zavoljo 
dveh porevolucionarnih filmov, Previdno! in Milad, posnetih v času 
totalne kreativne in cenzurne kontrole, ko so lahko nastajali le 
herojski proislamski "partizanski" filmi, kakršna sta omenjena 
primera. Previdno! je tako obupno patetično delo, z nalogo 
glorificirati iranski narod v boju proti Iraku. Oče mlade družine gre 
v vojno in pred odhodom sinu naroči, naj pazi na mamo. Sporočilo 
je jasno: v vojni lahko zmagamo tudi z mladimi, ki še niso sposobni 
držati puške v roki in po svoje prispevajo k dviganju morale.
Enako agitatorsko delo je Milad, tako politični nagovor kot 
družbeni komentar, z namenom okrcati nekdanji pred-revolucio- 
narni režim, kjer deček Milad s svojo materjo po vsem Iranu išče 
svojega očeta, političnega zapornika. Zaključnih petnajst minut bi 
se zlahka kosalo s patetičnimi partizanskimi vesterni. Milad svojega 
očeta nazadnje najde, a je ta medtem oslepel, a na srečo že 
odmevajo bobni revolucije, kjer se Milad v prvih bojnih vrstah ne 
bo boril le za islam, temveč tudi za osvoboditev svojega očeta.
Garje leta 1986 predstavljajo očitno prelomnico; z njimi ima Jalili 
precej težav v domovini, film pa je bi prikazal (redkim) šele tri leta 
po nastanku. Zakaj? Ker pokaže vso nemilost popravnih domov za 
mladoletnike v Iranu; ker pokaže, da so zaprti in obsojeni predvsem 
sirote in nepismeni mladostniki, ki v življenju niso imeli drugega 
izhoda, glavni junak, petnajstletni Hamed pa je celo obsojen zaradi 
lastne nevednosti, ker je prodajal ideološko sporno periodiko, ki mu 
je bila očitno vsiljena oziroma podtaknjena; ter nenazadnje, ker 
pokaže, da so glavni kriminalci - glede na obnašanje in kazenske 
metode - sami varnostniki in "učitelji". Tovrstnih filmov je recimo 
v ameriški družbi veliko in se običajno nanašajo na temnopolto 
populacijo, le da Iran demokracije in sobode govora ravno ne 
prakticira, leta 1986 pa še posebej ne.
Det pomeni dekle je leta 1994 predstavljal še en precej ponesrečeni 
poskus "žanrskega" filma, tokrat melodrame, ter njegov zadnji 
ustvarjalni spodrsljaj, nakar pridejo trije vrhunski psevdodoku- 
mentarci, ki so odločno prispevali k triumfu iranskega filma v drugi 
polovici devetdesetih. Ko je iranska cenzura leta 1996 ustavila 
gostovanje Kiarostamijevega zadnjega filma, Okus češnje (T'am-e 
guilass), na beneškem festivalu, je mojster v zameno festivalu 
predlagal film "mladega Jalilija", Resnična zgodba, katerega 
nastanek v mnogočem spominja na nastanek Kiarostamijevega 
Velikega plana (Namay-e nazdik, 1990). Jalili je pripravljal svoj 
novi film, za katerega je iskal dečka z "dovolj žalostnimi očmi".
A ko se je izkazalo, da ima deček poškodovano, ožgano in na pol 
gnilo nogo - do te mere, da bo potrebna operacija -, je Jalili 
zaustavil predprodukcijo filma in se odločil, tudi z vplivom 
medijske odmevnosti svojega imena, pomagati svojemu novemu 
varovancu. Resnična zgodba torej v mnogočem predstavlja esenco 
iranskega filma devetdesetih, kjer se v osnovnem dispozitivu mešajo 
elementi dokumentarnega in fiktivnega in kjer režiser ne nastopa le 
kot avtor, temveč tudi kot pripovedovalec, motor zgodbe - s tem, 
da na platnu nastopa v prvi osebi.
Podobno reflektira iransko realnost tudi Don, poleg Garij 

5 Jalilijev najradikalnejši film, kjer je junak, Farhad, kot državljan

razvrednoten zaradi ene same "malenkosti": nima osebne izkaznice, 
kar v Iranu pomeni, da se ne moreš zaposliti in si obravnavan kot 
tujec, kot Kurd ali Afganistanec. Njegova mati je mrtva, oče 
zafiksan, Farhad pa je nepismen; rad bi se šolal, a spet ne more, 
ker je brez izkaznice. Don prikaže vso zbirokratiziranost iranskega 
sistema, ostri, patriarhalni odnos odraslih do otrok, ki so 
prepuščeni sami sebi oziroma cesti. Zdi se, da se del novejše 
zgodovine iranskega filma piše skozi usodo "otrok v iskanju", 
soočenih z dilemo in prepuščenih lastnim sposobnostim, saj Don 
v tem pogledu spominja tako na Kiarostamijev Kje je hiša mojega 
prijatelja (Khaneh-ye dust kojast, 1988) kot Traveller From the 
South (1997) Parviza Shahbazija. En film pa se v Jalilijevem opusu 
vendarle bistveno razlikuje tako po formi kot izpovednosti in 
emociji: Ples prahu, prepovedan skoraj tri leta, je film brez dialoga 
in pripoveduje zgodbo o dečku Iliju, ki dela v opekarni, in deklici 
Limui, ki njegove strahove - glasove, ki ga kličejo v druge "sfere" - 
pomirja z opeko, v kateri je odtisnjena njena dlan. Nenavadno delo 
preprostih emocij - za Jalilija še posebej -, kjer je komunikacija z 
gledalcem vendarle malce otežena, saj brez verbalne pomoči malce 
stežka spremlja dogajanje, katerega razumevanje je verjetno 
pogojeno tudi s poznavanjem iranske ikonografije ter seveda 
ruralnih običajev.
Jalilijev opus povsem nezavedno odgovori še na eno vprašanje. 
Namreč, šele ko gledalec vidi oba Jalilijeva zgodnja celovečerca, 
Previdno! in Milad, mu postane jasno, zakaj nekateri iranski 
režiserji po revoluciji dolgo časa niso mogli (ali hoteli) snemati 
celovečernih filmov; čemu denimo desetletni premor Kiarostamija 
med Akcijskima filmoma Poročilo (Gozaresh, 1977) in Kje je hiša 
mojega prijatelja. Revolucija je svoje otroke žrla in tako sublimni 
talent, kot je Kiarostamijev, v tem ideološkem aparatu potemtakem 
ni imel kaj iskati..

Filmografija:
kratki:
1975 Joghd (Sova)
1976 Pesarak-e rouznameh-foroush (Prodajalec časopisov)
1979 Khaneh (Dom)
1980 The Story of Hossein (Hosseinova zgodba)
1980 Ba bachehay-e zelzeleh-zadeh Golbagh-e Kerman

(Z otroškimi žrtvami potresa v Golbagh-e Kermanu)

dokumentarni:
1981 Mohajerin-e jangi
1981 Dakeh-daran-e Tehran (Vojni imigranti in teheranski 

lastniki stojnic)

celovečerni:
1982 Movazeb bash! (Previdno!)
1983 Milad (Milad)
1984 Mohsen's caravan (Mohsenova karavana)
1984 Bahar (Pomlad)
1986 Gal (Garje)
1990 Dorna
1994 Det, yani dokhtar (Det pomeni dekle)
1995 Raghs-e khak (Ples prahu)
1996 Yek dastan-e vaghe'i (Resnična zgodba)
1998 Don



ekranove perspektive

catherine breillat koen van daele

Mednarodni filmski festival Rotterdam vsako leto predstavi nekaj režiserjev v 
posebni programski sekciji fokus. Namen te predstavitve je osvetlitev filmskega 
opusa režiserjev srednjih let, ki so po mnenju prirediteljev ostali neopaženi ali 
podcenjevani. Letošnja osemindvajseta festivalska izdaja je postavila v žarišče 
iranskega režiserja Abolfazla Jalilija, italijanski režijski par Cipri in Maresco in 
francosko režiserko Catherine Breillat. Ob prikazu filmov Catherine Breillat v 
fokusu si je bilo mogoče na festivalu ogledati tudi premiero njenega najnovejšega 
filma Romanca, o režiserki pa je izšla tudi posebna dvojezična publikacija z 
naslovom Burning like ice/Brülant comme la glace (Žgoč kot led).
Filmi Catherine Breillat so izven Francije relativno neznani iz preprostega razloga, 
ker prispe na filmska platna (video ali televizijo) le peščica njenih filmov. Nakup 
je za številne distributerje pogosto preveliko tveganje. V veliki meri je to tveganje 
povezano z dejstvom, da je njene filme izredno težko umestiti, kar povzroča 
distributerjem težave pri določanju ciljne skupine in pri trženju. V nasprotju s 
tem, kar bi morda lahko sklepali po naslovih, kot sta Popolna ljubezen! ali 
Romanca, njeni filmi prikazujejo vse kaj drugega kot klasično sentimentalnost.
Ko je direktorica festivala Films de Femmes na lanskoletnem festivalu Mesto 
žensk pripravila izbor treh filmov francoskih režiserk mlajše generacije1, je 
prav Popolna ljubezen Catherine Breillat doživela najbolj polemične odzive pri 
gledalcih. Nekateri so bili šokirani, drugim se je zdel film dvoumen, osupljiv ali 
mučen. Ljubezenska zgodba med ločenko, materjo dveh otrok, in deset let 
mlajšim moškim, ki se konča z nasilnim prizorom njenega umora, ne pusti 
nikogar hladnega. Film, ki te najprej zagrabi, potem izpusti, se kasneje vrne kot 
bumerang in še dolgo odzvanja v tvojem spominu. Značilnost, ki bi jo lahko 
pripisali vsem delom Catherine Breillat.
Catharine Breillat (rojena 1948) svojih filmov ne snema po tekočem traku.
V več kot dvajsetletni karieri je posnela le šest celovečercev in en kratek film. 
Ustvarjalno pot je začela kot pisateljica. V podeželskem okolju (tudi večina njenih 
filmov se dogaja na obrobnih lokacijah), kjer je odraščala, je sanjarila o tem, da 
bo postala pisateljica in režiserka. "Spomnim se, da sem si govorila: če lahko6



snemajo filme avtorji, kot sta Robbe-Grillet in Romain Gary, je vse, 
kar moram narediti, da napišem roman in nekega dne mi bodo 
ponudili, da po njem posnamem film. In če verjamete ali ne, točno 
tako se je tudi zgodilo." Dobila je povabilo, da pripravi filmsko 
priredbo svoje novele Le Soupirail (Kletno okence) in po njej 
posname film. Tako je nastal Resnično mlada deklica, zgodba o 
najstnici, ki preživlja poletne počitnice s svojimi starši na podeželju. 
V tej tipično dolgočasni provincialni pokrajini Alice ženejo naprej 
le njena obsedenost in fantazije, povezane s spolnostjo. Čeprav 
izgleda, da bo filmski zaplet doživel kulminacijo na točki, ko naj 
bi Alice končno doživela spolni odnos z mišičastim tovarniškim 
delavcem, se višek v zadnjem hipu izmuzne zaradi "slučajne" smrti 
dotičnega žrebca.
Resnično mlada deklica ni bil nikoli predvajan (producent je 
namreč bankrotiral), vendar so mu sledile še mnoge zgodbe, ki so 
globoko zavrtale v žensko poželenje in strast. Film 36 Dekletce 
upodobi štirinajstletnico, ki si obupno prizadeva, da bi izgubila 
nedolžnost, v Umazan kot angel se plašna ženska preda brutalni sli 
policaja, v Nočnem kravalu pa junakinja "sledi svoji želji do 
absolutnega konca. Solange kopiči ljubezen, ker poželenje prehitro 
dogori" (Breillat).
Glas iz ozadja v prvi osebi ednine (tehnika, ki jo pogosto uporabi v 
svojih filmih) odraža režiserkino močno navezanost na literaturo. 
Filmski dialogi in notranji monologi so neposredni, robati in ostri 
kot britev. Kvaliteta njenih scenarijev2 je v sorazmerju z njeno 
izredno režijsko sposobnostjo filmske upodobitve. Prav to stalno 
prisotno nelagodje med besedo in podobo napravi iz nje tako 
močno in prepričljivo režiserko. Vsi prizori so postavljeni, odigrani 
in posneti z izjemnim občutkom za podrobnost in natančnost.
Z uporabo detajlov (oči, pogledi, izraz ...) uspe ustvariti mučne, 
pogosto paradoksne napetosti med tem, kar slišimo in vidimo; med 
tem, kar ljudje govorijo, mislijo, počnejo ali čutijo. In še bolj kot 
izgovorjene besede pogosto prebadajo pomenljive tišine.
Realistični prikazi prizorov telesne ljubezni so pri medijih očitno 
zelo priljubljeni. Na rotterdamski premieri Romance je bil glavni 
zakulisni trač povezan z Roccom Siffredijem, ki je nastopil v eni 
od glavnih vlog. Režiserka je pojasnila, da se je odločila za to 
italijansko porno zvezdo iz preprostega razloga, ker nihče od 
"običajnih" filmskih igralcev ni hotel omadeževati svoje dragocene 
filmske kariere in nastopiti v povsem eksplicitnih seksualnih 
prizorih. Ta anekdota pravzaprav dokaj nazorno ponazori prave 
razloge za spornost njenih del. Niso problematični nabrekli spolni 
ud, deževnik na razprti vagini ali prikaz ejakulacije. V časih 
pornografske eksplicitnosti ti elementi že dolgo niso več tabu.
Kar najbolj muči in vznemirja gledalce (in prav tako igralce, ki 
nočejo nastopati v njenih filmih) je dejstvo, da Breillatova umesti ta 
nedvoumen material v intimen, izjemno oseben, čustven (vendar 
nikoli sentimentalen) kontekst. Strasti in ljubezni ne reducira na 

7 seksualnost (kar je bistvo pornografije), temveč jih izenači. In prav

prikaz spolnosti, ki ni le enostavni pripomoček za doseganje užitka 
ali mistificirani element večne ljubezni in sentimentalnosti, temveč 
celovito dejanje, je tisto, kar še vedno predstavlja tabu.
S tankočutnim, skoraj klinično natančnim načinom snemanja 
filmskih likov (obrazov, rok, spolnih organov ...) in njihovih dejanj 
režiserka še dodatno podčrta transcendentalno naravo strasti.
Njeni filmi niso politično korektni, saj pri obravnavanju spolnosti 
presegajo družbeni kontekst. Sporoča nam, da lahko izvemo kaj 
novega o metafiziki in univerzalnosti ljubezni le tako, da se 
osredotočimo na banalnost, telesnost in specifičnost v spolnosti. 
Zato ne preseneča, da Catherine Breillat v posebni izdaji Cahiers du 
Cinema razkrije svoje oboževanje Oshimove mojstrovine Cesarstvo 
čutil (A/ no corrida/L'empire de sens, 1976), "edinega filma, ki 
mu uspe prikazati ta spolno-metafizični odnos in povezavo med 
vulgarnostjo in absolutnim poželenjem: pornografijo in smrtjo''..

Filmografija:
1976 Une vraie jeune fille (Resnično mlada deklica)
1979 Tapage nocturne (Nočni kraval)
1978 36 Fillette (36 Dekletce)
1991 Šale comme un ange (Umazan kot angel)
1995 Aux Nigois qui mal y pensent (Prebivalke Nice, ki slabo 

mislijo)
1996 Parfait Amour! (Popolna ljubezen)
1998 Romance (Romanca)

Opombe
1 Druga prikazana filma sta bila Majhni dogovori z mrtvimi (Petits Arrangements 
avec les Morts, 1997) v režije Pascale Ferran (druga generacija po A. Varda) in Imeti 
(ali ne) [En Avoir (ou pas), 1996) v režiji Laetitie Masson (najmlajša generacija).
2 Poleg scenarijev za svoje filme je Catherine Breillat med drugim tudi avtorica 
scenarijev za film Koža [La Pelle; Liliana Cavanni), In ladja gre (E la nave va;
Federico Fellini), Policija [Police; Maurice Pialat), Zanzibar (Christine Pascal).



novi slovenski film

v leru preprost film o smislu in 
drugih velikih rečeh

8

Zdi se mi, da je ta prostor lačen preprostosti in poštenosti, pa 
čeprav se morda sliši to klišejsko, celo moralno. Da smo vsi lačni 
nečesa, kar pride iz srca.
Jan Cvitkovič, koscenarist in glavni igralec filma V leru

andre] Šprah

Najpogosteje izpostavljena pojmovna opredelitev, na katero 
naletimo v javnosti ob koscenaristično-režijskem celovečernem 
prvencu Janeza Burgerja in soscenarista ter glavnega igralca Jana 
Cvitkoviča, je govor o njegovi "realističnosti". S samim pojmom 
seveda ni nič narobe, kljub temu pa nas spravlja v zadrego, saj 
odpira vprašanje, kakšen oziroma kateri realizem je tista estetska 
kategorija, ki naj bi bila združljiva z obravnavanim filmom, če 
izhajamo iz predpostavke, da se o realizmu prav ta hip na veliko 
govori v zvezi z nekaterimi mnogo radikalnejšimi postopki v 
sodobni kinematografiji, ki z estetiko Burgerjevega filma nimajo 
veliko skupnega. Ali pač? O dejstvu, da sama opredelitev ni zgolj 
posploševanje vtisa gledalcev ali kritikov, pričajo tudi besede 
režiserja, ki svojo odločitev za črno-belo tehniko utemeljuje s tem, 
da se mu zdi "bolj avtentična in bolj realna kot barva". Torej so 
očitno tudi ustvarjalci sami zavestno izhajali iz predpostavke, da 
bodo "zgodbo" po(ve)dali na "realističen" način. Zakaj potem 
sploh izgubljati besede o tej očitno splošno sprejemljivi kategoriji? 
Razloga sta vsaj dva. Prvega vidimo v teoriji o - najmanj1 - dveh 
tipih realizma, ki ju je moč pripisati filmskemu mediju, drugega pa 
v problematiki že omenjenega trenutka znotraj kinematografske 
zdajšnjosti, ki se nekaterim zdi "prelomen", drugi pa ga 
obravnavajo kot logično nadaljevanje - vzporedne - realistične 
linije, ki se skozi ves razvoj filmske umetnosti sprašuje prav o 
realizmu v smislu razmerja med resničnostjo in njeno - 
kinematografsko - podobo.



Film V lem ne teži niti k zanikanju oziroma - izrecnemu - 
opredeljevanju do minule ali še trajajoče preteklosti niti k 
izumljanju povsem izvirnih ustvarjalnih prijemov, marveč preseneča 
predvsem s svežino svoje neobremenjenosti in prepričljivostjo svoje 
neopredeljenosti. S takšnim besednjakom bi ga lahko pravzaprav 
brez slabe vesti označili tudi za povsem mainstreamovski film. 
Vendar pa bi nas vest ne pekla le v primeru tistega pojmovanja, 
ki v uveljavljeni trendovski oznaki ne predpostavlja konformizma 
glavnega toka, pač pa kvalitete, ki jih lahko mainstreamu pripišemo 
tedaj, kadar ga prevajamo z - v mnogočem bolj zavezujočim - 
pojmom nosilnega toka. Oziroma, še najbolje, z v filmskem žargonu 
uveljavljenim izrazom klasični film.2 Povedanemu navkljub pa se 
zdi bolj konstruktivno spoprijeti se z izzivom, ki izhaja iz 
prepričanja, da je pod - navideznim - lagodjem prostega teka (filma 
V lem) mogoče opredeliti očitne silnice, ki - mainstreamovstuo gor 
ali dol - pričajo o njegovi vitalni (avto)poetiki. Ta je, kljub načelni 
drži "neopredeljenosti", v mnogočem zavezana nekaterim 
specifičnim tendencam v zgodovini filmske umetnosti, ki kljub 
dejstvu, da so usodno zaznamovale razvoj filmskih izraznih 
sredstev, pravzaprav niso nikoli postale značilnosti glavnega toka.
Iz predpostavke takšnega prepričanja in iz želje, da bi izpeljali 
argumentacijo, ki bi izhodiščno trditev upravičila, izhaja tudi 
ključna naloga pričujočega spisa: opredelitev do fenomena - 
filmskega - realizma nasploh in Burgerjevega posebej. Kajti prav na 
tej opredelitvi - se zdi - stoji ali pade teza o mlačnosti že-videnega 
ali o osvežujoči novosti tolikanj opevanega filma.

Naloga, ki se od daleč dozdeva povsem enostavna in s stališča 
razpravljanja o cyber-realnostih konca tisočletja bržkone 
anahronistična ali celo odvečna, se zdi potrebna, če vztrajamo na 
tezi, da predstavlja vprašanje realizma - še vedno — eno ključnih 
vozlišč filmske reprezentacije in da je vsakršen tektonski premik v 
zgodovini filma prinesel tudi zahtevo po vnovičnem določanju 
razmerja med filmom in realnostjo. "Na prvi pogled gre vedno za 
to, da se izumetničeni, obče priznani, sporočilno neproblematični 
in formalno tradicionalistični tendenci zoperstavi radikalno 
reducirana, asketsko samotna, angažirana in prevratna nova forma. 
In prav vsakič ta nova forma oznanja zajetje življenja takšnega, 
kakršno je: italijanski neorealizem, francoski novi val, novi nemški 
film, newyorški neodvisni film, vzhodnoevropska osemdeseta, 
danska devetdeseta. In seveda avtorji - kaj avtorji, 'politika 
avtorjev'... "3 Prav to "zajetje življenja takšnega, kakršno je", naj bi 
bilo v sinonimnem odnosu s pojmom - filmskega - realizma. 
Oziroma, če smo povsem natančni, enega izmed dveh njegovih 
tipov. Kajti v najsplošnejšem razmerju med filmsko podobo in 
realnostjo se v kinematografski umetnosti opredeljujeta dva - 
osnovna - tipa realizma. Prvi, zgoraj naznačeni, poimenovan tudi 
"estetsko motivirani realizem", je bil (tudi na straneh Ekrana) 
deležen podrobnega pregleda prav v nedavnih razmišljanjih o 
dogmatičnem pogledu, spodbujenih s filmi Larsa von Trier j a in 
Thomasa Vinterberga. Zato le opazka, da bi kot njegovo najbolj 
zavezujočo značilnost morda lahko izpostavili dejstvo, da skuša 
skupaj z realnostjo, ki jo obravnava, prevrednotiti tudi realnost 
same filmske podobe. Oziroma, da temelji na raziskavah razmerij 
med filmom in realnostjo; da ga torej v enaki meri kot resničnost 
sveta, ki ga razgalja, zanima resnica vizualnih mehanizmov, s 
katerimi le-tega upodablja. V prid doslednosti pa je vendarle 
smiselno poudariti, da je žarišče revolucionarnosti realističnega 
pogleda pri nekaterih filmskih gibanjih osredotočeno bolj na svet, 
z drugimi besedami na družbeno - kot denimo v neorealizmu -, pri 
nekaterih bolj na podobo, oziroma stilistično - kot pri francoskem 
novem valu ali je poudarek na spremembah v socialnem in 
stilističnem vidiku uravnotežen - kot naprimer v brazilskem 
dnema novo.

Drugi tip realizma se z enako zavzetostjo kot prvi na razmerje med 
realnostjo in njeno podobo osredotoča na problematiko 
"pripovedi". Njegove ključne pozicije razkrivajo vprašanja 
verjetnosti oziroma dozdevne sposobnosti samega filmskega medija 
- kot metonimije realnosti -, da sovpada s tistim segmentom 
fikcionalnosti, ki je zakoreninjen v široko razprostranjenem 
kulturnem principu pripovedi, zasnovane na "verjetni zgodbi", 
"koherentni karakterizaciji" in "prostorsko-časovni kontinuiteti". 
Določen je s sistemom strogih pravil, tako na ravni filmske tehnike 
kot narativne zgradbe "zgodbe", s katerimi naj bi bila omogočena 
vzpostavitev vtisa realnosti. Tako strukturirana sistemizacija je 
dosegla svoj vrhunec v tezi o klasičnem filmu. Oziroma natančneje, 
v sinonimno uporabljanih opredelitvah - če bi dosledno sledili 
posameznim teoretskim razdelavam morda celo nasprotujočih, 
v splošni rabi pa vendarle istoznačnih filmskih postopkov, 
poimenovanih klasični realistični film in klasični pripovedni film.4 
Jedro problema tiči v sami opredelitvi filmskega pripovedovanja, ki 
mu je v razlikovanju med slikarjem in snemalcem temelje določil že 
W. Benjamin: "Slikar pri svojem delu ohranja naravno distanco do 
danega predmeta, snemalec pa globoko prodira v tkivo danosti.
Sliki, ki ju ustvarita, sta popolnoma različni. Slikarjeva je totalna, 
snemalčeva pa večstransko razbita in njeni deli se spajajo po novih 
zakonitostih. Zato je filmsko prikazovanje resničnosti za današnjega 
človeka neprimerno pomembnejše, ker z aparaturo najintenzivneje 
prodira v resničnost, omogoča vpogled v tisto resničnost, ki se je 
ločila od aparature, vpogled, ki ga današnji človek upravičeno 
zahteva od umetniškega dela. "5 Za našo rabo je potrebna le še 
umestitev povedanega v koncept klasičnega filma oziroma v zanj 
najznačilnejši način pripovedi, kar z drugimi besedami pomeni 
določitev "zakonitosti", po katerih se njeni deli spajajo.
Najpogostejši pridevnik, ki naj bi določil bistvene poteze tega tipa 
je brezšivni - ali tudi presojni - realizem. Očitno je svoje ime dobil 
predvsem po načinu montaže. V mislih imamo "funkcionalno 
uporabo nevidnega spoja" (Furlan) kot pripovedne tehnike, s katero 
klasični realistični film dosega transparentnost filmske slike.6 Gre 
za "obsesivno gradnjo" homogene celote, ki naj bi zagotavljala 
identifikacijska razmerja z gledalcem oziroma njegovo umestitev na 
"mrtvo točko", s katere ni mogoče zazna(va)ti "iluzorne" narave 
podajane "realnosti". "Pripovedovati pomeni voditi gledalca v 
svet diegeze, naznačiti njegovo pot, se pravi pokazati to, skriti 
ono, povečati ta detajl in potopiti tega drugega, uporabiti bližnjice, 
nastaviti pričakovanja in presenečenja itn. Po drugi strani pa to 
pomeni, da je prav pripovedna instanca tista, ki proizvede 
dozdevek, kot da diegeza, ki pripada predstavljenemu, svetu 
pripovedi, sama določa prehode med kadri in utemeljuje fiktivno 
vesolje, skratka, kot da se sama pripoveduje. Seveda gre za 
določeno protislovje - konstitutivno za t.i. klasični film /.../ki je 
v tem, da pripovedna instanca, ko organizira pripovedni diskurz, 
hkrati briše svoje sledi, kar se dogaja tako, da skuša odgovornost 
prehoda med kadri čimbolj naprtiti sami fikciji in njenemu 
diegetskemu svetu. "7

Na osnovi povedanega je bržkone očitno, da je, če poskušamo filmu 
V lent določiti "razmerje z realnostjo" znotraj obravnavanih tipov 
realizma, mogoča navezava predvsem na drugi - brezšivni - tip. 
Vendar pa natančnejši pogled pokaže, da je prav princip nevidnega 
narativnega spoja v tem primeru vprašljiva kategorija, saj 
Burgerjev način pripovedovanja sega neposredno v določila 
klasičnega realističnega filma in jih sprevrača do te mere, da od 
bazičnih opredelitev ostane zgolj realistični skelet. Precizno zgrajena 
struktura filma V lem izpričuje, da se zavzema za drugačen tip 
realizma, ki ima do "presojne" klasike ambivalenten odnos. Na 
eni strani potrjuje Vrdlovčevo tezo o ohranjanju "konstituant 
metzovskega 'filma z diegezo"',s ki pravi: "Če je res, da so se te 9



konstituante v korpusu klasičnega pripovednega filma utrdile, pa to 
seveda še ne pomeni, da so z njim vred tudi zamrle: prav nasprotno, 
'moderna' kinematografska doba dokazuje, da ostajajo pogoj 
vsakega filma, ki se kakorkoli ukvarja s pripovedjo, pa čeprav tako, 
da bi jo omrtvičil. "9 Na drugi strani pa dokazuje, da je za 
preseganje klasičnosti potrebno izpostaviti določila "novega" 
realizma, ki pride do polnega izraza prav s subvertiranjem 
uveljavljenega. Še vedno pa vztrajamo pri misli, da Burger ne teži 
niti k zanikanju minule ali še trajajoče preteklosti niti k izumljanju 
povsem izvirnih ustvarjalnih prijemov. Kajti njegova samosvojost 
izvira predvsem iz avtentičnega načina (upo)rabe in "komponiranja" 
določenih - že izumljenih - pripovednih elementov, s katerimi 
moderni film "spodkopava" klasiko.

V mislih imamo "narativna sredstva", ki so v osnovi standardni 
element montaže - ta je že v primeru nevidnega spoja klasičnega 
realističnega filma odigrala vodilno vlogo -, vendar pa njihova 
"izpostavljena" uporaba povsem "zamaje opornike" strnjene 
pripovedi, kot enega od jamstev za verodostojnost realizma filmske 
klasike. Na ta način pa se spremenijo tudi - in predvsem - časovna 
razmerja, ki se v tem "novem" realizmu bistveno razlikujejo od 
klasične temporalnosti, katere značilnosti v mnogočem opredeljuje 
raziskava "dvojnostne" narave klasične naracije S. Heatha. To naj 
bi na eni strani opredeljevalo filmsko odpiranje pretoka in kroženja 
podob kot simbolične produkcije, v kateri pa se tako enotnost kot 
izhodišče gledalcu vseskozi izmikata; izgubljata se namreč v vrzeli 
sedanjosti, ki je v primežu kronološkega časa istočasno prisotna in 
že minevajoča znanilka "smrti na delu". Na drugi strani pa se film 
prek naracije vzpostavlja kot totaliteta, ki zapreda gledalca v 
imaginarno razmerje do nedeljive sedanjosti, zaznamovane s 
podobami izpolnjenih hrepenenj kot fiktivne celosti, kot 
"reprezentacije enotnosti in enotnosti reprezentacije" ,10 To je tista 
skladnost, ki jo npr. W. Wenders pojmuje za primarno zahtevo, 
katero ljudje pričakujemo in terjamo od zgodb: "Menim, da so 
zgodbe v bistvu laži. Vendar pa so neverjetno pomembne za naše 
preživetje. Njihova artificielna struktura nam namreč pomaga 
preseči naše najhujše strahove: da Bog ne obstaja, da nismo nič 
drugega kot neznatni, fluktuirajoči drobci s sposobnostmi zaznave 
in zavestjo, vendar izgubljeni v vesolju, ki vseskozi ostaja nedosežno 
našemu doumetju. Z ustvarjanjem koherence nam zgodbe lajšajo 
življenje in preganjajo strahove. "H

Med dejavniki, ki jih "novi" realizem prevzema iz klasičnega, je 
za našo rabo ključnega pomena zgoraj izpostavljeno pojmovanje 
nedeljive sedanjosti. Vendar pa ima slednja v novi paradigmi seveda 

10 tudi nova izrazna sredstva, ki so bila lahko "izumljena" že prej,

praviloma za potrebe in v funkciji montaže, a so se z novim 
načinom artikulacije konstituirala kot izvirne novosti, ali pa so se 
razvila prav zaradi drugačnih potreb. V središču vzpostavljanja 
nove koherence, nove težnje po artikuliranju sedanjosti, so namreč 
"elementi delitve" oziroma razdvajanja (strnjene pripovedi), ki so 
predpogoj za spajanje v samem jedru časa. Ta spoj zdaj nima več 
funkcije celjenja razpok, da bi "prigoljufal" vtis kontinuitete, 
marveč opozarja na prisotnost časa v pojavni obliki "kančka 
realnosti". Takoimenovani "delitveni členi" so dobili ime 
med-kader in se umeščajo na pozicije, ki omogočajo uvid dvojne 
narave montaže: dvojnega procesa, "...v katerem ima razločevanje 
funkcijo spajanja, spajanje pa funkcijo razločevanja. Toda če 
rez - montažna gesta par excellence - še ne omogoča, da bi razbrali 
to dvojnost, saj ni preprosto nič drugega kot neko mesto med 
dvema kadroma, temeljno definirano s tistim prej in pozneje, pa 
se zato situacija spremeni, če se na to mesto umesti nek drug člen, 
ki zdaj ne le uteleša, temveč tudi daje videti to svojo radikalno 
dvojnost. Med-kader je zato prav tisti člen, ki da videti, kako je 
sam hkrati razločevalec in povezovalec filmskega toka. "12

Realizem, ki smo ga na začetku izpostavili kot najpogostejšo 
oznako filma V lem, dobiva svojo najbolj prepoznavno obliko v 
opredelitvi, s katero ga določata sama avtorja. Tako Cvitkovič 
kot Burger pogosto govorita o minimalizmu, hkrati pa omenjata 
J. Jarmuscha - oziroma predvsem njegov Bolj čudno oda raja 
(Stranger Than Paradise, 1984) - in kratke zgodbe R. Carverja kot 
najbolj relevantni referenci.
V tej estetski struji se bržkone tudi križajo zgoraj obravnavane 
znotraj-filmske silnice z onimi, ki prihajajo od drugod - v primeru 
Carverja iz literature -, in ki natančno opredeljujejo ustvarjalne 
principe "novega" realizma. Kajti v estetiki nekaterih avtorjev, 
ki jih obravnavamo kot predstavnike filmskega minimalizma - 
J. Jarmusch, A. Kaurismäki,13 T. Ming-Liang idr. -, lahko naletimo 
na dosledno rabo določenih elementov, s katerimi se vzpostavljajo 
"drugačna" časovna razmerja. Za ilustracijo lahko izpostavimo kar 
J. Jarmuscha in njegovo uporabo black-outa kot ustvarjalne prakse, 
s katero - na novo - določa razsežnost pojmovanja filmskega časa. 
Jarmuscheva strategija poudarjenih zatemnitev na koncu vsakega 
prizora v Stranger Than Paradise naj bi zagotavljala "prioriteto 
časa pred osebami in dogodki" (Pelko). Sam jih utemeljuje takole:
" Označujejo pa tudi neki mrtvi čas na koncu vsakega prizora. To 
je pomembno, saj daje občutek realnega časa."14 S tezo o zahtevi 
po iskanju možnosti podajanja "realnega časa" se prekriva naše 
prepričanje o "novem" realizmu, ki skuša prav z očitnim - 
poudarjenim - členjenjem narativnega toka izpostaviti fenomen 
nedeljive sedanjosti na način, povsem drugačen od prakse v



postopkih klasičnega realističnega filma. Kajti kronološki čas, ki je 
na delu v "novem" realizmu, je sedanjost. "Tekoči", "aktivni" čas 
tega realizma je namreč lahko edinole vseskozna zdajšnjost, zato 
"novi" realistični film ne potrebuje tistih distinktivnih prijemov, ki 
bi mu zagotavljali vtis realnosti, pač pa rabi narativno strategijo, ki 
"spregovarja čisti zdaj", ki zagotavlja vtis sedanjosti. Pravzaprav ta 
čas še najbolje opredeljuje dobesedni - skruniteljski - prevod 
angleškega izraza za sedanjik, t.j. present tense: prisotnostna 
napetost oziroma napetost prisotnosti. Postopek, s katerim pa film 
daje čutiti napetost prisotnosti, je izpostavljanje "realnega časa" - 
ki ga omogoča prav razčlenjevanje z med-kadri. To, v kolikšni meri 
nam film uspe vzbuditi občutek dejanske napetosti, pa je lakmusov 
papir njegove "realističnosti".

Morda bi bil v prid jasnejše podobe smiseln kratek preskok k 
literarnemu minimalizmu oziroma njegovemu najbolj 
izpostavljenemu avtorju, mojstru kratke zgodbe R. Carverju.
S pomočjo njegovih misli in analiz literarne struje, na čelo katere ga 
postavlja književna teorija, bi si namreč lahko izostrili pogled na 
ključne strategije minimalističnega realizma. Opozoriti bi želeli 
predvsem na njegovo misel iz eseja O pisanju-. "Tisto, kar v primeru 
fikcije ustvarja napetost, je deloma način, kako so konkretne besede 
povezane za vzpostavitev vidne akcije zgodbe. Obenem pa so to 
tudi stvari, ki ostanejo zunaj, a so vključene; pokrajina tik pod 
gladko (včasih pa razbito in razburkano) površino stvari. "15 
V teh besedah je zajeta razsežnost, ki bi ji s filmskim žargonom 
lahko rekli zunanjost kadra, kar je razvidno tudi iz naslednje 
predpostavke v spremni študiji A. Debeljaka k prevodu Carverjevih 
zgodb v slovenski jezik: "Če je kaj tragično v svetu izčrpanih 
življenskih možnosti, kakor ga izrisujeta Hemingway in (bolj 
neizprosno in z mattj možnosti za pobeg) Carver, potem leži tragika 
ravno v dejstvu, da do usodne zmote, do temeljnega konflikta zares 
niti ne pride.'Vse' se je na nek način že odigralo pred začetkom 
zgodbe same, izven kadra, onstran pripovedne perspektive, ki beleži 
sedanje dogodke tako, da je povsem očitno, kako razlogi za tak ali 
drugačen razplet ležijo v preteklosti. ”16 Opozoriti pa velja še na 
en bistven moment, ki ga navezujemo na misel o veliki sorodnosti 
med realizmom filmskega in literarnega minimalizma, namreč na 
problem "sedanjostne napetosti", ki jo postavljamo v središče 
razprav o "novem" realizmu. Ena bistvenih značilnosti "novega" 
realizma je v tem, da ne potrebuje posredne "prepoznave", ki naj bi 
bila ključ(na) za pojmovanje — klasične — realistične reprezentacije: 
"Lahko rečemo, da je način reprezentacije realističen takrat - 
oziroma do tiste stopnje -, ko uporabimo iste zmožnosti za 
prepoznavo njene reprezentacijske vsebine, kot jih rabimo za

prepoznavo (vrste) objektov, ki jih predstavlja. Fotografija konja, 
ki je natančno fokusirana, posneta iz srednje razdalje in kvalitetno 
izdelana, je realistična v naslednjem smislu: uporaba naših vizualnih 
kapacitet za prepoznavo konjev je identična potrditvi, da gre v 
resnici za fotografijo konja. Če posplošimo: fotografijo, filmsko 
podobo, ali kakšno drugo vrsto slike konja lahko prepoznamo 
samo in edino, če lahko prepoznamo samega konja. "17 Raziskave 
'Realnosti v moderni kratki zgodbi' pa izpričujejo, da se v - novi - 
kratki zgodbi prepoznave odvijajo na drugih ravneh: namreč s 
"tematskimi zahtevami zgodbe, ki so s ponavljanjem in 
paralelizmom organizirane v pomenske vzorce. "18 Seveda lahko v 
tej izjavi prepoznamo sinonimnost postopku "fantomskega vračanja 
na isto mesto" (Pelko) oziroma napor pripovedovalca v procesu 
"...kako transformirati serijo resničnih dogodkov v nekaj, kar je 
več kot zgolj dogodek, v nekaj, kar ima pomen "J9 V središču 
"novega" realizma tako očitno ne naletimo na "izkušnjo" zunanje 
realnosti, temveč na - emocionalno - stanje, ki raziskuje in razkriva 
pomen realnosti. Ali kot pravi A. Debeljak o formalno-stilističnem 
razmerju med Carverjem in Hemingwayem: "Poslušajte vse te 
depresivne ponovitve istih besed in stavkov, ki se pri Carverju 
pogosto prebijejo tudi v naslove; prisluhnite pogovornemu ritmu, 
predajte se zamolklemu tonu preprostih in razločnih formulacij, 
izostrite uho za pomenljive premolke v dialogu! Carver je pri 
Hemingwayu gotovo zadolžen vsaj na nivoju premišljeno 
poenostavljenega izražanja in asketske opisnosti geografskih 
prostorov in človeških značajev, ki v sebi prav zaradi skoposti 
namigov skrivajo eksplozivni čustveni naboj. "20

Če se zdaj - končno - osredotočimo na obravnavani film, lahko 
rečemo, da si je mogoče eno (na)ključnih vprašanj njegovega 
doumevanja zastaviti v odločitvi za "prevajanje" naslova, 
prevzetega iz avtomobilističnega žargona, v knjižno slovenščino.
V izbiri med prostim tekom, tekom na mestu ali mrtvim tekom je 
namreč tista razlika, ki določa diferentio specifico - čustvenega, 
duhovnega ali najpreprosteje bivanjskega - stanja protagonistov 
filmskega univerzuma, ujetega v kronološki čas neopredeljive 
zdajšnjosti. (Prav črno-belost filma naj bi po režiserjevem 
prepričanju dajala občutek takšnega'nedoločljivega časa.) Za 
potrebo detektiranja "izvornega časa", tistega torej, s katerim se 
ukvarjamo skozi cel zapis, pa se izkaže, da je izbira verzije 
"prevoda" nebistvena, saj nas vsaka privede natanko tja, kjer si 
želimo biti: v trenutnost neskončne sedanjosti, ki jo implicira samo 
stanje praznega vrtenja v krogu. Videti je torej, da se film že s 
pojmovnostjo, ki jo vsebuje črka naslova, umešča v samo središče 
problematike, ki smo ji bili doslej na sledi. Tudi prerez strukturne
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zgradbe filma vsaj na videz ustreza dovolj precizno postavljenim 
opredelitvam, ki določajo distinktivne poteze minimalističnega 
realizma. Vse je tu, kar mora biti. Imamo zgrajeno sistematiko 
med-kadrov, imamo zatemnitve (sicer manj poudarjane od 
Jarmuschevih black-outov, pa vendar), imamo delne nosilne in čiste 
nosilne posnetke, imamo notranjo napetost kadrov, ki se 
"dogajajo" izključno v sedanjosti... Vse se zdi na pravem mestu, 
dokler se ne lotimo strukturne členitve na elemente. V tistem hipu 
se začenjajo stvari zapletati. Kajti, če se za potrebe primerjave še 
enkrat obrnemo denimo k Jarmuschu, lahko kaj hitro opazimo tudi 
očitne razlike med njegovo in Burgerjevo estetiko. Ena bistvenih 
značilnosti Jarmushevega dela je po mnenju G. Andrewa težnja po 
"razdramatiziranju", po izogibanju dramatičnemu stopnjevanju, kar 
mu uspeva z usmerjanjem pozornosti na izpraznjene trenutke brez 
napetosti in neposrednega pomena. S tem dosega "narativni 
učinek", ki ne gradi zgodbe, temveč jo reducira, "splošča" v težnjo 
po zajetju zgolj stanj(a) stvari. O tem se lahko prepričamo na 
primeru filma Bolj čudno od raja: "Nenavadna kombinacija 
minimalističnohvarholovske estetike 'resničnega časa' in bolj 
uglajeno ekonomičnega pristopa, ki spominja na Roberta Bressona 
in Yasujira Ozuja (ki ju Jarmusch resnično občuduje), na začetku 
učinkuje precej strogo, toda v nadaljevanju postanejo vse bolj 
očitni njegovi resnični nameni: z osredotočanjem na neizgovorljive 
nepomembnosti v človeških gestah in gibanju pove o čustvenem 
in duhovnem stanju oseb vsaj toliko, kot kakršen koli dialog ali 
dramatični obrat, hkrati pa raziskuje nove metode filmskega 
pripovedovanja. "21

Jan Cvitkovič in Janez Burger pa prav nasprotno - kar je glede na 
njune izjave morda presenetljivo - pripovedujeta "klasično" 
zgodbo. Zgodbo, ki se sicer začenja tako, da spominja na značilno 
minimalistično " vse-se-je-že-odigralo" retoriko, vendar pa kaj 
kmalu vnese dramaturško napetost, s katero se vzpostavlja 
tradicionalni narativni lok. Prihod bruca, Marka, ki ogrozi 
standardno žurersko rutino praznega teka vsakdana "starih bajt". 
Prihod brucove noseče punce Ane, ki začne mehčati trmasto 
zakrknjenost glavnega (anti)junaka Dizija v oklep cinizma. 
Dokončen razpad Dizijevega samoumevnega odnosa s študentsko 
ljubeznijo Marino, ki je končala študij in se vrnila v realni svet ter 
si želi "normalnega življenja" - v izjemni, improvizirani sekvenci, 
ki predstavlja tudi estetski klimaks in vsebinski preobrat filma. 
Navedene epizode - skupaj z vmesnimi prizori žurov, praznih 
besedičenj, bežnih ljubimkanj in mačkaste monotonije 
post-študentskega vsakdana - pa veže rdeča nit Dizijevega 
postopnega spoprij atelj e van j a z Markom in Ano, ki z rojstvom 
njune hčerke pomeni tudi dokončno preobrazbo njegovega

"pogleda na svet" in njegov odhod iz praznega teka začasnega 
bivališča. Tisto, kar iz naznačenega loka izstopa, pa je nekakšen 
"poučni" epilog sekvence s košarkarsko žogo, ki izpričuje, da se na 
generalni ravni pravzaprav ni nič bistvenega spremenilo. "Zgodba" 
filma je torej očitno zgrajena po "standardnih" dramaturških 
pravilih, zato se seveda sprašujemo o - drugih - ključnih elementih, 
ki naj bi film V leru ločevali od narativne strukturiranosti v maniri 
klasičnega realističnega filma in ga približali estetiki "novega", 
pogojno imenovanega minimalističnega realizma. Če za ilustracijo 
izpostavimo samo primer med-kadrov, oziroma še natančneje, 
black-outa, lahko vidimo, da je svojevrstna raba tega hkratno 
razločevalnega in povezovalnega člena dovolj simptomatična.
Črnine se ne pojavljajo niti na koncu vsakega prizora (kot naprimer 
pri Jarmuschu) niti na spoju tematsko "logično zaključenih" 
prizorov, ampak jih včasih "zvežejo", drugikrat pa zarežejo vanje 
tako, kot bi si njihovo razločevalno in povezovalno funkcijo 
razlagali z logiko "zdravega razuma". In prav v tem je tista draž, ki 
daje filmu legitimiteto izvirne samosvojosti. Pogojno bi rabo črnin 
lahko iskali v funkciji disharmonije, ki ima nalogo, da vzpostavlja 
identifikacijo filma z "novim" realizmom, hkrati pa tudi radikalno 
distanco od njega. In rezi mrtvih časov so punktuacije te distance, 
ki so seveda eden tistih presežkov, s katerimi se gibanje pretvarja v 
emocije.

Za (do)končno opredelitev obravnavanega filma se je tako potrebno 
znova opreti na mnogopomenskost njegovega naslova. In sicer na 
tisti pomen, ki ga ima simbolika praznega vrtenja v krogu za filmski 
medij. V mislih imamo malteški križ, napravo, ki štiriindvajsetkrat 
na sekundo premakne film za en fotogram naprej in ki nas 
prestavlja v samo jedro "Wendersove enačbe pretvarjanja gibanja v 
čustvo, motion v emotion. Če motor pretvarja toplotno izgorevanje 
v mehanično gibanje, tedaj kino ob pomoči mehaničnega gibanja 
poskrbi za toploto srca. /.../ Po zaslugi malteškega križa se 
perfekcija praznega vrtenja v krogu neskončne sedanjosti prebija 
v druge čase, razpira horizonte preteklosti, sočasnosti in 
prihodnosti. "22 Ne moremo si kaj, da kljub doslej povedanemu ne 
bi zagovarjali teze, da so prav emocije tiste, ki "poganjajo" film 
V lem. In da se za zatekanjem k omenjanim izraznim sredstvom, ki 
so v svojem "izvornem" pomenu orodja za proizvajanje filmske 
estetike, za kakršno se - navidez - zavzemata tudi soustvarjalca 
filma V leru, skriva izvirna avtorska vizija, ki se še kako dobro 
zaveda točke prehoda med stilsko vajo in izpovedno močjo.
Kajti prav poljubna raba vseh obravnavanih in mnogih drugih 
estetskih in dramaturških konceptov filmu omogoča, da preseže 
svoje minimalistične nastavke in zagotovi maksimalnost estetskega 
in čustvenega užitka.

Za ponazoritev povedanega bi morda najbolje služil - že 
izpostavljeni - paradoks: razmerje mad barvnostjo, črno-belostjo in 
realnostjo. Ko Burger utemeljuje svojo odločitev za črno-beli film, 
pravi: "Črno-bela tehnika ustvari stilizacijo, zdi se mi bolj 
avtentična in bolj realna kot barva." Navedena izjava ni samo v 
neposredni korespondenci z W. Wendersom oziroma S. Fullerjem, ki 
v Stanju stvari (Der Stand der Dinge, 1982) izreče znamenito misel: 
"Življenje je res v barvah, toda črno-belo je bolj realno...", marveč 
tudi z lastnim - dovolj paradoksnim - poudarjanjem razmerja z 
realnostjo minimalizma. Burger v njem namreč igra na dvojni 
"dobitek realnosti". Na eni strani na tisto realno, ki se je šele z 
minimalizmom znova vzpostavilo kot možna - in legitimna - 
realna podlaga filma, v opoziciji do neslutene pirotehnike 
postmodernističnih spektaklov, na drugi pa na onega, ki se ga je 
nekoč izpostavljalo v slavnem motu Bauhausa: "Manj je več."
Na tako dobljeni osnovi Burger gradi presežek, nujen za izpolnitev 
zahteve po (po)polnosti, ki v obvladovanju obrtniške spretnosti 
terja nadgradnjo z imperativom umetnosti..



Opombe
1 Poleg prevladujoče teze o "dveh realizmih" v sodobni teoriji filma so pogoste tudi 
obravnave, ki v razvoju filmske umetnosti zaznavajo več - ali pa tudi manj - 
realističnih impulzov:
Med novejše tovrstne obravnave sodi raziskava F. Jamesona, zasnovana na tezi o štirih 
izmenjujočih se utemeljitvah filmskega realizma: eksperimentalno-opozicionalni, 
hollywoodski, dokumentarni in fotografsko-ontološki. Podrobneje glej: F. Jameson, 
"The Existence of Italy", v: F. Jameson, Signatures of the Visible, Routledge, New York 
& London, 1992, str. 155-230.
V osemdesetih, torej v času, ko je slovenska filmska teorija doživljajla enega svojih 
nespornih vrhuncev, je S. Furlan v raziskavah fenomena globine polja razpravljal o treh 
modelih reprezentacije realnosti: "Eisensteinovske filme tako lahko opredelimo kot 
'pomenske realnosti' ameriške žanrske filme kot 'narativne realnosti', bazinovske 
'teoretske', sicer podprte z modelom italijanskega neorealizma, pa bi morda lahko 
označili kot realnost realnosti'." S. Furlan, "Globina polja", v: S. Furlan, Z. Vrdlovec, 
Knjižnica Ekran, 1983, str. 51-56; str. 55. (Publikacija je izhajala kot priloga revije 
Ekran).
V tistih tendencah sodobne filmske misli, ki si je v opoziciji do t.i. filmske Teorije 
(z veliko začetnico), poimenovane tudi Velika Teorija - ta naj bi (po mnenju 
protagonistov proti-Teorijskega "gibanja") v sedemdesetih zajemala znotraj 
anglo-ameriših filmskih študij zasnovano abstraktno misel, sp(rep)leteno iz doktrin,
ki izhajajo iz lacanovske psihoanalize, strukturalistične semiotike, post-strukturalistične 
literarne teorije in althusserjanskega marksizma - zadala nalogo ponovnega pregleda in 
redefiniranja, naletimo na tezo o "enem samem realizmu". G. Currie denimo razpravlja 
o zgolj enem realizmu kot osrednjem predmetu filmske teorije, v nasprotju s tezo o 
treh "realističnih filmskih doktrinah", ki naj bi jih izoblikovala Teorija: doktrino 
transparence, perceptivnega realizma in iluzionizma. Podrobneje glej: G. Currie, "Film, 
Reality, and Illusion", v: Post-Theöry: Reconstructing Film Studies, ed. by D. Bordwell 
and N. Carroll, The Univ. of Wisconsin Press, Wisconsin, 1996, str. 325-344.
2 Tezo o klasičnem filmu je izvorno formuliral A. Bazin, vendar pa je bila kmalu 
podvržena nekaterim preformulacijam, ki v temeljnih potezah določajo vzpostavljanje 
fiktivnega sveta, opredeljenega z notranjo koherenco, verodostojno in sosledno 
vzročnostjo, psihološkim realizmom in s prikazovanjem prostorsko časovne 
kontinuitete. Pojem klasični film se je uveljavil kot oznaka za filmsko estetiko, 
podrejeno omenjenim pravilom filmske naracije, ki je prevladovala v Hollywoodu med 
leti 1930 in 1960 in ki še vedno predstavlja dominantni narativni princip v velikem 
delu - predvsem "zahodne" mainstramovske - filmske produkcije. Najvidnejše mesto 
v raziskavah principov klasične hollywoodske naracije bržkone pripada D. Bordwellu. 
Pojem, ki je najpogosteje obravnavan skupaj z vmesnim pridevnikom: klasični 
pripovedni film, klasični realistični film, hollywoodski realistični film, klasični 
hollywoodski film ipd., se pri nas najpogosteje uporablja v prvi navedeni opredelitvi - 
klasični pripovedni film, vendar pa se bomo v pričujočem spisu zaradi tematske 
naperjenosti raje poslužili sintagme klasični realistični film.
3 S. Pelko, "Praznovanje", v: Ekran, št. 1/2, 1999, str. 3-5; str. 3.
4 Glej op. št. 2.
5 W. Benjamin, "Umetnina v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati",
v: W. Benjamin, Izbrani spisi. Studia humanitatis, Ljubljana, 1998, str. 145-176; 
str. 166-167.
6 Uporabo nevidnega spoja podrobno opredeljuje naslednja misel: "Morda lahko 
nakažemo razliko med eisensteinovsko montažo in montažo v žanrski produkciji z 
uporabo dvojice poezija in proza. V poeziji, vsaj moderni, so besede med seboj 
povezane po načelu spora, trčenja, tako formalnega kot tudi pomenskega, v prozi 
pa jih v tem pogledu druži sprava in sovpadanje, ki jih skuša v imenu povedanega, 
največkrat 'zgodbe', zlepiti v homogen in enovit 'volumen'. V tej priložnostni 
primerjavi med literaturo in filmom še zdaleč nočemo izenačiti besede in kadra, v kar 
je nekoč zaneslo zagovornike filmskega 'jezika', ampak hočemo nakazati nekatere 
podrobnosti le v metaforičnem smislu: tako najbrž povsem drži, da pripada sovjetski 
nemi film poeziji, ameriški žanrski film pa prozi. In prozi pripada ne le zato, ker nam 
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Sedimo v gostilni, ki je vajina "baza" in kjer je bil 
očitno posnet del filma V lem, natančneje, uvodni 
Dizijev monolog ob namiznem nogometu. So tudi 
ostale lokacije del vajine preteklosti? Študentska soba 
gotovo ...
Burger: Vse do Zbiljskega jezera

Čigava je bila ideja za film o študentu?
Burger: Poznava se že dolgo, petnajst let. Sam sem 
ga obiskoval v njegovi študentski sobi. Potem sem šel 
v Prago, in ko sem se vračal v Ljubljano, sem spet 
prihajal k njemu, in ko je on prišel v Prago, je prišel 
on k meni, v mojo sobo. Jaz sem tako ali tako študiral 
režijo, medtem je Jan dobil Grossmanovo nagrado za 
Rop stoletja, in ko sem dobil ponudbo s televizije, 
sem šel, jasno, k njemu. To se mi je zdela najbolj 
logična stvar, odpraviti se k njemu, z novico, da imam 
ponudbo za snemanje, in napisati scenarij skupaj.

Ampak konkretno: idejo je dobil kdo?
Burger: Idejo sem dobil jaz, jo predlagal televiziji, 
dodelal pa jo je Jan.
Cvitkovič: Miki je rekel, da bi delala nekaj o 
študentskem naselju; nakar sva v gostilni pila in sem 
predlagal zgodbo o starem študentu, ki ne ve, kaj bi 
sam s sabo, zapušča ga dekle, za konec pa se mu vseli 
še bruc. Oba sva se strinjala, nakar sva se petnajst 
minut trepljala po ramenih, bila ganjena (smeh) in 
odločitev je padla.

Glede na to, da si študiral v Pragi, smo morda vsi 
pričakovali več t.i. češkega šarma ...
Burger: Ja, ampak to, da sem študiral v Pragi, še ne 
spremeni dejstva, da sem Slovenec. Čehi imajo pač 
svoj način humorja, ki je meni sicer blizu, ni pa to moj 
ali najin način humorja. To, kar je v filmu, je med 
drugim način humorja ljudi, s katerimi se druživa.

Koliko svoje estetike in senzibilnosti ti je praška šola 
skušala "vsiliti", vcepiti, če sploh kaj?
Burger: FAMU je šola, ki te ne posiljuje z neko 
estetiko ali videnjem. Vera Chytilova, moja mentorica 
v štirih letnikih, je zahtevala predvsem, da izhajaš iz 
sebe. Vedno, ob katerikoli stvari, sem povedal svoje 
mnenje, kot je zahtevala. Zanjo je bilo pomembnejše 
tvoje lastno mišljenje - pa čeprav je bilo debilno - kot 
mišljenje, ki je kopija nekega drugega. Zato je tudi 
blazno provocirala, da je prišla do bistva.

Koliko FAMU spodbuja scenaristično delo? Vemo, 
da ima svojo katedro za scenaristiko, ampak koliko je 
bilo tega na režijskem oddelku?
Burger: Znotraj našega oddelka ... Katedra za 
scenaristiko se nekako ne uspe povezati s katedro za 
režijo. Oni pišejo svoje tripe, večinoma; vsaj kar se 
mojega letnika tiče, smo si scenarije vedno pisali sami. 
Tam scenaristi ne razmišljajo v okviru možnosti, ki 
jih imaš. Zamislijo si nekaj, česar potem ne moreš 
posneti, zato smo jim scenarije metali nazaj v glavo.
Je pa res, da je bil naš letnik zelo avtorski. Zelo dobro 
smo se razumeli - in se še vedno -, čeprav je vsak 
delal popolnoma drugačne filme, tako po vsebini kot 
po obliki.

Bi rekla, da je eden problemov slovenskega filma 
premajhen proračun za "prevelike" filme? Da 
scenaristi že v osnovi ne razmišljajo o finančnih 
zmožnostih?
Burger: Midva sva pisala z zavestjo, da bo denarja



precej malo. Prvi dogovor je bil, da posnameva 
enourno televizijsko dramo, na beto, zato sva tudi 
zastavila tako kot sva; pa tudi drugače se najin 
koncept ne bi bistveno spremenil.

Tudi, če bi imela na voljo dva milijona mark?
Burger: Potem bi se veliko spremenilo; imela bi višji 
honorar (smeh), tako pa komaj živiva. Verjetno bi 
imela več snemalnih dni.

V lern bolj kot na češko šolo spominja na Jarmuscha, 
še posebej na Stranger Than Paradise: dolgi 
kadri-sekvence, precejšnja statika, zatemnitve in 
odtemnitve ipd. Upam si trditi, da je par kadrov 
identičnih, še posebej prihod Ane (Mojca Fatur), 
medtem ko Dizi gleda televizijo.
Burger: Jarmusch je zelo radikalen v teh stvareh, 
je stilsko zelo čist. Malo sva res bila okupirana z 
Jarmuschem, čeprav ne bi rekel, da sva zavestno 
delala na tem.
Cvitkovič: Ne konkretno, je pa prav ta film imel 
name velik vpliv. Mislim, da je to nekaj najboljšega, 
kar sem videl v življenju. Všeč mi je tak način 
pripovedovanja zgodbe in tega ne zanikam; še več, to 
vedno poudarjam. Podobno je z literaturo: naletiš na 
knjigo in všeč ti je njen stil, nato bi se pri svojem 
pisanju želel približati njenemu slogu.
Burger: Prihaja bolj skozi podzavest. Res je, tripala 
sva na ta film, tripala pa sva tudi na Beavisa in 
Buttheada in še na marsikaj drugega.
Cvitkovič: Nikoli pa ne bi rekla: Jarmusch je to tako 
naredil, všeč nama je, ampak midva pa zato ne bova. 
Nisva obremenjena s tem, s kopiranjem. To je, kot bi 
seksal z žensko, pa bi ti kdo rekel, da delaš to, kar 
delajo že drugi (smeh). Seksaš zato, ker je pač fino 
seksati.
Burger: Dobro primerjavo si dal (smeh).

Koliko si imel, Jan, besede pri končni podobi filma, 
recimo pri montaži?
Cvitkovič: Niti ne veliko.
Burger: Midva sva dolgoletna prijatelja in cel film 
smo delali skupinsko.

V Sloveniji namreč že dolgo ni bilo filma, kjer bi bil 
določen par tako tesno - in predvsem uspešno - 
povezan, tako s preteklostjo kot kreativno.
Burger: Pri nastajanju tega filma se je prepletla cela 
ekipa; to se zgodi redko v življenju. Podobno je bilo 
s kamermanom in montažerjem ter še posebno z 
igralci. Nasploh sovražim avtoritativnost pri 
snemanju filma in puščam zelo odprte roke. Jaz 
določim pravila igre, nakar je znotraj teh pravil 
lahko vsakdo ustvarjalen. Če res ne dela totalnih 
neumnosti, mu pustim, da dela, kar hoče. Res smo 
veliko sodelovali: Jan je hodil v montažo, montažer 
je sodeloval pri dramaturgiji ipd. Težko je reči, 
avtorstvo se potem deli. Režiser je v bistvu vodja,
ki prevzema odgovornost in nadzira.

Kaj pa način kadriranja, sam ritem filma; sta ga 
določila že med pisanjem scenarija ali je to prišlo 
kasneje?
Burger: Pri meni to vedno nastane sproti, ritem filma. 
Ko pričnem snemati, počasi ugotovim, za kakšen 
ritem gre, nakar ga po kakšnih dveh dneh "fiksiram".

Sta si v čem nasprotovala?
Cvitkovič: Če je prišlo do nesoglasij, sva stvar 
predebatirala. V fazi scenarija pa sva zavrgla vsako

idejo, takoj ko se kdo izmed naju z njo ni strinjal; 
vladala je neke vrste čudna demokracija.

V filmu je veliko neverbalne komunikacije, kar je 
seveda dobro. Še posebej izvrstna primera sta, ko Dizi 
s cigareto v roki opazi, da je Ana noseča, in ko 
Marina (Nataša Burger) ponoči, po prepiru, ostane 
brez besed in se le privije k Diziju. Je v obeh primerih 
v scenariju vendarle obstajal dialog in sta ga odvrgla 
šele na snemanju ali drugače?
Burger: Ne spomnim se, kako je bilo v scenariju, 
ampak kompletno sekvenco z Ano sem zelo pazljivo 
kadriral. Zavedal sem se, da je situacija čudna - to, 
da je lahko Ana, kakršna je, noseča, povrhu še z 
brucem. Hotel sem jo vpeljati tako, da gledalec sprva 
ne bi opazil, da je noseča, da bi njeno stanje prišlo v 
njegovo zavest počasi, preko Dizija in njegovega 
obnašanja. Samo na tistem prizoru smo delali skoraj 
ves dan, kar je za ta tip produkcije zelo veliko.

Kako je nastajal dialog med Dizijem in Marino v 
avtu?
Burger: Povsem drugače, v scenariju ni bilo nobenega 
dialoga, temveč je nastajal na podlagi improvizacije. 
Najprej sem ju snemal na video in sta improvizirala; 
njuno improvizacijo' sem prepisal na papir in skrčil, 
nakar smo vadili to besedilo, še malce popravljali in 
šele takrat smo prizor posneli na trak. Igra pogledov 
pa je bila že vseskozi mišljena.

Molk je dostikrat bolj zgovoren kot beseda.
Burger: V dialogu ljudje predvsem lažejo. V najinem 
filmu se mi zdi, da ljudje več ali manj govorijo tisto, 
kar ni res ...
Cvitkovič: Ne da lažejo, temveč ne. govorijo o tem, za 
kar v resnici gre. Tako je v realnem življenju; ko ti gre 
dekle na živce, ji ne boš kar rekel, da je budala, 
temveč nekako odlašaš, izražaš se indirektno. To je 
realno. Ko Dizi opazi, da je Ana noseča, Marku 
(Janez Rus) ne reče kar naravnost, "mater, bruc, že 
tako mi greš na živce, zdaj je pa še ona noseča ..." 
Podobno je s prijateljico v sosednji sobi, gre za 
indirektno izražanje, kar se v življenju vedno dogaja. 
Tudi tisti, ki govorijo direktno, so v to običajno 
"ufurani", to delajo nalašč - le zato, da pokažejo, da 
so drugačni, v svoji pozi pa prav tako blefirajo. 
Burger: Vzemimo prizor, ko Dizi in Beno sedita na 
pultu in pijeta pivo. To je tipična scena, ko nekaj 
"palamudita", povsem brez zveze, saj v tistem 
trenutku niti ne vesta, ali to mislita ali ne, slika pa v 
bistvu kaže svoje; je kot v akvariju in daje distanco. 
Tako je v bistvu delan ves film.
Cvitkovič: Ali pa zadnji prizor, s kitajsko pumpo in 
žogo. Bistvo ni v tem, kako je on to kupoval, bistvo15



je v tem, kako prizor preko komičnosti odraža 
tragičnost situacije.

Po svoji notranji logiki sta prva in zadnja sekvenca 
filma v bistvu nekako "out", hkrati pa ga po svoje 
definirata in povzemata. Uvodni Dizijev monolog ga 
postavi na svoje mesto, ga karakterizira, zaključni 
dialog okrog kitajske pumpe in žoge pa povzame 
banalnost življenja teh študentov in pokaže, da se nič 
ne bo spremenilo.
Burger: Formalno prizora zapirata film, sta kot 
oklepaj. Prva scena je ekspozicija določenega stanja, 
iz katerega on skozi film v bistvu odhaja, zadnja pa je 
"klasični" dramaturški obrat, ker uravnotežuje film; 
ta happy-end ni bappy-end za vsakogar.

Morda bi konec brez tega dialoga celo izpadel malce 
banalno.
Cvitkovič: Banalno niti ne, bolj kot klasičen, lep 
konec filma. Sam sem predlagal, da bi dialog s pumpo 
montažno parkrat razbil z Dizijevim odhodom in ga s 
tem čustveno bolj nabil, a sta z montažerjem predlog 
zavrnila.
Burger: Konec se mi zdi v redu, ker ni tako 
emocionalen, ker gre enosmerno.
Cvitkovič: Nobene moralne konotacije ni v koncu, 
temveč le predstavitev realne situacije, da gre vse 
skupaj naprej.

Glasbe je v vajinem filmu ravno prav, stoji na pravih 
mestih. V slovenskem filmu, pa tudi nasploh, se mi 
zdi, da je vedno preveč glasbe, kot da se brez glasbe 
ne da ustvarjati napetosti ali emocij.
Burger: To je pač stvar osebne afinitete. Sam sem 
mahnjen v smer, da stvari izražam karseda čisto in 
minimalizirano. Če v nekem prizoru nečesa ne 
potrebujem, to takoj odstranim. Tako npr. v življenju 
vožnje s kamero nisem uporabil niti petkrat, ker je 
kot izraznega sredstva nisem potreboval - razen v teh 
petih primerih. Vožnja s kamero je zamudno početje 
in skoraj nikoli se ni zgodilo, da težave ne bi mogel 
rešiti z dvema kadroma ali s švenkom. Če nekaj ni 
potrebno, to vržem ven; podobno kot če nima 
funkcije - kot je v primeru filma V leru barva ali 
glasba. Lažje je v film trpati stvari, kot jih metati ven. 
Tako kot si je lažje izmišljati komplicirane stvari kot 
enostavne.
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Kako je nastajal scenarij: sta ga pisala kronološko ali 
so najprej nastajale posamezne anekdote, vinjete in jih 
kasneje vstavljala v ogrodje?

Cvitkovič: Začetna ideja, kot sem jo razložil na 
začetku, je bila dramaturška struktura, izhodišče.
Ko imaš enkrat ogrodje, lahko nanj obešaš marsikaj, 
se pa vseskozi držiš osnovne zgodbe.
Burger: Imaš osnovno idejo, nakar vzpostaviš 
minimum oseb, kako, kdo s kom in zakaj, potem pa 
to furaš in vidiš, na kakšen način bi to fural. To je 
proces dela, to stalno nastaja; dokler nimaš končne 
kopije, se vseskozi spreminja, še posebej v montaži. 
Cvitkovič: Imaš skelet, ki ga počasi polniš, potem pa 
ga spreminjaš.
Burger: Ko je bil film zmontiran po scenariju, je bil 
dolg dve uri in presneto dolgočasen; ni se ga dalo 
gledati. Potem smo začeli spreminjati strukturo in 
izločati stvari, da je zgodba tekla. Precej prizorov je 
bilo napisanih na ta način, da je bilo isto izraženo že 
kje drugje; ven so letele cele linije.
Cvitkovič: Težko je izločati. Posnameš sekvenco, ki 
je zanimiva in zabavna, nakar jo težko vržeš ven, pa 
čeprav veš, da bi pri gledalcih absolutno vžgala, za 
sam film pa ni potrebna. Velik plus je bil, da sta bila 
Miki in montažer sposobna vse to izločiti. Vse 
prevečkrat vidiš - pa ne le v slovenskem filmu - da 
so neki prizor obešeni le zato, ker so zabavni, nimajo 
pa prave funkcije v strukturi.
Burger: Tudi struktura se je med montažo zelo 
spreminjala, težišča so se prerazporejala. Montaža je 
v bistvu neke vrste pisanja scenarija - potem ko je 
film že posnet. Začetni Dizijev monolog je bil tako 
v scenarij vmeščen šele na mestu, ko Marina zapusti 
Dizija. Bistveno pri filmu in pri vsakem umetniškem 
delu je ravno uravnoteženost.

Dizijevo stanje "v leru" traja do prihoda Ane, 
usodno pa se prelomi ob razhodu z Marino.
Cvitkovič: Ja, takrat Dizi prvič ne ve, kako naj se 
obnaša.

Takrat tudi prvič pokaže čustva.
Cvitkovič: Seveda, prej je samozavesten, obvlada 
svoje življenje, je glavni "jack", Evica ga osvaja, v 
bistvu mu nič ne manjka, tam pa prvič ne ve točno, 
kako naj odreagira, prvič je zmeden. Tam se, recimo, 
začne konec "lera". Nakar se njegove slabosti 
stopnjujejo, se kažejo navzven.

Med prepirom z Marino je Dizi vseskozi na realnih 
tleh; ve, da bo med njima konec.
Cvitkovič: On točno ve, kaj se dogaja.
Burger: Mislim, da je to jasno že prej, že v 
telefonskih pogovorih.
Cvitkovič: Boji se konkretne situacije, postavitve 
pred dejstvo in to skuša nezavedno odmikati stran 
od sebe; podaljšuje si agonijo, je človek, ki se nikoli 
neposredno ne sooči s problemom, rešuje ga na, 
recimo temu tako, kar živalski bazi.

Bi se strinjala, da je za Dizija prihod Ane bolj usoden 
kot razhod z Marino?
Cvitkovič: V bistvu sovpadata.

A če ne bi bilo srečanja s cimrom in Ano, bi se do 
Marine verjetno obnašal precej bolj hladno.
Cvitkovič: In obratno; če ne bi bil tako na dnu zaradi 
odhoda Marine, bi bil ob njunem prihodu povsem 
pasiven; verjetno bi ju normalno sprejemal, toleriral, 
hkrati pa upal, da bosta čim prej odšla. Kot človek, 
ki je čustveno na dnu, pa je postal bolj dojemljiv; ni 
bil več tisti cinik, zmagovaleč. Zato mislim, da to 
dvoje sovpada.



Dizi dvakrat pokaže čustva in neke vrste obžalovanja 
- da začuti, da v življenju nekaj izpušča, določene 
lepe stvari: ko z roko potipa trebuh nosečnice Ane in 
ob njenem porodu. Se strinjata?
Burger: To niti ni toliko na racionalni bazi, bolj na 
animalni bazi. Prej si je vse racionalno razlagal in to 
pojasnjeval ostalim, pa tudi sam sebi, v tem trenutku 
pa se mu zgodi nekaj čudnega in na to nekako 
odreagira, na vsak način pa ga to "zdrma".

Je bil Dizi od začetka osrednja oseba filma? To 
govorim zato, ker ostali liki niso niti najmanj 
zapostavljeni, kot se pogosto dogaja; vsak ima svojo 
notranjo logiko, svojo zgodovino ...
Burger: Tako kot potrebuje klavir v klavirskem 
koncertu dobre violine in ostalo, potrebuje glavni 
junak v filmu dobre stranske like. Stranskih likov 
pravzaprav ni; vsem posvečaš enako pozornost, nakar 
se odločiš za enega glavnega. Tako smo na vajah 
gradili zgodovino vseh likov: kdaj sta se srečala Mojca 
in Marko, kako sta se srečala in zakaj, kako je bilo 
naslednjič, ko sta se poklicala, kako to, da on govori 
trboveljsko, ona pa primorsko, vse to. Tako smo 
delali z vsakim likom. Zgradili smo svet okrog 
osnovne zgodbe, v bistvu je kamera vstopila v nek že 
zgrajen svet, ki se je oblikoval na teh vajah.
Cvitkovič: Samo en novinar me je denimo vprašal, od 
česa pa Dizi živi. Mi smo vse to imeli tudi posneto; 
ne samo, da je bilo napisano ali odigrano na vajah - 
to, od česa živi -, temveč tudi dejansko posneto. Le 
da smo na koncu to izločili iz filma.
Burger: To, da tega nismo pokazali, sedaj ne moti.
Vse to je že vsajeno v njegovem liku, da se gledalec 
niti nujno ne vpraša, od česa pa živi.
Cvitkovič: Ko se ukvarjaš z zgodovino likov, kmalu 
ugotoviš, da se igralcem, ko jih igrajo, to tudi pozna, 
pa čeprav na platnu ni neposredno vidno.

Zgodovine likov v scenariju, jasno, ni bilo?
Burger: Seveda, v tem je finta improvizacije, da se o 
teh likih ne pogovarjaš. Funkcija režiserja potem ni, 
da razlaga igralcu, kaj je vse to zdaj, razne metode, 
pa Stanislavskega in podobno. Igralec gre na oder in 
to dejansko živi.
Cvitkovič: Igralec s tem pridobi na verodostojnosti, 
na samozavesti, ker se zaveda zgodovine lika, ki ga 
igra. Enostavno lažje odigraš svojo vlogo.

Ampak ali ni finta metode Stanislavskega ravno v 
tem, da igralec "živi" svojo vlogo, da jo odnese s 
seboj domov? Potemtakem ste vendarle blizu njegovi 
metodi.
Burger: Poanta ni v tem, da bi se igralec blazno 
vživljal v svojo vlogo; bolj je šlo za odnos ljudi do 
konkretnih situacij. To se je delalo na vajah. Pri 
Stanislavskem gre za blazno psihologiziranje, medtem 
ko smo se mi psihologiziranju povsem izognili. V lem 
je totalno nepsihološki film.
Cvitkovič: Na vajah smo vadili samo odnose.

Vaje je vodila Nataša Burger, kajne?
Burger: Ja, ona je stvar koncipirala in sprva 
nadzirala, nakar je morala tudi sama vaditi. Mene je 
navadila, kako se to dela, ker jaz tega doslej nisem 
počel.

Kako pa si to počel včasih?
Burger: Drugače niti še nisem delal z naturščiki, 
vedno s profesionalci. Vadili seveda smo, le na 
drugačen način.

Tudi profesionalcu takšna metoda verjetno ne bi 
škodila, ali mora on to že imeti v sebi?
Burger: Ne. Mislim, da mora vedno dati skozi nekaj 
podobnega, že samo zaradi tega, da se "naštela"; to 
je že stvar sloga.
Cvitkovič: Kaj pa sploh pomeni "biti profesionalni 
igralec" ? To pomeni, da ima diplomo, nič drugega. 
Burger: Ne, to pomeni, da ima tehniko, razumeš? 
Cvitkovič: Že, a zato, ker je profi, še ni dovolj, da 
boš samo prišel k njemu in mu razložil "igral boš pa 
tega in tega", sedaj pa špilaj.
Burger: Gre za to, da se pri profesionalcu lahko 
nasloniš na nek kod komunikacije, ki je kolikor 
toliko vsem podoben. Zato pa tudi pri profesionalcih 
z vsakim posameznikom iščeš specifično 
komunikacijo, ki jo le-ta ima. Tam je to pač lažje, 
ker se lahko pogovarjaš v določenih terminih, z 
naturščikom se pa ne moreš.

Še vprašanje o asinhronosti sekvence na bencinski 
pumpi na avtocesti, ki je mnoge motila. Sta morala 
Jan in Nataša naknadno nasinhronizirati dialog?
Burger: Tu je prišlo bo banalne napake, ki se mi še ni 
zgodila, namreč, da je bila scena enostavno 
asinhrona. Sploh ne morem verjeti. Zvok smo mešali 
na najmodernejših računalnikih in opremi, ki je ta 
trenutek na voljo.

Kaj se je zgodilo?
Burger: Scena enostavno ni hotela biti sinhrona; 
z njo smo se ukvarjali mesec in pol in nikakor ni bila 
sinhrona, dokler nismo bili že vsi totalno bebavi. 
Gledali smo, zdelo se nam je, da je sinhrono, nakar 
se je izkazalo, da ni sinhrono. Prišel sem domov iz 
Prage, gledal teve dnevnik, ki se mi je zdel totalno 
asinhron. Ton v tem prizoru je kompletno posnet 
"v kontaktu", prizor na jezeru pa je denimo 
nasinhroniziran.

Za konec: Beneški fantje?
Cvitkovič: Beneški fantje so Rolling Stonesi zgornjega 
Posočja (smeh); tam so oni zakon že par desetletij, od 
ostalih "govejih" bendov pa se razlikujejo po tem, da 
so njihove pesmi zanimive tako po zvoku, vzdušju, 
kot po besedilih. V nekem hipu se mi je zazdelo, 
da njihova besedila izražajo "weitschmerz", 
"svetobolje"; zdi se mi, da imajo neko čudno moč.
Če poslušaš Kadore, ugotoviš, da je besedilo totalno 
odbito, nadrealistično. Ko sem prvič videl besedilo, 
sem samo debelo gledal, češ, kdo se je lahko spomnil 
kaj takšnega (smeh). Zaključni komad, Študentovo 
slovo, pa sem enkrat ujel na radiu in si takoj rekel, to 
je komad za konec filma. Potem smo ga šli iskati na 
Radio Seljak, pa ga niso imeli; kar dolgo smo ga 
iskali. Resnično paše na konec filma, saj ni povsem 
jasno, ali je resnično žalosten ali ironičen.
Burger: Meni se zdi bolj ironičen.
Cvitkovič: Meni pa že ne več, ker se mi zdi, da je res 
lep komad.

Verjetno je bolj ironičen v odnosu do filma, ne pa 
sam po sebi.
Cvitkovič: Tako, ja.
Burger: Tako bomo rekli (smeh).

Bomo tako rekli?
Burger: Dajmo tako rečt..



namesto poročila o
slovenskih študentskih filmih... nejcPohar
Če nas radikalna odpoved nacionalnemu, vsaj kar se tiče 
predznaka, ki ga moramo pritakniti h kinematografiji, v tem 
primeru slovenski, sili k odpovedovanju pregovorne posmehljivosti 
in ignorance na strani kritike, nas drugi, vzgojno-izobraževalni 
pridevek, v tem primeru študentski, pelje k na videz minorni 
anekdoti iz življenja kinotečnega gledalca in gledalke. Našpičenih 
ušes sta večkrat prisluhnila in prisluškovala pogovoru med katerim 
koli izmed profesorjev Akademije za gledališče, radio, film in 
televizijo in katerim koli izmed rednih in vztrajnih obiskovalcev 
tiste ljubljanske dvorane, kjer se zmoremo vedno in še večkrat 
spopasti z velikani celuloida. "O, kje so pa študentje?" je vprašal 
slednji in prvi je v odgovor največkrat mrko zamrmral v brk in z 
očmi zbegano preletel dvorano. Tovrstno zbeganost si je moč 
razlagati vsaj na tri načine. Najprej kot izjemno filmsko izobražene 
študente in študentke, ki so se jim vsi filmski biseri zapisali v 
očesna zrkla na drugih in drugačnih ekranih in platnih, zatem kot 
nesporazum na osi učeni-učeči, ki se zrcali v bojkotiranju skupnih 
filmskih ogledov, in končno kot zanikanje maksime o gledanju 
filmov na privilegiranih platnih kot enem izmed najboljših načinov 
za učenje gledanja in izdelovanja, kreiranja, ustvarjanja filmov. 
Priseganje na specifičnost študentskega filma in določene filmske 
šole se nam zdi tuje, četudi je moč zatrditi, da predstavnice in 
predstavniki določene generacije vplivajo drug na drugega (vsaj 
zaradi skupne hoje skozi pedagoški proces, medsebojne pomoči pri 
ustvarjanju posamičnih filmov in skupnega življenja, ki ga narekuje 
"učni" proces), a še vedno ne dosti bolj kot drug na drugega 
vplivajo člani katerega koli ceha, socialne skupine ali, če hočete, 
države. Zapisati hočemo samo to, da nima študentskost v smislu 
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skupnega s filmom in s filmi, toliko bolj, če se študentke in 
študentje sami odločajo za formo in vsebino lastnih filmov. Rečeno 
v jeziku lanskega Ekranovega poročila o študentskih filmih, po 
mnenju katerega “lahko ugotovimo, da smo zamenjali šele 
nogavice" (Ekran 1,2/1998, str. 33). Ne, ne gre za menjavo nogavic 
v smislu novih kvalitet nacionalno-študentskega filma, nikakor ne, 
temveč za konkretne filme konkretnih avtorjev, ki jih ni moč strpati 
v generacijske predalčke, v nacionalne koordinate pa jih vpisujemo 
samo do roba, označenega z načinom in obsegom, čeprav precej 
boleče, produkcije. Obenem nas konkretni študentski filmi ne 
pripeljejo do nobene pametne ugotovitve o nadaljnem razvoju 
režiserke ali režiserja, saj gre ponavadi za začetne (v smislu števila 
in ne kvalitete) filme v potencialnih opusih, ampak zgolj nakažejo 
smer in hitrost, ki ju pogojno določa trampolin z imenom AGRFT. 
Tokratno poročilo je torej trikrat fragmentarno - najprej, vsaj 
upamo lahko, v smislu bodočih opusov posameznih avtorjev in 
avtoric, zatem fragmentarno v odnosu do generacijskih posplošitev 
in končno fragmentarno v odnosu do konkretnih filmov, kjer smo 
poskusili najti tisto, kar obeta, preseneča ali celo prebija.
Zato velja začeti s filmom Zjutro (8') Hanne A.W. Slak, ki je 
presegla že dokazano obvladovanje "filmske obrti" in 
pripovedovanje zgodbe. Prav zgodbo je, kar se kaže kot ena 
izmed kvalitet, težko povzeti oziroma jo po večkratnem ogledu 
do konca zajeziti. Soočeni smo s kroniko doživljanja neke smrti, 
natančneje s prizori iz dneva v življenju ženske, ki se ne more 
sprijazniti z izgubo (ljubljenega) moškega. Vendar filma ni mogoče 
žanrsko definirati, kaj šele ujeti čas moževe smrti in s tem določiti 
vzročno-posledično strukturo. Gibanje kot da je "ujeto" v čas, 
podobe kot da so razbremenjene človeškega očesa, čeprav vanj ves



čas uprte. Prej kot veliki plani človeških obrazov kot izvori emocij 
so zapelj(ev)ali veliki plani posamičnih predmetov (brisanje meje 
med "subjektom" in "objektom", med pogledom nje, ženske, in 
pogledom kamere), mestoma prehajajoči v abstraktne površine 
natančno izbrane strukture in celo barve (hrapav vijoličasti zid, 
oranžna žoga, modro-zelenkasta človeška koža, ponekod ranjena, 
drugje poraščena z dlakami). Podobe, drobci, ki skoraj po 
tarkovskovsko, z ritmom, časom in montažo, a vendar ne, sestavijo 
film v celoto brez določenega središča, začetka in konca, vedno 
tišje tiktakanje ure, ki jo ženska sname z roke na postelji ležečega 
človeka in prisloni k ušesu, kocka ledu, ki se stopi v človeški roki, 
prst, ki vztrajno pritiska na zvonec, človeška koža, ki jo kamera 
spremeni v "zemljevid ljubezni", ženski glas v offu, ki povzame, kaj 
se je zares zgodilo. In (naivno) emotivna vprašanja kot posledica 
nelinearne in odprte naracije: je ženska kriva za smrt moža, jo 
spremljamo pred ali po njegovi smrti, kaj se bo zgodilo z njo? Film 
detajlov, ki je tako natančen (opozorimo vsaj na zvok in montažo), 
da si lahko privošči eksces, eksperiment in tako pogleda čez ...
Če je Slakova posnela film o morda najključnejšem dnevu neke 
ženske, ki je (spet?) gledala in videla kot gleda in vidi otrok, je 
Simon Obleščak s filmom Sine (11') pokazal odraščanje nekega 
trobentača, pred katerim je še vse in za katerim je skoraj toliko. 
Sinetovo življenje v različnih obdobjih, zaznamovanih z različnimi 
pogledi. Najprej domačinska trda vzgoja, avtoritativni oče, zatem 
padec z vrtiljaka in vrtiljak-globus (življenje se obrača) kot 
najljubša igrača, oče, ki kupi trobento in zastavljanje vsega za 
muziko. Kieslowskovsko-stripovska zgodba z nekaterimi izjemnimi 
prizori, med njimi obcestno igranje na trobento in pošiljanje 
kuverte z na kraju samem posnetim trakom. In ob koncu 
nostalgično parafraziranje klasičnega ameriškega odhoda v sončni 
zahod.
Urška Kos se v nasprotju z Obleščakom in Slakovo ni ukvarjala z 
usodo posameznika ali posameznice v odnosu do sveta, ampak je 
po scenariju Jana Cvitkoviča posnela Rop stoletja (15'), žanrsko 
komedijo oziroma parodijo ameriških zasledovalnih kriminalk, ki se 
na način 90-ih mestoma spogleduje celo s slovensko klasiko Jožeta 
Bevca To so gadi. Štirje bratje se s pomočjo mame lotijo bančnega

ropa na obraten način - s starim trabantom, ki ne gre v drugo, z 
navidez profesionalnimi zastraševalnimi metodami pod katerimi se 
skriva neizkušenost, s pomanjkanjem osnovnih delovnih 
pripomočkov (na primer vrvi ali lepila), premajhnim prtljažnikom 
in zmedenimi policisti. A vendar jim uspe, saj gre vendar za rop 
stoletja, kot ugotovi policijski šef, ko mu družinica uide v svetlo 
prihodnost. Prisrčen znanilec vedno bolj prepoznavne stripovske 
poetike.
Boštjan Mašera se je vsaj na idejni ravni spogledoval z 
dokumentarnim filmom, vendar ostal v klasični igrani formi.
S filmom Oglas (101) se je lotil urbano zakrite teme sadizma in jo 
postavil ob bok radoživi spolno-avanturistični želji prelepega 
mladeniča, ki poskuša najti opoj spolnega razmerja s starejšo 
žensko preko oglasa v časopisu. Vznemirljiva in drzno zastavljena 
tema se je večkrat zdela neizkoriščena, vsaj kar se tiče potencialne 
divjosti erotičnega prizora treh domin proti nesrečnemu črnolascu. 
Vendar se zdi, da je že izbor teme zadostoval za odhod nekaterih 
gledalk iz dvorane, kar je za Oglas vsekakor kompliment.
Klemen Dvornik je v dokumentarcu z naslovom Zijalo (121) soočil 
jamo s prav takim imenom in njenega oboževalca, čebelarja Lojza, 
obenem pa namignil na legendo o izgubljenem zlatem teletu; Siena 
Krušič pa je v filmu z naslovom Dim ni kar dim (8') odkrila delček 
življenja dimnikarja Štefana, v prostem času hribolazca, ter se "s 
pomočjo" montaže pozabavala s primerjanjem vzpenjanja v urbane 
višave (dimniki, strehe) in dvigovanja proti nebu (hoja v hribe).

Čeprav tudi ob koncu ne bomo podlegli varnim posplošitvam, s 
katerimi bi lahko ujeli "duha generacije", lahko opozorimo na 
natančno rabo zvoka oziroma, na drugi strani, na določene zvoke, 
ki jih proizvajajo določeni objekti, ključni za razvoj junakinje ali 
junaka. V Zjutru slišimo vedno tišje tiktakanje ure, ki jo ženska 
sname z roke moškega, v Sinetu Sine trobento usposobi za igranje, 
jo odmaši, točno na točki vstopa v "odraslost", v Ropu stoletja 
eden izmed bratov dokončno karikira lastno početje z usmrtitvijo 
blebetave ptice, ki navkljub papagajski rabi besed ve, da je fant v 
trgovini nevaren (ko vpije: "Nevaren tip, nevaren tip"). Prav z 
napeljavo na morebitnejše podrobnejše ukvarjanje z razmerjem med 
sliko in zvokom bi lahko, končno, opredelili prihajajočo filmsko 
generacijo, ob koncu pa še enkrat predlagali izogibanje pretiranemu 
naprezanju ob iskanju skupnih generacijsko-slovensko-filmskih 
značilnosti. Morda celo kot odgovor na mnoga vprašanja o filmu 
ob koncu stoletja, ko se film in kronološki čas v njem kot tudi 
kronološki čas in film v njem kažeta kot neulovljiva in raznovrstna. 
Zato letošnjega poročila ne zaključujemo z globokimi ugotovitvami 
o ''potencialih prihajajoče generacije študentov in študentk 
Akademije" niti ne zaradi Akademije in niti ne zaradi njenih 
študentk in študentov, ampak samo zato, ker generacije že davno ne 
veljajo več. Veljajo pa konkretni filmi konkretnih režiserjev ali/in 
režiserk. Film: Zjutro. Režija: Hanna A.W. Slak..
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živa emeršič-mali

Ali od filmske kritike lahko pričakujemo, da bo kot intelektualni 
žanr preživela devetdeseta?
Pred dobrimi tremi leti se je naslov FIPRESCIjevega seminarja o 
položaju filmske kritike v San Sebastianu, ki se je glasil Kritike 
streljajo, mar ne?, zdel ne samo posrečena parafraza filmskega 
naslova, temveč tudi duhovita, ironična šala. Danes ni od mojih 
spoštovanih kolegov (skoraj) nikomur več do smeha. Morda tistim, 
ki so šli svoj kos kruha iskat k majorjem, morda res samo tistim. 
Prva analiza položaja, ki pa je dišala samo in izključno po sami sebi 
namenjeni introspekciji, se je med danes že starejšo generacijo 
evropskih filmskih kritikov pojavila pred dobrim desetletjem, v 
okviru filmskega festivala v Londonu. Londonska okrogla miza pa 
je, dolgoročno gledano in ne da bi se razpravljajoči tega zavedali, 
sprožila plaz samospraševanja o poslanstvu in položaju filmske 
kritike in kritikov. Usodno vprašanje Kako naprej? je postalo 
stalnica vseh srečanj filmskih kritikov na mednarodni ravni. Treba 
pa je priznati, da njihova skrb ni povsem brez soli. Razvoj sodobnih 
medijev, predvsem pa sestop gibljivih slik s piedestala "sedme 
umetnosti" ter njihova transformacija v "globalno zabavo 
univerzalnih vzorcev" dokazujejo tudi konec kritiškega 
ekskluzivizma.
In kot da konec devetdesetih ne bi bil že sam po sebi dovolj mučen, 
eklektičen in nepredvidljiv v svoji siceršnji transparenci, je svoje h 
kritiški histeriji dodal še globalni zvezdnik, ikona komercialne 
globalizacije Hollywooda, Bruce Willis, ki je na cannskem festivalu 
ob premieri Petega elementa Luca Bessona neženirano bleknil nekaj 
takega kot: "In koga danes pravzaprav še brigajo filmske kritike?" 
Njegove besede so festivalski poročevalci raznesli po vsem svetu, 
utelesile so, ne da bi se dobri stari Bruce tega zavedal, najskrivnejšo 
bojazen vseh, ki se ukvarjajo s filmsko kritiko. Kje je sploh še 
smisel, če ...?

In kje je keč?
Prva in osnovna ugotovitev je, da se je medijski prostor za filmsko 
kritiko strahovito in radikalno skrčil. Sam namen in oblika pisanja 
se enako radikalno prilagajata novim zahtevam občinstva. Kakšna 
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new criticism - 
kritikov tudi ne 
streljajo več
osnovni hipotetični opciji. Po prvi postane filmska kritika izključno 
akademska zvrst, zaprta v okvire učnih predmetov o filmu na 
akademijah in drugih umetniških šolah, in temu ozkemu krogu 
pripadajočega univerzitetnega tiska. Druga opcija je svobodnejša in 
razlaga vse spremembe v profilu in namenu filmske kritike kot 
pragmatičen proces prilagajanja novim medijskim razmeram.
Slednje zagovarjajo predvsem mlajše generacije filmskih kritikov, ki 
ne vidijo nobene škode v aplikaciji novih medijskih sredstev kot 
posrednikov filmske kritike najširšemu krogu potencialnih 
odjemalcev. Najbolj sporen je seveda zloglasni internet, to 
neskončno sofisticirano in obenem neskončno profano sredstvo 
globalne komunikacije, ki je izničilo vsak elitizem in ekskluzivnost 
informacije. Na januarskem posvetu o filmski kritiki, ki ga je v 
okviru rotterdamskega filmskega festivala organizirala Zveza 
nizozemskih filmskih kritikov, je največje zanimanje izzval Harry 
Knowles iz Texasa. Knowles je pionir in novodobni guru pisanja o 
filmu na internetu. Njegov bome-page (www.aint-it-cool-news.com), 
ki ga kot popolni amater ureja v hiši svojih staršev v Austinu, 
Teksas, vsak dan odpre kakšnih 6 milijonov bralcev! Zdaj Harryja, 
ki so se mu na začetku smejali še sosedovi golobi, vabijo v 
Hollywood na večerje s studijskimi šefi, pošiljajo mu scenarije in ga 
sprašujejo za mnenje. Harry je iznašel nevarno orožje vplivanja na 
javno mnenje in Hollywood mu je veljavo priznal prej kot njegova 
manj osveščena in izkušena lokalna okolica.

Torej za filmsko kritiko vendar še ni vse izgubljeno, ali pač?
In kakšne so njene oblike, namenjene današnjemu gledalcu?
Zlata doba filmske kritike, ki je kot teoretska misel spremljala 
nastanek predvsem evropskega avtorskega filma, različne "nove 
vale", je dokončno mimo. V času najbolj znamenitega med njimi, 
francoskega nouvelle vague, se je filmska kritika etablirala kot 
pomembno družbeno orožje nove zavesti o dogajanju v družbi, ki 
mu je film samo "držal ogledalo". Filmska kritika se je kot žanr 
pojavila praktično vzporedno z izumom in pojavom gibljivih slik 
kot sredstva množične kulture in zabave, toda šele v šestdesetih je 
postala pomemben kulturni faktor v družbi. Do neke mere je igrala 
celo vlogo ideološkega orožja v razrednem in socialnem boju, ki ga



je podpiral politični film. V šestdesetih in prvi polovici sedemdesetih 
je bil filmski kritik zelo vpliven in pomemben podpornik in 
pospeševalec novih umetniških, estetskih, kulturnih in političnih 
gibanj v družbi. Razvoj novih medijev, televizije, kabla in satelitov 
je označil dobo masovne kulture.
Čas, v katerem živimo danes, je obdobje medijev in film je 
samo eden izmed njih, resda najmočnejši, toda nikakor ne 
najekskluzivnejši. Filma danes ni mogoče obravnavati, ne da bi imeli 
v mislih njegovo vpetost v medij, vpetost v naše družbeno, kulturno 
in politično okolje, in to do tiste mere, ko je njegov vpliv na našo 
zasebno in družbeno sfero praktično neizmerljiv.
Ta dimenzija, ki je dejansko fenomen osemdesetih, zahteva od 
preučevalcev filma, da ga obravnavajo ne samo kot umetniško 
formo, temveč kot tradicionalne filmske umetnosti. Z izginotjem 
gospodarskega in industrijskega kompleksa masovne kulture je tako 
izginila tudi tradicionalna filmska kritika.
Spremenjena podoba sodobnega tiska, tradicionalnega "zatočišča" 
filmske kritike do pojava masovne kulture, je bistveno in usodno 
pripomogla h "krizi identitete" filmske kritike konec devetdesetih. 
Sodobna potrošniška družba je pod udarom globalne filmske 
industrije, ki narekuje unificirani filmski okus in potrebe po vsem 
svetu. Časopisni filmski kritiki so tako, večinoma proti svoji volji, 
prevzeli novo vlogo. Iz kritikov so se spremenili v vodiče, ki ljudem 
samo še svetujejo, kaj naj si ogledajo in zakaj. Vsak časopis, ki da 
kaj nase, skuša objaviti najbolj vroče novice iz Hollywooda, 
govorice in pikantnosti, ki bi utegnile zanimati kar najširši krog 
bralstva. Vsak nacionalni box office, pa najsi gre za Veliko Britanijo, 
Argentino ali Slovenijo, je zaseden z ameriškimi izdelki popularne 
globalne kulture. Ljudje torej želijo brati predvsem o teh filmih. 
Opraviti imamo z začaranim, sklenjenim krogom, v katerem je 
občinstvo produkt produkcijskega sistema, ta pa služi 
"popularnemu okusu". Hvaležen izgovor za urednike velikih 
dnevnikov, ki s kulturnih strani mečejo vse, kar ni iz Hollywooda. 
Izjeme ni, nam je na rotterdamskem srečanju povedal legendarni 
britanski kritik Derek Malcolm. Komercialni histeriji, predvsem pa 
zahtevam tržišča in dirki s konkurenco je podlegel celo njegov 
časopis Guardian, ki je desetletja dolgo gojil klasično filmsko kritiko 
na kulturni strani. Zdaj je ni več, le koga še zanima, kot je rekel 
Bruce Willis.
S pojavom množične televizije kot uspešnega posrednika gibljivih 
slik v vsako dnevno sobo se je ekskluzivnost filma še zmanjšala. 
Filmske "kritike" v obliki nasvetov je začel objavljati vsak TV-vodič. 
Seveda pa je senčna plat prinesla tudi drugo, svetlejšo: še nikoli ni 
katera umetnost dosegla tako množičnega občinstva, kot je se je to 
posrečilo filmu, ko je "zajahal" televizijo. Zmaga je bila popolna, 
toda kdo tu še potrebuje filmsko kritiko?
Osuplost filmskih kritikov, navajenih temnih svetišč kino-dvoran, je 
rodila nov sad, akademsko vprašanje, ki pa še danes razgreva 
kritiške duhove, ali je film, posredovan po televiziji, "vreden" manj 
kot tisti, ki ga vidimo v kinodvorani? In še naprej: kako pristopiti 
k tistim izdelkom množične filmske proizvodnje, ki gredo iz 
produkcije direktno na video in televizijo?Takšnih primerov ni malo, 
tudi v tako skrbno vzdrževanih in podpiranih kinematografijah, kot 
je na primer nemška, kjer od letne proizvodnje nekaj deset filmov 
več kot tretjini nikoli ne uspe "prodreti" v domačo distribucijo?
Da ne omenjamo bistvenih vprašanj, ki se dotikajo tako občutljivih 
vprašanj kot vpliv televizijske "estetike" na filmsko izraznost.
Dilema se morda zdi pretirana ali umetna, vendar zadeva, vsaj ko 
gre za "tradicionalno" vzgojene generacije filmskih kritikov, v samo 
bistvo profesionalnega odnosa do sedme umetnosti.

Vloga filmskega kritika je torej spremenjena. To je dejstvo.
Ali je tragično ali pa je treba nanj gledati pragmatično, je vprašanje 
osebne in profesionalne drže vsakega filmskega kritika. Očitno je, 
da kulturne strani nacionalnih dnevnikov niso več prvo in osnovno 
"bojišče" filmske kritike. In še: neizogibno se zastavlja vprašanje, 
za kaj se pravzaprav boriti? Sodobna masovna kultura je v svoji 
globalni univerzalnosti pometla s klasičnimi estetskimi in 
vrednostnimi kriteriji do te mere, da se njihova direktna aplikacija 
nemalokrat zdi kot čisti kritiški larpurlartizem. Slednje velja

predvsem za evropski film, saj se v njegovem prostoru kritiška 
vrednotenja praviloma radikalno razlikujejo od okusa večine 
obiskovalcev kinodvoran. Kritiki lahko na primer Thea 
Angelopoulosa desekrat nagradijo s svojo najvišjo nagrado, pa bo 
njegov film še vedno namenjen (in razumljiv) samo peščici ljudi, 
občinstvu, ki zahaja na projekcije v "art centre" in ne v multiplekse. 
Je nastopil čas, ko je okus filmskih kritikov okus kulturne manjšine? 
Se torej filmska kritika a priori distancira in s tem izključuje od 
popularnega okusa? "Če je tako, je to smrt filmske kritike kot 
artefakta preteklosti in mi jo pozdravljamo," se je glasil jasen in 
odločen odgovor večine mladih kritikov na seminarju v Rotterdamu. 
In naprej: "Hollywood je dejstvo, ki ga živimo, torej bomo pisali 
predvsem o njem. Stvar je v tem KAKO pisati in ne v vprašanju 
ALI sploh pisati ali ne."
Filmski kritik mora torej poiskati nove formule in metode pristopa 
k medijem in medijskemu občinstvu, če noče, da ga čas povozi. 
Filmski kritik ni več avtoritativna javna figura, ugotavlja urednik 
britanskega Sight & Sound, pač pa bolj svetovalec in vodič po 
divjem zahodu skomercializirane masovne kulture. Osnovni namen 
filmske kritike tako še vedno ostaja dvig splošnih meril in kriterijev 
gledanja na film kot sodobno umetnost. Popularna kultura praviloma 
teži k zniževanju estetskih, vrednostnih in drugih kriterijev, zato je 
takšna vloga filmske kritike toliko bolj pomembna. Druga 
pomembna naloga je brez dvoma ohranitev vedenja in zavesti o 
filmski zgodovini, njenem razvoju in pomembnosti za sodobno 
filmsko umetnost.
Najbolj resnična nevarnost med vsemi je ta, da bi multinacionalna, 
satelitsko posredovana industrija zabave utegnila uničiti in zadušiti 
vse, kar ne zadovoljuje njenih univezalnih vzorcev, to je vse 
nacionalne kinematografije, avtorske govorice, nizkoproračunske 
in umetniške produkcije. Zatorej je ena od najpomembnejših nalog 
sodobne filmske kritike braniti in uveljavljati različnost svetovne 
kinematografije v vseh njenih pojavih. Da je to bitka izključno in 
predvsem proti Hollywoodu, je najbrž pretirano govoriti, brez 
dvoma pa je osrednje torišče tega dogajanja evropski in ne ameriški 
filmski prostor. Pri tem je paradoksno, da je družbeni položaj 
filmskih kritikov danes mnogo boljši kot nekoč.
Filmski kritiki pišejo in izdajajo knjige o filmu, urejajo specializirane 
izdaje, predavajo na umetniških šolah, vodijo mednarodne festivale, 
opravljajo posle selektorjev pomembnih programov, svetujejo filmski 
industriji, sodelujejo v okviru FIPRESCIja v 45. žirijah na 
mednarodnih festivalih in podobno. Razlogov za povečano skrb o 
vlogi filmske kritike torej ni malo, vendar pa ni razloga za preplah. 
Gre predvsem za spremenjeno "agregatno" stanje. "Pomemben 
premik se mora zgoditi predvsem v glavah vseh profesionalcev," 
so poudarili kolegi v Rotterdamu in dodali, "da malce pragmatizma 
še nikomur ni škodovalo." Kaj naj to pomeni v praksi? Nič drugega 
kot adaptacijo na nove razmere. Če je novi kulturni in socialni 
prostor filmske kritike kot kreatorja javnega mnenja o filmu 
internet, bomo pač pisali za internet. Nič lažjega. V nekem kotu je 
Derek Malcolm zmajeval z glavo. Ne, internet pa že ne. Mlajši 
kolegi, predvsem Nemci in Nizozemci, so internet sprejeli takoj po 
njegovem rojstvu kot najbolj naravno stvar na svetu. Svetost in 
elitizem filmske kritike sta jim tuja. Čim več ljudi bere, kar 
napišemo, tem bolje. Malce gre torej tudi za generacijske razlike. 
"Generation gap" bi rekel predsednik FIPRESCIja Derek Malcolm, 
žlahtni kritik stare šole, ki je zrasla in se oblikovala na kulturnih 
straneh nacionalnih dnevnikov. Nekdo od mlajših je za konec 
predlagal še naslov naslednjega FIPRESCIjevega seminarja čez 10 let: 
Filmski kritik - izginuli poklic.
"To pa že ne," so rekli zbrani filmski kritiki v Rotterdamu, malce 
zmehčani od bogate ponudbe 260. (!) festivalskih filmov, "potem pa 
že raje na internet". In odšli v restavracijo. Derek Malcolm pa nič.
Le kaj si bomo povedali čez 10 let?.
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The Sundance Institute
Leta 1981 je Robert Redford zbral skupino filmskih ustvarjalcev in 
prijateljev na svojem posestvu Sundance v zvezni državi Utah, da bi 
razmislili o novih možnostih za oživitev umetniškega filma v 
Ameriki. Skupaj so ustanovili Sundance Institute.
Sundance Institute je multidisciplinarna umetniška organizacija, 
namenjena razvoju domačih in tujih umetnikov z neodvisno 
ustvarjalno vizijo. Inštitut ponuja umetniška in profesionalna 
sredstva, ki nadarjenim pomagajo uresničevati nove zamisli in 
vizije. Moto inštituta je: spodbujanje, sodelovanje, svoboda izraza 
in eksperimentiranja.
Z namenom, da bi razširil umetniški domet filmskih ustvarjalcev, 
inštitut podpira filme z izvirno zgodbo in zanimivimi značaji, 
zagovarja estetsko raznoličnost sodobnega filma, goji ustvarjalnost 
ter inovativnost umetnikov z drugih področij in spodbuja zlivanje 
različnih umetniških oblik (likovna umetnost, video, ples ...) 
s filmskim medijem. Tako Sundance pospešuje tudi razvoj novih 
del za gledališče. Gledališki program je usmerjen v ustvarjanje, 
produkcijo in širjenje novih del, namenjenih tudi otrokom. 
Sundance institut je skratka prostor za srečanja, kjer se navdih in 
izmenjava misli združujeta v dejanje.

Delavnice
Jedro delovanja Inštituta so filmske in scenaristične delavnice. 
Sundance vsako leto izbere 15 do 20 projektov, ki jih podpre 
na enem ali več področjih filmskega ustvarjanja. Na filmskih 
delavnicah, ki trajajo tri tedne v juniju, razpravljajo o projektih, 
jih posnamejo na video in zmontirajo pod vodstvom gostujočega 
priznanega pisca, režiserja, snemalca ali producenta, skupina 
profesionalnih igralcev pa sodeluje z režiserji in pisci projektov.
Na scenarističnih delavnicah januarja in junija gostujoči scenaristi 
svetujejo in vodijo razgovore o posameznih zgodbah, ki nastajajo 
na delavnicah, in pomagajo pri reševanju najbolj pogostih 
scenarističnih problemov. Sundance je v zadnjih štirinajstih letih 
podprl več kot stopetdeset piscev in režiserjev, okrog petdeset 
projektov, ki so prišli iz delavnic, pa je bilo produciranih in 
distribuiranih.



Filmski festival Sundance 1999
V Park Cityju na severu države Utah poteka glavni 
del filmskega festivala neodvisnega filma. Letos se je 
dogajal med 21. in 31. januarjem. Prikazali so 71 
filmov iz vseh celin.
V tekmovalnem razredu so prikazali drame in 
dokumentarne filme. Široko zastavljeni projekti 
posnemajo velike filme, hkrati pa se od njih zelo 
razlikujejo. Vsi so bili posneti v ZDA in so bili na 
festivalu prvič javno predstavljeni.
V netekmovalni sekciji American Spectrum sodelujejo 
mladi režiserji s svojimi prvenci - prav tako z 
dokumentarci in dramami - in predstavljajo nove 
poglede v ameriškem neodvisnem filmu. Filme 
ocenjujejo gledalci in jim podeljujejo nagrado 
občinstva.
Native Forum prikazuje nova filmska in video dela 
ameriških staroselcev, ki so združeni v organizaciji 
Native American Filmmaking Community. Filmi 
govorijo o ohranitvi lastne identitete znotraj 
potrošniške družbe, o alkoholizmu in o spominih na 
dogodke in velike može iz njihove zgodovine. 
Svetovno kinematografijo predstavljajo filmi, 
ki izstopajo zaradi svoje estetske in tematske 
zanimivosti. Ti filmi, ki se v zadnjem času na 
festivalu vse bolj uveljavljajo, prihajajo iz Singapurja, 
Kirgizistana, območja nekdanje in sedanje Jugoslavije 
(na primer Črna mačka, beli mačkon in Rane), 
Nemčije, Grenlandije, Malija, Kanade in Mehike. 
Frontier Program ponuja eksperimentalne filme iz 
vsega sveta. Ta dela vsako na svoj način raziskujejejo 
nove možnosti izraza in razbijajo parametre, v katere 
je ujeta sodobna kinematografija.
Lani so ustanovili še The Sundance Collection, prvi 
arhiv neodvisnega filma pod pokroviteljstvom The 
Ahmanson Foundation, UCLA Films, Television 
Archive in Sundance Instituta. Iz zbirke, ki naj 
zaščiti, varuje in ohranja te filme za naslednje 
generacije, so letos prikazali dva filma.
"Dobrodošli v The New Media and Technology 
centru" se je glasilo vabilo na predavanja in 
posvetovanja o novih tehnoloških možnostih 
neodvisnega filma. Dinamične predstavitve o 
porabnosti digitalne kinematografije različnih 
izdelovalcev so popestrila predavanja strokovnjakov 
iz področja digitalnih medijev.
V pestrem programu kratkih filmov so se obiskovalci 
lahko seznanili z novo generacijo neodvisnih 
ustvarjalcev. Kratki filmi iz vsega sveta, od 
nekajminutnih do polurnih, so bili pravi izziv za 
razmišljanje o zakonitostih filmske zgodbe.
V polnočnem programskem pasu Park City Midnight 
so bile na ogled predstave, ki naj bi zbudile, 
zabavale, presenečale ali celo šokirale, pa vendar na 
koncu zadovoljile utrujene in zaspane gledalce.
Doživeli smo več svetovnih in ameriških premier 
znanih režiserjev, v katerih ni manjkalo niti 
hollywoodskih zvezd. Ti filmi naj bi predvsem priteg­
nili festivalsko občinstvo in se hkrati prvič preizkusili 
pred gledalci, preden se podajo na pot po svetovnih 
kinodvoranah. Seveda niti eden ni nastal pod 
pokroviteljstvom velkih hollywoodskih studiev. 
Omeniti velja, da je posebno nagrado festivala prejela 
igralka Laura Dern.

Slamdance
Pred petimi leti se je zbrala skupina režiserjev, ki se 
niso uspeli uvrstiti v konkurenco Sundance filmov. 
Zato so ustanovili vzporedni festival "odklonjenih" 
in ga duhovito poimenovali Slamdance. Namenjen je

novim neodvisnim filmskim ustvarjalcem in vključuje 
tekmovanja scenarijev ter distribucijo filmov na 
festivale in v televizijske hiše. Festival se seli po 
državi, povezan pa je tudi z evropskimi festivali. 
Sprejemajo filmske in video stvaritve kakršne koli 
zvrsti, dolžine in formata, ki so lahko dokončane ali 
pa tudi ne. Na letošnjem Slamdanceu, ki je potekal 
pod naslovom Ready Aim S'ho'ot, so prikazali 
sedemnajst celovečercev in štirinajst kratkih filmov.

Kako poceni obiskati festival 
Sundance je letos ponudil delo več kot 900 
prostovoljcem vseh starosti. Eden izmed njih je bil 
tudi avtor tega članka. Sprejeli so me na podlagi 
prošnje (september je zadnji rok) s kratkim opisom 
interesov in delovanja (tudi kakšna fotografija s 
kamero v roki ne škodi ...). Določili so mi delo na 
parkirišču pred glavno filmsko dvorano v park 
Cityju. Dali so mi kapo in oranžno puhovko z 
napisom Sundance. Pomagal sem pri usmerjanju 
prometa, kidal sneg in kazal ljudem, v kateri avtobus, 
ki jih bo popeljal do naslednje dvorane, naj vstopijo. 
Kadar ni bilo dela, sem šel v kino s posebno 
prepustnico, ki je nam prostovoljcem omogočala 
ogled katerega koli filma ali predavanja. Naša 
delovna obveznost je bila pet ur dnevno, ostali čas pa 
smo lahko porabili za ogled filmov, smučanje na 
"najboljšem snegu na svetu" in za obisk večernih 
srečanj, diskusij in zabav, na katere smo prav tako 
imeli prost vstop. Spanje je bilo zastonj, na koncu 
festivala pa so nam še vrnili stopetdeset dolarjev za 
hrano.

Občutki in trendi
Zanimiva so bila srečanja s kolegi prostovoljci, 
mladimi, ustvarjalnimi ljudmi, pretežno Američani. 
Prišli so iz različnih koncev dežele, vsak s svojimi 
sanjami. Mnogi so že končali katero od filmskih ali 
igralskih šol in so razmišljali o preselitvi v New York 
ali Los Angeles, kjer bi uresničili svoj ameriški filmski 
sen. Za večino od nas pa je bil festival predvsem 
možnost navezovanja stikov z ljudmi, ki so že del 
filmskega sveta. Ti ljudje so zelo prijazni, vendar 
dobi človek pogosto vtis, da te v resnici sploh ne 
poslušajo, razen če si zelo VIP.
Veliko prostovoljcev je na na področju filma že nekaj 
doseglo. Sostanovalec Marc je lani oktobra v New 
Yorku organiziral festival Dnevi komedije. S svojo 
veliko prepričevalno sposobnostjo je pridobil 
sponzorje in uspel poleg filmov organizirati tudi 
nekaj gledaliških predstav.
Na Sundanceu so letos vsi znoreli za komedijami. 
Skoraj vsak film je vseboval komične elemente.
Veliko je bilo filmov z družinsko tematiko, v 
rednem tekmovalnem programu pa tudi del o 
homoseksualcih, lezbijkah in ostalih drugačnežih. 
Prava poslastica so bile prepričljive ljubezenske 
zgodbe: zmagovalec Three Seasons Tonyja Buia je 
navdušil žirijo in gledalce.
Sundance Film Festival raste iz leta v leto. Vedno več 
je visokoproračunskih filmov in hollywoodskih 
zvezd, zato so se med poznavalci že vnele razprave o 
njegovi neodvisni naravi..
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Tekmovalni sporedi velikih, "A" festivalov so običajno prva tarča kritiškega 
gneva, ker pač skušajo zadostiti komercialnim zahtevam. Tudi Berlin potrebuje 
mednarodno publiciteto, zato potrebuje zvezde; a da bi hkrati zadostil 
"avtorskemu" okusu, vabi v tekmovalni program tudi "avtorska" imena, kar pa 
seveda ne pomeni, da se bodo skozi ozko nišo prebili mali, mladi in inovativni 
režiserji. Berlin kot marsikateri veliki festival v dirko za nagrade spušča skoraj 
izključno le uveljavljena imena, s čimer smo se že zdavnaj sprijaznili. Tu 
konsenz pač ni mogoč, dejstva so na pladnju in z njimi se je treba sprijazniti. 
Problem se pojavi, ko zanimivega sporeda niso sposobne sestaviti niti 
vzporedne sekcije, konkretno, berlinska Panorama in Forum mladega filma, 
nekdaj gonilni sekciji festivala, ki sta običajno odkrivali nove talente. Po treh 
zaporednih letih očitne stagnacije in selektorskih spodrsljajev je postalo 
očitno, da Panorama in Forum nazadujeta izključno zaradi slabih selektorjev 
in ne slabih filmov, ki da "jih je težko najti”. Poglejmo najprej Panoramo, 
katere krmilo je po smrti nekdanjega izvrstnega selektorja sredi devetdesetih 
prevzel Wieland Speck, mladi, sicer zagnani, a očitno preveč avtokratsko 
usmerjeni možakar, ki ne skriva ambicij zamenjati Morizta de Hadelna, 
"glavnega" direktorja Berlinala. Odkar ima Panorama novega šefa, so očitno 
dobrodošli le še filmi z močno socialno-družbeno konotacijo, kar samo po 
sebi ni napačno, le da Speck dejansko pretirava: če film ni strogo 
homoseksualno-lezbično usmerjen, če ne zatirajo temnopoltih ali ne 
pretepajo žensk, če film ne obravnava globokega prepada med bogatimi in 
revnimi sloji, režiser tam nima kaj iskati. Seveda obstajajo izjeme, a v glavnem 
gre za mediokriteto, predvsem pa Panorama že dolgo ni odkrivala resnično 

24 svežih imen, ki jih je v prvi polovici desetletja kar bruhala, ko je nekdanji

selektor znal hkrati odkrivati talente tako v komercialno nastrojenih imenih 
tipa Robert Rodriguez ali Peter Chan kot strogo artističnih, npr. Aleksandra 
Sokurova ali Atoma Egoyana.
Forum je sploh zgodba zase, saj ima direktorja z verjetno najdaljšim stažem 
na svetu; Ulrich Gregorje bil pred tridesetimi leti tako rekoč njegov 
soustanovitelj in danes še vedno vztraja, zato ne preseneča, da program te 
sekcije izgleda, kot da seje čas ustavil v letu 1975. Tu je kriza še bolj očitna 
in jo je tudi moč argumentirati; vzemimo samo izbor iranskih in francoskih 
filmov, dveh najsijajnejših kinematografij druge polovice devetdesetih, ki 
nazorno kaže, da selektor ni več v stiku z realnostjo. Medtem ko se na ostalih 
festivalih tovrstnih odličnih filmov kar tare, je Forum zavrtel dva, milo rečeno, 
bedna francoska filma, medtem ko je med Iranci zmogel zavrteti film Banu 
veterana Dariusha Mehrjuija, ki spodobnega filma ni posnel že petnajst let, 
ter dass Managery Ebrahima Agenturja, iranski politični akcioner, ki se po 
debilnosti ne more primerjati niti z ameriškim video trashem. Je pa Agentur - 
kar je malodane neverjetno - na teheranskem festivalu pobral kar osem 
nagrad, vključno s tisto za najboljši film, kar je bilo za Forum očitno zadostna 
referenca, da ga sprejme z odprtimi rokami. Vsakdo, ki vsaj malo pozna 
razmere v iranskem filmu, pa ve, da mojstri tipa Makhmalbaf, Kiarostami ali 
Jalili niso ravno ljubljenci uradnih iranskih žirij.
Sledi izbor nekako najboljšega ter "najbolj opaznega”, kar je premogel letošnji 
Berlinale. Med inovativne sem postavil dejansko (ali vsaj približno) najboljše, 
medtem ko marsikaterega "velikega" omenjam zgolj zaradi imena in njegove 
stare slave; le zato torej, da boste na tekočem z dogajanjem, kar pa ne 
pomeni, da se med njimi niso našli izvirni starčki oziroma "mladi po duši".



inovativni:dealer
Nemčija režija Thomas Arslan

Največje presenečenje festivala. Po eni strani, ker gre za 
nemški film, po drugi pa zaradi načina, kako Arslan 
pripoveduje najbolj stereotipno in eksploatirano urbano 
zgodbo devetdesetih. Mladi Turek Can dela za lokalnega 
mafioza Harlana; Canovo dekle seveda nasprotuje njegovemu 
vsakodnevnemu postopanju po ulicah in preprodajanju drog, 
zato ji obljubi, da si bo našel delo. Obljubo deloma drži, toda 
ko hoče prodati zadnje Harlanove zaloge (ki so ga pred tem 
ustrelili), ga policija, ki ga je ves čas že opazovala in z njim 
celo komunicirala (zato se ga imeli nekateri za ovaduha) 
ujame in obsodijo ga na štiri leta ječe. Kot rečeno, ni 
pomembna zgodba, temveč kako jo Arslan predstavi. Tu ni 
žanrskega pretiravanja, divjega montažnega ritma, ni 
melodramatskih, tragičnih oseb, ni mučenikov, ni zafiksanih 
paranoikov itd. Le hard core realnost, ki se ne trudi dajati 
vtisa po dokumentarnem, ker ga sama po sebi "sugerirata" 
tako stanje stvari kot Arslanova nevsiljiva kamera. Resnično 
zrelo delo (Arslanov tretji film), ki ima epske razsežnosti v 
svoji spiritualnosti, ne pa v proračunu, atraktivnih posnetkih 
in akciji.

dogme 3: mifunes 
sidste sang
Mifunejeva zadnja pesem 
Danska režija Soeren Kragh-Jacobsen

Tretji film, posnet po pravilih danske Dogme 95, nekako 
nadaljuje obsesijo prvih dveh: imamo tako idiota (kot Von 
Trier) in družinsko dramo (kot Vinterberg), zgodba pa se 
odvija okrog Krestena, ki seje pravkar poročil s hčerko 
lastnika velike firme, v kateri dela. Izgleda, kot da je Krestenu 
cesta tlakovana, nakar naslednji dan izve, da mu je na severu 
države umrl oče, za katerega ni vedel nihče - niti njegova 
žena. Tu se razmerja seveda zaostrijo; napoti se tja, najde 
rahlo debilnega brata Ruda, in ker bo nekdo zanj očitno 
moral skrbeti, po oglasu najde dekle, high-class prostitutko, 
na begu pred svojim zvodnikom. Mifune (kot se glasi 
mednarodni naslov filma, nanaša pa se, pravilno, na ime 
Kurosawovega igralca Toshira Mifuneja) je precej hecna 
zadeva, mestoma nekonsistentna, za večino štosov pa 
poskrbi bebček Rud, kar je najpreprostejša in ne ravno 

25 posrečena rešitev, ki jo bodo Jacobsenu mnogi očitali.

Do Dogminih filmov zdaj že obstaja precejšnja averzija, kritiki 
pa bodo vse manj tolerirali dramaturške luknje na račun 
stilistične "nedolžnosti". Jacobsenov film si tako še najbolj 
zapomnimo po njegovi prevari rigidnih pravil: paragrafu, ki 
ne dovoljuje nasnemavanja zvoka (in s tem posledično 
"prave", denimo orkestrske glasbe), je ostal zvest tako, da je 
v enem zadnjih kadrov filma nekajčlanski orkester postavil v 
sosednji prostor. S prizorom istočasno odigrana glasba seje 
tako posnela na izvirni tonski zapis, Jacobsen pa si je ob tem 
celo dovolil zasuk kamere, s katerim je razkril prevaro v 
sosednjem prostoru! Izvirno - da se le ne bodo Dogmini filmi 
sprevrgli v konkurs "kako pretentati pravila in hkrati ostati 
'nedolžen”'.

rien sur robert
O Robertu pa nič 
Francija režija Pascal Bonitzer

Bonitzer, nekdanji urednik Cahiers du dnema, je bil dolga leta 
scenarist filmov Jacquesa Rivetta, Andreja Techineja in Raoula 
Ruiza, šele leta 1996 pa seje odločil za režijski prvenec 
Encore, kjer je ljubezensko zgodbo profesorja filozofije križal 
predvsem s koncepti psihoanalize. Rien sur Robert ]e malce 
manj filozofsko navdahnjena, zato pa precej bolj zmedena 
ljubezenska "komedija" o Didierju (Fabrice Luchini), ki ima - 
potem, ko v časopisnem članku nek bosanski film označi za 
fašistično propagando, ne da bi ga zares videl - fobijo, da ga 
zasledujejo; njegovo razmerje z Juliette (Sandrine Kiberlain) je 
nestanovitno, dokler ga ona za nekaj časa ne zapusti in se 
zaplete s televizijskim dokumentaristom. Ni problema, pravi 
Didier, zato sprejme ljubezenske namige zanj očitno 
(pre)mlade Aurelie, ki bo postala jabolko spora, ko se bo 
Juliette hotela vrniti. Skratka, komedija zmešnjav, ki ima le 
malo skupnega z logično realnostjo, česar seje Bonitzer 
očitno učil pri Ruizu in njegovih zadnjih filmih (za katere je 
sopodpisal scenarij), Tri življenja in le ena smrt {Trois vie et 
une seule mort, 1996) ali Geneza nekega zločina 
{Genealogies dun crime, 1997), in kar nazorno demonstrira 
proti koncu filma, ko dogajanje iz urbanega, utesnjenega 
Pariza preseli pod fascinantne širjave pod vznožjem Mont 
Blanca, kjer se bodo prvič srečale vse strani. Vsekakor poteza 
(gore, nedolžnost, čistoča ...), ki je v svoji eksotičnosti 
povsem irealna, kot je irealen malodane vsak pogled Didierja; 
ta bi utegnil biti celo brat paranoičnega Harryja Blocka iz 
Allenovega Sesutega Harryja (Deconstructing Harry, 1997).

an american love 
story
ZDA režija Jenniffer Fox

Karen Wilson in Bill Sims skupaj živita že trideset let, v 
Queensu, New York. “Problem" je le v tem, da je on



temnopolt, ona belka. Imata dve hčerki, eno dvajset, drugo 
dvanajstletno, ki sta seveda mulatki, "mešanki”. Vse to za 
Ameriko ni ravno sprejemljivo, še manj je bilo sprejemljivo 
leta 1967, ko sta se spoznala. Zgodba Karen, Billa in njune 
družine je postala "ameriška ljubezenska zgodba", ki jo je 
režiserka Jennifer Fox neprekinjeno snemala tri leta; tako 
rekoč živela je z njimi. Iz tisoč ur posnetega materiala je 
nato nastala deseturna dokumentarna "soap opera", ki jo na 
festivalih, hvala bogu, predvajajo v treh triurnih blokih, 
medtem ko bodo televizijske različice verjetno malce krajše 
(za zdaj lahko povemo, da jo je odkupila nemško-francoska 
postaja Arte in bo tako dosegljiva tudi v naših krajih). 
Ameriška ljubezenska zgodba je t.i. reality TV, le da realnost 
ni sfabricirana in pocukrana kot na MTV-jevem žaljivo 
zidiotiziranem Real Worldu. Prav tako realnost za junake ni 
skonstruirana kot v Weirovem Trumanovem showu 
(Truman Show, 1998), temveč z njimi preprosto eksistira; 
kamera je sčasoma postala že del družinskega inventarja in 
je protagonisti niti niso več registrirali, pa tudi sicer se 
načeloma ne obračajo proti njej. Kamera diha z njimi, 
skupaj z njihovimi rasnimi problemi, s problemom identitete 

temnopoltih, z družinskimi zdrahami, skratka, deležni smo 
prave reality soap-opere, ki - brez skrbi - psihološko ne 
razdvoji in uniči družinske harmonije, kot se je zgodilo v 
filmu Real Life (1979), sijajni, vizionarski satiri Alberta 
Brooksa. Lahko gledljiva roba, čeprav je epizode verjetno 
primernejše konzumirati v tedenskih obrokih kot v treh 
velikih festivalskih zalogajih.

yom yom
Izrael režija Amos Gitai

Gitai, veteran, tokrat z veliko mero humorja in cinizma slika 
življenje navadnih ljudi v Izraelu. Lahkotnost in frivolnost nista 
njegovi značilnosti, a ju poletna sopara in lagodnost življenja 
tokrat kar vsiljujeta. Junak filma je Moshe, ki v življenju ni 
dosegel ravno veliko; ima (zanj) dolgočasno ženo, zato jo 
vara s svojo dolgoletno ljubico - ki pa občasno ljubimka tudi

z Moshejevim naj-prijateljem; da bo mera polna, ta prijatelj 
občasno "obišče" še Moshejevo ženo. Ljubezenski 
četverokotnik po izraelsko torej, ki se v ritmu ter občasni 
otožnosti lahko primerja s kakšnim losselianijem, v umirjenem 
temperamentu pa z zgodnjim Bigasom Luno. Počasni, 
ležerni, lahko rečemo kar "mediteranski" utrip, malo dialogov 
ter pronicljivo vstavljeni humorni elementi, vse to dela iz 
Gitaijevega filma lepo gledljivo in zabavno minimalko.

cookie's fortune
ZDA režija Robert Altman

Altman bi več filmov moral snemati po literarnih predlogah, 
manj pa "obračunavati" z medijskimi fenomeni (npr. Pret-a- 
porter). Igralci mu tako ali tako radi nastopajo za pičle 
honorarje, tako da mora le izbrati idealno zasedbo in 
spodoben film je tu. Cookie's Fortune bi zlahka proglasili tudi 
za najboljši film letošnjega Berlinala, predvsem pa Altman 
lepo pokaže, kaj je to prava "soparna južnjaška komedija", 
ki v naslovu ne pomeni nikakršne besedne igre, kot se ne 
naslanja na Wilderjevo komedijo The Fortune Cookie 
(1966). Smo v malem mestecu sredi Mississippija, kjer vsi 
poznajo vsakogar. Stara Cookie Orcutt (Patricia Neal) se 
odloči pridružiti svojemu pokojnemu možu, zato se v spalnici 
ustreli. A ker jo najdeta njeni histerični nečakinji, Camille 
(Glenn Close) in Cora (Julianne Moore), se odločita samomor 
prikriti in iz zadeve "narediti" umor. "Nihče v naši družini ne 
dela samomora!", zarohni Camille, nakar policija uradno 
"obtoži" (nihče zares ne verjame v njegovo krivdo) Willisa 
(Charles S. Dutton), preprostega črnca, ki je vse življenje 
skrbel za Cookie, v resnici pa razkrinkava nerodno igro 
histeričnih sester. Malih zvezdniških vlog je v resnici še precej 
več, kar je pri Altmanu navada, kot je navada, da iz 
podcenjenih zvezdnikov (npr. Chrisa 0'Donnella) izvleče 
simpatične igralske kreacije.

ca commence 
aujourd'hui
Prične se nocoj
Francija režija Bertrand Tavernier

Menda je uradna žirija pri glavni nagradi kolebala med 
Malickovo Tanko rdečo črto in Tavernierjem, ki je v Berlinu s 
filmom Vaba (L'appat) zmagal leta 1995. Družbeno kritičnih 26



filmov v Evropi vsako leto nastane kar nekaj, le redkim pa 
uspe držati ustrezno distanco. Tavernier je precej radikalen, 
saj prikazuje ne le težavne razmere v otroškem vrtcu v okolici 
Valenciennea, ki ga vodi Daniel, temveč v Franciji nasploh.

Denarja za ustanovo ni, starši so povečini revni in ne zmorejo 
mesečnih plačil, nekateri tepejo svoje otroke, nekateri pa jih 
zastrupijo - s seboj vred. Skratka, ne prav rožnata slika. Treba 
je reči, da Tavernier ne moralizira, ter da nikogar direktno ne 
obtožuje, marveč prikazuje situacijo takšno, kot je. Situacija 
pa je takšna, da posameznik (Daniel) v boju z birokracijo, 
politiko in večno skrbjo pred volilnimi glasovi in socialnimi 
delavci pač ne more zdržati dolgo, pa čeprav ima rad to, 
kar počne. Film je tako direkten, da bi ga - če bi odstranili 
odjavno špico - zlahka “prodali" tudi kot profesionalno 
posnet dokumentarec v maniri “muhe na steni”.

au coeur du 
mensonge
V osrčju laži
Francija režija Claude Chabrol

Claude Chabrol je drugi francoski veteran, ki je na stara leta 
ponovno v formi. V osrčju laži je sicer karseda tradicionalna 
krimi-drama, ki teče debeli dve uri, in to brez enega samega 
takta glasbe, a je tako v dramaturgiji kot karakterizaciji 
dosleden. Treba si je pač vzeti čas in pristati na njegove 
pogoje, saj Chabrol tokrat ne ponuja nasilnih ekscesov kot 
v Ceremoniji {La Ceremonie, 1995) ali frivolne lahkotnosti 
svojega zadnjega, petdesetega filma Ne gre več {Rien ne va

plus, 1997), temveč premišljeno družinsko dramo 
introvertiranega para, Reneja in Vivianne, svežih priseljencev 
v malem bretanskem mestecu, ki se sooča s sovraštvom 
domačinov. Ko v gozdu najdejo zadavljeno in posiljeno 
deklico, je v očeh opravljivih domačinov prvi osumljenec 
Rene, učitelj risanja v dekličini šoli. Živce mu para še slavni 
televizijski novinar Desmot, s svojim nastopaštvom pravo 
nesprotje njegovi odmaknjenosti, s katerim sčasoma vse 
bolj simpatizira njegova žena Vivianne (Sandrine Bonnaire).
In ko v nesreči umre še Desmot, je Rene v očeh inšpektorice 
(Valeria Bruni-Tedeschi) še verjetnejši osumljenec, z jasnimi 
motivi. Med ljudmi, ki se imajo radi, ni laži, pravi med 
vrsticami Chabrol, pa tudi nasploh je film pokrit s podobnimi 
"moralnimi" nauki. Chabrolov film je esenca hladne, 
konvencionalne drame, ki pa z malce potrpežljivosti lahko 
postane zanimiva dedukcijska kriminalka.

juha
Finska režija Aki Kaurismäki

Kaurismäkijev nemi film, posnet - kako pa drugače - v črno- 
beli tehniki, je nastal po legendarni finski zgodbi Juhanija 
Ahoja, ki so jo pred njim na platno prelili že trije režiserji, 
med drugim leta 1921 tudi Mauritz Stiller. Juha (Sakari 
Kuosmanen, zvezda finske glasbene scene) je preprost kmet, 
ki s svojo ženo (Kati Outinen) živi srečno, a enolično življenje 
- dokler se nekega dne tam ne ustavi šarmantni potnik 
(Andre Wilms) in ženi predlaga, naj gre z njim v mesto, v 
boljše življenje. Ona sprva okleva, toda ko se pojavi drugič, 
gre z njim, nakar se izkaže, da je tip mafiozo, ki jo bo seveda 
izkoristil v svojem bordelu. Zgodba je ravno primerna za 
emocijo nemega filma; že v osnovi je malce naivna in ravno 
prav sentimentalna, kar Kaurismäki seveda izkoristi; deli filma 
so namreč posneti v estetiki nemega filma, deli pa v vizualni 
podobi ameriškega žanrskega B-filma. Afektirana "nema" igra 
se vmeša le nekajkrat (kar pri Kaurismäkiju, glede na njegovo 
izjavo '7 want no acting in my movies", predstavlja eksces), 
prav tako realni zvoki, npr. avtomobilski hrup, medtem ko so 
dialogi stvar "privilegija" nemega filma - mednapisov. Dolžina 
je pravšnja (74 minut), še posebej ker lahko nemi film v 
devetdesetih bolj kot kreativna gesta izpade kot izgovor in 
zakrivanje avtorske nemoči.
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la nina de tus ojos
Dekle tvojih sanj
Španija režija Fernando Trueba

Politična satira o španski filmski ekipi, ki leta 1938 - iz 
spoštovanja do Franca in seveda naklonjenosti nacistom - 
pripotuje v Berlin, da bi v Ufinih študijih posnela film po 
popularnem andaluzijskemu musicalu 'Dekle tvojih sanj' - 
tako v nemščini kot v španščini. Med zvezdniško ekipo pride 
do prepirov, sovraštvo se okrepi tudi do Nemcev, ki se v 
produkciji vidijo v superiorni vlogi, za nameček Goebbels 
vsiljivo dvori glavni igralki, kar bo nazadnje privedlo do 
usodnih dogodkov, ki jim Trueba v zadnje pol ure ni dorasel, 
saj ni izkoristil vseh možnosti toboganske satire, ki mu jih 
ponuja zgodovinska tematika. Truebi je bil vzor verjetno 
Lubitschev genialni Biti ali ne biti (To Be or Not to Be,
1942), za katerega je scenarij sopodpisal Billy Wilder.
Kot velik Wilderjev oboževalec (spomnite se njegovega 
zahvalnega govora leta 1994, ob sprejemu oskarja za 
najboljši tuji film za Zlate čase: “Zahvalil bi se bogu, toda 
verjamem le v Billyja Wilderja. Torej, hvala, Billy Wilder") 
bi predvsem proti koncu moral zadevo privesti do kaosa, 
tako pa mu ritem povsem popusti, idej zmanjka, 
visokoproračunska komedija pa se sprevrže v družbeno­
kritično dramo za nežnejše duše.

existenz
Kanada režija David Cronenberg

Cronenberg je v polju fenomenov posameznika in sodobnih 
tehnologij, virtualnega in veneričnega merila običajno 
postavljal, tokrat pa se vendarle zdi, da malce caplja za 
trendi, predvsem pa, da mu gre malce na otročje. 
Interaktivne igre, s katerimi človek stopa v povsem nove 
dimenzije, so lahko nevarna stvar, "ugotavlja” Cronenberg, 
ter pozablja, da smo podobne poskuse gledali že vsaj v 
Zadnjih dnevih (Strange Days, 1995) Kathryn Bigelow, da 
ne omenjamo vseh video smeti, ki kinodvoran običajno niti 
ne vidijo. Al leg ra Geller (Jennifer Jason Leigh) je 
najuspešnejša kreatorka video iger, prava boginja, njena 
zadnja stvaritev z imenom Existenz pa naj bi bila 
revolucionarna; preko t.i. porta, žive materije, ki predstavlja 
nekakšen Joystick, s katerim je človek (na hrbtu, pri vranici, 
preko nekakšne popkovine) spojen, te igra odpelje v novo, 
virtualno realnost. A kaj, ko se ne zavedaš več, kdaj si v 
realnosti in kdaj ne? Kaj potem? In kaj, če te ogrožajo 
"anti-existenzialisti", ki vpijejo "živela realnost" (v nasprotju 
z motom "smrt realnosti" privržencev Existenza) in te želijo 
ubiti? Cronenberg je leta 1995 za nek kanadski časnik 
intervjuval Salmana Rushdieja, na katerega glavo je bila 
razglašena fatva, njegova usoda pa je postala "model" za 
Existenz, kjer po prvih petnajstih minutah ne veš več, ali si

v (junakovi) realnosti ali ne, ali si zaplaval celo v virtualno 
znotraj virtualnega, predvsem pa, ali Allegro ogrožajo 
virtualni, se pravi "neškodljivi" sovražniki, ali realni. Morda se 
ne znajde niti Cronenberg sam, ta sicer vedno zanimivi in 
izzivalni avtor, ki se je s povsem originalnim scenarijem 
spopadel prvič po letu 1983, ko je nastal njegov izjemni 
Videodrome

buena vista social 
club
Nemčija režija Wim Wenders

Dokumentarec o skupini kubanskih glasbenikov (Ibrahim 
Ferrer, Ruben Gonzales, Compay Segundo ...), ki jih je leta 
1997 na svojem z grammyjem ovenčanim albumom Zahodu 
"odkril” Ry Cooder, je nastal po Cooderjevi inicijativi, Wenders 
pa kot običajno ni pretirano kompliciral in je pograbil 
kamero, poletel na Kubo in kubanski fenomem dokumentiral 
še na filmski trak. Nastanejo mini portreti vseh ključnih 
glasbenikov združbe Buena Vista Social Club, deležni smo 
utripa Havane, nekajkrat Wenders stopi celo v njihove 
domove, vmes pa vstavlja glasbo z dveh edinih koncertov, ki 
so jih imeli na Zahodu - v Amsterdamu in New Yorku, marca 
in junija 1998. Glede na mitskost in čarobnost glasbe, na to 
strašansko emocijo, ki jo ponuja, je film nedvomno 
razočaranje. Magičnosti ostane bore malo in še to si mora 
gledalec pričarati sam; Wenders namreč vseskozi grobo 
prekinja pesmi, nasilno preskakuje s koncertnih izvedb na 
tiste z vaj (in ponovno nazaj), nekaterih sijajnih komadov 
sploh ne vključi (kar je subjektivno mnenje), medtem ko 
druge ponavlja tudi do trikrat ipd. Morda zveni zlobno, 
toda Nemci res nimajo smisla ne za humor ne za emocijo, 
wendersovska formalna rigidnost pa je filmu tokrat naredila 
več škode kot koristi. Buena Vista pač ni nekrolog filmskih 
očetom, kot sta bila dokumentarca o Nicku Rayu in Yasujiru 
Ozuju. Še posebej bodo razočarani tisti, ki znajo ploščo na 
pamet, tiste bolj glasbeno navdahnjene pa bo nenazadnje 
do obisti motila tudi Cooderjeva prepotencirana slide kitara, 
s katero je v živih izvedbah želel očitno (in nič manj kot 
Wenders s svojimi montažnimi posegi) zasenčiti kubanske 
glasbenike, nesojene zvezdnike Wendersovega narcističnega 
projekta.

the hi-lo country
ZDA režija Stephen Frears

Vesterna z (Divjega) zahoda od Stephena Frearsa vendarle 
nismo pričakovali; Hi-Lo Country se dogaja takoj po drugi 
svetovni vojni, ko vsesplošno mahanje z revolverji ni več 
dovoljeno. Big Boy Matson (Woody Harrelson) in njegov 
najboljši kolega Pete sta vojaščino preživela brez posledic in 
skušata delati kot kravarja. Težav je več: tu je skorumpirani in 
pokvarjeni lokalni mogotec Ed Love (Sam Elliott), kateremu se 
fanta upreta, predvsem pa je problematično flirtanje Big Boya 
z Mono (Patricia Arquette), ženo Loveovega pomočnika. Tale 
psevdo-vestern je brez dvoma najslabše delo Stephena 
Frearsa, ki se ga je celo desetletje držal renome režiserja, ki 
uspešno krmari med angleškim socialnim filmom in holly- 
woodskimi visokoproračunskimi filmi. Hi-lo Country ni nič 
drugega kot kup praznine, odvečnih estetskih dodatkov, 
medtem ko je Harrelsonov značaj izrazito nasilen, mačističen, 
mestoma kar neuničljivo herojski, kar ga nazadnje tudi stane 
glavo. Anglež na Divjem zahodu? Tokrat ne, Stephen..



o aogmi
(druga stran

o idiotih 
podobe) vlado škafar

PODOBE TRANSCENDENCE
Lars von Trier je idiot. Tako je še najbolje začeti. Idioti so film, ki 
so ga naredili idioti o idiotih za idiote. To so von Trierjeve besede, 
in čeprav zvenijo tudi kot posrečena reklamna domislica, jih je 
treba vzeti zares in dobesedno. Z Idioti se je postavil na tisto mesto 
provokatorja in evokatorja resnice, ki so ga tradicionalne družbe 
same postavljale v svoje središče - za vzdrževanje lastnega 
duševnega zdravja; spomnimo se filozofov - dvornih svetovalcev 
v antičnem svetu, potem bolj poljudnih, a še bolj smelih dvornih 
norcev v srednjem veku - povečini izjemnih igralcev in akrobatov 
ter nenazadnje novoveških idiotov - umetnikov vseh vrst, ki so s 
svojimi genialnimi umi in dopuščeno brezmejno neposrednostjo 
šokirali in s tem spet zdravilno zabavali politično elito. Iskrenost in 
odkritosrčnost, razgaljanje in provokacija je bila izključna domena 
idiotov, ti pa so bili v službi vladajoče oligarhije; če je kak neuradni 
idiot preveč opletal z resnico, so ga hitro utišali. Ker današnji 
odčarani svet - človeštvo, ki je izgubilo vero v lasten svet - 
takšnega idiota ne potrebuje, oziroma bi bil njegov obstoj 
pleonazem, se zdi poskus njegove 'rehabilitacije' še toliko bolj 
idiotski. Toda zakaj Idioti vendarle prinašajo toliko družbenega 
nelagodja in ali je v takšni razpršeni in razsrediščeni družbi še 
mogoče učinkovati subverzivno?

Pojdimo od začetka in na kratko še enkrat poglejmo v Larsov svet - 
poglejmo, od kod Idioti. V Darsovem svetu je polno idiotov, 
čudakov, blaznežev, naivnih in verujočih ... ljudi, ki naj ne bi imeli 
vedenja in se zanje po pravilu izkaže, da so to ljudje, ki vedo več, 
ki vidijo čez. Če lahko sodimo po odlomkih von Trierjevih 
najzgodnjejših kratkih filmov, ki jih je moč videti v nekaterih 
dokumentarnih filmih o njem, so ga že od rane mladosti 
vznemirjala bitja, ki so zaradi svojega posebnega, z vidika 
uveljavljenega logosa nenormalnega doživljanja stvarnosti 
postavljena na obrobje družbe, in za katere se zdi, da imajo 
neposreden dostop do drugih svetov. Ti filmi zgledajo kot pogledi 
teh bitij, kot vizije drugih svetov, kot podobe iz transcendence. 
Diplomski film Podobe osvoboditve (Befrielsesbilleder, 1982) 
podobe objektivizira - norost je prikazana od zunaj - toda del 
norosti še vedno nosi slika, kot tudi čudež, ko se oslepljeni nemški 
vojak fizično dvigne v nebo. Podobno kot v Podobah osvoboditve 
gre tudi v Elementu zločina (Forbrydelsens element, 1984) in Evropi 
(Europa, 1991) za detektiranje norosti - ki je zlo, oziroma izvira iz 
zla - od zunaj, le da je tu dodan nov psihološki moment; detekcijo 
in z njo pripoved vodi glas od zunaj, glas vsevednega in 
vseprisotnega psihoanalitika, torej neke vrste Boga, ki skuša prek 
hipnoze odkriti izvir zla v posameznikovi duši in obenem že ve za



njen konec. To je že teren čiste metafizike, iskanje esence zla, ki se 
nadaljuje tudi v televizijski nadaljevanki Kraljestvo (Riget, 1994/97). 
A tu so metafizične vsebine razdeljene med konkretne akterje in 
postavljene v banalno okolje, hiperrealno okolje bolnišnice, ki ga 
ljudje poznajo tako iz osebnih izkušenj kot iz sveta tv-nadaljevank. 
Norci in norost so tu že precej nivelirani, metafizično partijo von 
Trier prvič igra z resničnimi liki - dokumentarna kamera pa še 
poudarja učinek, 'kot da bi bili vzeti iz življenja' - predvsem pa se 
prvič nedvoumno pojavi apoteoza nenormalnosti, ki kulminira v 
Lomu valov (Breaking the Waves, 1996).
Tu pride tudi do naslednjega izrazitega von Trierjevega preloma, 
ne le v filmskem izrazu, ki v večjem delu izhaja že iz Kraljestva, 
marveč še bolj v vsebini, saj detekcijo in lociranje izvira zla zamenja 
sledenje dobremu, seveda spet v kvintesenčnem in absolutnem 
smislu. 'Metafizično bolezen' zdaj tudi prvič nosi glavna junakinja, 
njena 'norost' je vseskozi v prvem planu in okrog nje se vrti ves 
svet. Resnica transcendence je popolnoma objektivizirana - čudež 
vnebovzetja v kontekstu filma preprosto moraš sprejeti kot dejstvo. 
Lom valov je idejno, snovno in motivno že tako izčiščen, da lahko 
velja za najlepši primer prave svetopisemske prilike (zgolj formalno, 
saj je sicer precej heretičen).
Pogled na von Trierjev opus v luči obravnave dobrega in zla 
odkriva presenetljivo sistematičnost. Zla se je najprej lotil žanrsko, 
v svojem celovečernem prvencu Element zločina, ki je kljub vsej 
nenavadnosti in metafiziki v osnovi vendarle kriminalka, nekakšen 
metafizičen noir, v Evropi je zlo vsaj deloma obravnaval politično, 
ko ga je postavil na konkretno zgodovinsko mesto (ob koncu 
nacizma v Nemčiji) in v konkretne ljudi, v Kraljestvu pa je zlo 
popolnoma metafizično, vseprisotno in izvira zunaj človeka, celo 
zunaj našega sveta. Sledi prehod k iskanju dobrega, napovedana je 
trilogija Zlatih src, katere prva epizoda je Lom valov - čista 
metafizična prilika, kot smo ugotovili, potem pa sledijo politično 
zasnovani Idioti, v letu 2000 pa nas čaka tretji del, road musical 
z delovnim naslovom Taps (in Björk v glavni vlogi), torej žanrski 
pogled na metafiziko dobrega.
S tem bo ta von Trierjev krog dobrega in zla sklenjen in s toliko 
več vznemirjenja bomo potem čakali, kam se bo odprl nov.

ISKANJE PODOBE ZA VRNITEV (VERE) V SVET 
Kdo bi si mislil, da bomo po vizualnem in mentalnem šoku Loma 
valov takoj doživeli še enega, takoj z naslednjim filmom istega 
avtorja in tako rekoč z nasprotne strani? Če je Lom valov vrnil 
vero, vero v čudež, tudi v čudež filma, so Idioti udarili po vsem 
svetem, najbolj prav po iluziji, na kateri temelji čudež filma. Vera v 
film, v moč filma, pa je seveda ostala, še celo okrepila se je, in 
čeprav se zdi, da Lom valov svojo moč gradi na 'veri v podobo', 
Idioti pa na 'veri v resničnost', sta si vendarle tudi 'presenetljivo' 
blizu - v veri, podobi in resnici.
Na tem mestu si od Andreja Špraha sposojam dva Deleuzeova 
citata iz njegove druge knjige o kinu, Podoba-čas: “Dejstvo 
modernosti je, da v ta svet ne verjamemo več. Ne verjamemo več 
niti v tisto, kar se nam dogaja, kot da bi nas ljubezen, smrt zadevali 
le še napol. /.../ Vez med človekom in svetom je pretrgana.
V prihodnje mora postati prav ta vez objekt verjetja: nemogoče se 
lahko na novo vzpostavi edino znotraj verovanja." in "/.../ ne gre za 
potrebo verjetja v karkoli drugega, kot za potrebo verjetja v ta svet, 
v katerem so norci njegov sestavni del."
Hmm..., Deleuzea bi lahko Lars mirno podpisal kot koscenarista ali 
vsaj ideologa Idiotov. Krasna misel, da mora vez med človekom in 
svetom, ki se zdi pretrgana, spet postati objekt verjetja. Lepše 
ateistične in antropološke, filantropske misli si ne morem misliti.
Ko je v pogovorih ob Lomu valov von Trier vzklikal: “Potrebujem 
vero, prekleto!" in gledal v nebo, si niti mislil ni, kako daleč in 
blizu je odgovoru na svoja tavanja po labirintih dobrega in zla. 
Potem je spustil pogled in najbrž zagledal. V tistem času je namreč 
že dozorela ideja o Dogmi 95, ki je interes filmskega diskurza 
preusmerjala v tukaj in zdaj. A Dogma 95 je bila še vedno zgolj 
slutnja horizonta in von Trier je moral še za lep čas obsedeti, da je 
zares začutil tla pod nogami, da je religiozno v njem prepoznalo 

30 svoj resničen objekt - resničnost, ta svet.

Dogma 95 torej stoji kot horizont med nebom in zemljo, kot točka 
prehoda od metafizike Loma valov v politiko Idiotov. Kot orodje, 
ki je omogočilo preusmeritev vere v Boga v vero v svet. Vprašanje 
Dogme je pri von Trier ju torej v prvi vrsti vprašanje vere, zato ne 
čudi podobnost Idiotov in Loma valov.
Skupna jima je goreča apologija vere, apologija norosti oziroma 
nenormalnosti; skupna jima je postavitev dogajanja v okolje 
odmaknjene, trdo dogmatične skupnosti in med nje glavnih 
junakinj, ki njihovih pravil ne razumeta in naivno sledita svoji veri, 
gradita svoj svet neposrednega verovanja, ta pa se na koncu izkaže 
za resničnega, za razliko od dogmatičnega verovanja, ki se bodisi 
diskreditira, bodisi razpade; skupna jima je neposrednost podobe, 
fizika teles in obrazov kot zrcal duševnih stanj; skupna jima je vera 
v obstoj dobrega - v vsakem bitju - in končno zmagoslavje 
dobrega.
Toda: Lom valov je religiozen film o veri, Idioti so političen film o 
veri. Od tod (in iz izhodišč Dogme 95) izvirajo vse razlike. Na eni 
strani imamo metafizično melodramo z idejo absoluta in naivno 
norostjo ali naivno vero, ki tej ideji neomajno sledi, na drugi pa 
družbeno-politično 'dramo' v realnem svetu relativnih postulatov 
in manipulativno norost; prvega zaznamuje (in poganja) 
identifikacija z idejo in ima povsem upravičeno sredotežno 
dramaturgijo, drugega pa vodi identifikacija s situacijo, zato je 
dramaturgija nujno sredobežna, razpršena; Lom valov prinaša svet 
v navzočnosti Boga in je religiozen film z imperativom 'v okolje 
postaviti resnico’, Idioti pa so postavljeni v svet brez Boga in so 
analitičen film z imperativom 'iz okolja iztisniti resnico'; prvi 
prinaša vero v Boga oziroma transcendenco, drugi pa vero v svet; 
prvi si prizadeva za odrešitev posameznika, drugi pretendira na 
odrešitev družbe. Lom valov je čudežen film, Idioti so nor film. 
Podobno je tudi z glavnima junakinjama, Bess in Karen. Obe sta 
postavljeni na podobno preizkušnjo vpričo izgube ljubljenega, 
obe obupata po obrazcu obupa zaradi nečesa zemeljskega (smrti 
ljubljenega) - to pomeni, da gre v obeh primerih za fizičen in ne 
metafizičen obup, obe v tem obupu popolnoma izgubita sebe, 
ostaneta brez sebe, saj sta svoji bitji v celoti predali ljubezni (Bess 
do Jana, Karen do svojega novorojenčka). Toda Bess obupa vpričo 
Boga, ostane ji vsa vera, zato lahko aktivno premaguje obup in 
'izposluje' čudež, Karen pa brez vere in brez Boga le vdano in 
nemočno tava v začaranem krogu obupa, dokler ji življenjsko 
naključje ne prinese rešitve. Tudi konca sta izpeljana dosledno iz te 
razlike: Bess je povzdignjena v nebesa, od koder izvira njeno Dobro, 
njena 'norost', Karen pa je puščena v življenju, saj njena 'norost' 
izvira od tam.
V Lomu valov se von Trier posveča iskanju podobe za vrnitev vere, 
vere v ljubezen, vere v dobro, vere v čudež; in predvsem za vrnitev 
vere v podobo - vere v čudež filma. Lom valov je odgovor 
vprašanju, ali lahko (danes še) verjamemo v čudež? Idioti iščejo 
podobe za vrnitev (vere) v svet, podobe, ki prinašajo vero v 
resničnost - za odgovor na vprašanje, ali lahko (danes še) 
verjamemo v svet? Naj se zdijo Idioti še tako dogmatični in 
destruktivni, je njihova pripovedna moč in emocionalna strategija 
zelo blizu Lomu valov. Spomnimo se samo treh podob: najprej 
začetka, ki v obeh filmih v hipu in z vso neposrednostjo 
dokumentarne kamere prinaša noro podobo ženskega obraza, 
ki kot da ni iz tega sveta in je v enem primeru (Bess) direktno 
zazrt v Boga, v drugem (Karen) pa se iskreno čudi najobičajnejšim 
stvarem okoli sebe; potem prizora, ko se Karen poslavlja od 
druščine idiotov in vpričo njihovega dokončnega razhoda vsakemu 
pove, kaj lepega si misli ali čuti o njem, nepričakovano in iskreno, 
da jih prvič, odkar igrajo idiote, nekaj resnično zadane ... in ko na 
koncu reče še za najprijaznejšo Suzanne: "... in Suzanne..., ki se 
smeji vsakomur, da sama nebesa zasvetijo na nas"-, ta prizor je 
enak tistemu, ko po smrti Bess ob njenem pogrebu nenadoma 
zagledamo Jana, ki je čudežno okreval - obe podobi enako pričata 
o čudežu življenja; in ne nazadnje zaključna podoba brisač, ki jih 
je za trenutek videti viseti skozi priprta vrata kopalnice, ko mimo 
v življenje odide 'ozdravljena' Karen - mar ni ta podoba enaka 
podobi zvonov, ki v Lomu valov visijo z Nebes?



IDIOTSKI TERORIZEM
"V filmu je vedno vaški norček tisti, ki ve, mož pa, ki 've', v 
resnici ne ve. Kaj pa, če idiot ni zares idiot, ampak samo 'idiotski' 
idiot? Ali je za to mož, ki ve manj, ali idiot, ki ve več; ali idiot, 
ki ve manj ali mož, ki ve več? Najbrž nič od gornjega, a je zabavno 
misliti, da je drugače."
V Idiotih von Trier izvede dekonstrukcijo norosti - sesuje 
metafiziko norosti Loma valov in drugih predhodnikov in jo 
utilizira v orodje politične akcije. Težko je verjeti, da gre 
'idiotskim' idiotom za iskanje (lastne) izgubljene nedolžnosti, 
prej za zabaven in tudi čisto resen poskus družbeno političnega 
aktivizma - idiotskega terorizma, ki smisla svojega obstoja nikakor 
ne more črpati 'iz sebe', marveč za svoj obstoj nujno potrebuje 
ustrezno družbeno klimo, na katero lahko projecira svoje ideje.
Če je cilj te akcije iskanje izgubljene nedolžnosti družbe, 
brezkompromisno in brutalno opozorilo družbi na njeno pogubno 
bolezen - izgubo vere v svet, potem ima smisel in opravičilo. Kako 
drugače bi bilo moč opravičiti takšno 'norčevanje' iz svete bolezni 
in svetih bolnikov - za idiote velja, da so božji otroci.
Tudi v von Trierjevem opusu velja, da so idioti božji otroci, zato ni 
čudno, da njegova skupina stik z izgubljeno vero v svet išče prav 
prek izkušnje 'idiota'. Von Trier uživa v paradoksu, ki nenehno 
spodnaša - v tem primeru gledalčevo etično držo: od prvega 
srečanja 'idiotov' z družbo, ob katerem naj bi gledalec obsodil 
ravnodušnost normalnih ljudi, prek srečanja Stofferja, neformalnega 
vodje 'idiotov' z obupano, od obupa noro, a še vedno 
normalnemu svetu pripadajočo Karen, ob katerem naj bi gledalec 
začutil lepoto idiotizma in videl možnost stika z 'normalnim' 
svetom, do razkritja prevare, da je zgolj igral 'idiota', kar Karen še 
bolj potre, gledalec pa naj bi obsodil to igro, še toliko bolj, ko izve, 
da je zraven tudi nemalo koristoljubja in samoljubja, celo 
objestnosti in nesramnosti, pa potem počasi spet razvil določeno 
simpatijo do 'idiotskih' idiotov, ko ti vendarle upravičeno 
vznemirjajo otopelo družbo in jim držijo ogledalo ter si resnično 
prizadevajo za odkritost in toleranco do drugačnosti, nakar spet 
sledi etični udar, na primer v prizoru norčevanja 'idiotov' iz 
resničnih idiotov ... In tako vse do konca, ko ob razhajanju že sami 
obsojajo ali zaničujejo svoj 'idiotizem', pa jih Karen, zunanja 
opazovalka in spremljevalka, spomni na njihovo lepoto - na njihove 
lepe lastnosti in lepoto njihovega početja.
Prav v konstantnem vzdrževanju etičnega nelagodja je največja 
subverzivnost in največja norost Idiotov. In tudi genialnost von 
Trierjeve dramaturgije paradoksa. Ki pa se vselej konča s podobo 
odrešitve, z božjim glediščem, kot pravi sam, in v Idiotih ni nič 
drugače.
Danes se torej zdi, da v ta svet ne verjame nihče več: beg iz sveta je 
vsesplošen, gojijo ga religije, novodobna duhovna gibanja, politika, 
množični mediji ..., k begu nagovarjajo številni virtualni svetovi ..., 
zdi se, kot bi vse stremelo k zanikanju sveta. To je izhodišče 
Idiotov, filma in hkrati tudi vsakega posameznega 'idiota' iz 
skupine. Tudi sami so izgubili vero v svet, zakaj bi sicer šli iskat 
notranjega idiota. Vendar pa jih druži prav želja, da ponovno 
poiščejo izgubljeno vez s svetom, da ponovno verjamejo vanjo - to 
pomeni iskanje notranjega idiota, to je ta izgubljena nedolžnost. 
Njihova skupna želja je vzpostavitev vere v svet - in potem to vez 
med človekom in svetom postaviti kot dogmo. To je konec koncev 
tudi njihova velika in neizpodbitna pozitivnost, ne glede na 
vprašljivost sredstev in izvedbe. Idioti so torej borci za vero v svet, 
na podoben način, kot so se za vero v Boga borili prvi kristjani. Ta 
ultimativna ironija zgodovine, ta blag posmeh človeškem iskanju, 
sta tudi vpisana v film.
Idioti so si izbrali svojo obliko političnega boja, ki pa je hitro 
postala samozadostna in samonanašajoča. Neuspeh je bil neizbežen 
in preostala jim je le še vrnitev v svet, v katerega ne verjamejo.
V tem Idioti spominjajo na mnoge civilno družbene in politične 
iniciative, ki znova in znova iščejo alternativne oblike življenja in 
organiziranosti družbe, pa se po nepisanem, a neizprosnem pravilu 
ter nareku časa osujejo vase. Spominjajo pa tudi na mnoga 
umetniška gibanja, najbolj neposredno in najbolj sveže prav na 
Dogmo 95. Od tod tista ideja, da Idioti 'igrajo' Dogmo 95. Tak

ironičen in v trenutku samega začetka že takoj nostalgičen pogled 
na lastno početje ni za Larsa von Trierja nič nenavadnega, a 
podobno kot za Idiote, velja tudi za Dogmo 95 istočasno Larsova 
neomajna vera v potrebo takšnega početja: kakor koli dogmatizem 
zveni kot posrečena šala in provokacija, ki lahko razburka le 
površino, s sabo vendarle prinaša tudi nove momente, ki utegnejo 
koga privesti do novih spoznanj, notranjih odkritij, osvoboditve, 
tudi resnice - do nečesa pozitivnega. In bolj ko je takšno početje 
deklarativno, več možnosti ima.
Toda Idioti sežejo precej dlje od Dogme 95, o čemer najlepše priča 
lik Karen. Karen se 'idiotom' pridruži po pihu usode, ki jo, odkar je 
izgubila svojega novorojenčka in obupala nad življenjem in svetom, 
premetava sem ter tja. Karen ni ostala samo brez vere v svet in 
življenje, ostala je brez sebe, torej tudi brez volje. V hipu je povsem 
otopela in postala skoraj popoln idiot. Terapija 'idiotizma', ki jo je 
spremljala od strani in se zdaj zgražala, zdaj navduševala kot vsak 
gledalec, jo je počasi ujela v svoje mreže in Karen se je v vsej njeni 
naivnosti začela vračati vera v svet. Bolj, ko jo je sama dobivala, 
bolj so jo drugi izgubljali in na koncu so se spet znašli na 
nasprotnih koncih. Toda Karen je na koncu z vso vero 'idiotom' 
podarila smisel njihovega početja in jim prižgala slutnjo stika s 
svetom. S tehniko 'idiotov' je opravila očiščenje v družini, ki 
drugače takšne rešitve ne bi mogla sprejeti, in odšla novemu 
življenju naproti, z znova pridobljeno vero v svet - tiste brisače, ki 
obvisijo v zadnjem kadru, so 'božji' žegen in zanesljivo potrdilo za 
to, kot zvonovi iz nebes v Lomu valov. In če je tako čutil tudi 
gledalec, je čarovnija (filma) še enkrat uspela!
Četudi Idiotom na videz ni uspelo in so se celo neslavno razšli, prav 
Karen opravičuje njihov obstoj in prek njih vsak nastop podobnih 
idej. In najbrž ni preveč tvegana vzporednica, če rečem, da je 
Dogma 95 za von Trierja, kar so Idioti za Karen in obratno. Oba 
se vračata iz te izkušnje z vero v svet - vera v svet pa omogoča 
rekonstrukcijo življenja in tudi rekonstrukcijo filma kot medija 
ter umetnosti, ki pretendira na resnico.
Grenak priokus pa vseeno ostane, saj je Dogma 95, podobno kot 
Idioti, mišljena kot resen, tudi političen projekt. Nemajhen del 
Larsa von Trierja se zagotovo skriva tudi v liku Stofferja, ki, kot 
dobro opaža Miša Gams, doživlja smrt družbe - njegovo gonilo 
'idiotizma' je obup nad družbo, za razliko od Karen, ki doživlja 
smrt posameznika (svojega otroka). In če je za njeno ozdravitev 
dovolj njena intimna katarza, njen intimen uspeh vzpostavitve vezi 
s svetom, lahko Stofferja ozdravi le družbena katarza - torej 
sprememba družbene ureditve. Von Trierju pa čisto ustreza lik 
romantičnega revolucionarja, ki iskreno doživlja bolezen družbe, 
a zna poskrbeti za zdravje svoje intime.

Za mnoge spodbude in koncentrate navdiha se moram zahvaliti 
vsem, ki so v prejšnji številki Ekrana pisali o Dogmi 95 in o Idiotih 
ter Idiotu Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega..



portret

terrence malick
gorazd trušnovec

7 have a great idea. We're gonna give cameras to people 

who are just coming out of insane asylums, and let them 

film. You think thats nuts, but ifs not. I'm deadly serious 

about this". Terrence Malick, v pogovoru s snemalcem 
Paulom Ryanom.

Sean Penn Terrence Malick je ena najbolj enigmatičnih, misterioznih in 
v vseh pogledih zadržanih figur filma zadnje četrtine tega 
stoletja. Malick je s svojo celovito pojavnostjo postal nekaj 
takega kot sveti Graal ameriškega filma, eden zadnjih velikih 
umetnikov tega stoletja.
Rodil seje 30. novembra 1943 v mestu Waco, Teksas. Njegov 
oče je geolog libanonskega porekla (Malick pomeni v 
arabščini "kralj"), mati je Irka iz kmečke družine. Odraščal je v 
družini skrivnosti, zaznamovani s tragedijami; mlajši bratje 
skoraj zgorel v avtu, najmlajši, ki je bil kitarski virtuoz, si je 
zaradi dvomov v lasten umetniški napredek najprej polomil 
roke, nato pa napravil samomor. Je v stalnih sporih z očetom, 
ki med drugim obožuje fotografiranje, Terry pa sovraži 
(pogodba s študijem Twentieth Century Fox izrecno 
prepoveduje uporabo njegove fotografije za promocijo filma 
Tanka rdeča črta). V šolo hodi v Austin, kjer je nogometna 
zvezda in odličen učenec. Študira na Harvardu. Sprva se 
preživlja kot novinar in profesor filozofije na prestižni 
univerzi MIT, v začetku sedemdesetih pa se začne ukvarjati s 
scenaristiko in postane del legende. Znanci opisujejo Terryja 
kot človeka z neverjetnim notranjim čarom in sramežljivostjo. 
Neprestano bere; zanima ga vse in zapomni si vse. Je krhek 
in napet, nežen in strog, neodločen in ekscentričen značaj, 
niti najmanj primeren za režiranje ...
V zgodovino se vpiše že s svojim režijskim prvencem 
Badlands. Zgodba temelji na resničnih dogodkih, 
morilskem begu dveh brezčutnih najstnikov v petdesetih 
(Starkweather-Fugate) po ameriškem srednjem zahodu.

32 On oponaša Jamesa Deana, ona išče lutkarja, ki bi vlekel

njene nitke. Oba sta tujca v tuji deželi, povsem brez čustev in 
(p)osebnosti. Film je osupljiva mešanica kultivirane lirike in 
absurdnega nasilja, pastorale in psihoze. Banalnost masovne 
kulture, ki je izbruhnila v petdesetih, je v enkratnem sozvočju 
z opustelimi planjavami, po katerih se par potika brez 
pravega smisla ali razumevanja svojega položaja. Film je dobil 
kulten status in kup naslednikov; nazadnje je Stone s svojima 
Rojenima morilcema (Natural Born Killers, 1994) na 
eksploziven način potenciral to, kar je z minimalnimi sredstvi 
dve desetletji prej dosegel Malick. Ob premieri na 
newyorškem festivalu je Badlands zasenčil celo Scorsesejev 
film Ulice zla (Mean Streets, 1973).
Že prvi film definira temelje Malickove poetike, ki se pojavljajo 
skozi ves njegov opus. V mnogih pogledih nadaljuje tradicijo 
velikana evropskega filma, Roberta Bressona. Za oba je 
značilen humanistični pesimizem, psihološki vpogled v 
značaje, trezna izčiščenost, kombinirana z magično poetiko. 
Prvoosebna pripoved in abstrakten vizualni slog, 
skoncentriran na objektivne detajle, ustvarita občutek 
brezčasnosti. Poudarjeni zvoki narave namesto pompozne 
filmske glasbe; suspenz, ustvarjen z eliptično pripovedno 
strukturo, občutek popolne duhovne izolacije. Minimalistična, 
brezizrazna igra večinoma neznanih igralcev. Pogosti so 
notranji monologi, dialogi so redki; kar je zamolčano, je 
pomembnejše od izrečenega. V isti sekvenci dialogi včasih 
pripovedujejo eno, slike drugo in naracija tretje. Pomembna 
sta ritem in sopostavitev podob. Tako Bresson kot Malick 
razumeta film bolj kot kombinacijo zvokov in slik kot teatra in 
fotografij. Njuni filmi so lirična zmes čudežne lepote in krute, 
absurdne praznine.
Snemanje Božanskih dni je bilo travmatična izkušnja in 
povsem v nasprotju z lirično vsebino, bolj podobno bojišču. 
Najprej zaradi sporov s temperamentnim Richardom Gereom, 
pozneje še s producenti, ki niso bili pripravljeni na Malickov 
perfekcionizem. Film prikazuje ljubezenski trikotnik v začetku 
tega stoletja. Bill pobegne iz mesta s svojo ljubico Abby ter 
mlajšo sestro in skupaj se podajo na iskanje priložnostnega 
dela. Delo dobijo pri mladem in bogatem, toda umirajočem 
farmarju, ki se zaljubi v Abby. Ta se zaradi denarja poroči s 
njim in Billa predstavi kot brata. Po poroki se zdravje farmarju 
izboljša in Abby je razpeta med obema ... Univerzalna 
zgodba odseva brezčasno strukturo mita (Geneza, Stara 
zaveza - Faraon/Sara;) in klasične grške tragedije. Protagonisti 
so zgolj lutke usode; njihove trenutne odločitve nosijo 
dolgoročne posledice. Oseben izgon iz raja se ujema z 
univerzalnim - kar se začne z razmahom industrije, se 
nadaljuje v oazi miru in ljubezni na žitnih planjavah ter konča 
s prvo svetovno vojno. A bolj kot zgodba so pomembne 
podobe osamljenosti, majhnosti, tihega obupa sredi 
nadrealistične idile brezkončnih polj. Mikrokozmos in 
makro koz m os sta enako pomembna, nostalgija se meša z 
demistifikacijo, družbeni portret z epsko alegorijo.
Mojstrske Božanske dneve so montirali skoraj dve leti 
(Badlands npr. samo eno leto). Malick je bil po filmu ranjen in 
izčrpan; kljub temu, da gre za enega najpopolnejših filmov 
vseh časov, se mu zdi, da ni dosegel svojih pričakovanj. 
Božanski dnevi so bili nominirani za štiri oskarje, dobil pa 
ga je le Nestor Almendros za čudežno hiperrealistično 
fotografijo.
Kaj je Terrence Malick počel po Božanskih dnevihl Mit pravi, 
da je živel dvajset let v popolni samoti sredi teksaških planjav. 
Resnica je manj fascinantna. Če verjamemo reviji Vanity Fair 

(Peter Biskind, december 1998), potem je bil Malick ves ta 
čas dokaj dejaven:
• Še med snemanjem Božanskih dni dobi ponudbo za režijo 
filma po igri Davida Rabeja In the Boom Boom Boom. 

Ponudbo je zavrnil.
• Leta 1979 pripravlja projekt, ki temelji na življenju Josepha 
Merricka, britanskega freaka iz 19. stoletja. Ko pokaže 
zanimanje za zgodbo tudi David Lynch, ga Malick izgubi.



Leto pozneje posname Lynch po svojemu scenariju film z 
naslovom Človek slon (The Elephan Man, 1980).
• Malick se preseli v Pariz. Prijateljica Michie Gleason režira 
film Broken English (1981), sam pa začne pripravljati 
scenarij z naslovom Q. Prolog filma, ki raziskuje izvor 
življenja, postaja vedno bolj kompleksen in se razvije v 

samostojno celoto. Vmes večkrat leti v Los Angeles, kjer 
najame majhno snemalno ekipo.
• Skoraj leto dni snemajo film po različnih lokacijah po celem 
svetu, od tropskega morja do Antarktike. Malick hoče posneti 
podobe, ki jih ni videl še nihče. Scenarij vsebuje gloriozne 
vizualne opise brez dialogov. S tem spravlja odgovorne pri 
Paramountu v skrajni obup.
• Leta 1983 poteče pogodba s Paramountom.
• Malick ponovno izgine v Pariz, opusti film Q, še bolj 
zagrenjen in razočaran kot prej. V Parizu se leta 1985 poroči 
in z ženo Michele preseli nazaj v Austin, Texas. Z Michelino 
hčerko živijo v hiši brez televizije in telefona. Pastorka kmalu 
pobegne nazaj v Francijo.
• Preživlja se z občasnim pisanjem scenarijev. Dela za Louisa 
Malla, konča popolno predelavo scenarija Roberta Dillona z 
naslovom Countryman.
• Napiše svojo različico scenarija za film Great Balls of Fire
• Predeluje scenarij The Moviegoer po romanu Walkerja 
Percyja. Scenarij je danes v predprodukciji, snemanje je 
napovedano za leto 2000.
• Priredi roman The Desert Rose pisatelja Larryja Mcmurtryja.
• Leta 1988 se spoprijatelji s producentoma dvomljivega 
slovesa, Geislerjem in Roberdeaujem. Sicer producirata precej 
dram, a v žepu imata le en film (Streamers, 1983, režija 
Robert Altman). Malicku ponudita projekt The White Hotel 
priredbo romana D.M. Thomasa, freudovsko erotično zgodbo 
o ženski, ki umre v koncentracijskem taborišču. Projekta se 
pozneje lotita Dennis Potter in Charles Mee. Malick razmišlja 
tudi o priredbi Molierovega Tartuffa in epski vojni sagi Jamesa 
Jonesa, Tanka rdeča črta. Producenta sta navdušena nad to 
idejo; Malick napiše prvo verzijo scenarija leta 1989.
• Spet se preseli v Pariz, obiskuje vdovo Jamesa Jonesa in 
kraje, kjer sta z možem živela. Končno privoli tudi v režijo 
filma.
• Kljub temu, da ga gledališče nikoli ni zanimalo, privoli v 
broadwaysko adaptacijo zgodbe, ki je služila za osnovo 
Mizogučijevemu Intendantu Sanshu. Loti se temeljitih 
raziskav.
• Leta 1990 razglasi, da je končal dolgo pripravljani scenarij, 
imenovan The English-Speaker. Po znani medicinski študiji iz 
19. stoletja, primeru histerične Anne O., ki ga je napisal Dr. 
Josef Breuer. Producenta odobrita projekt.
• Istega leta konča dramo Intendant Sansho. Pošljejo jo 
Brooku, Steinu in Bergmanu. Vsi jo zavrnejo. Sprejmejo 
Andrzej Wajda, ki pa od Malicka pričakuje dodatne 
predelave. Projekt zaradi Malickove trme propade.
Producenta bankrotirata, eden se znajde celo v ječi.
• Januarja 1995 producenta rotita Malicka, naj končno 
realizirajo ali projekt The English-Speaker ali Tanko rdečo 
črto. Malick pokaže zanimanje za gledališko predelavo 
Zgodbe o dveh mestih.
• Projekt Tanka rdeča črta se preseli k Phoenix Pictures 
oziroma producentu Mikeu Medavoyju. Pri prvem branju 
scenarija sodelujejo Martin Sheen, Kevin Costner, Will Patton, 
Peter Berg, Dermot Mulroney in Lukas Haas. Za vloge se 
potegujeta tudi Pitt in Depp.
• Leta 1996 se loči od žene Michele, začne se predprodukcija 
Tanke rdeče črte, snemanje filma pa julija 1997.
• Tanka rdeča črta je leta 1998 nominirana za sedem 
Oskarjev; v konkurenci Reševanja vojaka Ryan a ter 
Zaljubljenega Shakespearja ne dobi nobenega.

V naših kinematografih se je skoraj istočasno znašlo nekaj 
filmov, ki na tak ali drugačen način obravnavajo drugo

svetovno vojno (Reševanje vojaka Ryana, Življenje je lepo, 
Vzorni učenec, Tanka rdeča črta). Gre seveda za enega 
izmed velikih motivov, ki jih v zadnjem času primanjkuje, 
toda zadnji film iz te zbirke, Tanka rdeča črta, za nekaj 
razredov presega omenjene. Če seje povojna humanistika 
spraševala, ali je poezija po Auschvvitzu sploh mogoča, pa v 
svetu celuloida bolj velja neka druga trditev. Frangois Truffaut 
je namreč rekel, da pravega protivojnega filma ne more 
biti, ker gledalce slejkoprej zapelje vojaška tehnika ter 
avanturistično-romantična narava zgodb. Od omenjenih 
filmov edino Tanka rdeča črta združuje ti “nemogoči" tezi - je 
poetičen protivojni film. Režiserje zbral svojo staro ekipo in 
posnel genialen film o skupini vojakov v eni izmed prelomnih 
bitk 2. svetovne vojne, bitki za osvojitev pacifiškega otoka 
Guadalcanal. Film je nastal po klasični, avtobiografski literarni 
predlogi Jamesa Jonesa in je nekakšno neformalno 
nadaljevanje njegovega romana Od tod do večnosti 

(istoimenski film, From Here to Eternity, je posnet leta 
1953).
Po svoji epizodnosti, številu karakterjev in odsotnosti jasne 
dramaturške zgodbe spominja na Fullerjev film Velika rdeča 
divizija (The Big Red One, 1980); tej "epizodnosti" morda 
botruje tudi krajšanje - prva verzija filma, najbolj zvesta 
epskemu Jonesovem romanu, je trajala 9 ur; pozneje so jo 
skrajšali na 6 ur in nazadnje na 3 ure ... Malick je projekt 
pripravljal deset let, kar se mu tudi pozna. Zvezd v glavnih 
vlogah ni, saj "gledalci ne verjamejo, da lahko Pitt zares umre 

- vedeli bi, da je po koncu prizora vstal in pokasiral svoj 

milijon", zato pa v zelo epizodnih vlogah najdemo kup znanih 
obrazov: George Clooney, Woody Harrelson, John Cusack, 
John Travolta ...
Nasičeno žareča tropska divjina v Tanki rdeči črti še poudarja 
norost in nesmisel umiranja - vojna je dejansko posilstvo 
narave. Medtem ko Spielberg špekulativno obdeluje zgodbo 
in situacije, Malick meditativno čustva in duha - karakterji se 
spreminjajo, trpijo in se nazadnje dokopljejo do ključnih 
razkritij o samih sebi. Bojevanja ne spremljamo z njimi, 
ampak dobesedno skozi njih. Stalen je konflikt med 
cinizmom in ideali ter različnimi filozofskimi pristopi k 
resničnosti.
Guadalcanal je rajski otok med dvema ognjema. Kulturna 
toplina in življenjska pristnost malezijskih domorodcev sta v 
srhljivem kontrastu z vojnim razdejanjem okoli njih. Malick 
ponovno metodično kombinira lepoto s terorjem, strah s 
pogumom, emocije z akcijo, vojaške ukaze s pesniškimi 
metaforami, vsakdanjo logistično banalnost z ezoteričnim 
razmišljanjem o dobroti, vojni in zlu. Film je v vseh pogledih 
tehnično popoln, vendar ta popolnost kot ponavadi ne služi 
pripovedovanju neke zgodbe. Bolj gre za slikanje situacij, za 
obvladovanje prostora in duha.
Japonski vojaki so enako zbegani in prestrašeni kot ameriški - 
navsezadnje, kot pravi star pregovor, med razumom in 
norostjo je samo tanka rdeča črta. Kljub temu, da 
posameznik kot prostak Ryan na Guadalcanalu v resnici ne 
šteje, vendarle vsak zmeraj bije svojo vojno. V tem je Tanka 

rdeča črta grandiozen dosežek in eden največjih vojnih filmov 
vseh časov..

Filmografija:
1971 Škorpijon ubija (Dirty Harry) - koscenarist 

(neimenovan)
1972 Deadhead Miles - scenarist
1972 Drive, He Said - koscenarist (neimenovan)
1972 Žepnina (Pocket Money) - igralec
1973 Badlands - producent, režiser, scenarist, igralec
1974 The Gravy Train/Dion Brothers - scenarist 
1978 Božanski dnevi (Days Of Heaven) - režija, scenarij 
1998 Tanka rdeča črta (The Thin Red Line) - režija, scenarij 
1998 Endurance - producent
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Z ivljenje kot ga sanjajo angeli

La vie revee des anges
Francija 1998 113'
režija Erick Zonca
scenarij Erick Zonca, Roger Bohbot
fotografija Agnes Godard
igrajo Elodie Bouchez (Isa), Natacha Regnier (Marie), Gregoire Colin (Chriss), Jo Prestia 
(Fredo), Patrick Mercado (Charly)

Zgodba
Dvajsetletna Isa vandra od mesta do mesta. V Lillu spozna Marie in se z njo spoprijatelji.

Mladi ženski živita v stanovanju, ki je prazno, saj sta gospa Val in njena hčerka Sandrine v 

bolnišnici. Mane se zaljubi v Chrissa, sina bogataša, in se ne zmeni za Isina opozorila, da jo 

tip le izkorišča. Kmalu pa ju doleti novica, da se bosta morali izseliti iz stanovanja...

Že naslov prvenca Ericka Zonce (morda celo kot Življenje, ki 
ga sanjajo angeli) nas pelje k mojstru filmskih angelov, k 
Wimu Wendersu, predvsem k filmu Nebo nad Berlinom 
(Der

himmel über Berlin, 1987). Zato velja pred kukanjem v 
življenja akterjev, ki se prebijajo proti padcu v nebo Lilla, 
severnofrancoskega mesta na obrobju, zaznamovanega s 
suburbanimi odtenki sivine, poškiliti še k Wendersovim 
angelom. Pred tem opozarjamo na zunanjo podobnost 
francoskih filmov 90-ih, ki so jih nekateri pisci prav zaradi 
ukvarjanja z življenjem na obrobju že označili za "generacijo 
province" (omenimo vsaj filme Western (1997, Manuel 
Poirier), Marius in Jeannette (Marius et Jeannette, 1997, 
Robert Guediguian), Jezusovo življenje (La vie de Jesus,, 

1997, Bruno Dumont), Bo snežilo za božič? (Y aura-t-il de 

la neige ä Noel?, 1996, Sandrine Veysset), Sam proti vsem 
(Seul contre tous, 1998, Gaspar Noe). Podrobnejši pogled 
in primerjalna analiza naštetih in njim podobnih francoskih 
filmov bo tokrat umanjkala prav na račun soočenja 

34 vvendersovskih angelov in zoncovskega življenja, ki (kot) ga ti

angeli sanjajo. Zdi se namreč, da Zonca kinemato-grafira 
prav čas, ki se odpira po u-človečenju angela Damiela, a 
obenem ustvarja nov, povsem drugačen prostor.
Wendersovi angeli iz Neba nad Berlinom zapravljajo svoj 
neskončni čas (večnost) na različnih krajih. Privilegirani 
prostori postanka, četudi zgolj navideznega, (predvsem 
zaradi umanjkanja končnosti,, ki bi postanek šele lahko 
vzpostavila kot čas, ko se ne potuje, napreduje), so tisti 
prostori, kjer angeli opazujejo ljudi, ki postajajo (celo v 
fizičnem smislu, kjer velja dodati vsaj še posedanje), da bi 
lahko potovali, napredovali. Govorimo predvsem o 
knjižnicah, rockovskih dvoranah in prizoriščih filmskih 
snemanj (scenaristu in igralcu slovenskega filma z naslovom 
V leru, Janu Cvitkoviču, seje, če poskusimo s konkretnim 
primerom, zdel najbolj naporen "ves ta vmesni čas, čakanje, 
ponavljanje ...“). V Wendersovem primeru vsa potovanja 
pripadajo enaki vrsti, ki jo nekolikanj površno označimo 
kot potovanja nazaj, v spomin, ki ga postajajoči ljudje po 
deleuzovsko oblikujejo "v sedanjosti, da bi ga uporabili v 
prihodnosti, ko bo sedanjost minila". Na tem mestu si 
drznem zatrditi, da tovrstna potovanja ne združujejo ljudi 
samo v smislu zgostitve in premestitve "tistega, kar se 
dogaja" (če že ne tudi v smislu zahtev predstavljivosti in 
sumljive drugotne obdelave), temveč tudi v maussovskem 
zavzemanju enakih telesnih položajev in prakticiranju enakih 
telesnih tehnik. Zgolj oplazimo vsaj orientiranost njihovih 
teles (ter s tem tudi pogledov, pri čemer se velja vprašati o 
vzroku in posledici (telo zaradi očesa ali oko zaradi telesa)) 
proti "izviru dnevnih sanjarij", proti pevcu na odru, knjigi na 
čitalniškem pultu ..., ki na eni strani onemogoča 
komunikacijo med njimi - saj so vendar potopljeni sami vase 
-, a jim na drugi strani prav v vmesnih časih, med čakanjem 
ali počitkom, dovoljuje, da si brez vnaprejšnjih priprav 
pogledajo iz oči v oči in ujeti v čas, torej končni, "spočnejo



neumrljive, skupne podobe", kot bi skupnim produktom 
tovrstne komunikacije vmesnih časov rekel angel Damiel.
V prvencu Ericka Zonce pademo v podoben svet. V eni izmed 
uvodnih sekvenc (dokončno zašita je šele ob koncu filma, ko 
se pojavi drugič) opazujemo Iso, kako se poskuša priučiti 
šivanja, torej tiste obrti, ki bi jo lahko na eni strani označili 
kot tipično dejavnost industrijske revolucije, na drugi strani 
pa kot početje, ki poleg svoje zgodovinske "vrednosti" 
spominja na Wendersove knjižničarske molje. Šele pogled na 
objekt, ki ga Isa obdeluje (na hlače, ki jih poskuša sešiti), in 
šele ropotljajoč zvok nam dokončno potrdita, da Isa ne sedi 
v knjižnični čitalnici. V primerjavi z Wendersom, kamor se 
bomo še vrnili, je tudi prostor prepoznavanja bistveno manj 
posvečen. Marie in Isa se srečata na enem izmed hodnikov 
tekstilnega obrata. Tja sta zašli, da bi ušli množici, da bi bili 
sami s sabo, da bi ušli peklensko hitremu ritmu šivalnih 
strojev in peklensko počasnemu ritmu mesta tam zunaj. 
Njuno srečanje torej ni postanek, odmor, ki ga zahteva 
naporno emotivno-miselno potovanje (kot se dogaja ljudem 
v knjižnicah in kot se, končno, zgodi tudi Damielu in 
cirkusantki, ob šanku pred dvorano, v kateri poje Nick Cave), 
ampak potovanje kot način, s katerim je moč ubežati 
najhujšemu izmed postankov (monotonemu nabijanju 
šivalnega stroja).
In prav soočenje Ise - in njene nezmožnosti ter 
nepripravljenosti na mučne postanke ob delovnem sredstvu, 
nepripravljenost na čas, ko se ne potuje (konec koncev je Isa 
klasična vandrovka) - in Marie in njene ujetosti v življenje za 
kristalnimi rešetkami, če že hočete, proizvodnih odnosov, je 
mesto, kjer angeli začenjajo sanjati in kjer se začenja emocija.
V nasprotju z Wendersovim Nebom nad Berlinom, kjer se 
Damielovo potovanje konča pred banalnimi vprašanji o tem, 
kako in s čim bosta s cirkusantko preživela, se Življenje, kot 

ga sanjajo angeli začne prav na točki soočenja človekovih 
potreb in omejenosti sredstev, s katerimi je te potrebe 
mogoče zadovoljiti. Je človek (z emocijo) mogoč šele takrat, 
ko so sredstva omejena, in potrebe prav zaradi omejenosti 
sredstev za zadovoljevanje njih samih sploh smiselne? Je 
človek mogoč šele takrat, ko se mora soočiti z lastnim 
preživetjem ?
Zonca stori usoden korak prav z začetno vzpostavitvijo 
prijateljstva med Iso in Marie, ki se ne zmenita za določanje 
meje med časovnimi obdobji kapitalizma, četudi se ves čas 
zdi, kot da ju usodno določajo. Ključnejši začetni pogoj za 
vzpostavitev vezi med Iso in Marie je njuna skupna izkušnja 
odsotnosti klasične družine. Vprašanje o možnosti takšne 
socialne skupnosti v katerem koli izmed obdobij kapitalizma 
je zapisano v odsotnosti nekakšnega tretjega družinskega 
člana, v tem primeru gospe Val in njene hčerke Sandrine, ki 
čas po prometni nesreči preživljata v bolnišnici. Šele ta 
nesrečni splet okoliščin dovoljuje, da se soočimo z iskanjem 
ljubezenskega razmerja kot pogoja za vzpostavitev tiste 
samote na meji med partnerjem in svetom, samote, ki 
omogoča preživetje. Marie in Isa jo poskušata najprej najti 
pri varuhih privilegiranega vvendersovskega prizorišča 
notranjega potovanja, torej pri dveh vratarjih, ki postajata 
pred nočnimi klubi in koncertnimi dvoranami, a kmalu 
ugotovita, da je njuno iskanje obsojeno na približevanje k 
središču brezna. Kjer se ničesar več ne vidi. Bodisi da gre za 
zaslepljeno nenasitnost lastnika Chrissa, ki omreži Marie, 
bodisi da gre za začasno slepost Sandrine, namesto katere 
gleda isa. Prav v trenutku možnih rešitev melodramske 
situacije, "sredi največjega glamourja in eskapizma", smo 
lahko, kot zapiše Stojan Pelko, "vedno, po definiciji, zaslutili 

najhujše drame spolnih represij in frustracij na ozadju 

socialnih konfliktov". Če je Isa tista, ki niti ne zmore stopiti 
v spolno, če že ne ljubezensko, razmerje, a se ohranja pri 
življenju prav s tem, da stopi na mesto drugega (na mesto 
Sandrine, ki je v komi, torej na meji med življenjem in 
smrtjo), se Marie "hrani", vzdržuje, z vedno intenzivnejšimi

poskusi vzpostavitve ljubezenske zveze vedno bližje središča 
brezna. Če Isa poskuša preživeti tako, da gleda in vidi 
namesto Sandrine (kot bladerunnerjevski Batty, ki pravi 
Chewju: "Chew ...ko bi ti le lahko videl tisto, kar sem videl 

jaz s tvojimi očmi."), in obenem tako, da poskuša prezreti 
prepovedan pogled na Marie in Chrissa, poskuša Marie 
preživeti tako, da pogleda globoko vase, v svoje lastne 
blodnje in želje, ki se rodijo šele ob soočenju z resničnim, 
torej prevarantskim, čez plot skakajočim Chrissom. Isa poleg 
gledanja na-mesto Sandrine tudi popiše, kaj seje zgodilo v 
vmesnem času, v času Sandrinine zatemnitve, če že ne 
slepote. Način kako ohrani pri življenju Sandrine in kako 
ohrani pri življenju sebe, označuje prav drznost odločitve - 
poleg škiljenja in branja Sandrininega dnevnika ga Isa tudi 
nadaljuje. Ta obrat se zgodi na točki, ko prebere odločilne 
vrstice, Sandrinine stavke - vidčevske v odnosu do Marie -, 
ki Sandrine ob koncu dokončo zamenja v slepoti, v vrnitvi v 
temo: "Čutim lasten utrip, zmedena sem, nervozna, kot da 

nekaj manjka, potreba, kije ne morem nadzorovati. Na robu 

brezna čutim noro željo po skoku." V trenutku, ko Marie 
skoči, ko se odloči, da bo postala angel, da bo dokončno in 
za vedno pogledala, kaj se skriva na dnu teme in neba, 
Sandrine odpre oči, Iso pa kmalu zatem zagledamo tam, kjer 
smo jo spoznali, sključeno pred šivalnim strojem.
Zdi se, kot da je sposobnost kopičenja spomina tista, ki 
zarisuje možnost komunikacije med človekom in angelom, 
med človekom znotraj človeka in angelom znotraj človeka, 
človeka v konstantni krizi, ki kot da mu vedno nekaj manjka. 
Morda način, kako ujeti spomin v sedanjosti, da bi ga 
uporabili v prihodnosti, ko bo sedanjost minila, kar konec 
koncev uspe Isi (tudi z nadaljevanjem Sandrininega 
dnevnika), ki s tem tvega, da si ne bo nikdar neskončno blizu 
in zato neskončno daleč, da torej nikdar ne bo ona sama, 
ampak vedno samo nekdo, ki se vrača na točko spominjanja 
namesto nekoga drugega, na točko iskanja nove "žrtve", na 
točko, kjer diši tuja kri, a ostaja upanje in utripa čas. Morda 
način, kako razpršiti spomin v sedanjosti in s tem zapreti 
prihodnost, postati popoln, angelski, kot Marie, a obenem 
tvegati dokončno soočenje s središčem teme, s samim sabo 
in ob tem ukiniti čas. Morda je čas tak, da je težko ujeti 
pravo hitrost in resnico. Oči filmskega junaka ali junakinje so 
lahko tako počasne, da se v njih kopiči več spomina, kot so 
jih sposobne prenesti oziroma arhivirati (Marie). Oči 
filmskega junaka ali junakinje so lahko tako hitre, da se le 
redko ustavljajo, moč pozabe pa celijo z zažiranjem v spomin 
drugega (Isa). Če je moč govoriti o specifični resnici filma, je 
to prav resnica, ki nastaja ob trku, ob prekrivanju dveh 
zarisanih načinov gibanja. Četudi se zdi, da tovrstno filmsko 
resnico pri življenju ohranjajo samo še različne tehnične 
naprave, četudi se zdi, da lahko govorimo o živem truplu, saj 
so njene ali njegove veke zlepljene (Sandrine), sem prepričan, 
da je tudi v šivalnem stroju na severu Francije, za katerim 
(ponovno) sedi Isa, da je tudi tam, od koder gleda Marie, 
skrita čudežna mašinca, podobna vvendersovsko-filmskemu 
malteškemu križu, ki nam vedno znova, četudi vedno 
redkeje, odpira oči, s katerimi se poskušamo dokopati do 
novih pogledov in podob.
Pred koncem velja opozoriti, da sem tovrstno čudežno 
mašinco ob filmu Ericka Zonce ponovno našel med besedami 
dveh knjig Stojana Pelka (Očividci ter Pogib in počas), ki sta 
na nek način že utemeljili filmsko življenje in angele znotraj 
njega, in tudi zato neizogibno vplivali na tukajšnji zapis. Ob 
koncu nesramežljivo priznavam, da mi je Elodie Bouchez (Isa) 
tokrat ukradla še zadnji drobec kritiške distance. Njej se prav 
zato globoko klanjam in ji maham v pozdrav, bralkam in 
bralcem (ki tega niso spoznali že prej, recimo na devetem 
Liffu, kjer je film Življenje kot ga sanjajo angeli prejel nagrado 
vodomec) pa sporočam, da gospodična Bouchez (p)ostaja 
ena izmed največjih.
Nejc Pohar



kritika

sod smodnika

Bure baruta
Jugoslavija/Francija 1998 100' 
režija Goran Paskaljevic
scenarij Goran Paskaljevic, Zoran Andric, Filip David, Dejan Dukovski
fotografija Milan Spasič 
glasba Zoran Simjanovič
igrajo Mirjana Jokovič (Ana), Miki Manojlovič (Mane), Lazar Ristovski (mož, ki gre na vlak), 
Danilo 'Bata' Stojkovič (oče), Sergej Trifunovič (fant na avtobusu), Dragan Nikolič (ubiti 
prijatelj), Bata Živojinovič (voznik avtobusa), Mirjana Karanovič (Manetova ljubezen)

Zgodba
Noč obupa v sodobnem Beogradu. Noč kot vsaka druga, kjer se poti navadnih ljudi križajo v 

tragikomičnem ambientu absurda. Povratnik iz tujine Mane išče nekdanjo ljubezen, ki jo je 

pred leti zapustil; medtem ga je ona pozabila in zaživela z mlajšim moškim ... Sin šoferja 

avtobusa pobegne s kraja avtomobilske nesreče in zabrede v težave, ko ga na domu najde 

psihopat, obseden s svojim popolnim avtomobilom ... Nekdanja najboljša prijatelja se 

spopadeta zaradi ženske; eden je ubit, drugi pobegne z vlakom ... Mladenič se želi pridružiti 

kokainski mafiji, nazadnje pa ga razjarjeni stanovalci zamenjajo za avtomobilskega tatu ... 

Skupna točka vseh protagonistov? "Nisem kriv!“

Že v Paskaljevičevih prejšnjih filmih (Angel varuh. Čas 
čudežev, Tango argentino, Amerika nekoga drugega)
se soočamo z družbenopolitično problematiko, ki je bila 
vedno obdelana s precejšnjo mero ironije, višek pa je dosegla 
v njegovem zadnjem filmu. Paskaljeviča je čas prostora, v 
katerem se nahaja, izzval, da svoje, že nakazane potenciale 
vodi do pretiravanja.
Film brez klasične fabule se zgodi v eni sami noči, ki je 
scenaristično močno prenatrpana z neverjetnim številom 
posameznih dogodkov. Ti delujejo nepovezano, le kot skup 
nesrečnih naključij, čeprav so med seboj sprepleteni v pravo 
mrežo. V takšni zmedeni celoti, v kateri se vendarle skriva 
čarobna formula harmonije, se križajo različne tragedije.
Vsem je skupna nit mračne atmosfere nočnega Beograda, 
kjer predstavlja nasilje edini veljavni zakon.

36 Film nima glavnega junaka. Vse zgodbe naj bi imele približno

enako težo (breztežnost). Pred gledalčevimi očmi se zamenja 
več kot dvajset različnih likov, ki si absurdno podajajo svoje 
usode. V igralski zasedbi je moč zaslediti očitno nasprotje 
med uveljavljenimi srbskimi igralci in novejšimi (med njimi je 
precej Makedoncev), ki si šele utirajo svoje poti. Vloge so v 
filmu podeljene precej mešano. Zanimivo je, da so znana 
imena starih jugoslovanskih filmov (npr. Velimir Bata 
Živojinovič in Milena Dravič) tokrat deležna le stranskih, manj 
opaznih vlog. Vsem po vrsti manjka prava globina duhovne 
razsežnosti, o njihovih karakternih lastnostih pa je sploh 
težko govoriti. Zdi se, da so se igralci samo po naključju 
znašli v posameznih situacijah, v katerih odreagirajo precej 
površno in neprepričljivo. Težko je verjeti vsem preuranjenim 
umorom in drugim izbruhom jeze, ki si eksplozivno sledijo 
z neverjetno hitrostjo. To lahko pripišemo Paskaljevičevim 
režijskim pomanjkljivostim ali pa ga istočasno opravičujemo 
s tem, da je tako pač želel karikirati srbsko dejanskost, ki je 
trenutno v najnezavidljivejšem položaju.
Za razliko od Dragojevičevega spornega filma Lepe vasi 
lepo gorijo (Lepa sela lepo gore, 1996) pa Sod smodnika ne 
obravnava lažne, srbske propagandne vojne tematike. Srbija 
ni več poveličevana, temveč prikazana takšna, kakršna 
trenutno resnično je - zrušena v vsej svoji bedi. Temu 
žnasproti Bosna tokrat ni pretirano tlačena. Še vedno pa 
ostajajo motivi naivnega Bosanca, ki je glavna žrtev. Igralec 
dobro posnema bosanski jezik in tako govori v imenu vseh 
bosanskih Srbov, ki so se v Beograd zatekli pred srbsko 
agresijo na BiFI. "Jaz nisem kriv," vpije, ko beži pred napačnimi 
preganjalci. Na visoki mreži dočaka eksplozijo, razpet kakor 
Kristus na križu. Kriv je za vse krive. Drobni element tragedije 
z nedolžnim junakom, ki je brez krivde kriv, se pojavi na 
koncu filma kot sled ironije. Vendar je v zvezi s filmom Sod 

smodnika težko govoriti tako o nedolžnosti kot o tragediji, 
čeprav je film sam po sebi tragičen. Posamezne like, ki so 
obravnavani kot žrtve, lahko upravičeno imenujemo 
nedolžne. Še najbolj so izrabljene ženske, ki so kot žrtve 
moškega nasilja v filmu postavljene na obrobje. Zreducirane 
so na nedolžna sredstva, ki so popolnoma prepuščena vsem 
moškim oblikam okrutnosti. Nehote so vključene v tok 
dogajanja, zaradi katerega se nemalokrat znajdejo na meji 
med življenjem in smrtjo. Na drugi strani pa so omenjene 
tiste, ki so samo vzrok za nasilje med moškimi. Niso 
neposredno trpinčene, vendar, pa se zaradi njih moški ubijajo 
med seboj.
Vendar pa so tudi vsi nedolžni na nek način odgovorni za 
vse, kar se dogaja njim in okrog njih. S svojo nedejavnostjo se 
slepo prepuščajo tistim, ki zanje odločajo in jih vodijo v 
pogubo. Ob svoji pasivnosti in goli prepuščenosti usodi so na 
nek način krivi vsega. Torej bi njihov vzklik, ki se porodi pri 
posamezniku: "Nisem kriv!" lahko preoblikovali v kolektivno 
geslo: "Vsi nedolžni - vsi krivi." Še najbolj jim gre zameriti to, 
da se ob njihovi "vseenskosti" ne pojavlja ne čut odgovornosti 
ne z njim povezana krivda. Nobenega notranjega glasu vesti 
ni več. Jasno je, da se slaba vest ne more pojaviti kot 
posledica, kot kazen za storjeno, saj ni več nikakršne refleksije 
ali razmišljanja. Če so današnji prebivalci Beograda res 
osvobojeni vsakršne zavesti, potem je Paskaljeviču to dobro 
uspelo prikazati skozi filmsko fikcijo.
Film, ki končno prikazuje dejansko stanje nove Jugoslavije, 
si vsekakor zasluži pohvalo vsaj glede svoje objektivnosti. 
Gledalci izven Srbije se tako lahko srečajo z vso 
grotesknostjo, ki postaja malim posameznikom del življenja. 
Prav tako pa se oni (film je bil v Jugoslaviji izjemno obiskan) 
lahko prepoznajo v vsej svoji brutalnosti. Lahko to v njihovem 
načinu razmišljanja in delovanja kaj spremeni? So si med 
ogledom filma sploh še sposobni zastavljati vprašanja, ki se 
najbolj tičejo prav njih samih? Je iluzija umetnosti dovolj 
močna, da lahko popravlja fo, česar ni več zmožna realnost 
vsakdanjosti?
Alenka Spacal



čaka te pošta
You've Got Mail
ZDA 1998 119' 
režija Nora Ephron
scenarij Miklos Laszlo, Samson Raphaelson,
Nora Ephron, Dalia Ephron 
fotografija John Lindley 
glasba George Fenton
igrajo Tom FJanks (Joe Fox), Meg Ryan (Kathleen 
Kelly), Parker Posey (Patricia Eden), Jean Stapleton 
(Birdie), David Chappelle (Kevin Scanion), Steve Zahn 
(George Pappas), Greg Kinnear (Frank Navasky)

Zgodba
Lastnik monopolistične knjigarne z umnimi 

tržnimi potezami uniči legendarno newyorsko 

otroško knjigarnico na vogalu. Njena lastnica 

je obupana, "pri življenju jo drži" samo še 

dopisovanje po internetu s sanjskim moškim. 

Ko se izkaže, da je to njen krvnik, se položaj 

zaplete, a kmalu tudi romantično razplete.

New York kot mesto vseh mest, kjer je vse 
mogoče, se je skozi zgodovino izkazal kot 
idealno filmsko okolje, ki zmore prečiti 
vse žanre, a znotraj njih kot izhodišče 
vedno vzpostaviti posameznika, ki v 
"(post)modernem Babilonu1' ves čas išče lastno 
identiteto in poskuša preživeti. V narativnem 
smislu lahko govorimo o dveh osnovnih 
postopkih, o posamezniku, ki si poskuša 
mesto podrediti na kakršen koli način in ga s 
tem okrniti oz. zreducirati na njemu ali njej 
všečen način, in o posamezniku, ki se poskuša 
mestu prilagoditi oz. ga spregledati ter svoje 
življenjske nazore obdržati ne glede na 
okoliščine, s tem pa posredno ohraniti 
mnogopomenskost mesta samega. Vsak film 
o preživetju v velikem mestu je političen film, 
največkrat bližje razpravam o. političnem (ali 
volilnem) sistemu, kot se zdi. Čaka te pošta je 
kopija, če že ne nadaljevanje Romance v 
Seattlu (Sleepless in Seattle, 1993; tudi njo je 
režirala N. Ephron!), s to razliko, da je ločnica 
med večinskim in proporcionalnim 
sistemom še bolj očitna, končni rezultat pa, 
tokrat brez milosti, natančno tak, kot ga 
zahteva ameriški produkcijski sistem. Mali 
so profesionalno poraženi, emotivno pa se 
šlepajo na velike, emotivno odtujene, a 
poslovno povsem zadovoljne. V tem primeru 
nam ni jasno, zakaj izrabiti internetske 
čvekalnice kot novodobne habermasovske 
kavarne, prepričani pa smo, da najboljši del 
filma ostaja uvodna animacija. Veliki Woody 
(Allen) bi verjetno posnel sijajen film, Nora 
Ephron je zadolgočasila po petnajstih 
minutah in celo končala klišejsko.
N.P.

ime mi je joe
My Name is Joe
VB/Francija/Nemčija 1998 105' 
režija Ken Loach 
scenarij Paul Laverty 
fotografija Barry Ackroyd 
glasba George Fenton
igrajo Peter Mullan (Joe Kavanagh), Louise Goodall 
(Sarah Dovvnie), David McKay (Liam), Anne-Marie 
Kennedy (Sabine), David Hayman (McGowan), Gary 
Lewis (Shanks)

Zgodba
Brezposelni Joe, nekdanji alkoholik, svoj prosti 

čas prebija kot trener nogometne ekipe, ki jo

sestavljajo njegovi znanci. Njegov turobni 

vsakdan se usodno spremeni, ko sreča 

socialno delavko Sarah in ko skuša pomagati 

svojemu mlademu prijatelju Liamu, ki ga ima 

v šahu vodja tolpe preprodajalcev mamil.

S filmom Ime mi je Joe se je Ken Loach spet 
vrnil k socialnim temam, kjer je še najbolj 
doma. Njegovi junaki so ponovno navadni 
ljudje, s samega dna družbene lestvice. In 
tako kot že nakajkrat poprej, se je Loach 
še enkrat izkazal za pravega mojstra 
ponazarjanja človekove bolečine, krhkosti in 
ranljivosti, pri čemer pa uporablja značilen, 
navidezno robat in zaradi svoje neposrednosti 
skoraj surov pristop, ki je postal njegov 
razpoznavni znak. Prav v tej neposrednosti 
likov, ki nastopajo v Loachevih filmih in ki so 
po svojem videzu, obnašanju in govorici tako 
zelo na družbenem obrobju, da v resničnem 
življenju gledamo dobesedno skoznje, če jih 
srečamo na ulici, je tudi njihova izpovedna 
moč. Dejansko imajo - tako kot Joe (izvrstno 
ga je odigral Peter Mullan) - možnost zaživeti 
šele na filmskem platnu, kjer je gledalec 
pripravljen verjeti njihovim besedam in 
njihovim občutkom, ker ve, da so resnični. 
Loachevi junaki so povsem odkriti in 
razgaljeni - toda če je v nekem drugem svetu 
to odraz notranje moči, gre pri Loachu za 
popolno nemoč: ker so izgubili vse, 
protagonisti njegovih filmov ne prikrivajo 
ničesar več.
Svet zdravnikov in socialnih delavcev, s 
katerimi se srečujeta Joe in njegov prijatelj 
Liam, je zanju tuj in neresničen. Prav takšno 
za Joeja ostaja tudi njegovo dekle Sarah, ne 
glede na to, kako iskreno jo ljubi. Položaj, 
v katerem se znajde Liam, ko je na milost in 
nemilost prepuščen vodji tolpe 
prekupčevalcev z mamili, bi se morda v 
kakšnem drugačnem filmu lahko popolnoma 
drugače razpletel. Pri Loachu Liam nima 
nobene možnosti: če hoče rešiti svojo družino 
in Joeja, ki mu je bil edini pripravljen 
pomagati, mora izgubiti še zadnje, kar mu je 
preostalo - svoje življenje.
I.K.

kvartopirci
Rounders
ZDA 1998 122' 
režija John Dahi
scenarij David Levien, Brian Koppelman 
fotografija Jean-Yves Escoffier 
glasba Christopher Young 
igrajo Matt Dämon (Mike McDermott), Edward 
Norton (Lester 'VVorm' Murphy), John Turturro (Joey 
Knish), Gretchen Mol (Jo), Famke Janssen (Petra), 
John Malkovich (Teddy KGB), Martin Landau (profe­
sor Petrovsky), Michael Rispoli (Granma)

Zgodba
Mladi Mike McDermott je uspešen igralec 

pokra, ki se s priigranim denarjem preživlja 

med svojim študijem prava. Ko pa nekoč 

nepremišljeno tvega, v igri izgubi vse 

prihranke. Kart se ne dotakne več, vse dokler 

se iz zapora ne vrne njegov prijatelj, ki je 

zadolžen pri mafiji in Mika prosi za pomoč.

S kvartopirsko strastjo je povezano tolikšno 
število tragičnih zgodb, da ni nič 
nenavadnega, če je služila kot vir navdiha

Peter Mullan 
Moje ime je Joe

mnogim filmskim ustvarjalcem. Vsi tisti, ki 
poznajo Dahlove kultne trilerje, so zato 
bržkone pričakovali, da bo Dahi tudi 
fascinantno temo kvartopirske obsedenosti 
obdelal z ustreznim "noir" pridihom. 
Razočaranje je precejšnje: Dahlovi Kvartopirci 

niso čisto nič "noir", pa tudi o kakršni koli 
"obsedenosti" protagonistov tega filma bi 
težko govorili. Če se spomnimo na primer na 
Caanovega Kvartopirca (The Gambier, 1974, 
Karel Reisz), ki ima kot univerzitetni profesor 
vse in je zaradi svoje pogubne strasti 
pripravljen to "vse" tudi izgubiti, je Damonov 
lik v primerjavi z njim skrajno anemično bitje, 
brez strasti. Skupaj z junakom Reiszovega 
Kvartopirca ves čas čutimo dobesedno fizično 
nelagodje, ko nezadržno tone svojemu 
propadu naproti, pri Dahlovih Kvartopircih pa 
je verjetno še najmočnejši občutek 
zdolgočasenost - vsi tisti, ki niso posvečeni v 
izrazje, kakršno uporabljajo poklicni igralci 
pokra, namreč znova in znova izgubljajo nit 
med dolgoveznimi kvartopirskimi sekvencami. 
Mike McDermott na koncu filma spozna, da 
je kvartopirstvo "njegova usoda". Če je res, da 
"resnično zaživi" šele med igranjem pokra, 
gledalec tega nima priložnosti občutiti:
Damon namreč s to svojo vlogo ne da prav 
veliko od sebe. Zdi se kot da bi nam 
Damonov deško prikupni lik hotel povedati, 
da so tudi kvartopirci ljudje, le malce 
"drugačni" so od večine, tako kot vsi drugi 
marginalci. In ker Dahlov film, razen tega 
"sporočila", nima kaj dosti ponuditi, na koncu 
ostane le še ugotovitev, da sta ves trud sicer 
močne stranske igralske ekipe (Edward 
Norton, John Turturro, John Malkovich,
Martin Landau) in drugače zelo nadarjenega 
režiserja tokrat izzvenela v prazno.
I.K.
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mafija!
Jane Austen' Mafia
ZDA 1998 87' 
režija Jim Abrahams
scenarij Jim Abrahams, Greg Norberg, Michael 
McManus
fotografija Peter Leta rte 
glasba Gianni Frizzelli
igrajo Jay Mohr (Anthony Gortino), Billy Burke (Joey 
Gortino), Christina Applegate (Diane), Olympia 
Dukakis (Sophia), Lloyd Bridges (Vincenzo Gortino)

Zgodba
Sin sicilijanskega poštarja vidi nekaj, kar ne 

bi smel, in izmuzne se v Ameriko. Tam se 

prebije do vrha mafije. Njegov sin mora 

zapustiti mesto; konča kot vodja igralnice v 

Las Vegasu. Ostali šefi hočejo ubiti starega 

botra in onemogočiti sina, katerega žena 

vodi uspešno predsedniško kampanjo.

Kreativni trio Zucker-Abrahams-Zucker je 
definiral tisto, kar danes poznamo pod 
terminom "odštekana komedija" - filmi kot 
Ali je pilot v letalu? (Airplane, 1980),
Gola pištola {Naked Gun, 1988), ipd. 
Parodična zgodba tokrat nosi ogrodje 
Botrov, razvije se v smer Casina, ne more 
pa niti mimo prizorov iz Forresta Gumpa, 
Dobrih fantov, Jurskega Parka, 
Angleškega pacienta. Striptizet, itd. 
Mnogo preveč gagov izzveni v prazno; 
satirično ost je zamenjala pritlehna 
vulgarnost. Travestitsko citiranje je bilo sicer 
skupni imenovalec tovrstnih filmov, toda 
zmanjkalo je komičnosti. Morda se je tega 
zavedel tudi Leslie Nielsen in se tej polomiji 
izognil. Vredno posnemanja. Zadnji film 
Lloyd a Bridgesa.
G.T.
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mesto teme
Dark City
ZDA 1998 103' 
režija Alex Proyas
scenarij Alex Proyas, Lem Dobbs, David S.Goyer 
fotografija Dariusz Wolski 
glasba Trevor Jones
igrajo Rufus Sewell (John Murdoch), Kiefer 
Sutherland (Dr. Daniel Poe Schreber), William Hurt 
(Frank Bumstead), Jennifer Connely (Emma 
Murd och/Anna)

Zgodba
John Murdoch se zbudi amnezičen v hotelski 

sobi in ugotovi, da je osumljen serije umorov. 

Ko poskuša sestaviti svojo preteklost, ugotovi, 

da mesto in svet kontrolirajo humanoidni 

Tujci. Ti živijo v podzemlju, znajo ustaviti čas, 

predvsem pa iščejo bistvo človeške duše. 

Murdoch jim skuša ubežati, dokler je še kaj 

časa.

Po stripovsko-darkerskem Vranu {The Crovv,

1995) režiser Proyas stopnjuje temačnost z 
mešanico filma noir in znanstvene fantastike. 
Formula ni izvirna; uporabila sta jo že vsaj 
Iztrebljevalec {Blade Runner, 1982) in 
Brazil (1985). Od prvega je Mesto teme pre­
vzelo vprašanja o naravi usode, identitete in 
spomina ter detektivsko raziskovanje, od 
drugega kafkovsko-paranoični zaplet in 
brezizhodno fantastiko. Precej podobna 
kombinacija je tudi vizualna plat filma 
oziroma scenografija, ki je pravzaprav glavni 
junak filma - zmes futurističnega dizajna in 
stilov prve polovice stoletja. Onemogočena je 
identifikacija s protagonisti, saj ne gledalci ne 
oni do konca ne izvedo, kaj se pravzaprav 
dogaja.
G.T.

moje življenje v 
rožnatem
Ma vi e en rose
Francija/Belgija 1997 88' 
režija Alain Berliner
scenarij Alain Berliner, Chris van der Stappen
fotografija Yves Cape
glasba Dominique Dalcan
igrajo Michele Laroque (Hanna), Jean-Philippe
Ecoffey (Pierre), Helene Vincent (Elisabeth), Georges
Du Fresne (Ludovic), Daniel Hanssens, Laurence
Bibot, Jean-Frangois Gallotte, Caroline Baehr

Zgodba
Ludovic je osemletni deček, ki se rad šminka 

in oblači v mamine obleke, čemur njegova 

vesela družina ne posveča pretirane 

pozornosti, dokler si mali ne najde izbranca 

svojega srca, ki je kot zanalašč ravno sinko 

očetovega zelo “zdravega in normalnega" šefa 

v oglaševalski agenciji. Od tu naprej se za 

Ludovicove starše začenja mala šola 

spoznavanja neskončne narave in omejene 

družbe.

Moje življenje v rožnatem je simpatičen film 
vsaj iz dveh razlogov: prvič, ker o (spolni) 
drugačnosti ne govori na ekscesen ali solzavo 
melodramski način, ki nam gre pogosto na 
živce na festivalih gayevskega in lezbičnega 
filma, ter drugič, ker prepričljivo, nevsiljivo in 
inteligentno pokaže, da je spol ravno toliko 
družbeni konstrukt kot biološka usoda

vsakega posameznika. Zakaj naj bi bilo 
normalno, nam sugerira, da se deklice igrajo 
mame z barbikami in sanjajo o poroki in 
princu v podobi Barbikinega Kena, medtem 
ko se morajo dečki poditi za avtomobilčki in 
žogo in vleči punčke za kitke, da zadostijo 
normativom moškosti oziroma ženskosti?
Da je vsako sklicevanje na normalnost in 
samoumevnost že samo po sebi ideološko in 
niti najmanj nedolžno, vemo vsaj od Marxa in 
Foucaulta, Alain Berliner pa nam je z 
Ludovicovim nedolžnim iluzionističnim 
svetom, v katerem sam nastopa kot 
princeska, sosedov sin pa kot njegov sanjski 
princ, pokazal, kako zlahka ranljiv je šele 
realni, odrasli svet navidezno trdnih identitet, 
ki v obrambi svoje hipokrizije nanj od reagira 
brezkompromisno odklonilno, brutalno, 
histerično. Celo tako zelo, da Ludovicov očka 
izgubi službo, družina pa se mora zaradi 
pritiska okolja in izolacije odseliti iz 
poštirkane malomeščanske soseske.
V dramaturškem smislu gre filmu nedvomno 
v prid, da v središče zgodbe postavi ljubkega, 
nežnega in krhkega otroka, ki mu je spolnost 
nekaj preveč abstraktnega, da bi sploh lahko 
doumel, zakaj odrasli okrog njega zganjajo 
tako razburjenje in to samo zato, ker bi rajši 
bil punčka in bi se rad poročil s svojim 
prijateljem. Tako je Ludovicova otroška 
nevednost dobro kontrapunktirana s čedalje 
hujšim zavedanjem njegovih staršev, ki vse 
bolj klonijo pred nerazumevanjem okolice, da 
mora biti z njim nekaj narobe. Kaj in zakaj pa 
jim ne ve povedati niti psihiatrinja. V skladu z 
večpomenskim naslovom filma je tudi njegov 
konec, ko Ludovica po krivici kaznujejo, češ 
da se je spet oblekel v ženska oblačila, on pa 
kot običajno pobegne v svoj rožnati svet, a 
tokrat od skrbi zanj obupano mamo končno 
potegne za njim misel, da je Ludovic 
predvsem njen otrok, pa naj bo takšen ali 
drugačen. Moje življenje v rožnatem gledalca 
opominja, da pri vstopanju v družbo nikomur 
ni z rožicami postlano, saj je ob neizogibnem 
trčenju z normativno kulturo vsaka natura 
tako ali drugače posiljena.
M.V.

noč čarovnic: 
20 let pozneje
Halloween H20: Twenty Years Later
ZDA 1998 85'
režija Steve Miner
scenarij Robert Zappia
fotografija Daryn Okada
glasba Marco Beltrami, John Carpenter (tema)
igrajo Jamie Lee Curtis (Laurie Strode/Keri Täte),
Adam Arkin (Will Brennan), Josh Hartnett (John
Tate), Michelle Williams (Molly), LL Cool J (Ronny),
Janet Leigh (Norma)

Zgodba
Michael Myers je po dvajsetih letih našel 

sestro, Laurie Strode (z novim imenom Keri 

Täte), ki si je medtem uredila življenje kot 

ravnateljica srednje šole. Njen sin je že velik 

in s prijatelji že praznuje noč čarovnic, sama 

pa večni strah gasi z alkoholom in 

naključnimi romancami.

Film Johna Carpenterja z naslovom Noč 
čarovnic je nastal leta 1978 in



mainstreamiziral slasherje kot žanr, v katerem 
hoče nenasitni posameznik s prelito krvjo 
obračunati z lastno preteklostjo in opozoriti 
na zabrisano in nejasno zgodovino. Sledila sta 
mu Sean S. Cunningham s filmom Petek 
trinajstega (Friday the 13th, 1980), kjer je 
prvič udaril Jason, in Wes Craven s filmom 
Umor v ulici brestov {Nightmare in Elm 

Street, 1984), kjer je prvič zarezal Freddy 
Krueger. Osemdeseta so se odvijala kot leta 
nadaljevanj, kot leta iskanja končnega vzroka 
za nasilno obnašanje temnih herojev in se po 
mnogih precej stupidnih delih navidez 
končala na začetku 90-ih z razkritjem božjega 
causa finalis in uničenjem glavnih junakov, ki 
so se morda pojavili zgolj kot uroki (Noč 
čarovnic: prekletstvo Michaela Myersa 
(Halloween: The Curse of Michael Myers, 

1995), Fredijeva smrt (Freddy's Death,

1991), Jason gre v pekel (Jason Goes to 

Hell, 1993)). Koje mularija nehala tripati na 
zdaj že dolgočasne može zlobe in nasilja, so 
produkcijske hiše začasno omejile finančne 
vire ter se od inovacije preselile k renovaciji, 
k iskanju načinov za morebitno povezavo 
osrednjih junakov različnih kultov (soočenje 
Freddya in Jasona (prvenec Roba Bottina) naj 
bi v ZDA štartal septembra letos) ali s 
ponovnim angažiranjem izvirne igralske 
zasedbe. Na tak način naj bi presegli prvi, 
začetni del kot izhodiščen in v vseh treh 
primerih najboljši film, a obenem ostali v 
povezavi z njim. Glavni promocijski trik Noči 

čarovnic je tako postala žrtev prvega dela, 
Jamie Lee Curtis, tokrat tudi zares dvajset let 
starejša (kar je, mimogrede slaba strategija, 
saj je Robert Englund, četudi kot morilec, kot 
Freddy vztrajal vseh šest delov). Vendar ne 
bolj izkušena, modra ali previdnejša. Tudi 
zato, ker v obdobju vmesnih dvajsetih let ni 
nikjer zares zablestela. Noč čarovnic H20 je 
torej film, ki se dogaja velikih 20 let pozneje, 
a misli, da je še vedno ob koncu 70-ih, je 
film, ki si ne upa iti niti tako daleč, da se ne 
bi končal dolgočasno, samo z odsekano glavo 
in ob tem pričakoval, da ga bodo gledali 
gledalke in gledalci, ki pred njim niso videli 
filmov, nastalih zaradi originalne Noči 

čarovnic. Tokrat se niti ne citira (in če že, 
naivno, naprimer z novim imenom 
Polanskega Lauri Strode a.k.a. Keri Täte) niti 
ne frajari s kakšnimi blaznimi efekti. Kot da bi 
ne vedeli, da na povprečni Hollywood 90-ih 
že dolgo ne nasedamo več.
N.P.

onstran tišine
Jenseits der Stille
Nemčija 1996 109' 
režija Caroline Link 
scenarij Caroline Link, Beth Serlin 
fotografija Gernot Roll 
glasba Niki Reiser
igrajo Sylvie Testud (Lara), Tatjana Trieb (Lara kot 
otrok), Howie Seago (Martin), Emmanuelle La borit 
(Kai), Sibylle Canonica (Clarissa), Matthias Habich 
(Gregor)

Zgodba
Larina starša sta gluhonema. Inteligentna in 

živahna Lara je bila od nekdaj “prevajalka" 

med njunim in slišnim svetom. Z odraščanjem 

razvije talent za glasbo, kar pa pri starših ne

naleti na razumevanje, saj odpira stare rane. 

Lara se mora odločiti med poslušnostjo in 

lastnimi ambicijami, med podeželjem in 

Berlinom.

V filmu Onstran tišine pravzaprav ni velike 
fabule, sestavljene iz dramaturških manipulacij, 
ni pozitivcev in negativcev, le družina, ki se 
trudi ostati skupaj, oziroma ljudje, ki se borijo 
za razumevanje, spoštovanje in ljubezen. Lara 
se giblje med svetom tišine in svetom glasbe 
brez večjega napora; kar je v resnici onkraj 
tišine, je prav taka ali drugačna komunikacija. 
Jeziki protagonistov in nenazadnje samega 
filma (govor, znaki, pisava, glasba, slike) se 
kompleksno prepletajo in izmenjujejo na 
nevpadljiv način - celo desetletni preskok v 
Larinem odraščanju deluje skoraj neopazno. 
Zadnja tretjina filma sicer sledi predvidljivi in 
že videni formi - slediti sanjam po uspehu 
v svetu umetnosti kljub neprijaznim 
okoliščinam - a ji vseeno vdihne dovolj 
življenja da preseže kliše.
Film je vizualno bogat, pozoren do detajlov, 
občuten brez odvečne sentimentalne patetike 
in vsebinsko večplasten brez intelektualiziranja. 
Ne gre le za družinsko zgodbo, marveč za 
zgodbo odkrivanja samega sebe, kdo v resnici 
smo, in za pripoved o tem, da so za 
odraščanje oziroma zrelost nujno potrebne 
žrtve. Zgodba ni brez tragičnih trenutkov, 
vendar se ne sprevrže v solzavo melodramo. 
Prefinjeno spregovori o nezavednih 
predsodkih (tudi zgodovinskih) do 
hendikepiranih. Že samo dejstvo, da je 
postavljen v Berlin po združitvi, pa namiguje 
tudi na problem komunikacije znotraj Nemčije. 
Film o življenju, ljubezni in zvoku snega 
je navsezadnje ne le prepričljivo, temveč 
presunljivo odigran; toliko večji dosežek, 
ker zasedba ni bila le mednarodna (od 
Američanov, Francozov do Nemcev), marveč 
sta igralca v vlogi staršev tudi v resnici 
gluhonema. Onstran tišine sodi med najboljše 
nemške izdelke zadnjih let in je bil lani 
nominiran za oskarja v kategoriji tujih filmov. 
G.T.

perdita
durango
Španija/Mehika/ZDA 1998 126' 
režija Alex de la Iglesia
scenarij Jorge Guerricaechevarria, Alex de la Iglesia, 
Barry Gifford, po romanu Barryja Gifforda 
fotografija Flavio Martinez Labiano 
glasba Simon Bosvvell
igrajo Rosie Perez (Perdita Durango), Javier Bardem 
(Romeo Dolorosa), James Gandolfini (Woody Dumas), 
Screamin' Jay Hawkins (Adolfe), Alex Cox (agent 
Doyle), Harley Cross, Aimee Graham

Zgodba
Ostra Perdita Durango spozna človeka, 

ki ji je kos. Romeo Dolorosa je potomec 

malokaribskih santeristov, ki se skozi življenje 

prebijajo s črno magijo, z žrtvovanjem 

človeških src. Vse se zaplete, ko divja in 

divjaška Perdita in Romeo ugrabita mlada 

najstnika, da bi ju ubila, a jima na pot stopi 

država. Obenem morata za mafijskega šefa v 

Las Vegas pripeljati človeške zarodke, kar se 

ne izkaže za najbolj pošten posel...

Po Lynchevem filmu Divji v srcu (Wild at 

heart, 1990) je bil road movie dokončno 
umazan, moško in ženska pa nista več bežala 
zato, da bi se zaciklala v lastno roparsko 
zanko, ampak prej zaradi približevanja .robu 
male Amerike (več pudra kot pameti, bizarna 
Big Tuna, Indijanci ob poti, heavy metal v 
barih pred moteli, oster seks z vžigalicami 
...). Film Perdita Durango se ob začetku 
poskuša spopasti s podobno, na nek način 
družbeno kritično road srhljivko, a se izkaže 
predvsem kot film, ki ne ve točno, kam 
bi rad. Mestoma se (kulturno) žanrsko- 
relativistični koktejl izkaže za zabavnega, 
vseskozi pa se zdi, da se je Iglesiasov 
nizkoproračunski film ujel v hollywoodske 
zabavljaške čeljusti. Kot da postavljanje 
junakov na mehiško-ameriško mejo ter 
spogledovanje z ameriškimi sanjami - kot jih 
sanjajo južni sosedje, torej ves čas malce 
potopljeno v okultne znanosti, strast in prezir 
do romantičnih waspovskih nuklearnih družin 
- ni dovolj, da bi, toliko bolj po Stonovih 
Rojenih morilcih (Natural bom killers,

1994), posneli film, ki se ne bi zataknil med 
užitek ob citiranju na način kakšnega Krika 
(Scream, 1996) in strah kot posledico 
neugodja ob introspekciji v lastno 
zahodnjaško glavo. Po drugi strani je prav 
takšno početje v odnosu do samega sebe in 
posledično do gledalca, gledalke ploden teren 
za tuhtanje o resnosti lastnega početja in 
treniranju homoludenstva v očeh. Morda prav 
tovrstne drže niso zmogli vsi, ki so 
Podgorškove Temne angele usode naivno 
odpravili z opazkami o slabem scenariju in 
ugotovitvah, "da niso pričakovali kaj 
takšnega". Perdita Durango se z njimi 
spogleduje prav v točki obrnjenega, 
distančnega pogleda na lastno početje v 
določenem okolju. Glavni adut ostaja 
baročna, če že ne manieristična, scenerija in 
na videz naivno mešanje malokaribske 
magijske prakse, povezovanje zarodkov, 
kozmetike in kriminala, preseganje 
monogamne spolnosti in divje skakanje čez 
zahodnjaško mejo. Kar junakoma vedno uspe 
že vnaprej.
N.P.

sesuti harrv
Deconstructing Harry
ZDA 1997 95'
režija Woody Allen
scenarij Woody Allen
fotografija Carlo DiPalma
igrajo Woody Allen (Harry Block), Kirstie Alley



(Joan), Bob Balaban (Richard), Richard Benjamin 
(Ken), Eric Bogosian (Burt), Billy Crystal (Larry), Judy 
Davis (Lucy), Hazelle Goodman (Cookie), Mariel 
Hemingway (Beth Kramer), Amy Irving (Jane), Julie 
Kavner (Grace), Demi Moore (Helen), Elisabeth Shue 
(Fay), Stanley Tucci (Paul Epstein), Robin Williams 
(Mel)

Zgodba
Harry Block je cenjen In ploden pisatelj, 

njegovo življenje pa je sesuto. Morijo ga bivše 

tri žene, zaročenka se poroči s pisateljskim 

kolegom, sam pa se zateka k pijači, tabletam 

in zabavi s prostitutkami. Pred podelitvijo 

nagrade na kolidžu, kamor se odpravi z 

ugrabljenim sinom, prostitutko in prijateljem, 

ga zapusti navdih, ves čas pa se njegovo 

“resnično" življenje prepleta z življenjem 

fiktivnih likov, ki jih je ustvaril sam.

Težko prevedljivi Sesuti Harry na površini 
morda res prikliče Fellinijev film 8 1/2 (1963; 
vsaj kar se tiče avtobiografskih momentov) in 
Bergmanove Divje jagode (Smultronstället, 

1957; pišoč o narativni podobnosti z možem, 
ki ga "ujame" pred prejetjem nagrade), 
vendar se zdi, da je resnične "psevdo 
dokumentaristične" in avtobiografske 
povezave iskati v Allenovem filmu Zelig 
(1983) in celo, vsaj kar se tiče avtorstva, 
oddaljenem filmu Veliki plan (Namay-e 

nazdik, 1990) Abbasa Kiarostamija. Skupna 
točka se skriva v tistem Kiarostamijevem 
dialogu, ki ga obnavljamo {"Samo eno 

vprašanje: ste vi resnični Abbas Kiarostami?"

- "Kaj vi mislite?" - "Ne vem." - "Jaz tudi ne." 

"Ampak Abbas Kiarostami nikakor ni 

resničen. Kako je lahko resnično ime?").

Če Kiarostami "ustvari" Sabziana, da bi se 
posredno poklonil Makhmalbalbafu, Allen 
"ustvari" Blocka, da bi se ta poklonil fikciji.
Če v Velikem planu ob koncu v film vkoraka

resnični Makhmalbaf, sesutega Harryja na 
podelitvi nagrade pričakajo fiktivne figure iz 
njegovih literarnih del. Prav soočanje različnih 
realnosti pelje Sesutega Harryja skoraj na vrh 
Allenovega opusa. Zeligovo kameleonstvo in 
"mečkanje" filmskega traku, ki naj ustvari vtis 
filmov iz 30-ih, je v Harryju odveč. Allen se 
tokrat ne "zateče" samo k varljivi tehnologiji in 
dokumentarističnim narativnim postopkom, 
ampak v dispozitiv igranega filma lovi 
odlomke iz literarnih del, ki jih je ustvaril 
glavni junak, in se vanje zatekel ob ključnih 
frustracijskih trenutkih, da bi v svetu, ki ga je 
kot demiurg ustvaril na papirju (in zatem ujel 
na filmski trak), našel načine, kako peljati 
naprej samega Blocka in posredno opozarjati 
na lasten kreativni postopek nevrotičnega 
newyorskega težaka. Glavna finta ni v tem, 
kdo je kdo v odnosu do koga, ampak od kod 
(in niti ne kam) kdo gleda. Ciljamo seveda na 
zdaj že antologijski prizor snemanja filma, 
kjer Robin Williams postane "out of focus", 
ne-izostren, in s tem zapolnjuje tisto vrzel 
med napisanim in posnetim, med literaturo in 
filmom, če hočete, ki Allena v razstavljenem 
(morda celo boljše kot sesutem) Harryju ves 
čas bega. Ob koncu Blocku od znotraj 
ploskajo literarni junaki (kot jih pisatelj vidi v 
lastni glavi), od zunaj pa iste osebe, a tokrat 
kot filmski junaki. Razlika ni samo v ravni 
predstavljivosti oziroma možnosti vizualizacije, 
ampak tudi v odnosu do gledalca, gledalke in 
v odnosu do Woodya Allena, ki se postavlja 
prav na mejo med tistim, kar vidimo skozi 
podobe, in tistim, kar vidimo skozi njegove 
črke, kar kot gledalci, gledalke vidimo skozi 
razliko med filmskim življenjem glavnega 
filmskega junaka in filmskim življenjem 
literarnih junakov glavnega filmskega junaka. 
N.P.

tanka rdeča 
črta
The Thin Red Line
ZDA 1998 170' 
režija Terrence Malick
scenarij Terrence Malick, po romanu Jamesa Jonesa
fotografija John Toll 
glasba Hans Zimmer
igrajo Sean Penn (Edward Welsh), Adrien Brody 
(Fife), James Caviezel (Witt), Ben Chaplin (Jack Bell), 
George Clooney (Charles Bosche), John Cusack (John 
Gaff), Woody Harrelson (Keck), Elias Koteas (James 
'Bugger' Staros), Nick Nolte (Gordon Tali), John C. 
Reilly (Storm), John Savage (McCron), John Travolta 
(Quintard), Mark Boone Jr. (Reale), Sam Rockwell 
(Reale)

Zgodba
Leto 7 942. Ameriški vojaki se izkrcajo na 

pacifiškem otoku Guadalcanal, strateško 

pomembni točki, z nalogo, da osvojijo hrib, 

ki ga varuje japonska vojska.

Kritiko filma glej na strani 32.

western
Francija 1997 134' 
režija Manuel Polder
scenarij Jean-Frangois Goyet, Manuel Poirier
fotografija Nara Keo Kosal
glasba Bernardo Sandoval
igrajo Sergi Löpez (Raco), Sacha Bourdo (Nino),
Elisabeth Vitali (Marinette), Marie Matheron
(Nathalie), Basile Siekoua (Baptiste)

Zgodba
Nino mimogrede ukrade Pacu avto; ta ostane 

brez službe, a se zbliža s prodajalko 

Marinette. Pozneje v mestu naleti na Nina in 

ga pretepe, da pristane v bolnici, kar pa je le 

začetek njunega prijateljstva. Odločita se za 

skupno brezciljno enomesečno popotovanje 

po podeželju zahodne Francije.

Francozi dejansko so drugačen narod in 
dejansko delajo drugačne filme. Nihče drug 
namreč ne zna posneti tako sproščenih in 
zabavnih filmov o ničemer. Western sicer 
beleži vsakdanjo, ne nujno rožnato francosko 
realnost; dobri dve uri trajajoča komična 
drama je mestoma trpka, a topla in gledalcu 
prijazna. Film nikoli ne nakaže, v katero smer 
se bo razvijal, zato je občutek odprtosti, 
spontanosti in svobode še večji - ni tistega 
znanega fabulativno dramaturškega pritiska, 
zato se lahko toliko bolj posvetimo 
protagonistoma. A road movie je tako ali tako 
ena najbolj neobvezujočih form in hkrati žanr, 
v katerega se lahko vpletejo vsi drugi.
Western je v jedru prav road movie, toda 
Poirier je zelo precizen v tem, kaj nanj obesi.
V prvem planu je študija karakterjev oziroma 
človeške psihologije in emocij. Nekaj 
duhovitosti izvira iz nacionalnih stereotipov, 
nekaj iz tradicionalne antagonistične Stan in 
Olio formule. Oba pa sta v bistvu tujca (Nino 
je nesrečen ruski imigrant, Raco atraktiven 
katalonski trgovski potnik) in zato - kar se tiče 
opazovanja realnosti - v privilegiranem 
položaju.
Režiser, nekdanji socialni delavec, je 
vsakdanje človeške probleme iz mesta 
prepeljal v ruralno okolje. Na tem počasnem 
pohajkovanju protagonista iščeta drug 
drugemu idealno žensko, se udeležita zabav, 
porok, pijančevanj in se celo lotita 
akviziterstva. Iskanje ni brez zaprek in 
čudaških pripetljajev, vendar pa Nino 
nazadnje najde srečo pri samohranilki, ki 
ima s petimi moškimi že pet otrok.
Western ima nekoliko zavajajoč naslov; resda 
se dogaja na francoskem zahodu in je posnet 
v širokem formatu, vendar v njem ni pištol, 
konjev, dvobojev ali.preproste morale. Le 
potovanje dveh samotnih jezdecev. Dobro se 
ujema z novim valom francoskega realizma in 
je zasluženo dobil kup nagrad, med drugim 
tudi veliko nagrado žirije v Cannesu.
G.T.

zaljubljeni 
shakespea re
Shakespeare in Love
VB/ZDA 1998 122'
režija John Madden
scenarij Marc Norman, Tom Stoppard
fotografija Richard Greatrex
glasba Stephen Warbeck
igrajo Joseph Fiennes (Will Shakespeare),
Gwyneth Paltrow (Viola De Lesseps), Judi Dench 
(kraljica Elizabeta), Ben Affleck (Ned Alleyn), Colin 
Firth (Lord Wessex), Simon Callow (Tilney),
Geoffrey Rush (Philip Henslowe)

Zgodba
Mladi Will Shakespeare in njegovi sodelavci 

imajo težave: sam je v ustvarjalni krizi, lastnik 

teatra Henslowe ga terja za novo dramo,



slednjemu zaradi strogih moralnih predpisov 

grozi zaprtje dvorane, pojavi pa se še 

ljubezenski interes, mlada plemkinja, Viola, z 

igralskimi ambicijami, ki pa zaradi statusnih 

razlik in že dovogorjene poroke z bogatim 

trgovcem Wessexom ni primerna partija za 

revnega Willa.

Ko je slavni italijanski režiser Franco Zeffirelli, 
poleg Laurencea Olivierja glavni prenašalec 
Shakespearja na filmsko platno, leta 1990 
posnel Hamleta z Melom Gibsonom v glavni 
vlogi, je v obrazložitvi nemogoče izbire 
glavnega igralca povedal, da je tako 
priljubljen in bankabilen obraz izbral zato, da 
bi nenačitani in literarno nerazgledani mladini 
dal ikono, s katero bi se identificirali.
Z drugimi besedami, želel je, da Hamleta 
spozna čimvečje število sodobne mladine. 
Režiser John Madden je opus dramatika iz 
Stratforda ob Avonu kanil popularizirati na 
podoben način in je svojo romantično 
komedijo Zaljubljeni Shakespeare prav tako 
koncipiral po pop standardih; najel je 
poznavalca Shakespearja, dramatika Toma 
Stopparda, ki je dogajanje postavil v 
dramatikovo zgodnje ustvarjalno obdobje - 
natančneje, ko si je le-ta razbijal glavo s 
komedijo Romeo in Ethel, piratova hči, ki je 
nazadnje postala najbolj slavna tragedija, 
Romeo in Julija - angažiral popularne mlade 
igralske obraze, Gwyneth Paltrow in Josepha 
Fiennesa, ki je kot naslovni junak dejansko 
prepričljiv, ter vse skupaj zapakiral v 
visokoproračunsko, estetsko razkošno in 
baročno nabuhlo ekstravaganco, ki pa je, 
žal, veliko predolga, za svoj namen premalo 
dinamična in seveda moralno-etično 
prekorektna. Kot se za Hollywood spodobi.
Kar ne pomeni, da je Zaljubljeni Shakespeare 

povsem zgrešen film; če ne drugega, bo 
neuki mladini znova malce razjasnil literarna 
obzorja, pa čeprav za ceno brezzobe, 
spolirane produkcije, ki si ne upa niti za 
odtenek dregniti izven hollywoodskega 
pravljičnega vrtička, v polje 
nekonvencionalnega. Tudi prav; lastniki 
Shakespearjevih založniških pravic gotovo 
ne nasprotujejo poceni reklami - v obeh 
pomenih besede.
S.P.

brez komentarja:

egipčanski
princ
Prince of Egypt
ZDA 1998 97'
režija Brenda Chapman, Steve Hickner, Simon Wells 
scenarij Philip LaZebnik, Nicholas Meyer 
glasba Flans Zimmer
igrajo (glasovi) Val Kilmer (Mojzes), Ralph Fiennes 
(Ramzes), Michelle Pfeiffer (Tzipporah), Sandra 
Bullock (Miriam), Jeff Goldblum (Aaron), Danny 
Glover (Jethro), Patrick Stewart (faraon Seti), Fielen 
Mirren (kraljica), Steve Martin (Fiotep), Martin Short 
(Huy)

Zgodba
Egipčanski princ spozna svojo judovsko 

identiteto in po soočenju z Bogom kot 

Mojzes postane vodnik svojega ljudstva.

past za starše
Parent Trap
ZDA 1998 127' 
režija Nancy Meyers
scenarij Nancy Meyers, Charles Shyer, po romanu 
Ericha Kastnega 
fotografija Dean A. Cundey 
glasba Alan Silvestri
igrajo Lindsay Lohan (Hallie Parker/Annie James), 
Dennis Quaid (Nick Parker), Natasha Richardson 
(Elizabeth James), Elaine Flendrix (Meredith Blake), 
Lisa An n Walter (Chessy)

Zgodba
Identični dvojčici Halle in Annie sta bili takoj 

po rojstvu ob ločitvi njunih staršev ločeni. Ko 

se kot najstnici srečata v poletnem kampu, 

pripravita načrt za ponovno združitev njunih 

staršev.

Zgodba
Anna in Ben se morata sprijazniti z dejstvom, 

da sta njuna starša ločena ter da je v življeje 

njunega očeta stopila nova ženska, Isabel, 

ki ju je sicer pripravljena ljubiti, a se ne 

namerava odreči svoji karieri.

patch adams
Patch Adams
ZDA 1998 115' 
režija Tom Shadyac
scenarij Steve Oedekerk, po romanu Maureen 
Mylander in Hunter Doherty Adamsa 
fotografija Phedon Papamichael 
glasba Marc Shaiman
igrajo Robin Williams (Patch Adams), Monica Potter 
(Carin), Daniel London (Truman), Philip Seymour 
Hoffman (Mitch), Bob Gunton (Dean Walcott), Irma 
P. Hall (Joletta), Josef Sommer (Dr. Eaton), Peter 
Coyote (Bill Davis), Harve Presneli (Dean Anderson)

Zgodba
Patch Adams se odloči postati zdravnik, ker 

rad pomaga bolnim ljudem. Uradna medicina 

in znanost pa njegovih nenavadnih metod 

zdravljenja ne odobravata, za razliko od 

pacientov in bolniških sestra, ki cenijo njegov 
humanistični pristop.

z roko v roki
Stepmom
ZDA 1998 124' 
režija Chris Columbus
scenarij Gigi Levangie, Jessie Nelson, Steven 
Rogers, Karen Leig h Hopkins, Ronald Bass, Elizabeth 
Chandler, po zgodbi Gigi Levangie 
fotografija Donald McALpine 
glasba John Williams
igrajo Julia Roberts (Isabel), Susan Sarandon (Jackie),
Ed Harris (Luke), Jena Malone (Anna), Liam Aiken |g°r Kernel, Nejc Pohar, Simon Popek, 
(Ben) Gorazd Trušnovec, Mateja Valentinčič 41



slovar cineastov

akirakurosawa
Man 's fifty years/
Are but a phantom dream! 
ln bis journey through!
The eternal transmigrations^

42 nil baskar

Klasična noh kitica, ki jo v Kagemuši ritualno recitira Nobunaga, preprosto in z 
določeno mero mračnega "zen relativizma" govori o ničnosti posamezne človeške 
eksistence v procesu večnega preseljevanja duše iz forme v formo. Sporočilo je 
povsem v sozvočju s postavko filma, da "izpraznjeni znak" potrebuje nepretrgan 
dotok nadomestljivih snovnih označencev, če naj človeška civilizacija ohrani 
obstoječe stanje stvari in nenazadnje tudi samo sebe.
A recimo, da abstraktno formuliran zadnji verz ne govori o večnem seljenju duš, 
temveč opisuje večni potek človeške izmenjave znakov. Ki lahko v novih 
kontekstih pridobivajo nov nabor označencev, s tem pa sodelujejo v produkciji 
novih kod. Večna izmenjava znakov je torej predpogoj, da nekdo nekje naredi 
nekaj, kar poimenujemo novum. Banalno rečeno, seljenje znakov in v njih 
inkorporirane vednosti povzroči, da nekdo naslika modernistično sliko ali sklada 
atonalno glasbo. Preveč banalno razumljeno bi temu rekli vplivi, posnemanje 
ali kraja kot del nekega kreativnega procesa. A recimo še enkrat, da večno 
preseljevanje označuje nenehno izmenjavo in kroženje znakov med posameznimi 
človeškimi združbami.
Sedaj kitica iz samurajske novele Musashi ustrezno verzificira življenje, delo in čas



Akire Kurosawe, kot to ponavadi počnejo citati nad teksti.
Če prerežemo njegovo bio-filmografijo, ugotovimo, da je fizična 
prisotnost Kurosawe režiserja trajala dobrih 50 let (leta 1940 je 
prvič asistent režije pri Yamamotovem filmu Konj, leta 1943 
posname prvenec Zgodba o judu). Da je petdeset let njegovega 
življenja in dela nek "fantomski sen", seveda zveni grobo - a v 
nadaljevanju bomo videli, da je Kurosawo do zadnjega gnala neka 
"fantazmatska dolžnost", vezana na "fantomski" vpliv njegovega 
starejšega brata Heiga, njegov samomor in lastno filmsko 
ustvarjanje. V nekem trenutku se je ta dolžnost/dolg razrešila v 
"fantomskem snu", da bi iz nje nastale Sanje.
Morda pa je petdeset let konsistentnega seljenja skozi različne 
pojavne oblike in vsebine filma, gnanega z obsesivnim in skorajda 
mazohističnim vztrajanjem v izpolnjevanju etičnega dolga, 
Kurosawova tke stuff that dreams are made offi 
Kako drugače je možno bolje zaobjeti mamutsko zapuščino 
režiserja, ki je dolgo intenzivno sokreiral zgodovino svetovnega 
filma, ki ostaja vztrajni sinonim celotne nacionalne kinematografije 
ter sinonim neke tendence filma, ki ji pogosto nepremišljeno rečemo 
"epska", ki je v nekem trenutku veljal za univerzalno utelešenje 
institucije "avtorstva", v naslednjem pa je taisto institucijo prav sam 
postavljal pod vprašaj ... ? Za postavljanje ontoloških vprašanj o 
naravi, željah in celo smislu filmskega podjetja in početja je bil 
vsekakor eden zadnjih kompetentnih režiserjev tako absolutno 
kozmopolitskega profila. Njegova dvojna kultivacija, japonska in 
zahodna, mu je že leta 1950 zagotovila privilegiran položaj 
mediatorja med obema. Lahko rečemo, da bi Zahod japonski film 
odkril tudi brez Rašomona - a zdi se, da ga je opogumljen s 
Kurosawo do danes bolje absorbiral. In zakaj je sploh pomembno, 
da ga odkriva in absorbira?
"V njegovi najbolj 'radikalno japonski' obliki morajo to 
kinematografijo študirati tisti, ki so drugače zavezani konstruiranju 
korenite kritike dominantnih oblik zahodnega filma. Ta kritika, 
vpisana v petinsedemdesetih letih filmske prakse na Japonskem, 
ostaja neprebrana. Upam, da mi bo uspelo vzpodbuditi to branje. 
(P-P-)”2
Kurosawov doprinos japonskemu in svetovnemu filmu sicer ni 
radikalno japonski, a vsebuje nekaj drugega, nič manj dragocenega 
- dolgotrajen zapis vseh trkov, napetosti, pa tudi adaptacij in 
simbioze med dvema kodoma znakov, zahodnim in japonskim. 
Odkrivanje in primerjanje teh literarnih, filmskih in filozofskih 
"medtekstov" ter že nakazani biografem3 "fantazmatske dolžnosti" 
ah kar dolga, ki poganja Kurosawovo humanistično podjetje, bodo 
naše glavne izhodiščne točke. Kakšen in kaj ta dolg je, bomo videli 
pozneje, opozoriti velja le, da je v Kurosawovem delu zavzemal 
vedno večji obseg - če je na pričetku dolžnost gledati uničenje, ne 
odvrniti pogleda pred obličjem groze, je dolg na koncu zapisan že 
neki totalnosti, kot usodni dolg svetu: človek se v svet ne rodi, 
temveč mu življenje dolguje.4 Vsaka človeška kreacija je 
poplačevanje tega dolga. Tudi film tako ne nastane kar sam od sebe, 
temveč kot poizkus izplačila dolga, ki pa ga ni moč nikoli do konca 
povrniti. Prav o temu govorijo Živeti, Pijani angel, Na dnu, Idiot, 
Sedem samurajev in Sanje, medtem ko Krvavi prestol, Kagemuša in 
Kaos kažejo poizkus njegove zlorabe.
Hrbtna plat celega Kurosawovega večplastnega podjetja vračanja 
in raziskovanja dolga je neka bolj neopazna "režiserjeva 
monumentalna aspiracija". Če so atributi Kurosawovega 
"dolžništva" - njegove ustvarjalne in filozofske drže - prisotni v 
vsakem njegovem izjavljanju kot zenovska skromnost, 
nepretencioznost in poudarjanje lastne malovednosti3, so atributi 
slednje prisotni na manj očitni ravni.
Značilen za "monumentalno aspiracijo", ki jo Kurosawa sam 
prepoznava in reflektira, kot bomo videli med obravnavo dveh 
Kurosawovih monumentanih filmov,6 je njegov perfekcionizem, 
ki vselej meji na megalomanstvo. Prave izjave te aspiracije lahko 
beremo v Kaosu, kjer je Shakespearov Lear/Hidetora prav 
Kurosawa. Serge Silberman, nekdanji producent Bunuela, Beckerja, 
Melvilla in Kurosawovega Kaosa, se spominja: "Nisem mogel več 
prenašati njegovega sina. Hotel je postati producent, a je, okoli 
svojega očeta ustvaril praznino. Vse je razdelil na dva tabora.

Kurosawa je bil na koncu zelo osamljen človek, živeč v negotovosti.
Sin mu je vse vzel. Ne smemo pozabiti, da je Kaos prvenstveno 
mešanica Kralja Leara in Macbetha, a po drugi strani je to skorajda 
avtobiografski film. Neke noči, med pripravami na snemanje, bilo je 
kakih dve zjutraj in oba sva že veliko popila, sem ga pogledal in mu 
rekel: 'Akira, ta film pripoveduje tvoje življenje.' Prikimal mi je z 
solzami v očeh. (p.p.)"7 Da pa "monumentalna aspiracija" ni le 
posledica okoliščin in tragičnega patosa, po svoje govori tudi njegov 
odgovor na vprašanje, v katerem obdobju japonske zgodovine bi 
hotel živeti: "V obdobju državljanskih vojn (konec 15. stoletja, op. 
p.), ki je bilo razgibano in dinamično obdobje, medtem, ko je bila 
era Edo obdobje stagnacije. "8
Če smo univerzumu Kurosawa zaenkrat le v grobem zarisali skrajne 
meje in poiskali gonilne principe, nam tako preostane, da skozi 
parcialno optiko premeščanja njegovih znanih gradnikov, t.j. bio- in 
filmografemov, poizkušamo najti še kakšno novo stičišče - in četudi 
so nekatera arbitrarna ali nekonsistentna, zgrešiti ni moč veliko. 
Kurosawa je namreč eden tistih velikih cineastov, ki svoje osebno 
življenje prepoznavajo le takrat, ko je neodtujivo vpeto v njihovo 
delo: "Če želite, vzemite 'mene' in od tega odštejte 'film'. Rezultat 
bo enak nič. ''9 Gesla pričujočega imaginarija, ki jih slovar poizkuša 
poiskati, klasificirati in obrazložiti, tako pripadajo dvema telesoma; 
eno je strogo podatkovno, drugo pa "body of work" v obeh možnih 
pomenih. Kjer se torej srečujejo delovno telo, podatkovno telo in 
telo dela, se poraja unikatni imaginarij, ki ga skušamo klasificirati.

ZGODNJI BIOGRAFEMI
23. marca leta 1910 postane Akira sedmi otrok Yutake Kurosawe, 
daljnega potomca legendarnega samuraja Sadata Abeja iz enajstega 
stoletja. Yutaka je diplomant vojaške akademije, ki tudi po Meiji 
restavraciji leta 1867, ko je anahrona samurajska kasta odpravljena 
v prid državne vojske, v svojem domu ohranja strog bojevniški etos 
in disciplino. Zaradi družbenih sprememb Kurasowovim socialni 
status naglo pada. Akira se spominja nenehnih selitev v vedno bolj 
neugledne predele Tokia in predvsem menjave šol. Oče se preživlja 
kot učitelj telovadbe in se mojstri zlasti v judu in mečevanju, je pa 
tudi eden pionirjev v uveljavljanju zahodnih športov, denimo 
baseballa in plavanja. Akira prvi dve leti izobraževanja preživi v 
šoli po evropskem vzoru, nato pa nadaljuje v povsem tradicionalni 
japonski šoli.
Matere se Akira spominja kot nežne, možu in otrokom herojsko 
vdane duše, ki družini žrtvuje vso svojo energijo in ljubezen. Povrh 
vsega se ni nikoli popolnoma naučila samurajske etikete gibanja 
in obnašanja; med pripravljanjem večernega obeda s svojimi 
nerafiniranimi gestami pogosto nenamerno izziva možev srd.
Mlademu Akiri predstavlja stoično vztrajnost nasproti moške 
samurajske mistike. Kurosawa v retrospektivi ugotavlja, da so bila 
tradicionalna razmerja spolov v njegovi družini preobrnjena in v 
primerjavi s sonarodnjaki atipična; mater Kurosawa vidi kot 
racionalni pol svoje družine, medtem ko je oče iracionalni 
sentimentalist. Poleg atipičnega razmerja spolov se Kurosawa v svoji 
avtobiografiji spominja še ene paradoksne značilnosti svoje družine; 
"Ljudje so nas često hvalili kot dojemljive in velikodušne, a sam 
menim, da smo v svoji krvi imeli merico sentimentalnosti in 
absurdnosti. "10 Ta intimni družinski profil Kurosawa kasneje, zlasti 
pred koncem druge svetovne vojne, prepozna kot temeljno lastnost 
japonske kulture. Razpoloženje prebivalstva takrat meji na histerijo, 
saj prične uradna propaganda ljudstvo že dolgo pred tem 
pripravljati na "častno smrt stotih milijonov", množični samomor v 
primeru poraza. Ko pa cesarjev govor državljane osvobodi njihove 
patriotske dolžnosti, se strah in napetost hitro prelevita v veselje in 
praznovanje. Kurosawa se sprašuje, če omenjeni fenomen govori 
v prid japonski prilagodljivosti ali nasprotno imbecilnosti, in 
ugotavlja, da je ta paradoks značilen tako za nacionalni kot tudi 
njegov karakter. James Goodwin sorodno čustveno ambivalenco 
prepoznava v Kurosawovem pogostem zaporednem castingu dveh 
različnih tipov igralcev: Toshira Mifuneja kot aktivnega in Takashija 
Shimure kot značilno pasivnega karakterja, razpona torej, ki seže od 
herojske akcije do študije o nestabilnosti človeške narave.11 
Ni odveč opozoriti, da je ena temeljnih in nespremenljivih lastnosti 43



Kurosawovih likov "vztrajnost pred obličjem nesreče"11, stanovitna 
trma, na katero je Nöela Burcha opozoril Jacques Rivette. 
Stanovitno trmo je moč pripisati domala vsem Kurosawovim 
junakom; Mifune, ki v Steklih psih išče svoj revolver, doktor, ki v 
Pijanem angelu trmasto sili v gangsterja, samuraj v Telesni straži, ki 
hladnokrvno izigrava dvoje nasprotnikov, umirajoči birokrat, ki v 
Živeti vse podredi svojemu človekoljubnemu poslanstvu, Sedem 
samurajev, ki stoično vztrajajo v brezupnem položaju, trmasto 
fantaziranje bednikov v Na dnu ...
Sindrom trmaste "vztrajnosti pred obličjem nesreče" seveda ni le 
individualna lastnost Kurosawovih junakov - "mazohistično 
vztrajanje pri izpolnjevanju kompleksnih družbenih obveznosti je 
bazična japonska kulturna prvina. ',13
Prvo pomembno vlogo v formiranju Kurosawovih umetniških 
talentov odigra oče. Ta je navkljub svoji samurajski konzervativnosti 
kulturno liberalen; družina redno vodi na predvajanja evropskih in 
ameriških filmov v Tokiu.14 Poleg tolerantnega odnosa do prvin in 
tehnologije tuje kulture, ki je v obdobja porajanja japonskega 
nacionalizma dokaj nenavadna, Yutaka odkriva in vzpodbuja 
talente svojih otrok. Kurosawo tako vzpodbudi h kaligrafiji in 
slikarstvu (zahodnemu), ki ostane njegova velika ljubezen - kljub 
nezadovoljstvu s konkretnimi rezultati in brezplodnostjo njegove 
slikarske kariere. Sam kasneje ugotovlja, da so njegove najbolj 
posrečene in žive risbe skice scenografij in kostumov, s pomočjo 
katerih produkcijam, denimo Kagemuše in Kaosa, vtisne zelo 
neposreden umetniški pečat. Lik slikarja pa je prisoten v Dodes' 
ka-denu in Sanjah, ki ju obenem tudi močno zaznamuje 
eksperimentiranje z barvami; Dodes'ka-den, Kurosawov prvi barvni 
film, je povrh barvno intenzivne in nenaravne scenografije ponekod 
še naknadno koloriran, drugje pa razbarvan. Razlogi za pretanjeno 
manipulacijo z barvami izhajajo iz Kurosawovega prepričanja, da so 
barve same po sebi za dramsko strukturo moteče in da specifično 
japonska tonaliteta barv na filmskem traku tako in tako ne obstaja. 
Zaradi te načelne a verzij e Kurosawa v Dodes'ka-denu barve prvič 
uporabi šele leta 1970.15
Podobni postopki so v manjši meri na delu tudi v Kaosu in Sanjah.
V slednjem Kurosawa izreče ultimativni poklon Van Goghu, a še 
poleti leta 1993, ob predstavitvi svojega zadnjega filma Ne, ne še, 
Kurosawa pravi: "I suppose one of my long Ufe ambitions is to 
make a film on the Ufe of painter Vincent Van Gogh. Perhaps, I 
may work on this project in my remaining years, if it's meant to 
be. "16

Prvi Kurosawov spomin na starejšega brata Heiga je boleč; že 
majhen je priča nesreči, v kateri Heigo pade s telovadnega orodja in 
se težko poškoduje. Takrat se Akira s trpečim bratom intenzivno 
poveže in deli njegovo bolečino in bes. V letih šolanja je Heigo Akiri 
zaščitnik in mučitelj hkrati. Nekoč ga na šolskem izletu vrže v reko 
in gleda, kako se Akira nemočno utaplja. Reši ga šele tik pred zdajci 
in opraviči svoje dejanje z ugotovitvijo, da je izraz na licu 
umirajočega človeka res blažen. Kljub besu prične v svojem bratu 
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Heigo že zgodaj odkrije svoje literarne afinitete do ruskega nihilizma 
in evropske proze na splošno. Tako tudi Kurosawa prvenstveno 
konzumira knjige, filme in zahodno kulturo, ki jo je pred njim 
odobril njegov starejši brat. Med njimi zavzemajo pomembno mesto 
zlasti Dostojevski, Gorki, Gogolj, Edgar Allan Poe in kasneje 
Ryunosuke Akutagawa, pisec, po katerega noveli je nastal 
Rašomon17.

PODOBE VOJNE18

Opoldne 1. septembra 1923 uničujoči potres samo v Tokiu ubije 
70 000 ljudi. Kurosawa se spominja, kako je v šoku prepričan, da je 
njegova družina mrtva, in se z dejstvom že skorajda sprijazni, ko jih 
na svoje veliko presenečenje najde cele ter povsem mirne. Zlasti 
Heigo izkazuje popolno ravnodušnost do dogajanja - Kurosawi se 
celo zdi, da ga cela reč zabava.
Poleg posameznih sekvenc potresnih sunkov, ki jih Kurosawa 
opisuje z grafično natančnostjo, se v njegov spomin zelo jasno 
zasidra tudi prihod nenadnega in zloveščega dopoldanskega vetra 
pred katastrofo; odslej ta v njegovem imaginariju mnogokrat igra 
pomenljivo vlogo znanilca iminentne pogube. Med snemanjem 
zaključnega prizora njegovega prvenca, Zgodbe o judu, cela ekipa 
dolgo čaka, da se z morja dvigne mitični veter kamikaze, ki spremlja 
finalno soočenje borcev.
V kaosu po potresu izbruhnejo v Tokiu rasistični protikorejski 
pogromi, ki pogosto preraščajo v prave masakre. Heigo pelje 
Kurosawo na ogled ostankov sesute civilizacije - Kurosawa se 
spominja množice grozljivo raztelešenih trupel vseh oblik in starosti, 
ki ga globoko pretresejo in hkrati fascinirajo. Vsakič, ko poizkuša 
odvrniti pogled od kopice trupel, mu Heigo reče: "Akira, poglej 
dobro!" ah pa: "Sedaj dobro poglej!".19
Zvečer je pretreseni Kurosawa prepričan, da ne bo zmogel nikdar 
več zapreti oči, ne da bi podoživel groze tistega dne, in da ga bodo 
odslej tlačile nenehne more. A tisto noč spi povsem mirno, brez sanj. 
Ko naslednje jutro povpraša brata o razlogih za nenavadno 
spokojnost njegovega spanca, mu ta odgovori: "Če zapreš oči pred 
grozljivim dogodkom, te bo strah na kraju premagal. Če ga gledaš 
v obraz, ne bo na njem ostalo nič več grozljivega. "20 
Vsekakor je delec grozovitosti, ki jim je bil tistega dne priča 
trinajstletni Akira, priklical polja okrvavljenih in razmesarjenih 
trupel v Sedmih samurajih, Kagemuši in Kaosu, podobe svojstveno 
morbidne lepote. Še več, zdi se, da Kurosawov celoten imaginarij 
vojne nosi nek pečat kataklizme v rani mladosti. Vez med spominom 
in domišljijo je v Kurosawovem razmišljanju seveda direktna in bolj 
ali manj samoumevna: "... Morda je moč spomina tista, ki omogoča 
rast domišljije. "21

V svojem hommagu velikemu mojstru Martin Scorsese preprosto 
poda glavne elemente Kurosawovega imaginarija vojne:
"... Posedoval je mojstrski nadzor nad filmskim prostorom - 
v njegovih filmih je podoba vselej prevlečena z napetostjo in 
tokom energije, ki izpostavlja površino, vselej na robu eksplozije, 
prihajajoče od neznano kje. Njegov imaginarij se vedno zdi



dramatično podrejen neki fizični sili, denimo megli, ki v Krvavem 
prestolu duši utrdbo, pa dežju, ki bije po Sedmih samurajih ali 
pretakanju srednjeveških čet, ki se vojskujejo v Kaosu ...(p-p-) ”22 
Kurosawovega načina snemanja bitk se v tekstu Kurosatva ou 
Vinsupportable necessite de voir Charles Tesson loteva še bolj 
poglobljeno: "V Kaosu vidimo leteti puščice. Uganemo, da so jih 
izstrelili vojaki, dvomimo, da se jim bodo drugi izpostavljali, a 
kamera nas nikoli ne postavi na mesto tistega, ki nevarnost nadzira 
ali se ji izpostavlja. Puščice prehajajo polje, se zasajajo v snov - 
najsi bo to les neke trdnjave ali povrhnjica nekega oklepa - a 
odrezane od svojega izvora in okradene svoje energije, vselej 
razosebljene. Bolj spominjajo na krivuljo, ki jo na nebu zarisuje 
sonce (prelet ptice, hkratna zora in somrak slike, ki jo je naslikal 
ob srečanju z Van Goghom v Sanjah) in sugerirajo obstoj skritega 
obraza sveta, neke žalostne lunarne pokrajine ...Vojne ni moč živeti 
(fantazma 'biti tam', namesto njih, ki jo vojskujejo), temveč le 
videti. Gledalec ni nikoli postavljen na os vidnega, temveč je le 
topa priča razdejanja, ki se je pričelo brez njega in ga le s svojo 
prisotnostjo ne bo zmogel nikoli preprečiti. Vsakršno posredno 
udejstvovanje postane v tej vojni, ki ni nič več kot le podoba vojne, 
nemogoče. Ostane torej dolžnost gledati ...(p.p.) "23 
Kurosawa je spopade snemal kot monumentalne naravne pojave, 
ki se ne menijo za človeško arhitekturo24, temveč vsilijo svoj 
anorganski, "mineralni" ustroj in potek. "Žarišče borbe" je tako 
vedno odsotno - preko montažne elipse ali s pomočjo fizičnih 
danosti terena, ki preprečuje pregled. Ostane torej razsrediščen in 
kaotično vzgiban pojav, v katerem subjekt ne zmore najti svojega 
očišča in dobesedno izgublja tla pod nogami. Dober primer za to 
je zlasti Kagemuša, kjer Kurosawa metodično izpušča momente 
konfrontacij, da bi se že skoraj fetišistično osredotočil na 
sredobežno prerekanje vojaških formacij in ekstremno upočasnjenih 
bližnjih posnetkih akterjev tega razosebljenega spopada. Smrt 
junaka postane le naključni incident, zablodela krogla ga zadene, 
ko se skuša premakniti, spremeniti svoje nepopolno očišče ...
Ta neznosna optika Kurosawovih "podob vojne" preko nemožnosti 
videti in kot akter/gledalec vplivati na dogajanje napotuje na širšo 
nemožnost sveta kot spektakla. Preostane le še dolžnost gledati, ne 
odvrniti pogleda niti v trenutku največje groze, soočiti se z 
nemožnostjo sveta iri temeljno protičloveško naravo vojne, saj je to 
edino, kar svet v tej točki še drži skupaj ...
"Podobam vojne" je poleg navedene elementarne biografemske 
paralele moč poiskati tudi bolj konkretne vizualne inspiracije.
Med njimi se gotovo znajdeta Eisensteinov Aleksander Nevski 
(Aleksander Nevsky, 1938) ter Fordov Na apaški meji (Fort 
Apache, 1948)2-5. Prvemu Kurosawa dolguje sofisticirano 
arhitekturo postavitve čet, drugemu pa že opisano zložno, 
neustavljivo gibanje proti katastrofi, ki organizirano, geometrično 
formacijo (enot) zgnete v nerazločljiv ali celo nevidljiv (pri Fordu 
bitko zakrije oblak prahu) kaos in uničenje.
Pred tem razsrediščenim razdejanjem in pomorom je vselej neka 
ritualna anticipacija, del obsežnejše dinamike Kurosawove naracije,

ki jo je Nöel Burch leta 1979 opisal v svojem kvintesenčnem delu 
To The Distant Observer: Form and meaning in the Japanese 
dnema. Kjer se Burch ukvarja s Krvavim prestolom - sicer v nekem 
drugem kontekstu, vprašanju tekstualnega izvora omenjenega filma 
(ki pride na vrsto kasneje) - najdemo dovolj zgovoren odstavek:
" Če je v formalnih detajlih Krvavi prestol nedvomno edinstveno 
delo, so njegove glavne poteze - dolgo, togo nadzorovano 
zadrževanje in pripravljanje na nasilje, ki končno kulminira v 
hipnem, krčevitem izbruhu, brez dvoma japonske. Naštete poteze 
so v 60. in 70. našle zanimivo izrazno obliko - vrsto gangsterskih 
filmov (yakusa-eiga), ki se ukvarja z zamotanimi konflikti interesov 
in etike med rivalskimi bandami. Klasični vzorec tega žanra sestoji 
iz dolge serije provokacij, pospremljenih s prikazom občudovanja 
vredne zmnožnosti samobvladovanja, ki skozi cel film grozijo, da 
bodo izbruhnile v klanje. Samo pred skorajšnjim koncem se to tudi 
res zgodi in takrat smo nagrajeni z obilno krvavo kopeljo (pred tem 
pa, neizogibno, z ritualnim 'korakanjem v bitko' skozi megleno 
zoro...)...(p.p) ”26
Opisan je gibalni princip, na katerem temelji Krvavi prestol - 
nenehna superpozicija nasilne agitacije27, ki pa do dejanskega 
nasilja privede šele v samem krčevitem zaključku. Celo dejansko 
nasilni prizor, kjer Washizu ubije morilca, ki mu prinese glavo 
premalo, izgleda kot ritualna gesta obglavljanja lutke v bunraku 
gledališču, odrešena krvave substancialnosti in nepredvidljivosti 
umiranja. To matematično strogo in neutrudno kopičenje nasilne 
agitacije je eden najbolj fascinantnih dinamičnih principov v 
Kurosawovi kinematografiji in v modernem svetovnem filmu 
nasploh. Burch tudi sicer detajlno analizira izredno simetrično 
geometrijo filma, katere implozivni konec je nekakšen vektorski 
iztek horizontalnih in diagonalnih linij, ki se trudijo osrediščiti le v 
eni točki. Slednja se jim vseskozi izmika, ko pa se v njej staknejo, 
lahko to "telo/iztek" zopet zavzame svoje mesto zunaj abstraktne in 
z grozečimi linijami prepletene utrdbe in tako dovrši ustroj filma. 
Burch v Krvavem prestolu identificira gibalni princip, lasten 
specifično japonskemu žanru, z vsemi njegovimi tropi vred. Da je 
film nedvomno japonski, poudarja tudi Goodwin, ki vleče še bolj 
fundamentalne vzporednice.
Noh igro običajno sestavljajo trije gradniki: jo (uvod), ha (uničenje) 
in kyu (naglica). Jo lahko natančneje definiramo kot pripravo, 
začetek; ponavadi privzame vzvišen in rafiniran stil. Ha je prelom, 
ki vodi v nered; s sabo nosi agitacijo in mnogoterost. Kyu je 
nenadna razrešitev dramskega zapleta, ki navadno vrne 
uravnoteženost in spokoj. V Krvavem prestolu je jo uvodna 
inkarnacija, ha pa vsi dogodki, ki privedejo do finalnega revolta 
vojakov proti svojemu poveljniku. Ta krčevita katarza in zaključna 
pesem tvorita kyu. Poleg tega se tripartitna struktura nadaljno zrcali 
v svojih posameznih delih. Tako je že uvodna divja ježa Washizuja 
in Mikija po začaranem gozdu pripravljalni jo za prerokbe duha, ki 
v naracijo vnesejo anticipacijo nereda, oziroma izpolnitve srhljivih 
prerokb. Ko zatem Tsuzuki nagradi zvestobo in pogum obeh 
protagonistov, ha že kulminira v prvem kyu.



Goodwin strukturo jo-ha-kyu najde v še krajši sekvenci že 
razčlenjenega segmenta: petje duha predilke je ju, njena prerokba in 
nenaravna pretvorba (preko pospešenega posnetka in mutacije 
glasu) ha, njeno izginotje, vročično iskanje izhoda iz labirintskega 
gozda ter umiritev na megličasti poljani pred utrdbo pa sestavljajo 
prvi možni kyu.2S
Če strukturo jo-ha-kyu pogledamo iz razdalje, seveda ugotovimo, 
da se večina opisanih razplastitev dogaja znotraj osrednjega dela 
ha, da gre torej za izrazito metonimično in samonanašalno formo 
"babuške". Plastenje na vedno manjše segmente, oziroma kar 
sekvence, je prevladujoča značilnost tudi v drugih dveh 
Kurosawovih geometrijsko zasnovanih filmih iz istega časa: Živeti 
ter interpretaciji Gorkijevega teksta Na dnu, kjer virtuozno gibanje 
kamere med zelo dolgimi sekvencami brez rezov niza mnogotere 
zaključene epizode.
Mimogrede še poudarimo, da Kurosawovi filmi z jo-ha-kyu 
strukturo nered in razpad v fazi ha dostikrat razumejo povsem 
dobesedno, skorajda samoironično - glavnina zgodbe opisuje 
individualno propadanje junaka (večina povojnih dram in črnih 
parabol) ali globalno propadanje družbe (večina filmov z 
zgodovinskim ozadjem), ki pa ne privede vselej do popolnoma 
uničujočih rezultatov.
Poleg opisane geometrične razporeditve, ki sledi nujnostim 
elementarne entropije, strukturi gledališča noh in Kurosawove 
izkušnje, vselej razpade v brezoblični krvavi kaos, pozna njegova 
kinematografija še drugi način organizacije bitke oziroma akcije.
Ta leta 1958 nastopi s Skrito trdnjavo, v zametkih pa je nakazana 
tudi v Rašomonu. Značilnost te faze "arhitekturnega humorja"29 
je dvojna mutacija: samuraj, ki je v Sedmih samurajih še 
vzdrževalec reda in nosilec etike bushida, postane čez nekaj let 
deziluzirani in cinični ronin (Skrita trdnjava, Telesna straža, 
Sanjuro), ki se ravna le še po tržnih zakonitostih povpraševanja in 
ponudbe. Kurosawovi samuraji postanejo anahronističen tehnološki 
višek, "divja horda". To radikalno predrugačenje univerzuma 
chambere^0 je morda do neke mere tudi odraz identičnih sprememb 
v ameriškem vesternu (ta v rokah Anthonyja Manna in Nicholasa 
Raya dokončno zgubi nedolžnost in se preseli v obsesiven, mračen 
imaginarij), ki ga je imel Kurosawa navado temeljito in navdušeno 
spremljati.31

Pomembneje pa se zdi, da je Kurosawi do neke mere tudi formalno 
uspelo zabeležiti ta odklon v samurajski etiki. Pomembno vlogo pri 
tej modernistični reinvenciji žanrske strukture in pripadajočih figur 
je seveda odigrala tehnologija. Medtem ko so zahodne filmske 
industrije Cinemascope zaradi njegove nekompatibilnosti s 
televizijskim formatom že pričele opuščati, je v japonski in 
hongkonški kinematografiji njegova raba povsem prevladala in 
zdržala do danes, ko se format intenzivno vrača tudi na Zahod.
Če je hongkonška raba cinemascopa identična zahodni, torej 
upoštevajoča središčno kompozicijo, diagonalno ravnotežje in 
poudarjeno globinsko ostrino, japonska izkazuje sistematično 
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prevladujočimi geometričnimi elementi v ospredju plana. Burch 
opozarja na sorodnost z ukiyo-e umetniki, ki dopuščajo, da rob 
papirja odreže glavo ali kakšen drug, v zahodni percepciji bistven 
element figure, kot tudi na širšo tendenco japonskega slikarstva, da 
zaobljene konture telesa močno podrejajo geometričnemu razrezu 
tradicionalne noše. Tovrstna sredobežna kompozicija in grobi 
posegi v organski prostor teles postane v ohlapni chambera trilogiji 
Skrita trdnjava, Telesna straža in Sanjuro, v Kurosawovem opusu 
sicer na j bližje čistemu cinefilskemu razvedrilu, privilegiran vizualni 
element naracije. Pomembno, a ne več konstitutivno vlogo pa igra 
tudi v vseh kasnejših Kurosawovih filmih. Tudi Cinemascope 
Kurosawa z izjemo Dodes'ka-dena uporablja Vse do konca.
Ob koncu te proto-leksikografije Kurosawovih "podob vojne" bi 
morda bila smotrna še primerjava med sekvencami množičnih borb 
pri Kurosawi ter denimo Kingu Huju, še enemu velikemu azijskemu 
strategu akcijskih sekvenc. Pri slednjem fizično soočenje ne vodi v 
razpad borbene formacije, temveč ubira prav nasprotno pot - 
predpriprave na spopad pri Huju ne zarisujejo geometričnega 
razporeda, temveč neko bolj logistično fleksibilno, terenu 
prilagojeno razvrstitev. Iz te uvodne neločljive razsrediščenosti (lep 
primer najdemo v Pogumnih (Valiant Ones, 1973) Kinga Huja, kjer 
se skupina junakov pripravlja na spopad s pirati, ki okoli njih 
zlagoma zapirajo obroč; s pomočjo zvočnih signalov vodja skupine 
na go plošči spremlja aktualne premike nasprotnikov; prizor je 
svojevrsten predhodnik identične situacije v Osmem potniku 2 
(Aliens, 1986), kjer indikator prisotnosti postane edini fokus 
asimetričnega valovanja) se preko same konfrontacije - v kateri ni 
nič izpuščeno - izoblikuje nova, "mineralna" simetrija, ki jo tvorijo 
razločeni skupki junakov in njihovih nasprotnikov.
V Hujevem spopadu je tako teritorij ponovno in individualno 
obvladan, medtem ko Kurosawova velika "borbena telesa" nad 
njim nepovratno izgubijo nadzor. Še več, v končni fazi ostanejo le 
njega mrtva sestavina.32

DOLG SVETU
Leta 1928 Kurosawa zapusti šolo in prične intenzivno slikati 
(njegova velika vzornika sta in ostaneta do konca Cezanne in Van 
Gogh), a se že naslednje leto naveliča medija, v katerem ne dosega 
želj enih rezultatov. Včlani se v Ligo proletarskih umetnikov. Ves ta 
čas pod virgilovskim vodstvom starejšega brata Heiga - obsedenega 
s filmom in rusko literaturo - intenzivno hodi v kino. Seznam 
filmov, ki se jih Kurosawa spominja v avtobiografiji (med leti 1919 
in 1929), je impresiven tako po kvantiteti (okoli sto naslovov) kot 
kvaliteti (Chaplin, Lubitsch, De Mille, Griffith, Borzage, Lang, von 
Stroheim, Walsh, Gance, Ford, Sjöstrom, Dreyer, L' Herbier, Vidor, 
von Sternberg, Murnau, Pabst, Renoir, Eisenstein, Pudovkin, 
Epstein, Dulac, Bunuel, Cavalcanti, Man Ray, pa komedije z 
Haroldom Lloydom, Busterjem Keatonom, Fattyjem Arbucklom 
...). Še istega leta (1929) Heigo, že prej filmski kritik, postane 
benshfil v skupini Museija Tokugawe, ki je razširjal meje poklica in 
se loteval predvsem tujih, mnogokrat avantgardnih filmov. Heigo si 
hitro pridobi sloves psihološko pronicljivega benshija, njegov uspeh 
pa oba brata oddalji drug od drugega. Kmalu nato Kurosawa 
izgubi veselje nad proletarsko ligo in se za tri leta preda lenobnemu 
malodušju.34 Preseli se k bratu v Kagurazako, živopisno delavsko 
četrt, kjer je doma tudi mnogo odrskih delavcev iz gledališč in 
kinematografov v mestu. Kurosawa ima z njihovimi prepustnicami 
dostop do vsakovrstne zabave v mestu: varietejskih predstav yose, 
zgodovinskih iger kodan, rakugo parodij in komičnih monologov 
ter prvih tujih zvočnih filmov na Japonskem. Kurosawa se zlasti 
spominja Milestona (Na zahodu nič novega), Bernhardta (Zadnja 
četa), Wylerja (Junaka pekla), Claira (Na strehah Pariza), von 
Sternberga (Modri angel), Vidorja (Prizori iz ulice), Chaplina (Luči 
velemesta), Pabsta (Opera za štiri groše) ... Obdobje življenja v 
Kagurazaki, zlasti njen barviti socialni milje, služi kot imaginarij 
vsaj nekaj njegovim filmom; Pijani angel, Na dnu ter Dodes'ka- 
den.
Prihod zvočnega filma ogrozi poklic benshija - sindikat organizira 
več stavk, v katerih Heigo odigra pomembno vlogo, a toka 
zgodovine ni več mogoče ustaviti. Heigo si leta 1933 v drugem
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poizkusu vzame življenje. V avtobiografiji je poglavju, kjer se 
Kurosawa spominja tega bolečega dogodka, naslov Zgodba, o 
kateri ne želim govorit', kar nehote spomni na Kurosawov poizkus 
samomora decembra 1972, ko se je režiser soočil z resnimi 
zdravstvenimi težavami, neuspehom Dodes'ka-dena in ignoranco 
japonskih producentov, ki so v njegovem delu videli visoko stopnjo 
finančnega tveganja.
Drzna in senzacionalistična, a vendarle ne povsem nepomebna 
vzporednica bi se glasila: neuspeh Dodes'ka-dena, Kurosawovega 
dotedanjega najbolj osebnega filma, tako v intimni eksperimentalni 
formi kot v maloprej omenjenih biografemih socialnega okoliša, je 
za Kurosawovo samomorilsko depresijo bolj pomemben, kot se zdi. 
Film, v katerem ves čas abstraktno odzvanja bratova odsotnost 
(v eksistencialistično/nihilistični atmosferi) je morda Kurosawovo 
delo, ki je do tedaj najbolj prežeto z dolgom. Natančno dvoletno 
delo na produkciji, ki v mnogočem oživlja točno določeno obdobje 
v režiserjevem življenju, govori o izredni pomembnosti tega 
projekta za Kurosawo. Nenazadnje se v ta namen Kurosawa celo 
znebi svojega odpora do barvnega filma in z novim orodjem 
intenzivno eksperimentira. Slab odziv javnosti in japonske kritike, 
ki že tradicionalno uspe vsak njegov film razumeti narobe, morda 
razume kot mnogo bolj oseben poraz oziroma signal, da svoje 
etične dolžnosti ne bo mogel nikoli v celoti izpolniti pred širšo 
javnostjo, kot zahteva Heigova zapuščina (ki bi po Kurosawovem 
mnenju lahko in moral postati priznani umetnik na področju filma, 
a je bil preveč samodestruktiven), saj bi v svoji obsesivnosti postala 
hermetična in zgrešila nujni fantazmatski moment priznanja.
Močan indic za takšno razlago je seveda tudi kronološki 
paralelizem - življenjsko obdobje, iz katerega črpa Dodes'ka-den, 
je obdobje tik pred Heigovim samomorom, obdobje, med katerim 
se brata prvič oddaljita drug od drugega, Kurosawa pa se 
emancipira vsaj fizično.
Svoj poizkus samomora Kurosawa pozneje označi kot 
nepremišljeno neumnost; do naslednjega filma, Dersu Uzale, mine 
dobrih pet let, v katerih nihče noče producirati njegovih filmov. Zdi 
se, da Kurosawa v tem času razrešuje svoj kompleks dolga, da bi ga 
v Kagemuši že reflektiral na neki univerzalni sporočilni ravni - če 
se zadovoljimo z opisom, da je Kagemuša film o večni zamenljivosti 
človeka v simbolni kulturi.35

Takrat se "kompleks dolga" projicira na širšo metafizično raven, 
kjer deluje vse do konca. Heigova nepričakovana smrt (četudi je 
slednji pogosto govoril, da nima želje dočakati tridesetega leta, pri 
sebi pa je vselej imel Artsybashevo knjigo Do skrajne meje, itn.) 
povzroči nenadno in nepremostljivo praznino. Kurosawa ugotovi, 
da bratu dolguje svojo estetsko-filozofsko koncepcijo sveta, svoj 
kritični um, svojo radovednost in eksperimentalno žilico.
Ko par let pozneje na snemanju nekega filma sreča Museija 
Tokugawo, nekdanjega slavnega benshija, ki v filmu igra eno 
glavnih vlog, mu ta zaupa: "Zelo ste podobni svojemu bratu.
Toda on je bil negativ, vi pa ste pozitiv. "36 Prav s temi besedami 
Kurosawa opiše svoj vstop v filmsko umetnost: "Zdi se mi, da je 
bil moj brat originalni negativ, iz katerega sem se nato razvil kot 
pozitiv. "37
Kurosawa takrat vidi svoj vstop v film kot že neizogibno nujnost - 
v njegovi tesni, krvni povezanosti z bratom, mu nenadomestljiva 
izguba zada intenziven dolg, zapuščino, ki jo je potrebno poiskati, 
razumeti in do konca povnanjiti. Kako močna je bila njuna 
povezava, priča avtobiografija: "Gledal sem svojega mrtvega brata. 
Gledal sem telo svojega brata, po katerem je prej tekla enaka kri 
kot v mojih venah, a sedaj je iz tega telesa vsa kri odtekla; moj 
brat, ki sem ga tako spoštoval, je bil zame nenadomestljiv ...
(p.p.) "38
Kurosawa tokrat ne poizkuša odvrniti pogleda od bratovega telesa, 
preparanega z nožem, temveč vanj fasciniran strmi, dokler ga oče 
ne zdrami iz zamaknjenosti ...
Tri leta kasneje preko oglasa v časopisu Kurosawa vstopi v svet 
filma kot asistent Kajira Yamamota pri P.C.L. (Photo Chemical 
Laboratories), iz kateriih kasneje nastane slavni Toho studio.
P.C.L. je perspektivna družba, ki se hrani z mladim talentom. Pod 
njeno streho je poleg Yamamota še Mikio Naruse - dva suverena 
cineasta, ki družbi prinašata dobiček s komedijami, mjuzikli in 
shomin-geki39 dramami. Kurosawa prične leta 1935 kot četrti 
asistent režiserja in se zlagoma prebija više po hierarhični lestvici. 
Yamamoto, 'Yama-san', postane Kurosawov veliki učitelj ter zadnja 
velika očetovska avtoriteta (poleg očeta in Heiga), ki ji Kurosawa 
mnogo dolguje.
Na tem mestu je smotrno na kratko opisati hierarhično strukturo 
v japonskih filmskih ekipah in opozoriti na izjemno avtoritarno 47



pozicijo, ki jo uživa režiser. Oprl se bom na temeljito socio- 
kulturno študijo japonske kinematografije do leta 1960, The 
Japanese Film: Art and Industry Josepha L. Andersona in Donalda 
Richieja. V dopolnjeni izdaji iz leta 1959 najdemo Kurosawov 
predgovor, v katerem pozdravlja trud obeh raziskovalcev, saj njuno 
delo prvič in v dovolj širokem kontekstu pojasnjuje produkcijske 
razmere japonske kinematografije in izpostavlja devet režiserjev, 
ki si s svojo inventivnostjo in "originalnim avtorskim pristopom" 
(gre za Mizoguchija, Goshoja, Ozuja, Naruseja, Toyodo, Kurosawo, 
Yoshimuro, Imaija in Kinoshito40, ki jih je tudi Zahod večinoma 
prepoznal kot avtorje) po mnenju obeh piscev zaslužijo 
predstavljati japonsko kinematografijo.
Če je v zgodnjih letih japonske kinematografije režiser komajda 
smel početi kaj bolj pomembnega, kot brati dialoge igralcem, so mu 
reforme v posameznih produkcijskih družbah v letih po 1. svetovni 
vojni nenadoma prinesle silno avtoriteto. Japonski režiser je tako 
med dvajsetimi in sedemdesetimi leti zagotovo najmočnejši na 
svetu, njegova avtoriteta pa je še danes enakovredna producentovi. 
Razloge za to gre iskati seveda predvsem v strogi tisočletni 
avtoritarni ureditvi japonske družbe. Namesto producentskega 
sistema tako japonski film pozna "režiserski sistem", stanje, v 
katerem je najbolj prominenten režiser neke hiše tudi njen direktor, 
poslovodja in strateg, ki določa njeno produkcijsko (avtorsko) 
politiko in imidž. Poleg tega ima med konkretno produkcijo filma 
zadnjo besedo na vseh ravneh izdelave - od scenarija do rekvizitov 
in trženja. Natanko tako "režiserski sistem" opiše tudi Kurosawa, 
znan po perfekcionizmu zlasti v kompozicijah kadrov in produkciji 
scenografije: " Vloga režiserja zaobjema vodenje igralcev, 
snemanje, beleženje zvoka, umetniško vodstvo, glasbo, montažo, 
montažo šumov, naknadno sinhronizacijo in mešanje zvoka.
Vse našteto lahko dojemamo kot ločene naloge, a sam jih tie 
pojmujem kot neodvisne - zame se med tekom režije bolj ali manj 
pomešajo, (p.p.) "41
Vsaka družba ima pod svojo streho peščico top režiserjev, ki imajo

v veliki meri zagotovljeno avtorsko svobodo, medtem ko so 
režiserji nižjega ranga prisiljeni v serijsko izdelavo potrošnega 
blaga, pri katerem jim tudi visoka stopnja izvršne moči ne 
pomaga prav dosti. Takšen oligarhičen položaj, ki vlada japonski 
kinematografiji vse do konca šestdesetih let, do prihoda režiserjev 
novega vala, seveda zmore zagotavljati ustvarjalno kontinuiteto in 
dotok potrebnih sredstev le peščici režiserjev (večina zgoraj 
naštetih). Tako utegne trajati desetletja, preden se pojavi nov in 
zanimiv režiser, ki odstopa od nepregledne množice obrtnikov brez 
lastnega sloga in vizije. Menjava generacij poteka preko dobro 
utečenega sistema asistentov režije, mimo katerega je izredno težko 
priti do statusa režiserja.42 Režiserji brez prijateljev ali sorodnikov 
v filmskem poklicu opravljajo naloge asistenta režije več let. Po letu 
30 se čakalna doba le še daljša, saj postaja konkurenca vse trša, v 
petdesetih letih pa povprečno traja že petnajst let. Tako je denimo 
bil Gosho asistent dve leti, Ozu štiri, Naruse šest, Kurosawa sedem 
in Kinoshita deset let. V teh letih je na Japonskem prava zvezda 
režiser; filmi se prvenstveno tržijo kot pod režiserjevim imenom, 
igralci so le redko v prvem planu.
V takšnem okolju Kurosawa postane asistent Kajiru Yamamotu,
ki se v skladu s prozahodnim, k lahki zabavi orientiranim profilom 
Toha, loteva predvsem komedij in mjuziklov. A kljub temu se 
Yamamoto ne zadovoljuje s "štancanjem", temveč ne glede na 
prozaičnost scenarija zahteva popolno obrtniško kakovost filma.
Se zlasti odločilna je za Kurosawo Yamamotova absolutna zahteva 
po avtentičnosti - avtorska poteza, ki v Kurosawovem delu dosega 
že skorajda mitske razsežnosti zlasti v produkcijah scenografije za 
Sinjebradca in Dodes'ka-den, kjer ekipe izdelajo hipernaturalistična 
prizorišča, ter v razkošnih scenskih dizajnih Kagemuše in Kaosa.
V šestih letih se Kurosawa izuči vseh veščin filmske produkcije, 
od izdelovanja scene, postavitve luči, iskanja lokacij do postopkov 
razvijanja filma in same montaže. Kot asistent občasno sodeluje 
tudi z ostalimi hišnimi režiserji, denimo Narusejem, pa 
Fushimizujem in Takizawo.
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Med prvimi sledmi Kurosawovega asistiranja Yamamotu je Konj iz 
leta 1940. Gre za bukolično evokacijo življenja planinskih kmetov, 
osredotočeno na otroke in njihovo navezanost na konja. Kljub 
realističnemu pristopu film ne podaja globje družbene kritike. Na 
tem mestu se je potrebno spomniti, da je Yamamoto po prepričanju 
konzervativec in da režira več režimskih filmov. Kurosawova 
pozicija v soočenju s socialnimi problemi se razjasni, ko se oddalji 
od svojega učitelja, tako estetsko kot politično.43 
Zgodba o judu, Kurosawov režijski debi, je pripoved o možu, ki je 
judo emancipiral od tradicinalnih borilnih veščin in ga utemeljil kot 
šport. Tudi Kurosawa se je pod vodstvom svojega očeta telovadca v 
mladosti izuril v judu in kendu. Sicer pa se film od povprečnega 
predvojnega primerka jidai - geki žanra le težko razloči, četudi je 
finalni obračun sredi vetrovnega polja visoke trave manjši tour-de- 
force. Nadaljevanje, Zgodba o judu II. iz leta 1945, velja za 
izgubljeno po zaslugi ameriške povojne cenzure.
Najlepša je Kurosawov najbolj očiten prispevek k vojnemu 
podjetju, v glorifikaciji težkega življenja tovarniških delavcev pa 
zelo soroden predvojnemu gendai - geki.44 Vseeno film prinaša 
nekaj zanimivih montažnih rešitev, zlasti v vpeljevanju flash-backov 
in nosilnih posnetkov, ki jih Burch razlikuje od Ozujevih slavnih 
pilloiv-shots. Ozujevi namreč naracijo suspendirajo v neki absolutni 
in "resnični praznini" - medtem ko Kurosawovi nosilni posnetki 
kadrirajo zapuščen in ne prazen prostor. Kurosawovi nosilni 
posnetki so torej suspenzije znotraj naracije, še bolje, redčenje njene 
intenzivnosti. To preprosto in v povojnem filmu pogosto figuro 
Kurosawa uporablja v svojem celotnem opusu.
Tik pred japonsko predajo Kurosawa zaključi film Tisti, ki hodijo 
po tigrovi sledi, adaptacijo znane kabuki igre, ki jo ameriški 
cenzorji pridno prepovedujejo do leta 1952. S tem se konča 
Kurosawovo prvo, predvojno ustvarjalno obdobje in prične drugo, 
ki traja pet let in v katerem nastane sedem filmov: Tisti, ki 
ustvarjajo jutri. Ne obžalujem svoje mladosti, Čudovita nedelja, 
Pijani angel, Tihi dvoboj, Stekli pes in Škandal.
Med temi filmi ni zaznati nekega linearnega razvoja - nasprotno, 
stil se menja z vsakim naslednjim, kar pri kritikih povzroča 
zmedeno razburjenje. Ko se pojavi Pijani angel, se le peščici slednjih 
zdi, da vedo, kaj Kurosawa počne. Eden izmed njih, Tsuneo 
Hazumi, izjavi: "Iz atmosfere samouničenja in razkroja se rojeva 
najpomembnejši novi japonski filmski stil" 45 Večina ostalih se 
zadovolji z oznakami zahodni, psihološko grob in nekozmopolitski 
- kar koli naj bi to že pomenilo.46 Kurosawovo delo poleg kritikov 
jezi tudi njegove delodajalce; ker je perfekcionist, mu ni žal denarja 
in časa, da doseže zaželjene učinke. Poleg tega vselej dobro ve, kaj 
in kako hoče, kar je med takratnimi japonskimi režiserji redka 
poteza. Kljub temu njegove priprave med predprodukcijo 
vključujejo intenzivne sestanke tehnične in igralske ekipe, na 
katerih režiser do potankosti razloži svojo vizijo in nato sprejema 
tuje sugestije. Enako intenzivno sodeluje tudi s svojimi scenaristi.
Da je Kurosawa to prakso obdržal skozi celo svojo kariero, priča 
spomin Serga Silbermana, nekdanjega producenta Bunuela,
Beckerja, Melvilla in Kurosawovega Kaosa: " Vsi so bili njegovi 
sokrivci. Predpriprave so se odvijale v veliki dvorani z njegovo mizo 
in nasproti njej, mizami tehnične ekipe, ki so bile razvrščene kot v 
šoli. Dajal je hkrati zelo splošne napotke in natančna 
navodila za posamezen prizor. Nato je hodil od mize do mize in 
posameznim tehnikom razlagal, kar si je zamislil ali z njimi 
razpravljal o tehničnih detajlih, (p.p.)"47 
Burch iz filmov Kurosawovega drugega obdobja ekstrahira tri 
dramaturške stalnice njegovega univerzuma - nezdružljivost, patos 
in presežnost. Nezdružljivost Burch razume kot temeljno 
nezdružljivost Kurosawove naracije s takrat veljavnimi zahodnimi 
kanoni. Primeri so sekvenca v Tihem dvoboju, kjer kirurg in rahlo 
trapasta snažilka družno jokata v razvlečenem srednjem planu, pa 
akuzmatični koncert v Čudoviti nedelji, ki ga v parku celo večnost 
poslušata mlada zaljubljenca, pa dolgo, nepomično bdenje drugega 
para v temni, zapuščeni pisarni v Ne obžalujem svoje mladosti ,..48 
Patos, ki bo prisoten skozi celotni Kurosawov opus, z izjemo 
obešenjaške jidai-geki trilogije Skrita trdnjava - Telesna straža - 
Sanjuro, je v Tihem dvoboju, Pijanem angelu in Steklem psu

prevladujoč. V tesni povezavi z omenjenim patosom pa so presežni, 
krčeviti izbruhi energije v zaključkih, ki se precej razlikujejo od 
siceršnjega tona in sloga filma. Dober primer sta groteskni obračun 
med gangsterjema v Pijanem angelu, pa nepričakovano divji pregon 
na koncu Steklega psa ...
V poglavju Podobe-gibanja: Figure ali transformacija form Deleuze 
v prevladujoči strukturi Kurosawovih filmov podobno prepozna 
dolgo ekspozicijo in končni del, ki prinese intenzivno, brutalno 
delovanje (Stekli pes, Veliki in Mali). Sicer se Deleuzeovo zanimanje 
osredotoča na danostih situacije; če je pri konvencionalni "veliki 
formi" (situacija-akcija-situacija) junakova akcija odgovor na 
vprašanje, ki ga situacija že vsebuje, je pri Kurosawi akcija odgovor 
na vprašanje, ki ga ni mogla razrešiti niti situacija sama.
"Kurosawa je v temu metafizik, saj izumlja povečavo velike forme: 
situacijo presega v smeri vprašanja, danosti pa dviguje na raven 
danosti vprašanja, ne več situacije. "49

Po Deleuzu Dostojevski enako koncipira junakovo akcijo v svetu; 
najprej je potrebno razumeti vse danosti situacije, da bi lahko sploh 
pričeli delovati ...
Ker bi nas sledenje Deleuzeovim nastavkom pripeljalo onkraj 
zadanih meja, se bomo le za trenutek še enkrat ustavili pri 
konstantah Kurosawovega univerzuma (ponavljajoči se tematski 
vzorci in vizualni stil), kot jih po različnih avtorjih povzema 
Goodwin: tematsko preokupacijo s konflikti med iluzijo in 
stvarnostjo v posameznikovi izkušnji sveta odkriva Donald 
Richie.50 Režiserjevo kontinuirano ukvarjanje s temami kolektivnih 
norm, družbenih obveznosti in osebne odgovornosti zasleduje 
Stephen Prince. Goodwin sam ugotavlja, da pod površino celotnega 
Kurosawovega opusa poteka živahen dialog, ki se neredko vrača 
nazaj k problematiki v predhodnjem filmu, da bi poiskal 
alternativen kontekst in vizualne rešitve. Desser daje za primer tega 
notranjega dialoga film Živeti, ki se vrača k vprašanju heroizma 
navadnega, zmotljivega človeka. Iste tematike sta se v drugačnih 
formalnih okvirih lotevala že Pijani angel in Rašomon. Drugi tak 
primer je že omenjeni Dodes'ka-den, ki se vrača k socialni tematiki 
zgodnjega Na dnu.54
Drugo, bolj globalno konstanto morda prvi odkrije Satyajit Ray, 
ko se leta 1966 čudi nad dvema nespravljivima elementoma 
Kurosawove kinematografije; na eni strani je "... poudarek na 
akciji, pravzaprav agresivnosti: Kurosawove bitke so med najbolj 
nasilnimi na filmu." Na drugi pa Kurosawove filme zaznamuje 
"nedoločljiv didaktični karakter, ki ga rad daje svojim filmom - 
zlasti tistim, katerih predmet je sodoben". Slednje drži zlasti za 
Kurosawove povojne "neorealistične" študije novo nastajajočih 
psiholoških karakteristik Japoncev: Pijani angel, Tihi dvoboj, Stekli 
pes, Živeti ... A če se Ray nagiba k temu, da bi v Kurosawi videl 
dva ustvarjalca, cineasta akcije ter didaktičnega humanista, morda 
ni odveč poudariti, da s tem, ko naredi borbeno veščino za predmet 
poučevanja, oba pola spravi že v svojem prvencu, Zgodba o judu.57 
Leta 1951 Kurosawa postane del zgodovine. Rašomon v Benetkah 
osvoji zlatega leva, naslednje leto pa še nagrado Ameriške
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akademije za najboljši tuji film. Zahodno občinstvo je takrat 
končno pripravljeno odkriti obsežno in skrivnostno japonsko 
kinematografijo; Kurosawa postane njen prvi ambasador, Rašomon 
pa sinonim novo prebujenega zanimanja za oddaljene kulture, ki 
kaj hitro privzame značilnosti modnega eksoticizma. Kljub temu se 
veliko govori o "drugosti" japonske kulture, o nespravljivo 
mbivalentni nravi Japoncev, ki so zmožni bliskovite asimilacije, 
hkrati pa neznansko konzervativni ... Tudi z Rašomonom je 
zahodni orientalistični diskurz dobival nov polet.
Rašomon je dovolj "pravi" film na pravem kraju in ob pravem 
času. Ce Kurosawa pri sonarodnjakih s filmom naleti na precejšnjo 
nezainteresiranost in celo odklon na račun zahodnega tipa naracije, 
na Zahodu film pritegne tiste gledalce pretežno srednjega razreda, 
ki jim določena baročnost v filmih prične predstavljati merilo 
umetniške vrednosti.53

Poleg tega film prinese implicitno skrivnost svojega ozadja - misel 
na bolj ali manj neznan produkcijski aparat in radikalno 
"drugačno" kinematografijo ima strašanski apel na kritike in 
cinefile.
Vsekakor Rašomon tudi v dotedanjem Kurosawovem opusu 
predstavlja precejšen formalni prelom. Burch spremembe v 
Kurosawovem stilu in univerzumu poimenuje "grobo obtesana 
geometrija", ki je v tu v primerjavi s sofisticirano in bolj 
kompleksno geometrijo filmov Živeti, Krvavi prestol ter Veliki in 
mali res zelo grobo obtesana. Napovedi te nove formalne ureditve 
sta že omenjeni presežni končnici dveh predhodnih filmov.
Rašomon vsebuje kopico modernističnih formalnih postopkov; 
najbolj zbode razdrobitev linearne, organske naracije na 
fragmentirano nizanje zaporednih dvojnih flash-backov. Zelo 
opazna je tudi Kurosawova namerna oživitev dveh stilistično grobih 
in anahronističnih figur, značilnih za predvojno chambero; 
zaporedni 180° obrati kamere, ki kadrirajo plan/kontraplan, je za 
zahodno percepcijo, vajeno čistih in negibnih rezov, zlahka moteč. 
Drugi je t.i. "hard-edged wip", gibljivi vertikalni rez, pri katerem se

z desne strani pojavi sličica novega kadra in "potisne" prejšnjo 
izven polja.54 V času, ko se v vseh montažnih ekonomijah ustoliči 
blagi preliv, Kurosawa preko vključevanja grobih in anahronističnih 
form na novo premisli zakonitosti in možnosti naracije znotraj 
specifičnega žanra. Podobni montažni postopki v naslednjih dveh 
desetletjih postanejo privilegirana forma avantgardnega filma. 
Dodatno privlačnost filmu podeli njegov vsebinski zastavek 
subjektivnosti resnice, ki se imenitno ujema s trenutnim 
eksistencialističnim esprijem.
Opogumljen z mednarodnim uspehom se Kurosawa nato loti 
svojega priljubljenega čtiva, Dostojevskega. Na primeru Idiota se 
pokaže, da Kurosawove afinitete do Dostojevskega niso izključno 
posledica Heigovega usmerjanja v mladosti, temveč, da njuna 
univerzuma druži več že prej navedenih vzporednic; najbolj morda 
izstopa že omenjena "mazohistična vztrajnostjo pri izpolnjevanju 
kompleksnih družbenih obveznosti", ki jo iz Kurosawovega dela 
izločil Burch. Poleg tega Idiot ohranja bogastvo psihologije likov in 
dramatično intenzivnost originala.55 Kar pa se tiče Kurosawovega 
svežega pristopa k razrezu in geometrične naracije, izjemnih 
presenečenj ni. Romaneskna struktura scenarija je tako močna, 
da se ji naracija izjemoma podredi. V Živeti Kurosawa do 
potankosti razvije svojo narativno geometrijo.56 
Ker bi oris njenih elementov in njihovih relacij vzel več prostora, 
kot ga ima na voljo pričujoči tekst, naj Kurosawova narativna 
geometrija zaenkrat ostane vsaj toliko obskurna, kolikor je 
dejansko kompleksna. Upamo pa, da se bodo slovenski cineasti 
nekoč poglabljali tudi v tovrstne tekste. Zadostuje, če rečemo, da 
je film podvržen rigorozni formalizaciji, ki pa nikdar ne prestopa 
okvirja linearne naracije. Celotna struktura temelji na binarni 
simetriji, ki zavzema vrednosti antitetičnosti, paralelizma in 
metonimije v kompoziciji in montaži.
Živim v strahu ni dramaturško nič manj virtuozno delo, ki pa bolj 
stavi na intenzivni dramski zaplet - bližji je torej Idiotu. A za 
razliko od vseh predhodnikov film tokrat nosi akutno kritiko



japonske buržoazne mentalitete, ki pa je v danem času nihče ne 
uspe razumeti. Film zaradi tega doživi hladen sprejem pri gledalcih 
in kritikih, četudi je eden najlucidnejših Kurosawovih gendai - 
gekijev. Zaradi takratne diskvalifikacije je Živim v strahu še danes 
oddaljen in slabo raziskan Kurosawov film.
Na dnu je kompleksen lumpenproletarski jidai-geki, v katerem 
Kurosawa znova uspešno inkorporira zahodni tekst v svojo 
dinamično geometrijo. Novost, ki jo film prinese, je enoten, 
zaprt prostor, ki pa še zdaleč ni pregleden, temveč valujoč in 
nepredvidljiv.57 Naracija napreduje preko dolgih sekvenc-planov, 
v katerih kamera opisuje neusmiljeno mehanične vzorce. Vendar 
geometrija tokrat ni numerično simetrična, temveč spontana, na 
mestu samem rojevajoča se. Manj torej geometrija kot sistematično 
sredobežna prostorska organizacija, ki iznajdljivo izkorišča končne 
danosti nekega prostora.
Poudarek na decentralizirani kompoziciji se v prihajajočem 
Kurosawovem delu izkaže za nov odločilen princip. Če je Krvavi 
prestol zadnji Kurosawov radikalno geometrično strukturiran film, 
ki se poslužuje tudi decentralizirane kompozicije, se nadaljna jidai - 
geki trilogija strogi geometriji odreče v prid intenzivni izrabi 
površinske napetosti ekrana, inherentno sredobežni kompoziciji.
Na tem mestu se vračamo k že obravnavanemu predmetu in 
sklenjamo približni pregled Kurosawovega opusa, ne da bi se 
podrobneje lotili sicer znanih del, kot so Sedem samurajev, Zlobni 
mirno spijo, Sinjebradec, Dersu Uzala, Sanje in Ne, ne še kot tudi 
Kurosawove osebne zgodovine po letu 1970. Poleg pomanjkanja 
prostora je vzrok v tem, da našteti filmi ne predstavljajo izrazitih 
"transmigracij" v strukturi in formi Kurosawove kinematografije. 
Kar pomeni, da jih lahko s pomočjo "bolj reprezentativnih" 
obravnavanih primerov razgradimo in. beremo kot prehodne 
stopnje nekega razvoja, v katerih se mešajo različne stilsko- 
tematske tendence. Seveda pa si vsi zaslužijo pobližji pogled. 
Preostane še, da se ponovno lotimo dveh zadnjih Kurosawovih 
velikih, "monumentalnih" del, Kagemuše in Kaosa. Avtobiografske 
Sanje in bolj lahkotna Rapsodija v avgustu ter Ne, ne še 
predstavljajo zadnje, bolj kontemplativno obdobje Kurosawovega 
dela, ki se mu vpričo omejenega prostora tokrat izogibamo.
V Picturing Japaneseness: Monumental Style, National Identity, 
Japanese Film Darreil W. Davis zasleduje in koncipira kompleksen 
pojav določene tendence znotraj japonskega filma, zlasti 
predvojnega, ki ga poimenuje "monumentalni stil". Monumentalni 
stil je filmski diskurz, ki se polašča določenega obdobja zgodovine, 
v konkretnem primeru japonske kulture pred restavracijo konec 
19. stoletja in preko njegovega čaščenja v sedanjosti konsolidira 
nacionalno identiteto. Konsolidacija nacionalne identitete pa je 
konec tridesetih let predpogoj za masovni ljudski angažma v 
japonskem pacifiškem ekspanzionizmu in posledičnih vojnah. 
Monumentalni stil je širše torej mogoče razumeti kot konsenzualen, 
proto-propagandni diskurz, specifičen za vsako vladajočo 
totalitarno politično opcijo.58
A v čemu se monumentalni stil potemtakem loči od povprečnega 
primerka jidai-geki59 žanra? Monumentalni stil preko polaščanja 
segmenta zgodovine mobilizira tradicijo, jo kanonizira, posvečuje 
njeno estetiko, poveličuje njeno fevdalno socialno strukturo. Enake 
atribute najdemo v vsakem povprečnem jidai-geki, ki se trudi 
čimbolj avtentično rekreirati dotično obdobje in njegovo atmosfero. 
Toda ti atributi v jidai-geki filmu igrajo zgolj instrumentalno vlogo 
v iluziji pripovedi, medtem ko je monumentalni film preokupiran s 
čaščenjem atributov zgodovine, dekorja, arhitekture, kod obnašanja 
in etike. To dosega preko specifičnih postopkov, ki pa izven 
njegovega konteksta nikakor niso nujno simptom 
"monumentalizma"; masivna scenografija, svečeniška ritualnost 
gibanja, impozantni trajekti kamere in dolgi posnetki. Efekt 
opisanih postopkov je seveda intimno ponotranjenje mitskih, 
nativističnih, primordialnih ... nacionalističnih občutij.60 
Če so konkretni primerki japonskega monumentalnega stila seveda 
tema neke druge razprave, se na tem mestu omejimo le na prvine 
tega stila pri Kurosawi oziroma predvsem na njegovo hkratno 
dekonstrukcijo in reinvencijo monumentalnega stila. Darrell 
obravnava predvsem Kagemušo in Kaos: oba sta situacionirana v

"pravilno" obdobje japonske zgodovine, 16. stoletje (Kaos je sicer 
bolj stilistični amalgam neke ere kot avtentičen historičen prikaz), 
oba sta nabita z razkošnim dekorjem, masivno scenografijo, 
posnetki epske dolžine (epska je seveda tudi dolžina obeh filmov) 
in teže, ritualnimi koreografijami in specifikami japonske estetike, 
včasih prignane že do fantastične abstrakcije. A bistvena razlika je 
v tem, da si omenjena filma namesto prilaščanja priviligiranih 
segmentov japonske zgodovine, čemur je zavezani klasični 
primerek monumentalnega stila61, prilaščata kar sam 
monumentalni stil, z jasnim namenom prikazati njegovo 
fundamentalno izpraznjenost in nacionalistično slepilo.
Na kakšen način?
Ključni mehanizem, s katerim Kurosawa subvertira 
monumentalnost Kagemuše, je sama središčna igra zamenjave.
Osnovni vsebinski zastavek (historično ozadje je obdobje 
Vojskujočih se držav med leti 1467 - 1568) gre takole: po uboju 
svojega suverena se klan Takeda brez trdnega vodstva znajde v 
krizi. Poleg tega ga realno ogroža ekspanzivni sosednji klan 
Tokugawa. Da bi prikrili notranjo krizo, uporabijo dvojnika, 
nepomembnega tatu, ki je že pred tem ob priložnosti nadomeščal 
gospodarja klana. Tat je fizično povsem identičen umrlemu 
poglavarju, sčasoma pa se povsem prežame z danostmi situacije ...
Ta absurdna prevara, ki v zgodbi ohrani homogenost in identiteto 
neke družbene ureditve, popolna kompatibilnost njenega 
priviligiranega označevalca tradicije z nekim minornim in 
neuglednim označencem, nakaže predvsem formulaičnost in 
potvorjenost monumentalne reprezentacije nacionalne zgodovine.
Davis tu citira Desserja, za katerega je Kagemuša alegorična elegija 
samurajskega filma: "Kurosawi samurajski filmi, morda celo 
njegovi lastni, ne predstavljajo nič drugega, kot le varajoče slepilo 
...Ko nam jasno prikaže, kako je mogoče film, zgodovino in mit 
reducirati na goli označenec, Kurosawa sugerira, da slednji tudi 
dejansko niso nič več kot prav označevalci. "62 

Soočeni smo torej s postopkom razgaljanja "praznega znaka", 
Barthesovega modula, katerega edina možna materialna substanca 
je fizična prisotnost geste, zvoka ali svetlobe v prostoru, vse ostalo 
pa je le hipni nadomestek.
Poleg zevajoče praznine v samem osrčju monumentalne zgodovine 
Kurosawa kot anahronistično ideološko prevaro denuncira tudi 
mistificirani samurajski etični kodeks lojalnosti, bushido. Tudi 
njegove znake izprazni substanca - Desser opozarja, da je 
Kagemuša samurajski film, v katerem nihče ne umre od meča ... 
Nobenega bushida ni več na delu, nobenih ritualnih dvobojev med 
dvema izurjenima mečevalcema65. Manjkajoče označence trenutno 
nadomesti strelno orožje, vulgarna tuja tehnologija, ki ruši in 
banalizira normirane rituale bojevanja; odslej lahko ubije samuraja 
vsak prostak.
V Kagemuši Kurosawa superiorno dekonstruira monumentalni stil 
z njegovimi lastnimi sredstvi, hkrati pa problematizira neko 
bazično nelagodje v japonski kulturi: ambivalenten odnos do 
sprejemanja (tuje) substance (tehnologije, koncepta), ki naj zapolni 51



vztrajno praznino znakov dominantne (anahrone) kulture. 
Ambivalenten zato, ker zlahka rezultira tako v nasilnem zavračanju 
- vemo, da je Tokugawa klan za tristo let konzerviral japonsko 
civilizacijo64 - kot tudi nekritičnem absorbiranju in posnemanju 
vsega, kar ni japonsko.
S Kaosom Kurosawa naredi še korak dlje: "Če Kagemuša razkrije 
potvorjenost monumentalne evokacije zgodovine, je Kaos prav ta 
potvorjena zgodovina... "65 Kaos zgodovino deformira, abstrahira, 
spreminja v groteskni karneval. Vsi elementi scenografije, 
arhitekture, kostumov, ritualov ... so sicer prepoznavno japonski, 
a popolnoma nedoločljivi v terminih prostora in časa. V filmu ni 
lokacij, zgodovinskih oseb, dogodkov ali obrazložitev, ki bi ga 
pomagale situirati v zgodovino. Davis film imenuje "pošast, film, ki 
kanibalizira svoje predhodnike v filmu, gledališču in zgodovini. "66 
Ta presežnost monumentalizma je skrajna možna točka 
demitologizacije neke tradicije kot tudi skrajna točka Kurosawovega 
estetskega podjetja, ki je vselej znalo biti radikalno. In če se na tem 
mestu poizkušamo še zadnjič pripojiti na nit dolžnosti, ki prepleta 
opus velikega cineasta in ki se nam je v veliki meri tudi izogibala, 
pridobi zaključni prizor Kaosa srhljivo onirične dimenzije.
Oddaljeni pogled na zgrbljeno figuro slepega Hidetore, ki ob 
zloveščih zvokih nokha piščali vztrajno koraka v brezno, postane 
v tej opusteli mesečevi pokrajini zgoščena entiteta Kurosawove 
kozmologije. Gledati, da se v svetu ohrani red stvari, četudi je ta v 
uničenju, mraku in blaznosti že davno izgubil odgovor na lastno 
vprašanje. ” V nekem življenju ni nič bolj sublimnega kot zadnji 
trenutki. Dobro poglej. "67

TOSHIRO MIFUNE (1920 - 1997)
Govoriti o Kurosawovem delu in imaginariju brez poudarjanja 
vloge Toshira Mifuneja je seveda povsem nemogoče. Yoichi 
Umemoto se spominja: "Za mnoge med nami je Kurosaiva umrl 
Že enkrat prej v lanskem letu, ko je izginil Toshiro Mifune. Kajti 
preko nepozabnih podob tega malce neotesanega igralca smo se 
spominjali skoraj vseh Kurosawovih filmov do konca šestdesetih let. 
Za vso tokijsko mularijo so bili Kurosawovi filmi predvsem filmi 
Mifuneja. Z njim smo odrasli, tako kot je tudi on sam 
postajal zrelejši z vlogami, ki mu jih je dodeljeval njegov mojster.
V petdesetih je bil mladi upornik izven zakona z nenadnimi divjimi 
izbruhi, ki pa se je vselej neizogibno navzel modrosti starca, ki ga je 
redno upodabljal Takashi Shimura. V filmih iz 60-ih let, Sanjuru, 
Sinjebradcu, pa je Mifune prišel na vrsto, da o življenju poduči Yuza 
Kayamo, novega upornika brez razloga iz Toho studia. Kar nas je 
najbolj ganilo, je bil ta način prenašanja, ta oblika vajenstva. 
Nobenih dolgih in dolgočasnih govorov; le dejanja in geste 
...(p.p.) "68 Kaj več je še mogoče povedati o tem ekspresivnem 
igralcu, ki ga je Kurosawa prvič angažiral v Pijanem angelu, zadnjič 
pa v Sinjebradcu. Vmes je Mifune, mnogokrat v kombinaciji z 
monolitnim Takashijem Shimuro, izgradil nepozaben lik antiheroja, 
katerega razpon je segal od divjaške norosti do odsotne indiference. 
Z Rašomonom je postal prva globalna japonska zvezda, nesmrtnost 
pa mu je zagotovil Krvavi prestol, kjer se znašel pod točo pravih 
puščic. Groza na njegovem obrazu je bila takrat morda bliže 
resničnosti, kot bi to bil sam pripravljen priznati..
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tipično opeva na tisoče ust.
5 Eden Kurosawovih najslavnejših "zenovskih koanov" je tisti, ki pravi, da je v vseh 
njegovih filmih le par minut "pravega filma". Ob nedavni stoletnici filma je angleška 
revija Sight and Sound od 250-ih svetovno znanih kritikov in režiserjev zahtevala 
njihovih top-ten filmov'vseh časov. Kurosawa se v lestvicah stalno pojavlja kar z 
desetimi različnimi filmi.
6 William Davis, Darreil. Picturing Japaneseness: Monumental Style, National Identity, 
Japanese Film. New York, Columbia University Press, 1996.
7 Haddad, Leonard in Saada, Nicholas. Kurosawa par Serge Silberman. HK - Orient 
Extreme Cinema n°9, december 1998.
8 Tesson, Charles. Kurosawa ou I'insupportable ...
9 Kurosawa, Akira. Comme une autobiographie. Pariz, Editions du Seuil - Cahiers du 
cinema, 1985, str. 12.
10 Ibid., str. 5.
11 Goodwin, James. Akira Kurosawa and Intertextual Cinema. Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 1994, str. 31. Goodwinova poststrukturalistična študija 
Kurosawovih japonskih, ruskih, Shakespearovih, modernističnih in ostalih raznorodnih 
"medtekstov", ki pojem avtorja nadomešča z avtor-funkcijo, dinamičnim in 
fleksibilnim dispozitivom, ki tekste dekonstruira in postavlja v nove kontekste.
12 Burch, Nöel. To the Distant Observer ..., str. 296.
13 Ibid.
14 Med prvimi filmi, ki jih Kurosawa pomni, je francoska detektivka Zigomar 
Victoriena Jasseta iz 1. 1911. Seznam nadaljnih naslovov se bere kot izbrano čtivo 
eruditskega cinefila.
15 Menda je Henri Langlois tisti, ki Kurosawo navduši za barve - med njegovim 
obiskom v Cinematheque Frangaise mu predvaja drugi del Eisensteinovega Ivana 
Groznega. Kurosawa takrat ugotovi, da barva v filmu lahko funkcionira kot 
določevalni element in ne le kot medij avtentične reprodukcije videza, (povzeto po 
Jamesu Goodwinu, Kurosawa and Intertextual Cinema, str. 195.)
16 Intervju Freda Marshalla s Kurosawo v reviji Kinema (pomlad 1993) na straneh: 
http://arts.uwaterloo.ca
17 Akutagawo in Heiga zanimivo druži podobna usoda; tudi on se po grozovitem 
potresu 1. 1923 sprehaja med trupli meščanov Tokia in štiri leta kasneje v 
avtobiografskem romanu Življenje bedaka (Aru Aho no isso) zavidljivo opisuje vonj 
"prezrelega sadja", ki ga oddajajo človeška trupla. Samomor stori še istega leta.
18 Sintagma Podobe vojne je sposojena od Charlessa Tessona. V izvirniku gre sicer za 
tableaux de guerre, a 'platna' ali 'table vojne' zvenijo nekam okorno.
19 Kurosawa, Akira. Comme une .... str. 66 - 68.
20 Ibid.
21 Ibid., str. 104.
22 Scorsese, Martin. Samourai du cinema. Cahiers du dnema n° 528. 1998.
23 Tesson, Charles. Kurosawa ou I'insupportable ...
24 Zanimiv je kratek odlomek iz avtobiografije, kjer se Kurosawa spominja svojih 
misli med potresom: "Arhitekturno so japonske hiše res dobro zasnovane, saj se v 
tovrstnih okolišdnah streha izpodmakne in hiša ostane pokond. Spominjam se te misli, 
medtem ko sem se oklepal telegrafskega droga, zemlja pa se je silovito tresla.
A to ne pomeni, da sem ohranil hladno kri. Ljudje so bizarne kreature: v preveč živem 
terorju ostane delec njihovih možganov nedotaknjen in nenavadno miren, ukvarjajoč se 
z situaciji popolnoma tujimi stvarmi. A moji ubogi možgani, ki so v tistem trenutku 
razmišljali o japonski arhitekturi in občudovali njeno zmožnost kljubovanja seizmičnim 
sunkom, so v naslednjem hipu ponoreli od strahu za mojo družino. Karseda hitro sem 
stekel proti domu ...", str. 63.
25 Tesson, Charles. Kurosawa ou I'insupportable ...
26 Burch, Nöel. To the Distant Observer ..., str. 317. Enako katarzično erupcijo 
Burch prepozna tudi v dveh najbolj popularnih japonskih športih, sumo borbi in golfu 
(sie!). Zlasti sumo zahteva večminutno obredje, ki rezultira v intenzivni nekajsekundni 
konfrontaciji.
27 Ibid.
28 Goodwin, James. Akira Kurosawa ..., str. 185 - 186.
29 Burch, Nöel. To the Distant ..., str. 318.
30 Chambera (onomatopeja, ki posnema žvenket mečev) je akcijska, mečevalska zvrst 
jidai-geki zgodovinske drame, ki dominira v dvajsetih letih, v naslednjem desetletju pa 
mutira v mnoge komične in absurdne, nansensu hibride, kot tudi bolj epske, 
samurajske drame. Vsi Kurosawovi zgodovinski filmi mnogo dolgujejo prvinam žanra. 
Hongkongška in mandarinska kinematografija poznata chamberi soroden žanr wuxia

31 Dvosmerni vplivi so mnogoteri in na primeru Kurosawe izredno pomembni za 
izgled svetovnega filma zadnjih štirideset let. Če se sam med drugim zgleduje pri 
vesternu, postanejo njegovi vplivi (zlasti pionirska raba upočasnjenih posnetkov v 
Sedmih samurajih) v določenem trenutku za žanr odločujoči: evropski špageti vestern, 
pa Melville, Peckinpah, Penn, Hill, Eastwood, Woo in Scorsese.



32 Mislim predvsem na Krvavi prestol, Kagemusho in Kaos, medtem, ko je struktura 
spopada pri Sedmih samurajih, Yojimbu, Sanjuru in celo Sugati Sanshiru morda bližja 
"Hujevi matrici".
33 Benshi, pripovedovalec k nemim filmom, svoje delo opravlja do 1. 1937. Nastane 
kot ekvivalent pripovedovalcu zgodbe v gledališču lutk bunraku, a svoje kompetence 
poleg same naracije hitro razširi na interpretacijo večih vlog, oponašanje značilnih 
zvokov in celo komentar same pripovedi. Burch ga razume kot unikatno institucijo
v zgodovini filma in eno strukturalnih potez bazične "drugosti" japonske 
kinematografije. Vplive benshi prakse v Kurosawovem delu je po Goodwinu [Akira 
Kurosawa and Intertextual dnema, str. 35.) moč zaslediti v eksterni naraciji Steklih 
psov in Živeti, na strukturni ravni pa v multipli naraciji Rashomona in Sinjebradca.
34 V intervjuju iz 1. 1972 Kurosawa priznava vztrajnost "marksističnih idej nekje v 
meni", a hkraten odpor do doktrinalnega razmišljanja. Mellen, Joan, Voices from the 
Japanese dnema. New York, Liveright, 1975, str. 45.
35 Kurosawi gre za nadomeščanje, polnjenje "praznega znaka" - Kagemusha - 
bojevnik v senci, je telesni nadomestek nekoč totalnega znaka. Kurosawovo 
zavzemanje bratovega mesta v "znakovni mreži" spremlja podoben kavzalni paradoks: 
Heigo, ki bi lahko nekaj bil, fizično nikoli ne zapolni svojega potencialnega znaka, 
temveč ga celo prej zapusti. Akira, ki ga zapolni, je eden redkih, ki se zaveda te 
preobrazbe dveh znakov, podobno kot se identičnega procesa v Kagemushi zaveda le 
peščica klanskih veljakov.
36 Kurosawa, Akira. Comme une ... , str. 103.
37 Ibid.
38 Ibid., str. 102
39 Shomin-geki drame, ki orisujejo življenje pripadnikov nižjega razreda.
40 Leto 1998 je za japonske cineaste slabo; poleg Kurosawe odide tudi Keisuke 
Kinoshita, stari mojster gendai-geki komedije in izraziti stilist. Leto poprej izgubimo 
Mifuneja ter Tomoyuko Tanako, pomembnega japonskega producenta, ki je delal tudi s 
Kurosawo, predvsem pa je znan kot producent Godzille. Inoshiro Honda, legendarni 
reptilov oče, dober prijatelj Kurosawe in tudi njegov asistent pri Kaosu in Rapsodiji v 
avgustu, se je poslovil že 1. 1993.
41 Kurosawa, Akira. Comme une ..., str. 213.
42 Razvidno naj bo, da opisujem stanje pred leti 65-70, ko je rigidna struktura 
"režiserskega sistema" s pojavom novega vala, mlajših produkcijskih hiš in nove 
tehnologije (dnemascope), ki je režiserji zaradi omejene tehnične izobrazbe niso več 
zmožni v popolnosti obvladovati, pričela popuščati. Pa vendar sta se še prav v teh letih 
vsaj dva pomembna japonska režiserja, Kurosawa in Imamura, soočila z največjim 
odporom režiserjev in producentov in očitki, da megalomansko in eksperimentalno 
tratita denar. Danes Japonska pozna mnogo bolj fleksibilen produkcijski aparat - 
primer Takeshija Kitana, ki je iz profesije komika prestopil direktno za kamero, bi bil v 
času Kurosawinih začetkov skorajda neverjeten.
43 Burch, Nöel. To the Distant..., str. 292.
44 Gendai-geki film je situiran v moderno sedanjost (kot opozicija jidai-geki). Konec 
dvajsetih let se znotraj gendai-geki pojavi keiko-eiga (tendenčni film), progresivni 
proto-žanr, ki se ne izogiba tematizaciji razredne borbe in vnašanju demokratičnih, 
socialističnih ali marksističnih idej. Porast nacionalizma ukine žanr, ki pa se ponovno 
rodi nekje v pričetku petdesetih let.
45 L. Anderson, Joseph in Ritchie, Donald. The Japanese Film: Art and Industry. 
Princeton, Princeton University Press, 1982, str. 378.
46 Ibid.
47 Haddad, Leonard in Saada, Nicholas. Kurosawa par ... , str. 14 - 17.
48 Burch, Nöel. To the Distant ..., str. 295
49 Deleuze, Gilles. Podoba - Gibanje. Ljubljana, Studia Humanitatis, 1991, 
str. 241 - 248.
50 Richie, Donald. The Films of Akira Kurosawa. Berkeley, University of California 
Press, 1984, str. 215 -218.
51 Na tem mestu je nujno potrebno omeniti sodobnega japonskega pisatelja Shuguro 
Yamamota (1903-1967), njegove novele so temelj Sanjura, Sinjebradca in Dodes' Ka- 
dena.
52 Tesson, Charles. Kurosawa ou ..., str. 27 - 28. To dihotomijo nasilnega akcijskega 
filma ter didaktičnega humanizma sta Spielberg in Lucas v marsičem naredila za temelj 
njunih opusov.
53 Burch, Nöel. To the Distant.... str. 296 - 297.
54 George Lucas, ki priznava velik vpliv Kurosawe na njegovo delo, v trilogiji Vojna 
zvezd konstantno uporablja wipe cut.
55 Seveda tudi na račun dolžine (166 minut, v originalu celo 265 minut), ki pa v 
japonski kinematografiji vsaj takrat ni bila tako problematična kot na Zahodu. 
Mamutske minutaže so bile na Japonskem dokaj pogoste, občinstvo pa se jih je 
verjetno naučilo tolerirati potom gledališke tradicije.
56 Burch navaja druge pomembne primere geometrično strukturirane naracije: Langov 
M, Eisensteinova Križarka Potemkin, Dreyerjeva Devica Orleanska, Sternbergov Plavi 
angel, Oshimova Smrti z obešanjem ... Vse (razen Oshime) je Kurosawa videl pred 19.

57 Burch ga imenuje espace piege, s "pastmi prepreden prostor", kjer se na nepričako­
vanih mestih pojavljajo in izginjajo deli teles protagonistov, njihove kamrice, prehodi in 
inventar ...
58 Spomnimo se nemških Heimat gorniških filmov, pri katerih je Leni Riefenstahl 
razvijala svoj monumentalni stil. Seveda pa tako Griffith kot leninska umetnost nista 
nič manj značilno monumentalna; temeljna razlika je morda v izbiri segmenta 
zgodovine, ki se ga monumentalni stil polašča ter predvsem njegovemu vrednotenju. 
Slednja dva se polaščata sedanjosti preko diskvalifikacije zgodovine.
59 Jidai-geki, t.i. "period drama", žanr zgodovinske drame, ki se odvija na ozadju 
katerega od priljubljenih obdobij japonske zgodovine.
60 William Davis, Darrell. Picturing Japaneseness: Monumental Style, National 
Identity, Japanese Film. New York, Columbia University Press, 1996, str. 41 - 44.
61 Po Darrellu omenjam nekaj najbolj eksponiranih in eklatantnih primerov

monumentalnega stila: The Abe Clan (Kumagai Hisatora, 1938), Story of the Last 
Chrysanthemum (Kenji Mizoguchi, 1939), The Battle of Kawanakajima (Kinugasa 
Teinosuke, 1940), Shogun lemitsu and His Mentor (Hikozaemon (Makino Masahiro, 
1941), The Loyal Forty-Seven Ronins of the Genroku Era (Kenji Mizoguchi, 1942), 
Gate of Hell (Kinugasa Teinosuke) ... Prvine monumentalnega stila pa se seveda pogos­
to porajajo v predvojnem jidai-geki.
62 Desser, David. The Samourai Films of Akira Kurosawa. Ann Arbor, UMI Research, 
1983, str. 128
63 Ibid.
64 Po bitki pri Nagashinu 1. 1575, kjer je strelno orožje na starni Tokugaw 
raz-smislilo samurajsko družbo, je ksenofobična ideologija zmagovalcev preventivno 
prepovedala strelno orožje in tujo tehnologijo na splošno ter pričela preganjati 
kristjane. V zavračanju kakršnih koli sprememb je vladavina Tokugaw šla celo tako 
daleč, da je pustila propadati ceste in kmetijsko infrastrukturo, med indirektne 
zgodovinske posledice te konzervacije pa gre omeniti, da je Japonska iz fevdalizma v 
kapitalizem prestopila brez buržoazne revolucije in da pred letom 1945. ni bila nikoli 
kolonizirana s strani tuje sile. Ena bolj zanimivih in zabrisanih implikacij japonske 
nekolonizacije med in po šogunatu Tokugawa pa zadeva tudi filmsko industrijo, ki so jo 
Japonci prevzeli le tehnološko, produkcijski aparat pa izgradili popolnoma sami. 
Japonska kinematografija je v svojem heteronomnem razvoju tako dejansko unikatna; 
drugi dve veliki azijski kinematografiji, indijska in kitajska, zaradi kolonizacije in 
uvoženega produkcijskega aparata nista uspeli v tolikšni meri razviti specifično 
'lastnih' kinematografij.
65 William Davis, Darrell. Picturing Japaneseness ..., str. 237.
66 Ibid.
67 Iz pogovora med Sinjebradcem in mladim zdravnikom. Po Charlesu Tessonu.
68 Umemoto, Yoichi. Quand notre Kurosawa est devenu le vötre'. Cahiers du dnema 
n°528, str. 24.
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NAGRADE
Festival v Benetkah:
1951 Rašomon - zlati lev
1954 Sedem samurajev - srebrni lev
1961 Telesna straža - pokal Volpi za igralca (Toshiro Mifune)
1965 Sinjebradec - pokal Volpi za igralca (Toshiro Mifune)

Festival v Berlinu:
1952 Živeti - srebrni medved
1958 Skrita trdnjava - srebrni medved 

Skrita trdnjava - režiser
Skrita trdnjava - mednarodna nagrada kritikov 

Festival v Cannesu:
1980 Kagemuša - zlata palma za najboljši film 

Festival v Moskvi:
1965 Sinjebradec - nagrada moskovske Delavske unije 
1970 Dodes'ka-den - nagrada moskovske Delavske unije 
1975 Dersu Uzala - velika nagrada

Ameriška Akademija:
1951 Rašomon - najboljši tujejezični film 
1975 Dersu Uzala - najboljši tujejezični film 
1985 Ran - kostumografija 
1990 častna nagrada za življenjsko delo
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filibografija
akira kurosawa

23. marec 1910, Tokio - 
6. September 1998, Tokio
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KOT REŽISER:
1941

Konj
Japonska, 129', č/b
režija: Kajiro Yamamoto, Akira Kurosawa 
(nekaj prizorov; nenaveden) 
scenarij: Kajiro Yamamoto, Akira Kurosawa 
(nenaveden)
fotografija: Takeo Ito, Hiromitsu Karasawa,
Akira Mimura, Hiroshi Suzuki 
montaža: Akira Kurosawa 
glasba: Shigeaki Kitamura 
igrajo: Keita Fujiwara, Kaoru Futaba,
Takeshi Hirata, Toshio Hosoi, Setsuko Ichikawa

Evokacija življenja planinskih kmetov, 
osredotočena na otroke in njihovo navezanost na

1943
Sugata sanshiro 
Zgodba o judu 
Japonska, 80', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Tsuneo Tomita 
fotografija: Akira Mimura 
glasba: Seiichi Suzuki
igrajo: Ryunosuke Tsukigata, Akitake Kono,
Shoji Kiyokawa, Kunio Mita, Akira Nakamura

Mladi Sugata si prizadeva spoznati pravi pomen 
juda, hkrati pa postopoma spoznava smisel 
življenja.

1944
Ichiban utsukushiku
Najlepša
Japonska, 85', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Akira Kurosawa 
fotografija: Joji Oharu 
glasba: Seiichi Suzuki
igrajo: Toshiko Hattori, Takako Irie, Takashi 
Shimura, Ichiro Sugai, Koyuri Tanima

Zgodba o številnih mladenkah, ki med drugo 
svetovno vojno delajo v tovarni z optičnimi 
instrumenti. Kljub boleznim in poškodbam si 
prizadevajo pomagati svoji deželi pri uresničevanju 
njenih ciljev.

1945
Tora no o wo fumu otokotachi 
Tisti, ki hodijo po tigrovi sledi 
Japonska, 58', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Akira Kurosawa 
fotografija: Takeo Ito 
glasba: Tadashi Hattori
igrajo: Denjiro Okochi, Susumu Fujita, Masayuki 
Mori, Takashi Shimura, Akitake Kono

Skupina ljudi (plemič na begu, obdan s svojimi 
stražarji in somišljeniki), oblečena v meniške kute, 
skuša prečkati gozd in se izogniti straži na meji.

1945
Zoku sugata sanshiro 
Zgodba o judu II.
Japonska, 83', č/b 
režija: Akira Kurosawa 
scenarij: Akira Kurosawa, po zgodbi 
Tsunea Tomita

fotografija: Takeo Ito 
glasba: Seiichi Suzuki
igrajo: Denjiro Okochi, Susumu Fujita, Ryunosuke 
Tsukigata, Akitake Kono, Yukiko Todoroki

V nadaljevanju (po naročilu japonske vlade)
Sugata postane mojster juda ter demonstrira svojo 
- in japonsko - superiornost nad tujim 
bojevnikom.

1946
Asu o tsukuru hitobito
Tisti, ki ustvarjajo jutri 
Japonska, 81', č/b
režija: Akira Kurosawa, Hideo Sekigawa,
Kajiro Yamamoto
scenarij: Yusaku Yamagata, Kajiro Yamamoto 
fotografija: Takeo Ito, Taiichi Kankura,
Mitsui Miura
igrajo: Ichiro Chiba, Yuriko Hamada,
Hyo Kitazawa, Itoko Kono, Masayuki Mori

Sestri, obe zaposleni v filmski industriji (ena kot 
igralka, druga kot scenaristka), skušata seznaniti 
njunega očeta, izvršnega producenta, s pomenom 
delavskih združenj.

1946
Waga seishun ni kuinashi
Ne obžalujem svoje mladosti
Japonska, 110', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Eijiro Hisaita, Akira Kurosawa
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Tadashi Hattori
igrajo: Denjiro Okochi, Eiko Miyoshi, Setsuko
Hara, Susumu Fujita, Kokuten Kodo

Vukie, hči univerzitetnega profesorja, je šokirana, 
ko izve, da je njen oče odpuščen zaradi političnega 
prepričanja in da so njenega ljubimca, očetovega 
študenta, zaprli in kasneje kot vohuna ustrelili. 
Yukie zapusti Kyoto in se preseli v odročno vasico, 
k staršem pokojnega ljubimca.

1947
Subarashiki nichiyobi
Čudovita nedelja
Japonska, 108', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Keinosuke Uegusa
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Tadashi Hattori
igrajo: Midori Ariyama, Chieko Nakakita,
Isao Numasaki, Masao Shimizu, Ichiro Sugai

Yuzo in njegova zaročenka Masako skupaj 
preživljata nedeljsko popoldne; doživljata razne 
male avanturice, še posebej, ker zaročenkin 
optimizem in njeno sanjarjenje potegneta Yuza iz 
njegovega realističnega obupa.

1948
Yoidore tenshi 
Pijani angel
Japonska, 98' (režiserjeva verzija 150'), č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Keinosuke Uegusa
fotografija: Takeo Ito
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Takashi Shimura, Toshiro Mifune,
Michiyo Kogure, Chieko Nakakita, Eitaro Shindo

Po dvoboju v podzemlju je mali gangster ranjen 
in najde pomoč pri zapitem zdravniku; ta ga 
seznani z dejstvom, da ima tuberkulozo in mu 
priporoči zdravljenje. Marginalca kmalu razvijeta 
svojevrstno prijateljstvo, toda ko se iz zapora vrne 
njegov nekdanji šef, se mora gangster z njim 
soočiti.

1949
Shizukanaru ketto
Tihi dvoboj 
Japonska, 95', č/b 
režija: Akira Kurosawa

scenarij: Akira Kurosawa, Senkichi Taniguch, 
po igri Kazua Kikuta 
fotografija: Shoichi Aisaka 
glasba: Akira Ifukube
igrajo: Noriko Sengoku, Takashi Shimura, Kenjiro 
Uemura, Toshiro Mifune, Chieko Nakakita,
Takiko Nakada

Kyojija Fujisakija, mladega zdravnika, v času 
vojne med operacijo pacient okuži s sifilisom. Po 
vojni Fujisaki obišče zaročenko, a le zato, da bi ji 
brez razlage sporočil, da jo zapušča. Nakar sreča 
pacienta, ki ga je okužil...

1949 
Nora inu 
Stekli pes
Japonska, 122', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Keiko Awaji, Ishiro Honda, Isao Kimura, 
Toshiro Mifune, Haruo Nakajima

Murukamiju, mlademu detektivu iz oddelka za 
umore, na avtobusu ukradejo revolver. Šokiran in 
osramočen blodi po mestu ter skuša najti tatove, 
dokler ne sreča izkušenega detektiva Sata.
S skupnimi močmi iščeta storilce.

1950 
Shubun 
Škandal
Japonska, 104', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa
fotografija: Toshio Ubukata
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Yoko Katsuragi, Toshiro Mifune, Noriko 
Sengoku, Takashi Shimura, Shirley Yamaguchi

Ichiro Aoye, mladi slikar, na počitnicah v gorah 
sreča slavno pevko Miyako Saijo. Ponudi ji prevoz, 
nakar naključno prespita v istem hotelu. Tabloidni 
časopis njuno srečanje brezsramno napihne do 
skrajnosti, tudi zato, ker zvezdnica ne daje izjav za 
tisk. Ichiro toži časopis, toda njegov odvetnik 
sprejme podkupnino, da bi lahko plačal nujno 
operacijo za svojo hčerko.

1950
Rashomon
V gozdu
Japonska, 88', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
po zgodbah Ryunosukeja Akutagawa 
fotografija: Kazuo Miyagawa 
glasba: Fumio Hayasaka 
igrajo: Toshiro Mifune, Machiko Kyo,
Masayuki Mori, Takashi Shimura, Minoru Chiaki, 
Kichijiro Ueda

V starodavni Japonski je v gozdu ženska 
posiljena, njen mož pa ubit. Film z gledišča štirih 
osumljencev predstavi štiri različne verzije 
dogodka, vsaka pa razkriva več detajlov. A katera 
različica - če sploh kakšna - predstavlja resnico o 
zločinu?

1951 
Hakuchi 
Idiot
Japonska, 166', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Eijiro Hisaita, Akira Kurosawa, o romanu
Fjodora Dostojevskega
fotografija: Toshio Ubukata
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Eijiro Yanagi, Minoru Chiaki, Chieko
Higashiyama, Setsuko Hara, Yoshiko Kuga,
Toshiro Mifune

Kameda se vrne iz norišnice na Okinawi in prispe 
na Hokaido. Zaplete se z dvema ženskama, Taeko



in Ayako. Taeko se zaljubi v Kameda, čeprav jo 
ljubi Akama. In ko Akama spozna, da ne bo nikoli 
osvojil Taekinega srca, se njegove misli usmerijo k 
umoru.

1952
Ikiru
Živeti
Japonska, 143', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Takashi Shimura, Nobuo Kaneko,
Kyöko Seki, Makoto Kobori, Kumeko Urabe, 
Yoshie Minami

Kanji Watanabe je dolgoletni birokrat v mestnem 
uradu in si - tako kot večina njegovih sodelavcev - 
vse življenje nikoli ni vzel časa zase. Watanabe 
izve, da umira za rakom, zato se v času, ki mu je 
preostal, odloči najti smisel svojega življenja.

1954
Shichinin no samurai
Sedem samurajev
Japonska, 160' (izirna verzija 204'), č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka
igrajo: Takashi Shimura, Toshiro Mifune,
Yoshio Inaba, Sei ji Miyaguchi, Minoru Chiaki, 
Daisuke Kato

Ostareli samuraj, soočen s težkimi časi, sprejme 
prošnjo revnih vaščanov, da bi jih varoval pred 
roparskimi zlikovci; zbere še šest samurajev in za 
plačilo treh skromnih obrokov na dan skupaj učijo 
vaščane samoobrambe. Dokler roparji ponovno ne 
napadejo vasice...

1955
Ikimono no kiroku 
Živim v strahu 
Japonska, 113', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Fumio Hayasaka, Masaru Saro
igrajo: Kamatari Fujiwara, Kazuo Kato,
Toshiro Mifune, Ken Mitsuda, Eiko Miyoshi

Kiichi Nakajima, starejši lastnik podjetja, je tako 
prestrašen in obseden z morebitno ponovno 
nuklearno katastrofo, da ga družinski člani 
razrešijo pozicije v podjetju. Nakajima skuša 
družino prepričati, da se mu pridruži pri "pobegu" 
v relativno varno Južno Ameriko, a najde 
razumevanje le v volunterskem pravniku.

1957
Kumonosu jo 
Krvavi prestol 
Japonska, 110', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po drami Macbeth
Williama Shakespearja
fotografija: Asakazu Nakai
glasba: Masaru Sato
igrajo: Minoru Chiaki, Toshiro Mifune,
Akira Kubo, Chieko Naniwa, Takamaru Sasaki

Po veliki vojaški zmagi poveljnikoma Mikiju in 
Washizuju misteriozna starka v gozdu napove 
slavno in uspešno bodočnost. In res sta takoj 
zatem s strani cesarja povišana. Toda Washizu želi
- tudi s pomočjo oblastiželjne in ambiciozne žene
- še preseči starkine napovedi, ča čeprav bo treba 
ubiti samega cesarja.

1957 
Donzoko 
Na dnu
Japonska, 137', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po drami 
Maksima Gorkega 
fotografija: Kazuo Yamasaki 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Ko ji Mitsui, Eiko Miyoshi, Ganjiro 
Nakamura, Akemi Negishi, Haruo Tanaka

V revni baraki skupina beračev in žeparjev tarna 
nad svojim bednim življenjem. Osugi, lastnica 
barake, se s svojo sestro Okayo bori za 
naklonjenost žeparja Sutekichija.

1958
Kakushi toride no san akunin 
Skrita trdnjava 
Japonska, 139', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni
fotografija: Kazuo Yamasaki
glasba: Masaru Sato
igrajo: Minoru Chiaki, Susumu Fujita,
Kamatari Fujiwara, Toshiko Higuchi,
Toshiro Mifune, Eiko Miyoshi

Dva kmeta, begunca, se skušata po koncu vojne 
vrniti na dom. Na poti najdeta zlato, nakar se 
pridružita skrivnostnemu mogočnežu in njegovi 
lepi ženi. Skupaj bodo skušali pretihorapiti zlato 
preko meje in se izogniti aretaciji.

1960
Warui yatsu hodo yoku nemuru
Hudobni mirno spijo
Japonska, 151', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Eijiro Hisaita,
Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa, Hideo Oguni
fotografija: Yuzuru Aizawa
glasba: Masaru Sato
igrajo: Chishu Ryu, Sei ji Miyaguchi, Nobuo 
Nakamura, Susumu Fujita, Ko ji Mitsui

V tej aluziji na Hamleta, zgodbi o korporativnem 
škandalu v post-vojni Japonski, skuša mladi 
birokrat izkoristiti svoj visoki položaj, da bi 
razkrinkal može, odgovorne za smrt njegovega 
očeta.

1961 
Yojimbo 
Telesna straža 
Japonska, 110', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Ryuzo Kikushima, po 
noveli Red Harvest Dashiella Hammetta 
(nenaveden)
fotografija: Kazuo Miyagawa 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Toshiro Mifune, Eijiro Tono, Kamatari 
Fujiwara, Takashi Shimura, Seizaburo Kawazu

Sanjuro, nomadski samuraj, prispe v ruralno 
mestece in od gostilničarja izve, da je mesto 
razdeljeno in kontrolirano s strani dveh sprtih 
gangsterjev. Sanjuro z dvojno igro gangsterja 
nahujska drugega proti drugemu, a mu načrt 
otežuje prihod Unosukeja, sina enega izmed 
gangsterjev.

1962
Tsubaki Sanjuro 
Sanjuro
Japonska, 96', č/b
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Ryuzo Kikushima, Akira Kurosawa,
Hideo Oguni, po noveli Shugora Yamamota
fotografija: Fukuzo Koizumi, Takao Saitö
glasba: Masaru Sato
igrajo: Toshiro Mifune, Tatsuya Nakadai,
Keiju Kobayashi, Yuzo Kayama, Akihiko Hirata

Skupina idealističnih mladeničev se odloči počistiti 
s korupcijo v svojem mestecu. Pomaga jim 
zanemarjeni, cinični samuraj, ki se nikakor ne 
vklaplja v njihov koncept plemenitega bojevnika.

1963
Tengoku to jigoku 
Veliki in mali
Japonska, 142', č/b & barvni
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Eijiro Hisaita, Ryuzo Kikushima,
Akira Kurosawa, Hideo Oguni, po noveli King's 
Ransom Evana Hunterja 
fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Yutaka Sada, Takashi Shimura, Yoshio 
Tsuchiya, Hiroshi Unayama, Tsutomu Yamazaki

Uspešni poslovnež Gondo izve, da so mu ugrabili 
sina. Znesek, ki ga ugrabitelji zahtevajo, je 
približno enak tistemu, ki ga je ravnokar zaslužil z 
rizično poslovno potezo. Pripravljen je plačati 
zahtevani znesek, nakar ugotovi, da ugrabljeni 
otrok ni njegov, temveč sin njegovega šoferja.
Sedaj se mora Gondo odločiti ali je šoferjev sin 
vreden plačila.

1965 
Akahige 
Sinjebradec 
Japonska, 185', č/b 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Masam Ide, Ryuzo Kikushima, Akira 
Kurosawa, Hideo Oguni, po noveli Shugora 
Yamamota
fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito 
glasba: Masaru Sato
igrajo: Toshiro Mifune, Yuzo Kayama, Yoshio 
Tsuchiya, Tatsuyoshi Ehara, Reiko Dan

V bolnišnici za revne vzame ostareli, skromni, a 
častitijivi dr. Niide pod svoje mentorstvo mladega 
asistenta in ga vodi skozi serijo zahtevnih obolelih 
primerov.

1970
Dodes'ka-den 
Dodeskaden 
Japonska, 244', barvni 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Shinobu Hashimoto, Akira Kurosawa, 
Hideo Oguni, po noveli Shugora Yamamota 
fotografija: Yasumichi Fukuzawa, Takao Saito 
glasba: Toru Takemitsu
igrajo: Yoshitaka Zushi, Kin Sugai, Kazuo Kato, 
Junzaburo Ban, Kiyoko Tange

Epizode iz življenja skupine tokijskih brezdomcev: 
Rokkuchan, retardirani deček, preživlja vsakdan 
kot voznik imaginarnega tramvaja; otroci 
pomagajo svojim staršem z malimi tatvinami; 
spletkarji fantazirajo o pobegu iz objema revščine.

1974
Dersu Uzala
Japonska, Sovjetska zveza, 137', barvni
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Juri Nagibin, po
dnevniku Vladimirja Arsenjeva
fotografija: Fjodor Dobronravov, Juri Gantman,
Asakazu Nakai
glasba:
igrajo: Maksim Munzuk, Juri Solomin, Suimenkul 
Chokmorov, Svetlana Danielchanka, Vladimir 
Klemena, Dima Kortitschew

Ruskega vojaškega raziskovalca v Sibiriji reši 
robati aziatski lovec Dersu Uzala. Po nekaj letih se 
raziskovalec vrne kot vodja večje odprave in lovca 
prepriča, da se z njim vrne v civilizacijo. Dersu 
Uzala pa kmalu ugotovi, da mu takšno življenje ne 
ustreza.



1980
Kagemusha
Bojevnikova senca/Kagemuša
Japonska, 179'
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Masato Ide, Akira Kurosawa
fotografija: Kazuo Miyagawa, Asakazu Nakai,
Takao Saito, Masaharu Ueda
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Tatsuya Nakadai, Tsutomu Yamazaki,
Kenichi Hagiwara, Kota Yui, Shuji O ta ki

V srednjeveški Japonski umre mogočni in 
nezamenljivi poglavar, zato njegovi najožji 
sodelavci - v upanju, da bi med ljudstvom ohranili 
visoko moralo - prepričajo umrlemu vladarju zelo 
podobnega revnega igralca, da prevzame njegovo 
vlogo. A v turbulentnih vojnih časih namestnik ni 
kos nalogam, ki jih od njega zahteva razdvojeno 
cesarstvo.

1985
Ran

Japonska, Francija, 154', barvni 
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa, Masato Ide, Hideo 
Oguni, po drami Kralj Lear Williama Shakespearja 
fotografija: Asakazu Nakai, Takao Saito,
Masaharu Ueda 
glasba: Toru Takemitsu
igrajo: Tatsuya Nakadai, Akira Terao, Jinpachi 
Nezu, Daisuke Ryu, Saburo Naotora Ichimonji, 
Mieko Harada

reši božja intervencija; vojak se sooči z duhovi 
vojaškega voda, za čigar pokol je bil odgovoren; 
študent slikarstva sreča Van Gogha in se znajde v 
svetu njegovih slik; nuklearna katastrofa grozi 
Japonski; prikaz post-nuklearnega sveta, ki ga 
naseljujejo človeški mutanti; portret idilične vasice, 
kjer so se prebivalci zlili z naravo.

1991
Hachigatsu no kyoshikyoku 
Rapsodija v avgustu 
Japonska, 98', barvni
režija: Akira Kurosawa, Ishiro Honda (nenaveden) 
scenarij: Akira Kurosawa, Ishiro Honda 
(nenaveden), po noveli Kiyoko Murata 
fotografija: Takao Saito, Masaharu Ueda 
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Fumiko Honma, Hisashi Igawa, Mitsunori 
Isaki, Richard Gere, Narumi Kayashima

Starka, ki živi v Nagasakiju, med poletnimi 
počitnicami gosti svoje štiri vnuke. Tam prvič 
slišijo za atomsko bombo, ki je na mesto padla 
leta 1945 in med drugim ubila njihovega dedka.

1993
Madadayo
Ne, ne še
Japonska, 134', barvni
režija: Akira Kurosawa
scenarij: Akira Kurosawa
fotografija: Takao Saito, Masaharu Ueda
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Hisashi Igawa, Kyöko Kagawa,
Tatsuo Matsumura, George Tokoro

Film pripoveduje zgodbo o Uehidu (1889-1971), 
univerzitetnem profesorju v Gotembi, ki je svoj 
poklic opravljal v štiridesetih, do zračnega napada, 
nakar se je umaknil v odročno barako in postal 
pisatelj. Študentje vsako leto praznujejo njegov 
rojstni dan, ko postavijo retorično vprašanje 
"Mahda kai?" (Še ne?), samo da bi slišali 
profesorjev odgovor "Madada yo!" (Ne, ne šel).

KUROSAWOVI SCENARIJI ZA 
FILME DRUGIH REŽISERJEV: 
1942
Seishun no kiryu (Tokovi mladosti) 
r.: Shu Fushimizu

1942
Tsubasa no gaika (Triumf orlov) 
r.: Setsuo Yamamoto

Ostareli in utrujeni poglavar svoje cesarstvo 
razdeli med tri sinove, ki naj bi živeli v treh 
trdnjavah. Starejša sinova sta povsem zadovoljna, 
mlajši pa je mnenja, da se je očetu zmešalo in v 
boju za totalno oblast napove spor med starejšima 
bratoma.

1944
Dohyosai (Proslava leta borbe) 
r.: Santaro Marune

1945
Appare Isshin Tasuke (Bravo, Isshin Tasuke!) 
r.: Kiyoshi Saeki
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1990
Yume
Akira Kurosawa's Dreams 
Sanje
Japonska, ZDA, 119', barvni
režija: Akira Kurosawa, Ishiro Honda (nenaveden)
scenarij: Akira Kurosawa, Ishiro Honda
(nenaveden)
fotografija: Kazutami Hara, Takao Saito,
Masaharu Ueda
glasba: Shinichiro Ikebe
igrajo: Akira Terao, Mitsuko Baisho, Toshie
Negishi, Mieko Harada, Mitsunori Isaki,
Martin Scorsese, Chishu Ryu

Osem med seboj ločenih zgodb, ki se med seboj 
mestoma prekrivajo, bodisi z identičnimi karakterji 
bodisi v tematiki: mladega dečka starši posvarijo, 
naj v primeru sonca med dežjem ne zapušča hiše, 
ker se takrat "ženijo lisice"; isti deček se sooči z 
duhovi breskovih dreves, ki so jih požagali 
brezsrčni ljudje; skupino hribolazcev med viharjem

1947
Hatsukoi (Prva ljubezen), epizoda v filmu Yotso no 
koi no monogatari (Štiri zgodbe o ljubezni)
r. : Shiro Toyoda

1947
Ginrei no hate (Do konca srebrne gore)
s. : A. Kurosawa in K. Yamamoto, 
r.: Senkichi Taniguchi

1948
Shozo (Portret) 
r.: Keisuke Kinoshita

1949
Jigoku no kifujin (Dama iz pekla) 
r.: Yotoyoshi Oda

1949
Jakoman to tetsu (Jakoman in Tetsu) 
r.: Senkichi Taniguchi; predelava tudi Kinfu 
Fukasaku, 1964.

1950
Akatsuki no dasso (Pobeg ob zori) 
r.: S. Taniguchi

1950
Jiruba Tetsu (Tetsu Jilba) 
r.: Isamu Kosugi

1950
Tateshi danpei (Gospodar orožja) 
n: Mashiro Makino

1951
Ai to nikushime no kanata (Onkraj ljubezni in
sovraštva)
r.: S. Taniguchi

1965
Sugata Sanshiro, istoimenski predelavi Shigea 
Tanake, 1955, ter Seiichira Uchikawe

1975
Techiku odan sanbyaku ri (Tristo milj za 
sovražnikovim hrbtom) 
r.: Issei Mori

1960
Sengoku guntoden (Saga potepuha), adaptacija 
romana Sadaa Yamanake 
r.: Toshio Sugie

SPOMNIMO SE ŠE TUJIH 
PREDELAV:
1961
Sedem samurajev: The Magnificent Seven 
(Sedem veličastnih) 
n: John Sturges

1964
Rashomon: The Outrage (Izbruh) 
r.: Martin Ritt

1964
Telesna straža: Per un pugno di dollari/Fistfull of 
Dollars (Za pest dolarjev) 
r.: Sergio Leone,

ter 1996
Last Man Standing (Zadnji preživeli) 
r.: Walter Hill

NEREALIZIRANI KUROSAWOVI 
SCENARIJI:
Daruma - Dera no Doitsujin (Nemec v templju 
Daruma)
Shizuka Nari (Vse je tiho)
Yuki (Sneg)
Mori no senichiya (Tisoč in ena noč v gozdu) 
Jajauma monogatari (Zgodba o slabem konju)

Filmografijo skompiliral Simon Popek.



Nova
uspešnica Mmcela Stefančiča, jr.

V katerem slovenskem filmu 
smo prvič videli verski obred?
V katerem slovenskem filmu smo 
prvič videli erekcijo in penetracijo?
V katerem slovenskem filmu od 
garanja crkne celo vol?
Kateri slovenski producent je z 
izkupičkom od predvajanja svojega 
filma zgradil gorsko kočo?...

Izšlo pri založbi |H||. Po ugodni ceni 1.590*" SIT

jo lahko naročite po telefonu 061 / 334 181 ali telefaksu 061 / 334 182




