hladna brezproblemnost in brezidejnost »Skrjan-
¢kov« vprico Bohinjéevih smoralnih pridige v
»Volji in nevolji.« .

Izredno pisateljsko marljivost Bohinjéevo do-
kazuje njegovo vsestransko literarno delo, bodisi
da je delal ko mladinski pisatelj v okviru »Vrt-
¢evega« miljeja, bodisi da je sotrudnik »Duhovnega
pastirja«, bodisi da prevaja iz francoiéine, Ee§éine,
italijan8éine in rudcine, bodisi da pife o Levstiku,
o Gregoréiéu, o Vodniku ali Presernu, bodisi da
Zivo pripoveduje ko popotnik, ali ko avtodidakt
stika za zgodovinskim materialom v prid zgodo-
vinskih izvestij in zgodovinskega, domacega slov-
stva. Kdor toliko napiSe, mnogo dobrega napise.
In Bohinjec bo napisal $e mnogo. V zadnjem ¢asu
se vneto bavi z narodno igro. Omenim ponovno

igranega »Stempiharja«. Ne dvomim, da bo studij
dramatske tehnike vplival blagodejno na Bohinjca
pripovednika . . .

* * *

In zdaj sem si na jasnem z Bohinjcem. Bo-
hinjec je v svojem petdesetem letu tolika pisatelj-
ska osebnost, da more v svojem petdesetem letu
ustvariti povest, vredno vsebinsko svetovne Shee-
hanove »Moj novi kaplan«., Njegova »Volja in
nevolja« mi je porok za stil in obliko, njegova
narodna zakladnica, bogato Zivljenje izkuSenj, po-
znavanje ljudi in njihovih teZenj mi porocijo za
vsebino in jedro. Njegova uprav mladeniska mar-
ljivost mi daje gotovosti zavest, da si bo napisal za
petdesetletni jubilej spomin, najbolj vreden njego-
vega plodnega zivljenjskega dela, monument, pesni-
gki umotvor, éigar glavni junak najbo —onsam. ..

ekaj nejasnega je v tej besedi: verska po-
doba. Mi verniki pricakujemo od slike, da
nam, ne vem kako, vendar z vso sijajno
mocjo umetnosti razodene nedopovedljivo lepoto
naSe vernosti, da nam s svojim nebeskim idea-
lizmom $e bolj podige veliki, pekoéi ogenj na-
Sega religioznega ¢utenja, da nas s tezko tezo

svoje nepojmljive resni¢nosti potisne na tla,
kamor spadamo, kajti kadar stojimo pred versko
podobo, hocemo gdovoriti z Bogom; ne govoriti,
poslu3ati hoéemo. Tako si mislimo in vedno na-
novo mislimo, kadar prejmemo naroc¢eno versko

podobo in kadar stopimo prvi¢ v ravnokar po-
slikano cerkev; vedno iste trpkosti razoéaranja.
Kaj je to? Ali ne znamo vel slikati verskih
podob? Zakaj ne znamo? Saj smo doZiveli rene-
zanso umetnosti in versko misljenje je kakor v
vseh velikih ljudeh nasega &asa, tako zlasti v
umetnikih vedno globlje, versko ¢utenje vedno
intenzivnej$e ? Kaj je z versko podobo?

Namesto da analiti¢no dolo¢ujemo obseg tega
pojma, bo morda bolje, ée uberemo nasprotno,
deduktivno pot, ¢e poiséemo pri preteklosti od-
govora. Prva $tevilka Dom in Sveta prinasa vrsto
slik, ki predstavljajo Rojstvo ali podoben do-
godek. Vse te slike veljajo za religiozne, ne le
zaradi svojega predmeta, temué¢ tudi zaradi rabe.
Nastale so v razmaku skoro 300 let (1300—1600).
Predmet je ostal ves ¢as isti, tudi osebe so iste
in njih medsebojno razmerje, toda razlika med
slikami je od ene do druge tako jasna, da je ni
mogoce prezreli; ¢e pa primerjamo prvo, ki stoji
na zacetku naSega ¢lanka, z zadnjo, opazimo,
da je naéin upodabljanja postal tako razlicen,
da komaj opazimo istost predmeta. Ne moti nas
samo napredek tehnike, risarske in slikarske
spretnosti, temu¢ vidimo resni¢ne notranje raz-
like. Predmet je za vsakega teh slikarjev, dasi
se vsi naslanjajo na tradicionalno povest, imel
nekoliko drugaéno vsebino in je zahteval neko-
liko drugaéno resitev.
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Giotto: Rojstvo, nastalo v prvem deset-
letju 14. veka. Kar je na prvi pogled najbolj raz-
vidno, je Giottova primitivnost, navezanost na
tipe srednjega veka. To lastnost opazimo, zlasti
kadar imamo sliko prvi¢ pred seboj, veliko prej
nego njene umetniske vrline. Zadudimo se Mari-
jinemu leZi§éu, zami$ljeni, éepeéi postavi sv. Jo-
zefa, brezprostornosti celega prizora, nenavadnim
oblikam hribov v ozadju, angelom, ki se gnetejo
nad »hlevom«. To si je izposodil Giotto od
»bizantinske«, oziroma Ze starokricanske umet-
nosti, v tem je tradicionalen, tipiéen; izbral je
celo prav tisti trenutek za svoj prizor kakor
njegovi predniki: ko Mati zopet prejme okopano
dete. Toda &e se v sliko globlje zagledamo, vi-
dimo tudi, da je v Giottu neprimerno veé¢ for-
malno umetniSkega stremljenja kot pri njegovih
vzornikih. Trudi se, da odloéno izrazi prostor;
zato je postavil pred lezi§ce sv. JoZzefa in trop
ovac, ki naj bi odrinile prizoris¢e od roba slike.
Prizadeva si izraziti gibanje; angeli v visavi so
kljub vsej trdoti, lesenosti teles vendarle v ra-
dostnem, Zivahnem razmahu. Tudi mu ne zado-
stujejo shematiéne, dane oblike telesa, uéi se
naravnost od narave; kako lepo se vije n. pr.
¢rta Marijinega telesa pod plascéem, kako trdno,
zanesljivo stojita pastirja v desnem kotu in po-
Sevno viseci, krog komolca oviti, nagubani plasc¢
levega pastirja je oéividno posnet naravnost po
#zivem vzorcu. S tem svojim zavestnim teZenjem,
da se dvigne nad tradicijo in da najde nova for-
malna sredstva za umetnisko predstavljanje sveta,
ter zlasti vsled Zelje uciti se od narave same je
postal predhodnik renezanénega naturalizma in
vreden tistega odliénega mesta, ki so mu ga do-
delili zgodovinarji v razvoju umetnosti. — In
vendar je v tej Giottovi sliki $e nekaj, kar ob-
¢uti vsakdo kot lepoto, tudi ¢e ne misli na vazno
vlogo, ki so jo igrale paduanske freske, in ée se
ne zave formalnega napredka, ki ga te slike
predstavljajo. Ne zaradi formalnih popolnosti in
kljub primitivnosti sredstev se drzi te slike po-
seben ¢ar, pred njo je mogoce religiozno écutiti!
Tej svoji lastnosti se ima Giotto bolj zahvaliti
za svojo popularnost kot svoji umetniski geni-
alnosti. »Rojstvo« je v svoji preprostosti, s svojim
toénim pripovedovanjem o vseh podrobnostih naj-
vernejsi odsev evangeljskega poroéila; lepota te
slike obstoji pravtako kakor lepota evangelija v
moc¢i vsebinskega prepri¢anja in enostavnosti zu-
nanje pripovedi. Toda znaéilno je in dobro si je
zapomniti, da Giotto ne deluje na nas religiozno
vsled svojih umetniskih kvalitet, temué z vse-
bino svojih slik, katero je pa povzel iz tradicije.

Fra Angelico: Sv. Trije Kralji (1433). Fra
Angelico gotovo ne dosega Giotta v genialnosti,
t. j. reformatoriéni sili, on je skoro umetnik druge
vrste. Toda bil mu je morda izmed vseh slikarjev
najbolj podoben po zmoZnosti zamisliti se v vse-
bino predmeta, ki ga je slikal. In ker je slikal
samo svete prizore, ni — mislim — slikarja izza
Giotta, ki bi tako pobozno deloval na nas kot
Fra Angelico. Na sliki Sv, Treh kraljev ni niti
enega pregiba, niti ene osebe, ki bi ne stala v
vsebinski zvezi s sredi§¢em prikaza, z Materjo in
Detetom; vsaka kretnja navzoéih kaze, da jim je
dusa polna svete Pricujocnosti. Vsi postranski
motivi so prikriti, da ne odvajajo naSe pozor-
nosti od glavne stvari; prizoridée je kar najbolj
enostavno, omejeno kroginkrog, da zadrzi blodeéi
pogled v vsebinskem sredigéu, le v ozadju na
levi se vidi neznaten del pokrajine; spremstvo,
ki je sicer nudilo umetnikom priliko, da raz-
pasejo svojo fantazijo in pokaZejo vse svoje sli-
karske zmoznosti, je komaj oznadeno in popol-

‘noma na levi rob potisnjeno. — Toda kljubtemu,

da so bili Fra Angelicu formalni problemi po-
stranske vaznosti, vidimo na tej sliki, kako je
slikarstvo v sto letih Ze mnogo tistega izvrsilo,
kar je Giotto hotel in le nepopolno mogel. Na-
mesto tesne pedi prostora imamo pred seboj
giroko dvorisée, prostor je kljub e vedno po-
manjkljivi perspektivi in krivim razmerjem jas-
nejdi, pokrajinski motivi so povzeti po naravi;
telo vojaka v ozadju je pod oklepom Zivo in
misi¢asto. Naturalisti¢na teznja je §la Se dalje:
pri Giottu je sv. Jozef Se vedno v idealni, an-
tiéni obleki, tu je napravljen kot florentinski
velika$ in pravtako jutrovski kralji in vse njihovo
spremstvo.

Rogier Van der Weyden je
prizor, nekako ob istem casu in z
nisko tendenco. Tu je naturalizem $e ocividnejsi.
Medtem ko so osebe Fra Angelica e idealnih
obrazov, dasi v realistiénih kostumih, jih slika
Rogier take, kakr$ni so ljudje njegove okolice.
Kralji in njih spremstvo so pravtako po naravi
posneti modeli kakor portret donatorja, ki kleci
v levem kotu. Sv. JoZef je kmetski tip (izginil je
celo svetniski kolobar!) in sprejema odliéne goste
kakor kak pocéaséen druzinski oce, Izdelava
ostalih predmetov na sliki dokazuje, da se za-
nima Rogier zanje pravtako kakor za prizor, ki
je povod sliki, ¢e ne bolj. Raztrgani hlev je na-
slikan z vso natanénostjo, z vsemi malenkostmi,
pokrajina je globoka in podrobno deskriptivna,
na levi v ozadju se prikazuje staronizozemsko
mesto, ki naj predstavlja Betlehem. Koliko na-

naslikal isti
isto umet-
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sprotje s Fra Angelicom, ki je omejil svoj prikaz
na najnujnej$o vsebino pripovesti! Rogierja za-
nima vse drugo ravnotako in bolj — saj ni po-
zabil niti psicka, ki spremlja jutrovske romarje!
To opazovalec instinktivno é&uti; tezko si mislim
¢loveka, na katerega bi mogla ta slika religiozno
vplivati.

Ghirlandajo: Rojstvo Marijino (1490). Ta
freska, dasi slikana v preddvorju cerkve, je taka,
da najprej niti ne mislimo na versko podobo,
Ghirlandaja ni veliko brigala religiozna vsebina
predmeta. Svobodno jo je prikrajal po svojih
formalno umetniskih namenih, saj vidimo, da je
sveti predmet popolnoma laiciziral: naslikal je
prizor iz Zivljenja bogate me$canske druZine.
Potrudil se je, da nam je detajlirano predstavil
velikasko florentinsko hiso, z bogato ornamen-
tiranim stebrovjem, Sirokim frizom, poslikanimi
stenami. Verski dogodek je $e manj pomemben,
kot je bil pri Rogierju, izpremenil se je narav-
nost v genre: glavno je postalo kopanje otroka,
ki je sam podan v vsej posvetnosti, saj sili s
prstom v ustal Meséanke, ki prihajajo obiskat
sv. Ano, so brez prave zveze z dogodkom; nji-
hovi portreti so umetnika nagnili, da je naslikal
to skupino. Naturalistiéno tezenje, zaceto ze z
Giottom, se je torej razvijalo z brezobzirno do-
slednostjo. V velikemn naporu, da si slikarsko
osvoji naravo, je umetnik skoro pozabljal na
predmet in njega miselno vsebino ali pa ga iz-
preminjal po svojih potrebah. Zelo jasno nam to
kaze slika mladostnega

Tiziana: Molitev pastirjev (ca 1512). Tiziana
je zlasti zanimala barva, lu¢ in senca, kompo-
zicija, drugo je, dasi bi spadalo v sliko, opustil.
Izginil je hlev in angeli nad njim, od mnogih
pastirjev je ostal en sam. Namesto Betlehema se
razprostira v ozadju $iroka pokrajina s krepkim
svetlobnim stopnjevanjem proti horizontu. Gruéa
stirith oseb v ospredju, po benecanski navadi
sklenjena v trikotnik, je slu¢ajna druzba brez
notranjih vezi in nima nié svetniskega na sebi;
zopet je samo povod sliki, ne cilj, in bi se lehko
imenovala namesto sv. Druzina kako drugace.
Kako naj se posamezne osebe drie, je odlocevala
formalna potreba (n. pr. sv. JozZef!), ne predmet,
in Ce je pastiréek pokleknil, se zdi, kakor bi ge
to bil nerad storil.

Correggio: »Noé« (1530). Nenavadna kom-
pozicija te slike in posebni naéin svetlobne rabe
nas takoj pouéi, v éem je videl umetnik svojo
glavno nalogo. Dasi je prostor, na katerem se
vr§i sveti dogodek, majhen, ga je znal Correggio
z drzno perspektivo moéno poglobiti. Pastir-

velikan na levi spredaj pelje opazovaléev pogled,
potem ko ga je pritegnil k sebi s svojo ogromno
postavo, preko jaslic k sv. JoZefu v ozadje. Slika
je dobila s tem, da se je dispozicija oseb diago-
nalno zasukala, mnogo veé¢ prostornine, kot bije
imela sicer. To diagonalno razmestitev oseb pod-
pira Se svetloba, ki izhaja od Deteta in ostro
zari§e ¢rto, ki gre preko pastirjeve noge do roke
in glave sv. Jozefa, ter drugo, ki pelje iz desnega
kota spredaj preko pastiric do zadnjega angela.
Ta kompozicija, §e danes tako ljubljena in obcu-
dovana od obiskovalcev dresdenske galerije, je
svoj ¢éas kot novost Se veliko bolj fascinirala
gledalca. Naturalistiéno teZenje 15, stoletja je do-
seglo svoj cilj: slikar je obvladal ¢lovesko telo
in naravo, nato se je njegova pozornost obrnila
drugam. Correggio je z novim kompozicijskim
principom, ki smo ga demonstrirali na »Noéic,
ustvaril predpogoj za Zivljenje baro¢ne umetnosti.
— In kako je z religioznostjo te slike? Videli
smo, da veliki umetniki 15. stoletja niso ustvarili
religioznih slik, ker je bila vsa njihova pozornost
tako izkljuéno posveéena naturalisticnemu upo-
dabljanju obkrozujoéega jih sveta, da je wvsled
tega morala trpeti svetost predmeta. Zunanja,
tvarna objektivnost je bila smrt religioznega sen-
timenta. Z novo dobo, z baroko, nastopi nasprotje.
Doéim je umetnik hotel prej svet zajeti, kakrsen
je, ga fotografirati, vidimo sedaj, da Correggio
samovoljno, nerealno razvr§éa osebe in se poslu-
zuje subjektivisticno izbranih sredstev v dosego
svojega namena. Torej namesto objektivne de-
skriptivnosti subjektivistiéna kombinacija. Tudi to
je bilo religioznosti slike v §kodo. Poglejmo »Noé«
in bomo videli, da je malo svetniskega na njej.
Marija je zemeljska, ljubeéa mati, na obrazu pa-
stirja in pastiric je bolj opaziti radovedno prese-
necenost nad nenavadnim dogodkom in sv. JoZef
ima zunaj opraviti z oslom, kot bi mu sploh ne
bilo mar za to, kaj se v hlevu godi.
Tintoretto: Molitev pastirjev. (Koncem
16. st.) Kakor je objektivni naturalizem peljal do
ekstrema, ki nam ga predstavlja Ghirlandajevo
Marijino rojstvo, kjer se je legenda izpremenila
v anekdoto, tako je tudi nasprotje naturalizma,
baroé¢na subjektivnost, vodila v laiciziranje svete
snovi. Za primer vzemimo zgoraj imenovano sliko,
(zal, da je precej ruinirana). Razdelitev prostora,
luéi in oseb kaZe, da se je umetniku §lo za zgolj
formalne probleme. Ta slika, kljub svoji ¢udoviti
lepoti, ne more v nas vzbuditi nobene verske
misli. »Idila, gledana v homerskem duhu: ta
genre vpliva na nas kakor mitologija.« (Thode.)

» * *
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Te slike — izbrane brez tendence, le z ozi-
rom na predmet — nas ucijo dvojnega. Najprej,
da si pod versko podobo niso predstavljali v vseh
¢asih tega, kar si mislimo mi danes pod to besedo.
Mnogokrat in ravno pri umetnikih, ki so svojemu
&asu nacelovali, vidimo, da vsebino zanemarjajo
in da jim je sveti predmet celo zgolj priloznost
za dosego formalno-umetniskih ciljev. Verska
podoba, kakor nam jo kaze zgodovina, bi torej
mnogokrat bila le prosta, subjektivno formulirana
ilustracija kakega verskega dogodka; pogosto ni
imela namena religiozno delovati na gledalca; tudi
dana¥njih opazovalcev ne gane versko.

Toda nekatere podobe so vendar »verske
podobec«, v njih ¢utimo mistiéno bivanje svetosti!
V vrsti slik, o katerih govorimo, sta dve taki;
eno je slikal Giotto, genialen mojster, umetnik
izmed najveéjih, kar jih je poznala zgodovina,
drugo Fra Angelico, ki nikakor ni prednjacil med
sodobniki, ki je pa ravno s svetostjo svojih del
tako zaslovel. Nabozna vrednost slik ne bo torej od-
visna od umetniske popolnosti, temveé¢ od vsebin-
ske, Versko ¢uvstvovanje, kakor tudi vsako drugo
po predmetu jasno doloéeno, more pobuditi samo
slika z izrazito pripovedovalno vsebino; druge
nam morda do najglobljih globin razburkajo duso,
dvignejo domisljijo do ekstaze, toda ne yzbude
nam konkretnega ¢uvstva hvaleZnosti, pozrtvo-
valnosti, zvestobe . . . boZje ljubezni.

Razvoj umetnosti nam pa kaze, da v kaki
dobi prevladuje zanimanje za formo, v drugi za
literarno vsebino. V ¢asih, ko se umetnost zacne
krepko razvijati, v dobi velikega napredka, novih
problemov in novih resitev, stopa vsebina v ozadje
in predmet je komaj kaj veé kot le povod k sliki.
V drugih dobah, ko nastopi v umetniskem obliko-
vanju neka stagnacija, privre zanimanje za vsebino
na dan. Odvisno je seveda mnogo tudi od indi-
vidualnosti umetnika; najveéji, veéno nemirni du-
hovi, ki snujejo brez prenehanja reforme, ki vidijo
pomanjkljivosti ¢asain vedno zro v bodoénost, i§cejo
novih form in zanemarjajo pripovedovalno vsebino;
drugi, bolj skromni, zadovoljni uzivalci pridobljene
in podedovane posesti, pripovedujejo o tem, kar
imajo. Prav Giotto in Fra Angelico sta v tem
oziru klasiéna primera. Giotto je Zivel v umetnisko
precej mrtvem ¢&asu, toda osebno je bil zadetnik,
predhodnik, prvoboritelj; njegovo titansko for-
malno hotenje je oéividno, oéividno je tudi, kam
je peljalo — v laiciziranje svete snovi. Obenem

pa opazamo, da je Se vedno v sponah tradicije,
pretekle umetnosti, ki je manj gledala na formo
kot na vsebinsko eksaktnost; tisto zvesto kopi-
ranje vsebine starih vzorcev je, kar nas naboino
gane, tako da je Giotto zaradi svoje tradicional-
nosti in kljub svojemu formalizmu verski slikar.
Pri Fra Angelicu je ravno obratno. Delal je v
umetni§ko izredno Zivahnem &asu, toda poboini
menih se ni mnogo menil za posveine napore
laiskih umetnikov; v njegovem delu ne opazamo
velikih evolucij, revolucij, pa¢ pa vedno novo
skrb, da dogodek, povest toéno izrazi z danimi
sredstvi, tako da je kljub svojemu casu in zaradi
svojega neformalizma verski.slikar.

Iz tega sledi drugi nauk. Umevno bi bilo torej,
zakaj je v naSem casu slikarskega preporoda ope-
$al zmisel za »versko podobo«, kot jo pojmujemo
verniki. Ne zato, ker je opesala vernost — kot
bi ne bilo v vseh ¢asih dovolj umetnikov, ki versko
¢utijo ali se vsaj znajo versko v&uvstvovati! —
temué zato, ker je bil vsak velik umetnik iskalec
novih formalnih poti in so vsi manji, kakor vedno,
§li za vodniki ne le v formalnem, marveé tudi v
vsebinskem oziru, Umevno bi bilo nadalje, zakaj
so veliko veéino novejih »verskih podob« iz-
vrili umetniki druge in tretje vrste; le ti so hoteli
lotiti se vsebinskega problema, kakor so zahte-
vali naro¢niki, umetnik-prednjak bi ga skoro go-
tovo ne bil zadovoljivo resil.

Stalis¢e hierarhije — saj je slednji¢ vendarle
ta pri naroéevanju verskih podob najbolj odloéu-
joéa — se je tekom stoletij izpremenilo. Medtem
ko je bilo prej med duhovniitvom, zlasti za ¢asa
renezanse, mnogo ljubiteljev in poznavateljev umet-
nosti, ki so formalno lepoto fino obéutili in v prvi
vrsti skrbeli zanjo — sicer bi Ghirlandajevo Rojstvo
Marijino ne bilo prislo v S. Mario Novello in bi
tudi n. pr. Sikstinska kapela ne bila niti taka ve¢,
kakrsna je danes, ko so Michelangela vsebinsko
7e korigirali! — je sedaj drugace. Duhovniku je
v ¢asu, ko se gre za kric¢anski svetovni nazor,
najve¢ na tem, da se religiozna vsebina slike po-
kaze. Vrhutega je demokratizem vplival tudi v
tem oziru na Cerkev; ljudstvo, ki nosi bremena,
ima svoje pravice, od slike pa v prvi vrsti za-
hteva, da mu govori, pripoveduje.

Verska podoba je res problem; drii se je Se
mnogo stranskih vprasanj, ki jih tukaj nisem raz-
motrival.

o
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