UDK 821.134.2.09 Balzac H. d.

EUGENIE GRANDET D’ HQNORE DE BALZAC: L’"HISTOIRE
SECRETE D'UNE ECRITURE ROMANESQUE

Katarina Marin¢i¢

"Il y a trop de millions dans Eugénie Grandet," constate Laure Surville, soeur
de 1’écrivain, en 1833.

"Mais, folle, puisque tout est vrail" lui répond Balzac.!

Selon le témoignage de Mme Surville, 1’histoire d’Eugénie Grandet est tirée,
détails financiers y compris, d’une gazette provinciale. Le chef-d’oeuvre de Balzac
s’inscrit donc 4 la liste des romans francais du XIXe siécle, inspirés par des 'faits
divers’. Il s’agit d’une histoire qui, a part les millions, présente peu de fantastique:
une jeune fille de province meéne une vie humble, presque misérable, dans la
maison de son pére tyranique et avare; jusqu’a 1’ouverture du testament, elle ignore
le fait qu’elle est hériti¢re d’une immense fortune; or, en ce moment, il est déja
trop tard: ’homme qu’Eugénie aime passionnément va se marier avec une autre;
ironie atroce, il avait choisi cette autre - et trahi la petite provinciale qu’il avait
présumée pauvre - afin d’augmenter sa fortune... Une histoire typiquement
balzacienne donc: ce que 1’écrivain définit, dans un autre chef-d’oeuvre, comme un
dénouement atroce, réel et vrai*. Par son intrigue, ses personnages et le milieu
dans lequel il se déroule, le roman appartient a la partie 'réaliste’ de I’oeuvre de
Balzac. Comme tel, il a été le sujet de nombreuses études sur le réalisme
balzacien’. Or, son intérét historique et sociologique est plutot dans le détail que
dans la totahte4

De 1autre cbté, Eugénie Grandet préte aux études stylistiques, en particulier
aux études sur la durée romanesque, sur I’expression métaphorique et sur le réle du
symbole dans I’oeuvre de Balzac.’ Fait surprenant, en apparence, puisque le roman
présente, dans le cadre de la Comédie humaine, un pourcentage exceptionnellement
bas d’images par page6 ... Or, selon R. Fernandez, un romancier ne procéde pas
seulement par images: il procéde aussi par signes’.

Quel que soit le pourcentage d’images par page, I’expression métaphorique
dans Eugénie Grandet s’incorpore parfaitement dans ’univers métaphorique

Surville 52,

La Cousine Bette 523.

Cf. Amossy-Rosen; Seylaz 62-64.

Cf. Barbéris 43-48.

Cf. Winkler-Boulenger; Baron 167; Seylaz; Gale; Le Huenen, Perron 8.
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balzacien, le symbolisme du feu (chaleur, lumiere, énergie) qui domine le roman
étant a la base non seulement d’un nombre considérable d’images que Balzac
emploie régulierement, mais aussi d’un systeme de valeurs qui lui est propre. 8 De
I’autre cOté, si le roman Eugénie Grandet peut étre considéré comme une tranche
typique et illustrative du monde romanesque de Balzac, il constitue aussi une
exception dans la Comédie humaine. Son caractére exceptionnel, comme nous
essaierons de le montrer, est dd 4 I’emploi spécifique de I’image dans le sens le
plus large du terme.

En général, I’expression métaphorique de Balzac se présente au critique
comme un chaos a ordonner. Les métaphores réapparaissantes, a 1’instar des
personnages reapparalssants semblent créer un grand besoin de systematlsatlon et
de catalogulsatlon Balzac fournit lui-m&me de nombreux points d’appui a celui
qui entreprend une telle tiche: les doctrines de Swedenborg, la phrénologie, la
physiognomonie, le magnétisme, bref, tout ce qui fait partie du fondement
philosophique (ou pseudo-philosophique) de la Comédie humaine. A part cela,
I’interpréte moderne est en liberté de chercher ses propres points d’appui: le
probleme de la métaphore balzacienne peut étre approché sous I’angle
Imgulsthuelo soc1olog1que11 aussi bien que sous 1’angle psychologique, voire
psychanalythue . En tout cas, ce sont des éléments extérieurs: extérieurs 2
I’histoire racontée sinon au récit (dans lequel la 'philosophie’ de Balzac est souvent
présente sous forme de commentaire). Dans le roman Eugénie Grandet, par contre,
un systeme de métaphores semble €tre (pré-)établi a I'intérieur de I’histoire. La
fonction de 1’allégorie n’y est pas d’incorporer le petit monde des Grandet dans
P’univers de la Comédie humaine. Au lieu de les expliquer ou commenter, le
symbole (I’objet symbolique) cause les événements. Il devient, selon Le Huenen et
Perron, le moteur du drame

6 (...) méme un pourcentage approximatif indique clairement que la moyenne des images dans la
Comédie humaine ne descend pas au-dessous de deux images par page, et les dépasse le plus souvent.
Dans le Pere Goriot, la moyenne s'établit a 3,45 par page. Dans Eugénie Grandet, qui présente un
pourcentage exceptionnellement bas, elle atteint encore 1,35 (Frappier-Mazur 82).

7 (...): c’est a dire que certaines de ces images, et plus généralement certains mots de son langage,
comportent des assertions concernant des réalités plus ou moins cachées que ces images ou ces mots nous
révélent (Ibid., 282).

8 Cf. Frappier-Mazur 245-275; Fischer-Zack 55-68; Gugliemetti; Richard 76-79; Curtius 63-89.

9 S’il on veut étudier le contenu de 'image balzacienne, le recours a un classement (...) est inévitable
a cause da la masse des matériaux a considérer (...). 1l se justifie dans la mesure ou il reflete la propre
démarche de Balzac, qui reléve encore en partie, tout en la dépassant, d’une représentation taxinomique
(Frappier-Mazur 15).

10 Cf. Frappier-Mazur 53-82.

11 La question de 1”’intentionalité’ de I’auteur - Balzac complice ou idéologue - est intéressante, mais
souvent impossible a trancher. Elle n’est pas vraiment pertinente, dans la mesure on la métaphore
patriarcale peint de toute facon une fresque sociale sans pareille, qui contient les éléments d’une analyse
marxiste, et souvent cette analyse elle-méme (Frappier-Mazur 227).

12 En rattachant I’instinct de conservation aux instincts de mort, ce que confirme le vocabulaire des
sensations lumineuses et des sensations thermiques, Balzac adoptait la premiere théorie de Freud qui
distinguait les pulsions sexuelles dont le terme libido désigne les manifestations dynamiques, et les
pulsions du moi (Gugliemetti 119).

13 Le Huenen, Perron 107.
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Le sujet déclaré de ce drame: 1’avarice. ‘Moliére a fatt U’avare, moi j’ai falt
I’avarice,” écrit Balzac'®. Or, pour pouvoir faire l’avarice, il est obligé de creer
I’avare - ou au moins un avare ... Ce personnage, qu’il soit un type érernel®
seulement un individu, mérite quelques observations. Certes, il est un homme
ancré dans son époque, un homme habile qui suit le développement économique et
politique de son pays. Or, ce méme homme qui s’enrichit en changeant de méthode
selon les circonstances, semble ignorer les circonstances au point d’économiser
avec un fanatisme aveugle les choses qui n’ont, au moment donné, aucune ou
presque aucune valeur financiere: le bois, le sucre, les oeufs, le beure et la farine!

. Cette passion de la nourriture, Balzac la lie régulierement a 1’avarice. L’usurier
Gobseck, autre grand avare de la Comédie humaine, finit sa vie entouré des
victuailles pourrissantes qu’il voulait 'épargner’. Dans Eugénie Grandet,
cepcndant I’économie reste dans les limites du probable. Si, dans le roman, fout
est vrai en ce qui concerne les chiffres, la manie de Grandet contribue a une autre
'vérité’, plus durable!”, celle de la vraisemblance psychologique des héros et de
l’hist01re. C’est par le biais du bois, du sucre et des chandelles que le lecteur
s “apperc¢oit d une inconséquence plus profonde, d’un véritable paradoxe dans
1"ame de Grandet, paradoxe qui en fait un héros romantique plutdt qu’un Harpagon
ou un Shylock. Grandet est un homme cruel et sans scrupules, mais il y a dans son
ame des restes - ou bien des germes - d’une étrange tendresse. Cette tendresse
fugitive et grotesque, il la congoit pour deux personnes: pour sa vieille servante
Nanon'? et, surtout, pour sa fille Eugénie!®

Eugénie est son unique enfant et les millions que Grandet entasse en secret
seront son héritage. Grandet n’entretient aucun doute sur cela, il ne s’inquic¢te
méme pas du fait qu’il sera obligé de délaisser son argent a une femme.”" Ses
tourments viennent d’ailleurs. Pour 1’amour de sa fille, il fait des 'folies’: il
'gaspille’ le bois, les chandelles et la norriture. C’est au jour de I’anniversaire

14 La Comédie humaine 2, Seuil 541.

15 Ibid.

16 Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux yeux du tonnelier, la plus précieuse des
denrées coloniales, il valait toujours six francs la livre, pour lui. L'obligation de le ménager, prise sous
U’Empire, était devenue la plus indélébile de ses habitudes (Eugénie Grandet 531).

17 C’est un des paradoxes du vérisme - j’appelle vérisme la construction minutieuse d’un pseudo-réel
(la fiction) & I’aide d’éléments empruntés au réel connu ou vécu des lecteurs - les indications qui touchent
de plus pres a la vie quotidienne et a notre réel - I’argent qu’on a pour vivre, les dépenses ordinaires ou
exceptionnelles - deviennent en peu d’années des signes opaques (Seylaz 63).

18 Quelquefois Grandet, songeant que cette pauvre créature n’avait jamais entendu le moindre mot
flatteur, qu’elle ignorait tous les sentiments doux que la femme inspire, et pouvait comparaitre un jour
devant Dieu, plus chaste que ne l’était la Vierge Marie elle-méme; Grandet, saisi de pitié, disait en la
regardant: - Cette pauvre Nanon! Son exclamation était toujours suivie d ‘un regard indéfinissable que lui
Jjettait la vieille servante. Ce mot, dit de temps a autre, formait depuis longtemps une chaine d’amitié non
interrompue, et & laquelle chaque exclamation ajoutait un chainon (Eugénie Grandet 496). Cf. aussi
Marceau 565.

19 Cf. l’analyse brillante d"Alain: Oui en Grandet, en ce rocheux Grandet, il y a une source de
tendresse émouvante, quand on observe qu’il se cache pour voir sa fille a sa toilette, dans le temps on il la
retire de sa vie (Alain 134).

20 Ce qui s’inscrit en faux contre certaines interprétations soutenant que 1“argent (Ia métaphore de
1”argent) représente chez Balzac le paradigme des autres formes de la métaphore patriarcale, - pére,
monarque, phallus (Cf. Frappier-Mazur 227).
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d’Eugénie, au mois de novembre, qu’on allume le feu pour la premiere fois dans la
froide salle des Grandet; c’est pour féter.la naissance d’Eugénie que Grandet
décide de réparer une marche longtemps pourrie de son escalier; et c’est pour la
méme raison qu’il allume - luxe inoui! - deux chandelles au lieu d’une seule.

En 1819, vers le commencement de la soirée, au milieu du mois de
Novembre, la grande Nanon alluma du feu pour la premigre fois. (...)
Pendant le diner, le pere, tout joyeux de voir son Eugénie plus belle
dans une robe neuve, s’était écrié:

— Puisque c’est la féte d’Eugénie, faisons du feu! ce sera de bon
augure, (...)

— Hé! bien, puisque c’est la naissance d’Eugénie, dit Grandet, je
vais vous raccommoder votre marche. Vous ne savez pas, vous autres,
mettre le pied dans le coin, & ’endroit ou elle est encore solide. (...)

En replagant la lumiere devant le cartel, Grandet, qui ne quittait
jamais une plalsantene et la répétait a satiété quand elle lui semblait
dréle, dit: - Puisque c’est la féte d’Eugénie, allumons les flambeaux!
11 6ta soigneusement les branches des candélabres, mit la bobeche a
chaque piédestal, prit des mains de Nanon une chandelle neuve
entortillée d’un bout de papier, I’assura, ’alluma, et vint s’asseoir a
c6té de sa femme, en regardant alternativement ses amis, sa fille et les
deux chandelles.

A part ce festin, Grandet offre 2 Eugénie, chaque année, une curieuse piéce
d’or. Cette pi€ce et les pieces qu’elle recoit au premier jour de I’an et a la féte de
son pere lui composent un petit revenu que Grandet aime a lui voir entasser..

N’était-ce pas mettre son argent d’une caisse dans une autre, et, pour
ainsi dire, élever a la brochette 1’avarice de sopn héritiere, a laquelle il
demandait parfois le compte de son trésor (...)

Il veut lui apprendre I’avarice parce qu’il sent qu’elle en est capable. Il
'aime parce qu’il voit en elle sa pareille. A la différence de Madame Grandet?
Eugénie comprend trés bien la conduite et le caractére de son pere. Au soir de son
vingt-troisidme anniversaire, elle fait la premiére plaisanterie de sa vie. Toute
excitée par I’arrivée de son cousin parisien, elle envoie la grande Nanon acheter du
sucre et de la bougie. Quand elle voit la servante hésiter, elle lui dit: 'Mais va donc,
Nanon, puisque c’est ma fete!’?

Malheureusement - et peut-étre logiquement - cette jeune fille sublime est
incapable de comprendre la conduite et le caractére d"un homme médiocre. Elle
aime son cousin Charles dés le premier instant. Avec ’arrivée du jeune homme, dit

21 Eugénie Grandet 498-501.

22 Ibid., 497.

23 Lorsque Grandet tirait de sa poche la piéce de cent sous allouée par mois pour les menues
dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette de sa fille, il ne manquait jamais, apres avoir boutonné son
gousset, de dire a sa femme: - Et toi, la mére, veux-tu quelque chose? - Mon ami, répondait madame
Grandet animée par un sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela.

24 Ibid., 513.
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Balzac, le moment de voir clair aux choses d’ici bas est venu pour elle. Voit-elle
vraiment si clair? Le matin, elle se regarde dans le miroir et constate qu’elle n’est
pas assez belle pour lui. Elle fait sa toilette soigneusement. Or, ce 'soigneusement’
provincial est bien peu en comparaison avec le raffinement parisien du cousin
lui-méme. Apres s’avoir lavé les mains plusieurs fois dans de ’eau pure qui lui
durcissait et rougissait la peau, Eugénie, ignorant I’art de remanier dix fois une
bucle de cheveux et d’en étudier Ueffet, (...) se croisa bonnement les bras, s’assit d
sa fenétre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes terasses qui le
dominaient (... ).25 Puis, en songeant & son cousin, elle commence & éprouver un
besoin passionné de faire quelque chose pour 1ui?®. Dans son effusion, elle se
décide de lui préparer un somptueux déjeuner. Pour faire cela, elle doit s’engager
dans un combat tragi-comique avec son pére et Nanon qui lui reprochent de mestre
au pillage sa maison natale.

Apres deux heures de soins, pendant lesquelles Eugénie quitta vingt
fois son ouvrage pour aller voir bouillir le café, pour écouter le bruit
que faisait son cousin en se levant, elle réussit & préparer un déjeuner
tres simple, peu couteux, mais qui dérogeait terriblement aux
habitudes invétérées de la maison. (...)

Charles, aprés avoir fait mille tours dans sa chambre en
chanteronnant, descendit enfin. (...)

— Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie; mettez-vous &
table.

— Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment ol je me leve.
Cependant, j’ai si mal vécu en route, que je me laisserai faire. (...) Eh!
bien, je mangerais volontiers quelque chose, un rien, une volaille, un
perdreau. (...)

— Un perdreau, se¢ disait Eugénie, qui aurait voulu payer un perdreau
de tout son pécule.

Le repas est interrompu par ’arrivée inattendue du pére Grandet.

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, sur
Charles, il vit tout.

— Ah! ah! vous avez fait féte a votre neveu, c’est bien, trés bien, dit
il sans bégayer. Quand le chat court sur les toits, les souris dansent sur
les planchers.

— Féte? ... se dit Charles, incapable de soupgonner le régime et les

moeurs de cette maison. (...)
Charles ayant gofité son café, le trouva trop amer, et chercha le sucre

que Grandet avait déja serré.
— Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme.

— Le sucre.

25 Ibid., 526.
26 Ibid., 529.
27 Ibid., 538.
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~ Mettez du lait, répondit le maitre de la maison, votre café
s’adoucira.
Eugénie reprit la soucoupe au sucre (...), et la mit sur la table en
contemplant son pére d’un air calme. Certes, la Parisienne qui, pour
faciliter la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras une échelle
de soie, ne montre pas plus de courage que n’en déployait Eugénie en
remettant le sucre sur la table. L’amant récompensera sa Parisienne
qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras meurtri (...) alors que
Charles ne devait jamais &tre dans le secret des profondes agitations
qui brisaient le coeur de sa cousine alors foudroyée par le regard du
vieux tonnelier.

Bien qu’il soit lui-méme frappé par le malheur, Charles reste dans
I’ignorance. Il apprend de la bouche de Grandet que son pére s’est suicidé et que,
pire, il avait fait faillite?®. Désespéré et ruing, il décide de partir pour les Indes afin
d’y faire sa fortune. Pleine de compassion, Eugénie lui offre son trésor personnel.
Charles accepte les piéces d’or avec reconnaissance. Or, il ne se doute ni de leur
valeur numismatique30 ni de leur valeur sentimentale. Il ne sait pas que ce geste de
la jeune fille n’est pas un simple acte de gentillese (ou d’amour), mais un énorme
sacrifice. Seuls les résidents de la maison Grandet sont capables de comprendre
cela. A vrai dire, seuls le pere et la fille.

Charles part et ne revient plus. On s’en doute d¢s le début du roman. Le
jeune homme peut &tre insignifiant et étourdi, mais il n’est pas dépravé selon les
critéres du monde balzacien dans lequel le succes, et en particulier le succes dans
les affaires, est un désir 1égitime. Le véritable intérét du livre et le vrai sommet du
drame, ce ne sont pas les amours des deux jeunes gens mais le combat qui s’engage
entre Eugénie et son pére apres le départ de Charles.

Combat, en premier lieu, entre le bien et le mal, entre la générosité et
1"avarice. On ne peut nier que la jeune fille, avec sa douceur et sa naiveté, avec son
visage de Madone de Raphaél, incarne le contraire de tout ce qu’incarne son pere.
Les critiques s’attardent volontiers sur ce contraste®!, mais il y en a peu qui
prennent en considération le fait qu Eugenle n’est pas seulement 1’anti-Grandet,
qu’elle est aussi bien - une Grandet.>? Grandet et sa fille, qu’est-ce qu’ils ont en
commun? Dans un monde des faibles et des médiocres, dans le monde des Grassins
et des Cruchot, des Madame Grandet et des Nanon, dans le monde des Charles,
Eugénie et son peére apparaissent comme deux &tres exceptionnellement forts et

28 Ibid., 538-539.

29 Ibid., 543.

30 Eugénie, elle, la connait trés bien. (Cf. Seylaz 67: Lorsqu ‘Eugénie compte son petit trésor, attentive
seulement & l’aide qu’elle pourra offrir a son cousin, c’est en réalité la voix du pére qui, pour chaque
espéce de piéce, en dit les mérites particuliers ou le rareté.)

31 Cf. Le Huenen, Perron 25; Winkler-Boulenger 80-82, 87; Seylaz 66; Gale 198.

32 Eugénie Grandet (...) régne par une force d’esprit qu’elle tient de son pére. (...) Quelg un m’a fait
remarquer, par le titre méme, qu Eugénie est le premier personnage de ce drame d’amour; c’est ce que le
célébre Grandet fait oublier. Mais aussi en prenant l’avarice comme chose monstrueuse, au lieu qu’elle
est presque naturelle & la fortune, et naturelle absolument dans la vieillesse, on se prive de reconnaitre
Grandet dans Eugénie (Alain 134).
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passionnés. Certes, ils ont chacun sa passion a soi, I’une noble et I’autre basse. Ils
ont, cependant, la méme mani¢re de s’exprimer. A travers 'l’expression
métaphorique’ de la passion, le combat entre le pére et la fille devient,
littéralement, le combat pour ’or.

Charles, a son départ, confie & sa cousine une chose qui lui est chere: un petit
coffre de toilette en or, souvenir de sa mere. Quelques jours aprés avoir appris la
perte de I’or d’Eugénie, Grandet, toujours fou de coleére, apergoit ce petit objet.

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre fond sur un
enfant endormi. - Qu’est-ce que cela? dit-il en emportant le trésor et
allant se placer a la fenétre. - Du bon or! de I’or! s’écria-t-il. Beaucoup
d’or! ¢a pese deux livres. Ah! ah! Charles t’a donné cela contre tes
belles piéces. Hein! pourquoi ne me 1’avoir pas dit? C’est une bonne
affaire, fifille! Tu es ma fille, je te reconnais. (...)

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire sauter une
plaque d’or, et fut obligé de poser le nécessaire sur une chaise.
Eugénie s’élanca pour le ressaisir; mais le tonnelier, qui avait tout a la
fois I’oeil a sa fille et au coffret, la repoussa si violemment en étendant
Ie bras qu’elle alla tomber sur le lit de sa mere. (...)

— Mon pére, cria Eugénie d’une voix si éclatante que Nanon
effrayée monta. (...) Eugénie sauta sur un couteau qui était a sa porté et
s’en arma.(...)

— Eh! bien? lui dit froidement Grandet en souriant a froid. (...)

— Mon pere, si votre coyteau entame seulement une parcelle de cet
or, je me perce de celui-ci. '

Si le cousin Charles pouvait étre témoin de cette scéne, il serait bien étonné.
Tout d’abord par la conduite de sa cousine qui, pendant son court séjour & Saumur,
deployait & ses yeux une grice plutdt enfantine.>* Ensuite, et d’autant plus, par
I’extréme importance que le pere et la fille attribuent a son coffre. Aveuglés par
leur(s) passion(s), les deux oublient la valeur réelle de I’objet. Plutdt, c’est Grandet
qui I’oublie. Il n’est pas un paysan ignorant, et s’il n’est pas ouvert a ’esthétique
du travail joaillier35, il est certainement au courant qu’un beau bijou vaut plus que
Ior brut ...% Eugénie, elle, ne connait pas la valeur réelle de 1objet. Pour elle,
élevée par une mere ilote et un pere avare, I’objet n’est pas un symbole, mais la

33 Eugénie Grandet 619-620.

3¢ Dans sa lettre d’adieu, Charles parle de leurs amours de jadis comme de leurs petits projets.
'D’enfant que j’étais au départ,’ ajoute-t-il, je suis devenu homme au retour.’ (Ibid., 637).

35 (...) Charles se présente comme | anti-Grandet. Le dédain social qui anime celui-ci se manifeste au
travers de son indifférence et de son mépris pour les objets. (...) Privilégiant la matiére, a l’état brut, aux
dépens de 1 objet oeuvré, Grandet inaugure un écart a la norme socio-culturelle que Charles institue et
que le narrateur corrobore (Le Huenen, Perron 128).

36 Avant de I’envoyer aux Indes, Grandet, par “générosité’, achete les bijoux familials de son neveu. -
Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet (...) pour
vous éviter la peine de vendre cela, je vous en compterai l'argent ... (...) Mais ... tu me permettras de ... te
payer ... ton, oui... ton passage aux Indes. Oui, je veux te payer ton passage. D’autant, vois-tu gargon,
qu’en estimant tes bijoux, je n’en ai compté que ’or brut, il y a peut-étre quelque chose a gagner sur les
fagcons (Eugénie Grandet 589-590).
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signification elle-m&me. Si I’avarice de Grandet peut parfois s’assouvir dans des
spéculations financieres plus ou moins abstraites, la générosité d’Eugénie demande
toujours quelque chose de palpable. Au lieu de contempler le beau visage de son
cousin, elle s’en va bassiner ses draps. Au lieu de contempler les nuages pendant la
longue absence de Charles®, elle contemple son nécessaire.

Au cours des années, 1’avarice de Grandet évolue vers la folie. Peu a peu, le
bonhome cesse de compter son argent et ne parvient plus a satisfaire sa convoitise
qu’en fouchant le métal précieux. Eugénie, parallelement, cesse de compter les
ans; son espoir et son amour deviennent de plus en plus irrationnels. Charles ne lui
écrit jamais, la seule chose qui lui reste est le petit coffre auquel elle tient avec un
amour toujours plus fétichiste.

Sept ans passés, Charles retourne en France. Il écrit finalement une lettre a sa
fiancée et lui 'rend sa liberté’. Dans le post-scriptum, il ajoute:

Je joins 2 ma lettre un mandat sur la maison des Grassins de huit
mille francs a votre ordre, et payable en or, comprenant intérét et
capital de la somme que vous avez eu la bonté de me préter. (...) Vous
pouvez renvoyer par la diligence ma toilette a 1’h6tel d’Aubrion, rue
Hillerin-Bertin.

'Par la diligence!’ s’exclame alors Eugénie. 'Une chose pour laquelle j’aurais
donné mille fois ma vie!”>

Or, la démarche de Charles, aussi monstrueuse qu’elle puisse paraitre & un
lecteur plein de compassion pour Eugénie, est en effet bien logique. Quoi de plus
normal que le désir d’éviter un téte a téte avec la femme que 1’on vient de
délaisser? Méme si le petit coffre est perdu ou volé pendant le voyage de Saumur a
Paris - ce qui est peu probable - Charles aura toujours la mémoire de sa mere et les
souvenirs d’une enfance pleine de tendresse paternelle. Eugénie, aprés la perte de
I’objet chéri, n’aura plus rien. Elle, qui n’avait, jamais de sa vie, entendu un mot
tendre et n’était pas instruite dans la rhétorique amoureuse, a compris littéralement
les paroles avec lesquels son cousin lui a confié le coffre: 'La, voyez-vous, une
chose qui m’est aussi précieuse que la vie.’

L’histoire - la tragédie - d’Eugénie Grandet est donc aussi bien 1’histoire
d’un malentendu. Charles, ne voyant que les moeurs, 1’éducation et les habitudes
d’Eugénie, ne peut soupgonner ni sa richesse ni ’excellence de sa personne. Dans
les premiers jours de leur connaissance, il se montre assez susceptible aux charmes
de sa cousine, mais ces charmes seront bient6t ensevelis sous le sucre et le bois,
noyés dans du mauvais café, éclipsés par 1’or sous toutes les formes possibles.

— Ma foi, ma cheére cousine, si vous étiez en grande loge et en
grande toilette a 1’Opéra, je vous garantis que (...) vous y feriez faire
bien des péchés d’envie aux hommes et de jalousie aux femmes.

37 Je me suis dit que vous pensiez toujours & moi comme je pensais souvent & vous, a l’heure convenue
entre nous. Avez-vous bien regardé les nuages a neuf heures? Oui, n’est-ce pas? (Ibid., 637).

38 Ibid., 639.

39 Ibid., 581.

40 Ibid., 638.
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Ce compliment étreignit le coeur d’Eugénie, et le fit palpiter de joie,
quoiqu’elle n’y comprit rien. (...)

— Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce mal de vous
demander a la voir? (...) Voyez, ma mére, le beau travail.

— Oh!il y a gros d’or, dit Nanon en apportant le café.
— Qu’est-ce que c’est que cela? demanda Charles en riant.

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, faiencé a 1’intérieur,
bordé d’une frange de cendre, et au fond duquel tombait le café en
revenant 2 la surface du liquide bouillonnant.

— C’est du café boullu, dit Nanon.*!

Eugénie, dans sa réclusion, ne parle pas la langue du monde extérieur. Elle
est incapable de comprendre le plus simple et banal des compliments, elle est naive
au point de prendre le billet d’adieu que Charles écrit & sa maftresse parisienne
pour une véritable lettre d’amour, elle est patiente et soumise au point d’attendre
sept ans une lettre de Charles, et elle ne se sent délaissée par son fiancé qu’au
moment ol celui-ci redemande le petit nécessaire. Balzac nous assure qu’Eugénie
ne cessera jamais d’aimer son cousin:

En se voyant abandonnées, certaines femmes vont arracher leur
amant aux bras d’une rivale, la tuent et s’enfuient au bout du monde,
sur 1’échafaud ou dans la tombe. (...) D’autres femmes baissent la tete
et souffrent en silence; elles vont mourantes et résignées, pleurant et
pardonnant, priant et se souvenant jusqu’au dernier soupir. Ceci est de
I’amour, 1’amour vrai, I’amour des anges, 1’amour fier qui vit de sa
douleur et qui en meurt. Ce fut le sentiment d’Eugénie aprés avoir lu
cette horrible lettre.

Or, mé&me 1’amour désespéré semble produire dans son dme un certain besoin
de matérialisation. Aprés avoir lu la lettre, aprés avoir perdu ’or, la jeune fille
retourne, pour ainsi dire, au sucre:

Elle vint a pas lents de son jardin dans la salle. Contre son habitude,
elle ne passa point par le couloir; mais elle retrouva le souvenir de son
cousin dans ce vieux salon gris, sur la cheminée duquel était toujours
une certaine soucoupe dont elle se servait tous les matins 4 son
déjeuner, ainsi que du sucrier de vieux Sévres.

Ce n’est qu’en ce moment qu’Eugénie se réconcilie avec (la mémoire de) son
pere: ils n’ont plus rien a se disputer. L’or comme objet de vénération est
définitivement perdu. Eugénie fera fondre les joyaux que son cousin lui avait offerts
ainsi que les huit mille francs de Charles pour les consacrer a un ostensoir offert a la

41 Ibid., 540-541.
42 Ibid., 639.
43 Ibid., 640.
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paroise ot elle avait tant prié pour 1ui.* En ce qui concerne les victuailles, le bois et
les bougies, elle adoptera désormais le régime du feu Grandet.

Malgré ses huit cent mille livres de rente, elle vit comme avait vécu
la pauvre Eugénie Grandet, n’allume le feu dans sa chambre qu’aux
jours o jadis son pere lui permettait d’allumer le foyer de la salle, et
I’éteint conformément au programme en vigueur dans ses jeunes
années. Elle est toujours vétue comme 1’était sa mere. La maison de
Saumur, sans soleil, sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique,
est I'image de sa vie. Elle accumule soigneusement ses revenus, et
peut-&tre semblerait-elle parcimonieuse si_elle ne démentait la
médisance par un noble emploi de sa fortune,

En outre, elle adopte sa contenance et sa maniére de parler, jusqu’a

P’habitude de dire nous verrons cela aux gens qui lui demandent un service.

~ Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans quelques instants,
votre appui m’est en ce moment bien nécessaire.

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins.

— Que voulez-vous dire? demanderent mademoiselle Grandet et le
curé. o

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage avec
mademoiselle d’ Aubrion? (...)
Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le parti d’affecter a
I’avenir I’impassible contenance qu’avait su prendre son pere.

*

(...) Eugénie rendit froidement la lettre sans I’achever.
— Je vous remercie, dit-elle & madame des Grassins, nous verrons

cela.
— En ce moment, vous avez toute la voix de défunt votre pére, dit

madame des Grassins.

Comment finit donc le combat entre ces deux étres si semblables et si

dissemblables? La générosité 1’emporte-t-elle sur 1’avarice? L’Ame de Grandet
finit-elle vraiment, comme le prétend Alain, par étre sauvée?*8 1l ne faut pas
oublier que la jeune femme désenchantée, & part de pratiquer la charité, pratique
aussi bien une sorte d’avarice: si elle ne soustrait pas son argent au monde, elle y
soustrait sa personne: son corps, son dme et son coeur. Balzac nous explique:

44 Ibid., 647.

45

Ibid., 649.

46 Ibid., 641.

47
48

Ibid., 642.
Ainsi I’dme de Grandet finit par étre sauvée, je dis sans aucune métaphore, et encore une fois

prenant la religion comme humainement vraie, je dirais presque matériellement vraie (Alain 135).
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Ce noble coeur, qui ne battait que pour les sentiments les plus
tendres, devait donc étre soumis aux calculs de I’intérét humain.
L’argent devait passer ses teintes froides a cette vie céleste et donner

de la défiance pour les sentiments 2 une femme qui était tout
sentiment.

La jeune femme qui se voue a un mariage blanc devient bientot veuve et
unique maitresse d’une fortune encore augmentée par I’héritage de son mari.
Jusqu’a la fin de I’histoire, elle reste prisonniére de son or.

Ce dénouement présente une grande vraisemblance psychologique, un
déterminisme attenué, raffiné et plein de compassion. C’est un dénouement aussi
ou Balzac, contrairement i son habitude, ramasse et renoue tous les fils de son
réseau métaphorique.

Parmi les obsédés, parmi les génies52 de la Comédie humaine, Eugénie
Grandet occupe une place a part. Derrigre son obsession du sucre, du bois et de
I’or, il y a quelque chose de noble, profond et calme.”® Or, de méme que la grande
fortune d’Eugénie reste longtemps secrete a cause des moeurs régnant dans sa
maison, la noblesse de son sentiment est toujours cachée par la banalité de son
expression. Paradoxalement, cette expression funeste est la seule expression
possible. Une Eugénie Grandet coquette, une Eugénie qui ne serait pas naive, ne
serait pas Eugénie et ne serait pas sublime.

A part d’&tre I’histoire d’un malentendu, Eugénie Grandet est aussi 1’histoire
d’une correspondance inévitable et inévitablement manquée. Par un coup de génie
- ou bien par une coincidence géniale - le triste destin d’une héroine semble nous
apporter 1’histoire secréte d’une écriture romanesque. L’échec d’Eugénie est aussi
celui de la grande entreprise de Balzac. L’ auteur de la Comédie humaine, imprégné
d’une vision qui, de par sa nature, réclame toujours une concrétisation, tourne dans
le mé&me cercle vicieux que la pauvre héritiere de Saumur. Nulle part I’idée n’est si
inséparable de son expression que dans I’oeuvre de Balzac. Or, cette unité du fond
et de la forme porte en soi quelque chose de cruellement ironique. La métaphore
balzacienne, pareille au sucre et a I’or d’Eugénie, semble dévorer son propre
contenu. L.envol poétique, chez Balzac, commence toujours dans le ‘normal’et
méme dans le banal®* pour étre aussitdt arrété par la pesanteur du monde matériel
qui I’avait provoqué.

49 Eugénie Grandet 649.

50 (...) Eugénie, habituée par le malheur et par sa derniére éducation & tout déviner, savait que le
président désirait sa mort pour se trouver en possession de cette immense fortune, encore augmentée par
les successions de son oncle le notaire, et de son oncle I’abbé, que Dieu eut la fantasie d’appeler a lui.
(...) La Providence la vengea des calculs et de ’infdme indifférence d’un époux qui respectait, comme la
plus forte des garanties, la passion sans espoir dont se nourrissait Eugénie (Ibid., 648).

51 Ibid., 648.

52 Chacun, chez Balzac, méme les portiéres, a du génie (Baudelaire 679).

53 11 suffit de comparer I’amour absolu d’Eugénie 2 cet 'absolu’ matérialisé que cherche I'alchimiste
Balthasar Claés.

54 Tous les liseurs de Balzac connaissent ces moments on, dans le récit jusque-ld absolument
‘normal’, (...) quelque chose change. Quelque chose qui au premier abord peut ne rien faire soupgonner
de bien insolite (Béguin 48).
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