ALOJZI] RES: CONSTANTIN MEUNIER.

o Napoleonovem padcu je gibal vse kulturno
zivljenje v prvi polovici 19. stoletja boj naro-
dov za osamosvojitev, za individualnost, ki

ie lezala zlomljena na tleh. Po razliénih poteh in
z raznimi sredstvi so hoteli uveljaviti narodne Zelje,
ki so bile produkt vzbujene narodne samozavesti.
V tej zmedi je bil uprt pogled vseh v zgodovino in
tam je iskal v velikih dejstvih in idealih moéj in
zaupanja. Tej notranji evoluciji se je v drugi polo-
vici stoletja pridruzil Se silnejéi zunanji preobrat:
razvoj tehnike, industrije, gospodarstva in trgovine,
ki je ustvaril nova druzabna stali3¢a in nove sta-
nove: kapitalizem in delavstvo. S tem je bil duh
priklenjen na materijo, zgodovinski idealizem je
izginjal in nastopil je nov tok impulzivnega, real-
nega zivljenja.

Vse to je dalo tudi dusevnemu Zivljenju nove
smeri. V literaturi je zavladala romantika. Znan-
stveni §tudij je razsirila socialna ideja, ki je zazivela
iz mas delavstva in razkrivala rane tehniéne,
tvarne kulture, pokazala posledice naslad in raz-
kosja kapitalistov in bede ter trpljenja delavstva.
Materializem je zagospodaril v vsem kulturnem
zivljenju.

V umetnosti sta zavladali dve struji kot posle-
dica ¢asovnega duha in Zivljenja: zgodovinska, ki
je v posnemanju ponavljala umetniski razvoj zad-
njih dvatisoéletij, in pa »moderna« struja, ki je
hotela zadostiti umetnigkim zahtevam sedanjosti,
ki je gledala naravo le z oémi svojega ¢asa. Da je
prva, zgodovinska smer negovala literarno snov v
najSirjem pomenu besede in da je druga, »moder-
na« smer zavrgla kolikor mogode vse, kar je lite-
rarnega, sledi nujno iz stvari same.

Zgodovinska struja se je razvijala dosledno
preko klasicizma, ki je hotel oziviti gréko in rim-
sko antiko, do romantike, ki je iskala stika s
kriéanskim srednjim vekom in z zgodnjo renesanso.
Konéno ni novo Zivljenje potrebovalo nobenih
idealov veé¢ v preteklosti in romanti¢no sanjarstvo
je izgubljalo plodna tla. Prehod romantike v reali-
zem se je opaZal najbolj jasno v francoskem po-
krajinskem slikarstvu (Corot, barbizonska sola, J.
F. Millet) in zZe leta 1833, je Laviron zapisal zna-
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¢ilne besede: »L'art actuel, I'art de 1'avenir c'est
le naturalisme.« Ce je bila narava romantikom
sredstvo, je postalo sedaj njeno predstavljanje
samo sebi namen. Upodabljajoéa umetnost ne sme
pripovedovati ve¢ povestic, ne podajati misli,
kvetemu sme izvabiti iz nas obéutja, pravzaprav
le ona obcutja, ki se porajajo neglede na vsebino,
iz oblik in barv.

Vzporedno z realizmom v francoski upodab-
ljajo¢i umetnosti je Sel realizem v lepem slovstvu
(Balzac), ki je dosegel vrhunec v Zolovem natura-
lizmu. Tudi filozofija je §la nova pota (H. Taine,
E. Renan, Fr. Nietzsche) in se pogrezala vedno
bolj v materializem. Poleg tega je socialna ideja
zavzemala vedno vedje dimenzije in zahtevala
vedno nujneje regitve, ki je pa socialna veda ni
mogla dati (A. Comte, Marx, Engels, Lassalle).
Socialni boji so vtisnili kulturnemu Zivljenju druge
polovice 19. stoletja glavni pecat.

Ta kulturni razvoj odseva iz vsega evropskega
zivljenja v skoroda enakih fazah. V Belgiji kot
eminentno industrijski drzavi so se socialne raz-
like razvijale v ostrejsih oblikah in nasprotjih nego
drugod. Velikanske tvornice, plavzi in premogov-
niki z masami ljudstva: vse to je bilo tudi pred-
pogoj, da nam je ravno Beldija dala najveéjega
kiparja delavcev, Constantina Meunierja.

L

Constantin Meunier se je rodil 12. aprila leta
1831. v Etterbecku, ki je bil tedaj Se predmestje
Bruslja. O¢e mu je umrl rano in je zapustil dru-
zino v bedi. Mati in sestre so si sluzile kruh kot
modistinje, brat Jean Baptiste pa je bil izboren
bakrorezec, Ta je vzel mladega Constantina s
seboj v akademijo. Tu je zrl Constantin antiki v
srce. V mladostnem navdusenju, ki ne pozna ne
meja, ne zakona, se je je oklenil z vsem Zarom
mlade duse. Stopil je v ateljé Fraikina, ki je bil
tedaj glavni predstavitelj klasicisticne umetnosti;
suZenjsko je posnemal antiko, brez Zivljenja. Sest-
najstletni deéek je bil zadovoljen, da je pripravljal
ilovico, les za modeliranje, da je hodil na trg.
Toda pocasi je v njem dozorevalo spoznanje. Do-
umel je, da je brezplodno vse posnemanje antike.
Vse kaj drugega je vrelo v njem; iskal je oblike,
ki bi bila enako vredna antiéni. A vsak poizkus
je bil zaman; pristudila se mu je $ablona in nje
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laz, pristudila pseudo-antika, zdela se mu je slad-
kobna kramarija za mob. Razumel je, da ni kriv
tega spoznanja Fraikin sam. Hotel je ¢rpati ideje
iz lastne duSe, njegova dela naj bi pricala o nje-
govih ¢uvstvih, o lastnem notranjem Zivljenju. One-
mogel je zapustil Fraikinov ateljé, odlozil dleto in
se oprijel slikarstva kot edine, Zivljenja zmoZne
umetnosti.

»Pod vplivom francoskih pokrajinarjeve, pravi
sam, »so veliki umetniki, kakor Louis Dubois,
Artan, de Braekeleer, Boulenger, zopet nagli lepo
tradicijo Nizozemske. Bili so navduSeni in prosti,
§e v svojih zmotah prikupljivi duhovi. Zivel sem
med njimi, ravnal se po njih. Mislil sem, da sem
se zmotil v poklicu, in Sele pozneje, ko sem zaslutil
plasti¢no veli¢ino industrijskega delavca, sem se
vrnil k modeliranju.«

In slikal je penece valove ob obali, ali tihe
pokrajine, ali solnéne Zarke, ki se zlivajo preko
rdec¢ih streh predmestnih his. Toda vse to je bilo
le prehodno, omamila ga je barva in pozabil je za
hip na svojo notranjost.

Pod vplivom de Grouxa, ki je prvi zacel sli-
kati bedo in trpljenje nizjih slojev, je tudi njega
peljalo soéutje k tem motivom. Gledal je trpljenje
delavca in bojeval njegov boj, hodil je po bol-
ni$nicah in slikal bolne, trpeée ljudi, A ideja ga
je potlacila, ni je mogel obvladati, in premagan
od soéutja in trpljenja je stopil v samostan tra-
pistov.

Blagoslova poln je bil ta korak njegov. V miru,
ki mu ga je mogel dati le samostan, se je poglobil
vase, v samoti se je oblikovala v njem ona neomaj-
nost in Zilavost, s katero je pozneje nastopil v svo-
jih delih. In slikati je zacel, kar mu je bilo najblizje:
zivljenje trapistov. Saj je ¢util v teh motivih naj-
vetjo sorodnost svojemu stremljenju. Dolgo ¢asa
ni vztrajal v samostanu. Gnalo ga je vun. Ob istem
¢asu je prislo iz Francije novo slikarstvo, ki se je
zopet vrnilo k zivljenju. Millet je slikal slike dela,
Courbet je naslikal »kamnoseke«, ki sede v Zgo-
¢em solncu ob poti, in v Meunierju je zaplapolal
nov duh podjetnosti, Zopet je slikal tezko zivljenje
v mraénih barvah in tipal po lastnem jazu, po lastni
individualnosti.

Konéno je dolgi trud in zatajevanje obrodilo
sad: doumel je lepoto dela, njegovo psiho in monu-
mentalnost. Nasel je lepoto, ker ni iskal odliko-
vanj, ne bombasti¢nih pohval. Ker je hotel dela,
jo je nasel. Sel je pot umetnika-trpina, ki mu ni
umetnost igrackanje, ampak hotenje po popolnosti,
po ustvarjanju stalnih vrednot.

* * *

Kot igla se zapié¢i vtis ¢loveku v srce, ¢e stopi
nenadoma s temnozelenih travnikov okolice Tour-
naia, kjer se plazi oko od breze do breze, od poto-
kov do mlinov na veter, kjer podasi srka vase
opojni duh trave in mahu, pred temnogrozeée dim-
nike tovaren, na ¢rno zemljo, pod érno nebo. Ni
ve¢ soln¢noobzarjenih poljan, ne valujoéih bilk, ni
ve¢ modrega neba. Kakor da bi kdo segel z uma-
zano roko po srcu in iztisnil iz njega zadnji krik
veselja, zadnjo kapljo radosti. Meunier je premagal
ta vtis in dobil v njem novo obliko lepote.

»Borinage! Nekega dne sem prisel tja s Con-
stantinom Meunierjem. Nisem prvié obiskal teh
pokrajin, a $e nikoli ko takrat ni tako globoko
pretreslo dna mojega bitja éuvstvo izredne, silne
in trpljenja polne lepote, ki jo je ta pogled v naju
rodil. Ne vzljubimo zmerom takoj, kar ljubimo vse
zivljenje. Moz, ki je nekega dne v resnih, globoko
obcutenih delih vpeljal v umetnost nizje sloje, je
tedaj komaj poznal to »&rno zemljo«, ki je bila
zanj vzrok nove oblike izraZanja &lovestva.

Sla sva na mali stolp monskega gradu. Pola-
goma, v neprestanem poplavljanju premogovega
prahu se je prelival zrak v sajastih tonih, ki so
izpili barve vroéega popoldneva. Saje so se ne-
prenehoma valile iz visokih jes in so pokrivale vso
pokrajino, ki je bila v vrtincastem valovanju dima
kakor brez krvi, brez Zivljenja. Vtis, da se nena-
doma nahajava pred izmozganimi horiconti, pod
katerimi se dvigajo na vse strani temni griéi, je
bil tako globok, da sva dolgo ¢€asa stala molce.
Zakaj s stolpa, s katerega sva imela vso veliko
industrijsko planjavo pod seboj, se nam je odprlo
srce pretresljivih premogovnikov.« (Camille Le-
monnier.)

Konéno je torej Meunier nasel ozadje svojim
idejam, konéno je nasel lepoto, ki jo je prej le slu-
til, ki jo je iskal vso dobo dolgih tridesetih let. In
kakor prerojen opazuje Zivljenje po plavzih, pre-
mogovnicah, valjarnah. Zivi z delavci, trpi z njimi,
z njimi se veseli.

In slikal je temne gri¢e, oZarjene od plamenov,
ki §vigajo s sajami pomesani iz velikanskih dimni-
kov. Crno nebo gori na obzorju in razsvetljuje
izumrle, razrvane pokrajine, brez dreves, brez his,
brez Zivljenja: povsod sama kopiséa premoga. Tu-
patam se premika kaka senca: delavec pelje na-
pajat mrdavo kobilo, ki se kakor posast plazi z
gri¢a na gric.

In premogarje je slikal, ko se zbirajo pred
jamo, ko se vozijo v rove, ko s sekirami in zZelez-
nimi koli kopljejo globoko pod zemljo premog, ko
v premorih zauZivajo borno jed, trudni, upognjeni,
brez solnca, brez smeha. A tudi vesele momente

= 354 =



je zajel Meunier iz delavskega Zivljenja: prijazne
delavske vasi z nizkimi hisicami, z rdeéimi stre-
hami, z malimi vrtiéi. In fantje slone na vratih in
mezikajo mimoido¢im dekletom, otroci se igrajo
po cesti in nad vsem solnce, veselje, mir. (Glej
prilogo I1.)

Ko je opazoval delavce, te orjaske postave s
trdim, jeklenim izrazom, z ozko se oprijemajoco
obleko, kako se odbijajo, sami mra¢ni, od mraé-
nega neba, je zacutil nemo¢ barve, jo opuséal
vedno bolj in prijel za pastel, za oglje. Toda ob
kompoziciji temnih postav v temni pokrajini je
videl nepopolnost izraZanja: oseb ni smel preveé
poudarjati, ako ni hotel izgubiti barvne enotnosti,
Ce so se pa postave zlile z ozadjem v eno, so
izgubile ¢loveski pomen.

Poleg tega se je Meunier opraséal vedno bolj
socutja, ki ga je zbudil v njem pogled na to trp-
lienje. Posameznosti ni videl veé, objel je vso silo
in lepoto dela, ki ustvarja nove moéi, novo bodoé-
nost. In ta sila je po notranji nujnosti zahtevala
novega izraza, zahtevala nove forme, ki je edina
mogla oblikovati vso njeno vsebino, zahtevala je
plastike,

Oni Meunier, ki je pred 30 leti razdvojen
zavrgel kiparstvo kot Zivljenja nezmoino umet-
nisko formo, je kot zrel moz prijel zopet za dleto,
ker mu slikarstvo ni veé zadoscalo za izraZanje
najvijega, njegove umetniske individualnosti.

II.

V strojih, ki polnijo tovarne, poje delo svojo
pesem. Odbija se od sten in ubija v dusi vso bolest,
In pod zemljo odmeva. Tu padajo kladiva in zZelezni
drogi vrtajo, vrtajo. Nad zemljo leZi zrak, tih in
svin¢en. Clovek, posameznik ne pomenja tu nide-
sar. Stroj je. Mo¢i sluzi, ki ga polagoma unicuje.
On ve to, a se ne brani, ker je to njegov poklic,
Silna mo¢ dela rise v njegov obraz rane Zivljenja,
ki govore, ¢e on molé¢i, Poteze izpreminja in vtis-
kuje vsem skupen pecat. Posebnost izginja, iz
generacij se oblikuje tip, tip modernih junakov, ki
vedo, da bojujejo boj, katerega konec jim je se
neznan, ki se Zrtvujejo, pa ne obcutijo sladkega
diha hvaleznosti, in ki imajo le $e obéutek, da je
to delo brezkonéno, da bo pogoltnilo njih otroke
in otrok otroke. Zato je vtisnjen vsem tem posta-
vam brezglasni, nemi izraz trpljenja. Muke trpe,
ki jih nihée ne vidi.

To je pesem tovaren in rovov, ki jo je Meunier
poslusal. In ko se je z vso moéjo, z vso zavestjo
posvetil nalogi, upodobiti v kamen to trpljenje, se
mu je porodilo novo spoznanje. Sprva je videl le

bolest in soéutje je vodilo njegovo umetnost. Zdaj
je videl tudi zmagoslavje. Videl je veli¢ino, videl
junastvo. Nehote je vlil svojim delom ono monu-
mentalnost preprostosti, ono ¢&rto veli¢ine, oni
nemi izraz, za katerim se skriva silna moé, ki
nekoé bruhne na dan. Iz socutja se je porodilo
spoznanje, iz obtozbe zmaga in iz zmage v nje-
govih najboljsih delih zmagoslavje. Kakor da bi
segale te postave v sfero lepote in moéi, doslej
neznane, nerazumljene.

Mimo nas gredo Meunierjevi ljudje: onemogli
starci, mozje v najboljsih letih in mladenié¢i, mlade
delavke in matere, tezaki iz antwerpenskega pri-
stani§éa, ribi¢i s severnofrancoske in belgijske
obali, kmetje in delavci. Predvsem sta dva delav-
ska tipa, ki ju je Meunier rad upodabljal: delavec
v plavzih in v rovih. Obleko imata skoraj enako.
Najsi stojita pred Zareéim Zelezom ali pa naj kop-
ljeta stisnjena v ozkih rovih globoko pod zemljo,
vroéina ju prisili, da odlozita vse, kar ni neobhodno
potrebno. Vecinoma so hlage edina obleka. Tudi
Zenske imajo pri delu mosko obleko, Meunierju
je bilo torej komaj potreba, da bi obleko Se stili-
ziral. S tem se mu je podajala nagota neprisiljeno
in naravno, v podrejenem razmejru do duha in
moci.

Ze v prvem njegovem kipu »Kovac« je njegov
plastiéni stil skoraj dovrien. Z desno naslonjen ob
velike klesée, z levo v boku ¢aka moz v neomaj-
nem zaupanju na lastno moé¢, da zagrabi iz peéi
zare¢ kos Zeleza. Ni¢ utrujenosti ni v njem, mir
lezi v trdih potezah obraza in v vsej postavi. Na-
mesto trpljenja in tladedega obcutka nemodi seva
iz kipa silna mo¢ in samozavest, To je postalo
glavni znak Meunierjeve plastike, ki se je razvijala
odslej le k vedno veéji preprostosti linij, k vedno
mo¢nej§emu poudarjanju bistvenega.

To opazimo Ze pri doprsnem kipu tezaka:
»Anvers¢, kije simbol Antwerpna. (Glej pri-
logo III.) Na glavi ima kos vrece, ki pada cez
mi§i¢asti vrat na hrbet, Srajca je odpeta, prsi
giroke, silne. Obraz suh, izmozgan od trpljenja,
lezeéega v oéeh, ki ne poznajo solz. Okoli tesno
stisnjenih ustnic se vije trd izraz odpora, nem izraz
krute obtozbe. Zdi se, kakor da bi te ustnice se
nikdar ne okusile sladkosti smeha, ki pricurlja kot
zlato iz vzradoifene duSe. Okrenil je glavo v
stran in pri¢akuje neustraien temne dni bolesti in
muk, s trdnim upanjem, da zmaga. Oblast lezi v
njem, ki poéasi izzareva, ki ne potrebuje zunanjega
sveta in ne racuni nanj, ampak samo obstoja in
pociva. Kdor se poglobi vanj, se mu razodene vsa
koncentrirana volja, ki gori v teh prsih in seva iz
oci, iz potez, iz celega obraza.
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V Meunierjevih delih je oZivela anti¢na volja.
V umetniskem oziru ta dela niso enakovredna
antiki, ampak v ideji, v razmerju do zivljenja
obstoja neka sorodnost. Grki so bili suznji usode,
ti ljudje so suinji zivljenja. Boj je §e trdovratnejsi.
Grki podajajo v umetnosti svoje oproicenje. Tu
je le zbranost, resnoba. In &e zopet izvzamemo
umetniski moment, je tudi v ideji, v etitnem gele
tu, pri Meunierju, zacetek. Njegovi ljudje so junaki.
A ne smejoéi, zmagujoéi junaki. Pretrpeli so ziv-
lienje in triumfirajo s stisnjenimi, resnimi ustni-
cami. Cas je drugacen,

Izmed verskih motivov, ki jih je Meunier
oblikoval, je »Ecce Homo« najznamenitejsi.
(Glej prilogo IV.) Redkokdaj je bila v moderni
umetnosti vsa bol ¢lovestva s tako pretresljivo silo
upodobljena, kakor v tej trpeéi postavi, ki sedi ob
sramotnem stebru strta, s stisnjenimi nogami, s
prekriZanimi rokami in z bolestno odprtimi ust-
nicami. Znacilno je pri tem kipu drzanje zgor-
njega telesa, ki takoreko¢ ne pokriva stebra, am-
pak je le obrnjeno napol naprej. Stebra se dotika
le ena rama, Muc¢no zvijanje se na ta naéin po-
sebno poudari. BozZanstva v tem ubogem in izmu-
cenem telesu ni veéd, ostalo je le 3e trpljenje in
bolest.

Od del z mocneje izrazeno kretnjo prinasa
»Dom in Svet« »K o0s ca« (Glej prilogo V.) Zna-
¢ilna je Ze postava tega kmeta, ki nikakor ni
»lepa«: koSCen, misicast moz s trdimi pestmi, s
sirovim obrazom. Potna srajca se ga tesno opri-
jemlje, hlace ima zataknjene za cevlje. S podviha-
nimi rokavi kosi v pekoéem solncu. Ravno je
zamahnil s koso - - trava leZi Se na njej - - in ta
trenutek je zagrabil Meunier in ga utelesil. Po-
stava je v obrisu kakor izrezana. Temni bron za-
hteva drugaéno kompozicijo kot kamen, zahteva
kompozicijo linije, povrsja in silhuete, med kate-
rimi se igrajo svetlobni efekti in dosezejo barven
vtis. V tem oziru je »Kosec« umetnisko popolno
harmoniziran. Ideja dela je zadobila tu moderno
klasi¢no obliko.

Toda Meunierjevo zivljenje se je blizalo k
zatonu. Se enkrat je zbral vse svoje mo¢i in ustva-
ril spomenik, ne kralju in ne poedincu, ampak
delu. Stirje reliefi leze v razdeljenih poljih v
polkrogu, in sicer: Trgdovina, poljedelstvo, rudar-
stvo in industrija. Pet kipov v bronu meji ta polja:
v sredini »Sejavece, ki plodi Zivljenje, na straneh
starec, kovaé, rudar in mati z otroki. V tem spo-
meniku je povzel vse delo svojega zivljenja in dal
socialni ideji najplemenitejSo formo. V silni, obje-
majoéi veli¢ini pojmovanja govori jasneje kot vsi
spomeniki nagih dni o zmislu in stremljenju nasega

¢asa. V njem se koncentrira vse hotenje sedanjo-
sti, v kolikor je resno in bodoénosti zZeljno. V tem
zmislu ni le spomenik dela, ampak spomenik na-
Seda Casa.

O njegovi silni ljubezni do dela govore nasled-
nji njegovi vzkliki, v katerih se je tudi samega sebe
najjasneje karakteriziral: »Plavz, ah, kako je lep,
ta plavz! Nié lepsega ni kakor je plavi. Epicna
veli¢ina je v njem. Ta barva plavzal In njegova
muzika! In ta plastika v vseh kretnjah tam! Tre-
nutek zagrabiti, ko je njih izraz zbran, ko je vse
le en izraz! Ah, ko bi ne bil tako star, ko bi mogel
iti zopet tja, da bi mogel zopet svoj dar, namesto
da ga le drzim, se pomnozevati! Ko bi se mogel
prenoviti v gledanju, saj je tam vse neizérpljivol
Glejte, kar me pri tem najprej zagrabi, je vedno
le plasticnost. Soéutje, to pride pozneje — toda
klasi¢na lepota v teh kretnjah! V posameznosti se
ne spuscam. Tudi v vsakdanjosti ne. Obleka na
primer, ta pri meni popolnoma izgine v celotnem
vtisu. Kar bi v malem tudi videl, gledam vedno v
veli¢ini. Uspeha res nisem iskal, delal sem radi
veselja: podajati, kar sem nasel... Ah, plavz!
Ah, ko bi bil mlajsil«

Toda to je bila Ze labodja pesem, dne 5. aprila
1905 je Meunier umrl.

Bil je velik brez poze in notranji brez senti-
mentalnosti. Videl je veli¢ino in podredil vse po-
sameznosti onemu, kar mora vladati. Moderna
skulptura ne pozna zmagovitejega osvoboditelja
malenkosti, nego je on. Meunier je bil eden izmed
prvih, ki so videli ¢loveka in njega obleko zopet
kot celoto v enoti in jo predstavljali v plasti¢ni
enotnosti. Pred vsem pa: bil je eden izmed redkih,
ki ni plastike zajemal zopet iz plastike, ampak
neposredno iz Zivljenja.

A njegov pomen sega preko plastike. Kakor
je vpeljal Millet v moderno umetnost kmetski stan,
tako je Meunier umetnisko obdelal delavca, njega
pomen in veli¢ino. Ni Sele delavca oplemenitil,
pokazal je plemenitost, ki je v njem kakor v vsa-
kem drugem postenem delu. Ni polepsal delavca
od zunaj, sprejel ga je z vso zunanjo grdostjo, ki
jo povzroéi delo, in nas naudil, da gledamo to
grdost kot nekaj potrebnega, k stvari spadajocega.
Tako jo je podusevil in nam jo podusevljeno
podajal.

Njegova dela noejo omamljati, nocejo pre-
vzemati. Mir lastne moéi je v njih. Zato ima nje-
gova umetnost nekaj, kar manjka Francozom: ono
neomajno moé¢ spoznanja, ki konéno oc¢iscena od-
seva iz vsakega dela. To je bil pravzaprav vzrok,
da je nasel moé¢ in lepoto tam, kjer formulirajo
drugi le trenutne obtozbe ali pa obtice v skici
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Videl je globlje, videl je mirno monumentalnost,
videl je mo¢, ki kaZze v bodoc¢nost.

Veliki kiparji preteklosti stoje zato tako vi-
soko, ker je v njihovih delih zadobila kulturna
ideja njihovega ¢asa obliko. Tehni¢no znanje samo
nam ne imponira, to je predpogoj. Sele ko v umet-
nikovo ustvarjanje pronikne gonilna mo¢ &asa,

zadobi njegovo delo popolno vrednost. Njegova
umetnost izpoveduje tedaj idejo ¢asa, njeno naj-
intimnejso vsebino. Isto je z Meunierjem. V svojih
delih nam pove najneposredneje, brez ovinka, kaj
na§ ¢as i§Ce, kaj hoce. Izpoved lezi v njih. V njem
je nasla najgloblja ideja sedanjosli, uslvarjajoca
ideja naega &asa, socialna ideja svojo obliko.

FRANCE BEVK: GRESNIK.

topil je v cerkev, se poskropil z blagoslov-
S ljeno vodo ter postal.

Zatrepetalo mu je pred oémi, komaj je
mogel razloéiti glavni oltar od sten. Ornamenti so
spominjali na Ludovika XV. Cvetlica se je okle-
pala cvetlice, angeléek je drzal angeltka za roko,
vse v dolgi vrsti po steni; vse se je svetilo pozla-
¢eno. Okna so bila zavesena s svetlimi zagrinjali,
da je padala svetloba skozi nje in se lovila na
smehljajo¢ih obrazih angelckov in Matere bozje v
velikem oltarju. Tudi tabernakelj sta zagrinjali
beli zagdrinjali in izza zagrinjal se je svetilo zlato,
okraseno z =zlatimi grozdi in zlatim pseniénim
klasjem.

Zamizal je; pestrost in svetloba ga je vzne-
mirila. Iskal je sence in mistiénega mraku, kraja,
kjer misli ne moti posvetnost in ji je prosta pot k
Bogu. Pisane stene so se mu zdele skoraj gresne,
ko je ¢lovek Zeljan miru in pokore.

V stranski ladji je bil polmrak. Zavil je v
njega in hladno ga je objelo preko prsi. Pri krst-
nem kamnu je stala izpovednica, Obstal je in po-
gledal ta les. Kadarkoli se je v svojem Zivljenju
spomnil nanj, ga je stresel mraz z isto silo, kot ob
spominu na krsto. Ce se je spomnil v druzbi nanjo,
je bil naenkrat zalosten in zamisljen. »Memento
mori. ..« je vzdihnil nekoé, pa sam ni vedel, kako
mu je prisla ta beseda na ustnice.

Sklonil je glavo v svojih mislih in se priblizal
oltarju, ki je lezal globoko v senci polmraka.
Pokleknil je in sklenil roke, nerodno, kot majhen
otrok. Na oltarni sliki je klecala Marija Magda-
lena in mazilila noge Jezusu, Jezus pa se je skla-
njal k njej. Gledal je sliko... Opazoval je podobo
dolgo, ogledal vse gube na obleki Magdalenini,
premeril vréek za olje, presodil solnce v kotu
slike in senco preko vseh cbrazov. Ta ¢as ni molil.
Ko se je zavedel svoje raztresenosti, je pogledal
na tla, na temno, razhojeno preprogo in je zacel

moliti ... Sepetal je besede, ki jih je sestavil sam;
oCenas$a ni vec¢ znal celega.

Iz srednje ladje se je slisala hoja po prstih,
§um svile zenskih kril; gotovo bogata vdova; gkle-
petanje opank sivolasega patra in zopet mir,..

Ustnice so zopet obstale. Na preprogo so bile
vtkane pisane roZe. Bele, rdece in plave. Listje
je bilo temnozeleno, list se je oklepal lista; same
roze v dolgi vrsti, od zgoraj, vrsta za vrsto, do
spodaj.

Pred oé¢i mu je stopila lepa dama, ki je nosila
vedno rozasto obleko, celo tedaj, ko ji je moz
umrl. Se majhen deéek, jo je poznal in je bil
sreden, ¢e jo je videl... Po treh letih ga je odslo-
vila in zdaj je resniéno omahoval med svetnikom
in razuzdancem.

Zavedel se je, da ne moli. Zacutil je vso
bolest Zivljenjskega nemira in je vstal. Zivci so
mu vznemirjeni trepetali, telo se mu je treslo kot
mrzli¢no.

Stopil je z energi¢nim korakom mimo glav-
nega oltarja v zakristijo...

»Ali bi dobil izpovednika?«

Sivolasi pater je kle¢al ob klecalniku in molil.
Pocasi se je ozrl, ga pogledal, pomoléal in slednji¢
odgovoril:

»Pocakajte ob izpovednici prikrstnem kamnu.«

Sivolasemu patru so bili taki obiski navadni.
Samostan v blizini mesta je kot zdravilis¢e. Iz
mesta in deZele kapljajo ljudje z bledimi obrazi
in upalimi prsi in i$¢ejo zdravja. lzpovednikova
beseda, odvezujoéi kriz in sveti kruh tolazijo,
zdravijo in krepé. Nekateri se vracajo vsako leto
nazaj: &Gas jim zopet zaplodi bolezen. Dan za
dnem, dan za dnem...

Eni so oSabni in sirovi: zlepa jim ni kaj greh.
,Ubijal nisem, ropal nisem, pozigal nisem in tudi
kradel ne!" — Drugi so tenkocutni, tem je greh
vse: ,Vse grehe sveta imam na dusi!' in so é&isti
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