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Film, kije onemogočil 
režiserja, in film, 
ki ga žal ni
Noben dokumentarni film ni odkril, raziskal in 
dokumentiral bolj zamolčanega, bolj spregledanega in bolj 
masovnega pojava kot morda dvojica Teater ubijanja (The 
act of killing, 2012) in Pogled tišine (The look of silence, 
2014) režiserja Joshue Oppenheimerja. Od tod tudi njuna 
šokantnost, popularnost in polemičnost: težko ostanemo 
neprizadeti ob množičnih pobojih v Indoneziji v šestdesetih 
letih dvajsetega stoletja, ko so klali komuniste oziroma 
kogarkoli, ki je imel kakršnokoli povezavo z oznako 
»komunistično«. Ob tem je najbolj perverzno, da se je ta 
oznaka lepila na karkoli nemoralnega, »komunistično« 
je bilo tisto, nad čimer so se zgražali - in ne obratno, 
vsaj prvotno ne. Tako se je nazadnje sklenil ubijalski 
krog: zgražanje »polni« komunizem, ta pa nazaj poganja 
zgražanje. Rezultat: množični in naravnost brutalni poboji, 
kjer lahko v določenem smislu - v smislu dokumentarnega 
filma - vidimo objektivno vrednost te filmske dvojice.

Vseeno pa so kritiki polemizirali prav glede objektivne 
vrednosti teh filmov oziroma Teatra ubijanja (ta je bil 
namreč prvič predvajan dve leti pred zdaj aktualnim 
Pogledom tišine in predstavlja začetno šokantnost 
projekta; verjamem pa, da tisti, ki so kritizirali prvega, 
ne bodo nič manj kritični glede drugega). Seveda 
(dokumentarni) film ni zgolj vsebina prikazanega, pač pa 
je bistven način, kako film prikazuje, kakšen pogled nam 
kot gledalcem daje. In daje nam prav »šokiran pogled«1. 
Gre za pogled, ki se čudi nad indonezijskim genocidom, 
nad njegovo masovnostjo in brutalnostjo, pogled, ki 
presenečeno bulji v hvalisanje in slavljenje zločinskih

1 Odličen primer: Philpott, S., Ourshocked regard: The act of killing 
and Indonesian genocide, junij 2014, dostopno na: http://www.e-ir. 
info/2014/06/02/our-shocked-regard-the-act-of-killing-and-the-indo- 
nesian-genocide/.
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dejanj s strani zločincev, kot da bi bili nekakšni mitični 
heroji. Predvsem pa gre za pogled, ki obravnava Indonezijo 
kot »uncharted territory«, kjer ne obstajajo zakoni, kjer 
velja hobbesovsko preddružbeno vojno stanje in formula 
»človek človeku volk«, kjer torej ni »nas, civiliziranih, 
nas, Zahodnjakov« - in prav tisti, ki so odsotni, so tisti, 
ki gledajo v to odsotnost, odsotnost samih sebe: šokiran 
pogled civiliziranih Zahodnjakov na necivilizirani svet.

Problem je namreč, da šokantnost filma ni le v 
njegovi vsebini, pač pa jo ustvarja predvsem pristop 
k dokumentarnemu filmu. V Teatru ubijanja nas z 
»objektivnim« preteklim in aktualnim stanjem seznanjajo 
le uvodna preliminarna tekstovna pojasnila, ves preostal 
del filma pa nam prikazuje protagonista Anwarja Conga 
in njegove pajdaše, ki razlagajo - ne v smislu moralnega 
upravičevanja, pač pa empiričnih značilnosti in tehničnih 
postopkov - in uprizarjajo svoje zločine. Zato lahko 
Philpott filmu očita: »Nobenega truda ni vloženega v 
podkrepitev Congovih izrednih trditev. Za uboje ni ponujen 
noben kontekst, ni nobene analize globljih družbenih 
razkolov in močno konkurenčnih vizij postkolonialne 
modernosti, ki so se kuhali desetletja pred uboji.« Torej je 
prav ta manko konteksta z odsotnostjo sistemskega vidika 
simptom, je praznina, ustvarjena s tem, ko se film napolni 
s šokantno vsebino, namenjeno zahodnjaškemu pogledu, 
ki jo je tudi proizvedel.

Ampak ali so stvari res tako enoznačne? Ali lahko omenjeni 
film označimo kot (bolj ali manj) homogeni pogled, kot 
(bolj ali manj legitimen) subjektivni prikaz objektivnega? 
Teza o »šokiranem pogledu«, čeprav ni povsem zgrešena, 
dejansko spregleda bistvo Teatra ubijanja - podivjano 
estetiko. Ne moremo je preprosto odpraviti kot dodatek, 
kot da bi jo režiser »od zunaj« prilepil k vsebini filma.2 
Z njo je prežet ves film, od začetnega do zadnjega 
kadra in prek vseh filmskih re-kreacij, ki jih realizirajo 
protagonisti. Predvsem pa bega tako močna vloga estetike 
v dokumentarnem filmu. Kritiki »šokiranega pogleda« 
zmanjka odgovor na vprašanje: zakaj tolikšna in takšna 
vloga estetike v dokumentarnem filmu, zlasti če imamo 
v mislih, da ni nekaj zunanjega, saj jo ustvarjajo zločinci 
oziroma rablji, storilci množičnih pobojev. Ustvarjena je 
torej iz same vsebine filma. Torej 'zakaj' in 'kako' estetike v 
dokumentarnem filmu, ki dokumentira snemanje filmov, 
kakor so si jih zamislili rablji. Način produciranja filma in 
njegova (imanentna) estetika sta bistveno povezana.

Joshua Oppenheimer oba filma, Teater ubijanja in Pogled 
tišine, pojmuje kot enoten filmski projekt - »dopolnjujeta 
se,« pravi.3 Teater ubijanja se osredotoča na rablje, jim 
daje in od njih terja besedo, v središču pa je en, izbran

2 Estetika namreč ni neposreden učinek avtorja, pač pa samih likov 
oziroma protagonistov njegovega filma. Več o tem v nadaljevanju.

3 Intervju »Dokumentarni film: skozi morilce in skozi žrtve«, ki sva 
ga z omenjenim režiserjem naredila pisec tega članka in Izidor Barši, 
dostopen na: http://radiostudent.si/kultura/rkhv-intervju/ 
dokumentarni-fiIm-skozi-morilce-in-skozi-%C5%BErtve.

posameznik, Anwar Congo. Pogled tišine pa se preusmeri 
na drugo stran te zgodbe: v središče postavi žrtev oziroma 
sorodnika žrtve istih rabljev in mu podeli besedo, ta pa 
jih sam terja naprej od rabljev. Tako se Oppenheimer 
izogne pasti, da bi sam terjal besede od žrtve, izogne se 
objokovanju žrtvam lastne usode in s tem simpatiziranju z 
njihovo nesrečo. Vsaka stran dobi svojo besedo, režiserjev 
pristop pa onemogoči past objokovanja na eni strani in terja 
preizpraševanje na drugi, kar je glede na izbrano tematiko 
in dokumentarno formo nujno. Skratka, gre za isti projekt 
kot celoto.

Toda zakaj bi verjeli režiserju, avtorju-režiserju? Zakaj 
bi verjeli, da se je njegova namera kot taka dejansko 
realizirala v filmu? Oppenheimer pogosto pravi, da sprva 
sploh ni nameraval raziskati pojava množičnega pobijanja 
komunistov v Indoneziji - zanj namreč, tako kot večina, 
sploh ni vedel. Do tega ga je pripeljalo več naključnih 
dejavnikov, in ti so nato vplivali na pot raziskovanja, 
ki je trajala vse do konca ustvarjanja filmov. Recimo:
Anwar Congo je bil le eden izmed mnogih rabljev, ki jih 
je Oppenheimer intervjuval in preučil, in ni bil izbran 
vnaprej. Kar pritrjuje objektivnosti. Toda tu je treba ločiti 
nekaj, česar omenjeni režiser ne: raziskovanje materiala 
še ne pomeni ustvarjanja vsebine. Anwar Congo je morda 
res bil naključni element, a vseeno je bil tudi »apres 
coup« izbran. In zakaj prav on izmed vseh naključnih 
srečanj? »Krivda vAnwarju, bolečina v Anwar ju in uvid, 
ki sem ga imel pri njem - da je bolečina del mehanizma 
hvalisanja so me vodili k nadaljnjemu raziskovanju,« trdi 
Oppenheimer. Congo je bil torej izbran s povsem jasnim 
razlogom - prisotnost krivde in bolečine.

Izbira ni arbitrarna glede na Oppenheimerjevo namero.
Že od samega začetka filmskega procesa Teatra ubijanja 
je v ospredju »izbrani« Congo s svojo krivdo in bolečino, 
Oppenheimer pa vztraja pri tem vse do konca in v njiju vidi 
možnost priznanja, kesanja in odrešitve. V »mehanizmu 
hvalisanja« vidi ključni element, prek katerega se 
vsebina filma razvija in vztraja v tematiki bolečine in 
krivde. Predstavlja nekakšno fantazmo, v kateri psihično 
nerazrešeni travmatični dogodki znova privrejo na 
površino, vendar prav zaradi travmatičnosti v obliki, ki 
je površini (zavesti) sprejemljiva. Poenostavljeno rečeno, 
rablji upravičujejo svoje neizbrisljive zločine s tem, da jih 
obravnavajo kot junaštva, in zato takšna podivjana estetika, 
ki ta junaštva obravnava njim primerno. Podivjana estetika 
po Oppenheimerju torej ponuja beg pred kruto realnostjo 
- »eskapizem«. Tako začetna dispozicija ni nič drugega kot 
končni rezultat, prazni krog, ki uspe tudi brez katarzičnega 
zaključka: povsem vseeno je, če se Anwar Congo ne pokesa 
prav zares in če ne prosi odpuščanja, saj zadostuje že to, 
da film tak zaključek vzpostavi kot nujen in vsebinska 
odsotnost katarze pomeni strukturno prisotnost:
»moral bi se pokesati«.

Nam film dejansko ponuja ta prazni krog moralizma 
režiserjeve namere? Ne, drznimo si nastopiti proti režiserju 
kot režiserju-avtorju, še več, trdimo, da je prav režiserjev
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pristop z neklasično zasnovo dokumentarnega filma 
onemogočil njegovo lastno namero. Oppenheimerjeva 
interpretacija lastnega dela ne drži.4 Ne le njegova 
interpretacija Teatra ubijanja, tudi interpretacija slednjega 
v navezavi na Pogled tišine kot »dopolnjujoča se« celota ne 
drži. Namreč: Teater ubijanja in Pogled tišine se bistveno 
razlikujeta. Morda gre za isti projekt, za isto namero, toda 
kot rezultata filmskega procesa sta povsem različna.

Začetna dispozicija Teatra ubijanja je sledeča: režiser se 
loti snemanja filma, ki bo prikazal »psihologijo« zločincev, 
in sicer tako, da posname proces ustvarjanja filma samih 
protagonistov njegovega filma kot re-kreacije njihovih 
dejanskih zločinov. Dokumentarni film o snemanju filma, 
katerega režiserji, igralci in »real-life« scenaristi so isti 
ljudje. Oppenheimer dokumentira stanje duha teh rabljev 
in jih po sami zasnovi filma ne preizprašuje in ne terja 
besede, pač pa jim jo omogoča, vzpostavlja možnost, da 
sami razvijejo svoj (filmski) odnos do svoje preteklosti. In 
ko v tem spregovori estetika mišljenja rabljev, mora kot 
pogoj za to utihniti intenca režiserja dokumentarnega 
filma. Oppenheimer lahko perspektivo rabljev prikaže 
le posredno prek njih samih, prek njihovega filmskega 
poustvarjanja lastnih dejanj, prek njihove lastne praktične 
samorefleksije skozi filmsko prakso - in od tod tudi 
podivjana estetika, ki je imanentna filmskemu mišljenju

teh rabljev. Skratka, Oppenheimerjeva vsebina njegovega 
filma je posredovana s Congovo vsebino njegovega filma. 
Med režiserja in film se vpiše nov režiser, ki onemogoči 
intenco prvega.5 S Teatrom ubijanja je »dokumentirano« 
mišljenje, ki ne more biti ontološko in moralno6 
ovrednoteno in interpretirano s strani avtor j a-režiserja, 
pač pa imanentno estetsko razvito s strani samega 
režiserjevega »objekta«.

Povsem nekaj drugega predstavlja Pogled tišine. Tu 
Oppenheimer izbere drugačen pristop, ne snema več filma 
o ustvarjanju filma, ne nudi več možnosti imanentnega 
razvoja vsebine, ki je mišljenje rabljev in kjer lahko le 
estetika igra bistveno vlogo, pač pa »dokumentira« žrtev, 
ki preizprašuje rablje in od njih terja besede. Zahteva 
se vrši prek okulističnih pregledov, ki jih na rabljih 
opravi žrtev, a so le krinka za manj udarne in taktično 
premišljene intervjuje in iskanje odgovorov. Klasična 
forma »talking heads«, le da se režiserjeva vloga utelesi 
v protagonistu, zaradi česar njuna intenca sovpade - 
intenca prvega se iz vidika filmskega procesa umesti v 
drugega. Tako ni več posredovanosti, avtor-režiser se 
zaradi te strukture neposredno vpiše v vsebino in v Teatru 
ubijanja onemogočena namera tu zaživi v polnem dometu. 
Zato tudi nepomembnost estetike oziroma njen naivni 
in nekoliko posiljen naturalizem, ki je prav res morda 
posledica Oppenheimerjevega zahodnjaškega »šokiranega 
pogleda« nad neciviliziranim - naravnim - svetom.

Čeprav sta Teater ubijanja in Pogled tišine dva dela celote 
Oppenheimerjevega filmskega projekta, pa razen po tej 
režiserjevi intenci nikakor nista kompatibilna. Pogled 
tišine je s svojim klasičnim dokumentarnim pristopom 
paradoksno film brez »objektivnega« sistemskega vidika, 
ki ponuja zgolj moralizirajoče preizpraševanje »zla« 
in zahtevo po moralni poravnavi v priznanju krivde in 
opravičilu; Teater ubijanja pa je s povsem drugačnim 
pristopom, kjer je režiserjeva namera onemogočena 
oziroma skrajno omejena na posamezne vpade, film, 
kjer se vsebina filma razvija sama, režiser pa jo dobesedno 
»dokumentira« in v tem zajame neverjetno estetiko 
mišljenja. Tako Oppenheimerjeva celota filmskega projekta 
razpade na film, ki je režiserja fantastično onemogočil, in 
film, ki ga žal ni.

4 Če bi, potem bi ne le potrjevala kritiko »šokiranega pogleda«,
celo dopolnjevala bi jo s pojasnjevanjem vloge »podivjane estetike«
v filmu, ki jo ta kritika kot vsebinsko imanentno spregleda.

5 Seveda ne totalno, saj v teku »nefilmskih« prikazovanj in pojasnjevanj 
rabljev Oppenheimer na trenutke intervenira s svojo namero in 
moralističnim diskurzom, ki išče krivdo. Na teh mestih so kritike 
»šokiranega pogleda« dejansko pertinentne, toda ta mesta so sama 
omejena in razvrednotena takoj, ko se znotraj filma začne ustvarjanje 
filma, pravzaprav ti »nefilmski« segmenti znotraj filma niso nič 
drugega kot scenaristični »real-life« material, lahko bi morda tvegali 
tezo, da so »predfilmski«.

6 Glede sovpadanja teh dveh kategorij pri Oppenheimerjevi interpretaciji 
glej zgoraj omenjeni intervju.
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