
ponovi. Predvsem pa to pomeni, da se dogodki iz pesmi nevarno približujejo nepo-
sredni sedanjosti, se pravi temu trenutku. Da junakova dogodivščina ni več izključ-
no njegova, ampak od trenutka do trenutka vse bolj last tudi tistih, ki pesem 
pravkar berejo ali poslušajo. Da med pesnikom in poslušalci skorajda ni več tistega 
resnobnega zidu, ampak le še smeh in tista prosojna knjiga, v kateri je napisana 
pesem. 

Preberem jo do konca: 

Ko sem potem pridrvel v dvigalo, 
se je to spremenilo v raketo 
in odletelo naravnost na luno, 
od koder vas zdaj vse lepo pozdravljam 
in prosim, da mi z naslednjo raketo 
pošljete čevlje, čepico in očala! 

Že vnaprej hvala! 

Potem knjigo zaprem in umolknem. Besede. . . besede pa v smeh. 

S lavko P r e g l 

SPUŠČANJE LADJIC SREDI NEURJA 
ali negotovo razmišljanje o humorju 

Se kadarkoli sem se česa tehtno lotil in se pri tem dokopal do javne pozornosti, 
se mi je zgodilo, da sem nadvse resno razglabljal o dani temi, publika pa se mi je 
smejala. Tudi naloga govoriti o humorju se mi zdi nadvse resna in da mi ne bi zopet 
spodrsnilo, sem začel iskati kakšen moder citat. Vsaka razprava, ki naj bi publiko 
pripravila, da se zdrzne, gre vase in spoštljivo zre v predavatelja, se mora začeti s 
tehtnim stavkom znane osebnosti. S tem citatom je seveda mogoče telovaditi na 
vse mogoče načine, med drugim tudi dokazati povsem nasprotno, kot je sporočilo 
ustvarjalca modre misli. A to v nadaljevanju ni več važno. Bistven je nadih vznesene 
tehtnosti, k čemur pa lep citat zagotovo pripomore. 

Imel sem priložnost, da sem vstopil v druščino, ki je prekipevala od modrih 
misli in tudi sicer je bilo njeno poslanstvo preroško. Zavedal sem se, da mi bo zelo 
težko izbrati najprimernejšo misel med vsemi, ki se bodo sicer kopičile, a vseeno 
sem tvegal, kajti naloga, govoriti o humorju, me je v to pustolovščino neustavljivo 
gnala. 

Sel sem skratka na okroglo mizo z naslovom: Ali literatura lahko reši svet? 
Odvijala se je v okviru Vilenice, srečanja srednjeevropskih pisateljev. Ko sem 
vstopil v dvorano, je bila miza štirioglata. Uradni jezik je bil angleščina. Med seboj 
so se najživahneje pogovarjali gostje iz ZDA. Zadeva se mi je zazdela skrajno 
smešna, ampak na srečanju se ni prav nihče smejal. Vsem se je zdelo povsem 
normalno, da je okrogla miza oglata, da je srednjeevropski jezik angleščina in da 
so Američani osrednji govorci o srednji Evropi. 



Zdrznil sem se. Nenadoma sem se znašel v obrnjenem položaju v primerjavi z 
vsem, kar se mi je v zvezi z javnimi nastopi sicer godilo. Zdaj so drugi nekaj nadvse 
resno govorili, mene pa je lomil smeh. Če k temu dodamo še dejstvo, d a j e srečanje 
organizirala dežela, v kateri je položaj knjige in s tem v zvezi tudi literature precej 
slab, skratka dežela, ki ne zna rešiti niti svoje lastne literature, literatura pa naj bi 
rešila svet, smešnemu kar ni bilo videti konca. 

Oglato okroglo mizo sem jadrno zapustil, ne da bi izbral citat, okrog katerega 
bi nato z obračanjem besed ustvaril referat, ki bi me v ustreznih očeh upravičil do 
primernega honorarja in nekoliko obsijal s sijem poznavalca potrebnih teorij. 

Izkušnjo bom zaobjel v osnovno in osrednjo trditev, da se vsepovsod valjajo 
velike količine humorja, ki pa niso vedno in vsakomur opazne; na dan privrejo v 
najrazličnejših oblikah. Samo slučajno dobijo svoje pravo ime. Praviloma jih imenu-
jemo drugače: zgodba o uspehu, skrb za slovensko knjigo, cestni križ, reforma 
šolstva, pravna država in podobno. 

Predmet te razprave naj bi bil tisti del humorja, s katerim se otepa nekoliko 
mlajši del spoštovanega bralstva. Zato seveda ne morem mimo svojega običajnega 
nesporazuma pri razumevanju — tokrat nekoliko mlajšega — sveta. 

Zgodilo se je v avtu, med družinsko vožnjo z nedeljskega izleta. Avto je posoda, 
v katero z razumnimi težavami nekajkrat na leto stlačim vso družino. Ker se premi-
ka sorazmerno hitro, so družinski člani prisiljeni sedeti v njej. Tako ni mogoče, da 
bi sinovi ušli in zaloputnili vrata za seboj, ko oče prične razvijati modre misli. Prav 
tako mati pogosto ne tvega s kakšnimi ustvarjalnimi dopolnili teh modrih misli, 
ker voznika med vožnjo skozi ovinke ali na robu omejitve hitrosti ni dobro vzne-
mirjati. Je pa tudi možno, če imate srečo, da so vam v avtomatski avtomobilski 
pralnici pokvarili anteno. Tako iz kakšnih nenavadnih radijskih postaj ni mogoče 
poslušati drugega najbolj razbijaškega hrupa, prvega najbolj razbijaškega hrupa pa 
ste se pred tem podlo otresli, ker ste v pripravo za predvajanje zgoščenk neopazno 
potisnili polivinilno slamico. Sinovom gredo odmori med očetovimi predavanji 
včasih na živce in tu in tam spregovorijo. 

Sin iz zgornjega dela osemletke je povedal, da ga najbolj najeda učiteljica etike, 
novega predmeta. Zelo vztrajno teži fantom, ki si barvajo lase, in dekletom, ki se 
lišpajo. Sama ima nadvse bujno mavrično pričesko in v premorih med govorjenjem 
se nenehno šminka. V vzvratnem ogledalu sem občasno opazoval geste, s katerimi 
je fant ponazarjal učiteljičina prizadevanja, z nizanjem enodejank besedila med 
učiteljico in učenci pa je povsem napolnil notranjost avtomobila. Bi l je zelo resen, 
še več, v njem se je stopnjevala jeza. Moj trebuh se je pričel tresti, sapa mi je uhajala 
skozi nos in solze so mi zalivale oči. Potem sem se ustavil na prvem počivališču, 
zlezel iz avta in si privoščil merico ali dve huronskega krohota. Sin me je zelo 
zaskrbljeno opazoval. Povsem resno je svojim najbližjim prijavljal svoj zblojeni 
vsakdan, oče pa mu je v zahvalo začel uprizarjati komaj še uspešno reševanje lastnih 
hlač pred vsebino lastnega mehurja. 

Dogodek je vodil k nadaljnjim ustvarjalnim biserom, ampak uvodna misel je 
bila spet tu: vsepovsod ležijo ogromne količine humorja, ki pa niso vedno in vsa-
komur opazne. Ugotovitev velja za mlajše in nekoliko manj mlajše bralce. 

V teh okoliščinah bi si sedaj veljalo zastaviti dve vprašanji: 
— ali humor lahko reši svet? in seveda: 
— kaj imajo pri vsem tem opraviti pisatelji? 



o o o o o o o 

O tem, kakšen je bil svet, preden so ga najrazličnejši reševalci vzeli v roke, 
nekaj podatkov obstoji. Na vsak način nas rezultati reševanja zlahka potopijo v 
dvome, skrbi in čudenje. Če se zato nekoliko ostrašeni odvrnemo od zgodovine, 
nam tudi v zvezi s sedanjostjo čepice navdušenja ne morejo leteti previsoko v zrak. 
Voditelji najpomembnejših držav ali pomembni voditelji vsakršnih držav ne vzbu-
jajo vtisa, da so mladost predrgnili v šolskih klopeh in rasli, boreč se za bralne 
značke ob vzpodbudnih besedah Toneta Partljiča. Na nosovih jim ne piše, da bi 
občasne večere predremali v gledališčih ali se pustili preko ekranov s knjigami 
zapeljevati Manci Košir. Iz njihovih oči se ne svetlika medel lesk sanjavih odtenkov 
znoja glasbenih učiteljev. Njihov korak v svet ni tako uravnotežen, kot bi bil, če bi 
si pod noge miz, na katerih so sloneli, podlagah knjige Slavka Pregla. Pač pa njihove 
pesti, s katerimi občasno tleskajo po govorniških pultih, in njihovi prsti, s katerimi 
bobnajo po konferenčnih aktovkah, spominjajo na geste, kot da bi udarjali na 
veličastno tipko »DELETE!« na nekem orjaškem računalniku, na katerega zaslonu 
se je z elektronsko bežnostjo nadležno pojavil napis »knjiga« ali morda napis 
»branje« in jih tako nevljudno prekinil v njihovem neutrudnem reševanju sveta. 

V nekem ljubeznivem filmu je vaškemu starešini iz dna srca privrela prošnja 
lastnim gasilcem, ki so se z vodo lotili župnišča: 

»Lepo vas prosim, ne rešujte več, dovolj ste uničili!« 
Ampak, poklicni reševalci praviloma nimajo časa, da bi gledali filme, da bi 

hodili na kulturne prireditve ali da bi brali knjige. Včasih samo kakšno napišejo. 
Oni morajo reševati, za to so poklicani. 

Ali naj se zdaj takim strokovnjakom pod nogami začne motati še humor? 
Po odgovor sem se znova napotil tja, od koder sem že enkrat ušel. Sine je 

ljubeznivo pozabil moje neotesano vedenje ob njegovi predstavi z naslovom šolski 
pouk etike od blizu. Zdaj se je lotil opisa postopka, v katerem naj bi se kalilo telo, 
a je v njem nepričakovano izbruhnil zdrav duh. 

Sošolec je bil majhen in zavaljen. Ljubil je hrano, natančneje, veliko hrane, in 
sovražil pretirane telesne dejavnosti, natančneje, vsakršne telesne dejavnosti. Učite-
ljici za telovadbo so se zasvetile oči: iz tega testa bo zgnetla uspeh, o čemer bodo 
govorili rodovi še dolgo v prihajajoča stoletja. Ne vemo, ali je šlo za usmiljenje ali 
za pregovor, ki govori o tem, kdo popusti. Fant je kar nekaj migljal in poskakoval. 
Ampak, skrčke pri skoku čez kozo pa ni zmogel. Mogoče tudi, da je ni želel. 

Učiteljica se je odločila, da bo fantu uspelo tudi to, če ne zlepa, pa zgrda. 
Nalagala mu je in nalagala in vsem, razen njej seveda, je bilo jasno, da fant ne bo 
mogel odpeljati. Potem mu je pri neki uri telovadbe končno zakuhalo in obljubil je 
skrčko. Zahteval je, da se učiteljica postavi neposredno ob kozo. Pripozirala je do 
orodja v drži, kot da ji bo lev skakal skozi sklenjene roke. 

»No,« je čivknila, »le skoči!« 
Krof, tako so fanta klicali, se je zakadil po telovadnici, silovito poletel in v 

zadnjem hipu postavil noge v raznožko. Navdušena učiteljica je na mestu, kjer 
naj bi ven poletel vzklik navdušenja, zaznala čvrsto golenico, ki je hotela noter. 
Jadrno je izvedla skrčko. Potem je bila nekaj časa kar tiho. Začudeno je gledala 
v svet. Ob tem je bila prisiljena opaziti ves razred.Izvajal je neko slabo usklajeno 
vajo. Strokovnjaki ji ne bi vedeli imena. Slučajni opazovalci bi ji rekli valjanje od 
smeha. 



Ob koncu leta je fantu v redovalnico jadrno zapisala MU pri telesni vzgoji. Na 
poslovilnem srečanju pred počitnicami je Krofa pred celim razredom ljubeznivo 
vprašala: »No, si boš kakšne moje besede še posebej zapomnil?« »Seveda,« je 
pritrdil fant in dodal, »MUUUUU!« 

Na osnovi priloženega bi tvegal naslednji zaključek: humor lahko odrešilno 
deluje na odreševalce sveta. Zaželeno je, da so vsaj toliko odprte glave, kolikor je 
treba, da prejmejo odgovor, za katerega so prosili. 

Je pa res, da poklicni reševalci malokdaj kaj prosijo, še najmanj za kakšne 
odgovore. Oni vse vedo. Zato naše pozornosti niti ne potrebujejo. Nas zanimajo 
običajni ljudje, ki se otepajo z vsakršnimi vprašanji od jutra do večera. Tem ljudem 
humor zelo pride prav. Sredi najrazličnejših katastrof ali samo običajnih zmed je 
neke vrste barka, na katero se vedno lahko srečno rešijo. 

Humor torej ne rešuje sveta. Humor rešuje človeka. 
Ce bi zdaj v vse to na vsak način začeli vpletati pisatelje — to pa moramo, saj 

zato smo tukaj! - bi v duhu doslej povedanega dodal, da so pisatelji ljudje, ki sredi 
neurja po potoku spuščajo ladjice. In tisti, ki jim voda spodnaša tla pod nogami, 
imajo zato več možnosti: eni lahko ocenijo razmerja sil in pogumno plavajo, drugi 
nekako pričofotajo do ladjice in se zleknejo po palubi, tretji se prepustijo toku, 
malo goltajo vodo in malo dihajo ter vdano opazujejo, kam jih bo zaneslo. 

Vse šole javnega nastopanja učijo, da je konec besedovanja pomembnejši od 
začetka. Nič hudega torej, če smo se na začetku opotekali, važno je, da nam za 
sklep korak lepo zveni. Zato zdajle, ko se bodo polagoma začele vrstiti besede, ki 
si jih boste morda za nekaj stotink sekunde zapomnili, kajpak izbruheva odločilni 
trenutek prilizovanja. 

Nekateri zelo objektivni bralci, ki me hvalijo in so tudi povzročili, da se ustim 
pred vami, opozarjajo na moj nepočesani besednjak. Drugi zelo objektivni bralci, 
ki me tudi hvalijo, opažajo dobro voljo mulcev, ki se klatijo po mojih knjigah. Tretji 
zelo objektivni bralci, ki me prav tako hvalijo, poudarjajo vsakdanjo začinjenost 
mojih zgodb. 

Skromno pripominjam, da se tem nadvse objektivnim ocenam s svojimi šibkimi 
močmi ne zmorem upirati. 

Je pa moja tovrstna teža posledica ene same, a zelo pomembne srečne oko-
liščine. Ko hodim po šolah in drugih pomembnih krajih, kjer srečujem dekleta in 
fante na šolskih površinah, opažam: 

- da ima prav vsakdo, ki ga pogledam, za enim ušesom več zgodb, kot jih imam 
jaz med obema, 

- da ima prav vsakdo, ki ga pogledam, v enem samem očesu več vedrega smeha, 
kot ga imam jaz v štirih, 

- da ima prav vsakdo, ki ga pogledam, na svojem jeziku že na začetku iskanja 
pameti slastnejše besede, kot jih imam jaz, ki jo po malem že izgubljam. 
Ampak, na mojo srečo, nimajo časa, da bi pisali. V tekmovanju z njimi ne bi 

imel kaj iskati. Prosim, da bi nekaj let še bilo tako. 
Računam, da mi bodo kasneje, ko bom užival premajhno in pretežko zasluženo 

pokojnino, v neurjih po potoku prav oni pošiljali ladjice. 
Ker pa bodo tudi takrat pametnejši od mene, bodo vedeli, da to ni dovolj in mi 

bodo morda za moje nesebične zasluge za narod dodelili tudi kakšno državno 
vzdrževalnino. 

Taka je skratka po mojem mnenju tale zadeva okrog humorja in pisateljev. 


