Sodobna slovenska proza

Manka Kremensek Krizman

Dopoldan

Sede v avto. Navajeno seze v predal poleg volana in vzame iz njega da-
ljinca. V trenutku, ko hoce odpreti garazo, ga nekaj ustavi. Na steni pred
seboj opazi packo. Nagne se Cisto k vetrobranskemu steklu. Od kod hudica
se je vzela? Vceraj je Se ni bilo. Ali pa je morda bila in tega ni opazil?
Izstopi iz avtomobila in odide k zidu. S kazalcem obdrsne rde¢ madez
in poduha prst. Zazna vonj po oljni barvi. SkuSa se spomniti, ali je kdaj
kupil rdeco oljno barvo, a se ne more. Crno ze, pred dvema letoma, za
kovinsko ograjo na balkonu, toda rdeco ... Ko se bo vrnil, jo bo spraskal z
zidu. Z necim ostrim, z britvico bi morda $lo, razmislja. V poltemi zacne
zavzeto opazovati stvari okoli sebe, da bi odkril Se kaj. Kot nekakSna nuja
je, kot bi imel zadnjo priloZnost, da si ogleda stene svoje garaze, koscek za
kosckom. Ampak zdaj ne odkrije ni¢esar ve¢, kar bi tako ocitno zmotilo
belino sten, in tudi precej temno je, nekaj svetlobe v ozkih snopih prodira
samo skozi prezracevalne reze nad garaznimi vrati.

Potem sede nazaj v avtomobil in z daljincem odpre garazo. ZaZene mo-
tor, za trenutek prisluhne njegovemu tihemu, Zametnemu zvoku, preleti
kontrolno plosco, vklju¢i CD-predvajalnik, zapelje na privoz, z vnovicnim
pritiskom na gumb daljinca zapre garazna vrata in ob vsej tej naoljenosti,
brezhibnem teku stvari, urejenosti privoza, roznih gredic, drobljenju pe-
ska pod avtomobilskimi gumami, ki se mesa z Millerjevo glasbo, zacuti
zadovoljstvo.

Pocasi vozi skozi naselje novih hi§. Ze na zunaj je videti, da so ljudje,
ki Zivijo tukaj, premoZni. HiSe so opremljene z nadzornimi kamerami, na
dovozih stojijo dragi avtomobili, skozi vrtne ograje lahko vidi§ bazene
in ob njih elegantne sedeZzne garniture iz tikovine. Vrtovi okoli hi§ so
zgledno urejeni, zelenice vedno pokoSene, vse enako, ne prenizko in ne
previsoko, kot bi se vsi v tem malem raju dogovorili, da jim bo vrtnar-
ska sluzba kosila na isti dan v tednu. Tudi dovozne poti so urejene do
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potankosti, posute z drobnim kamenjem, ki se s svojo belino odbija od
zelenila trave. Ob ograjah raste okrasno grmicevje raznih sort, da skoraj
ob vsakem letnem Casu kateri grm cvete, kak nov barvni odtenek razbija
monotonost in obenem nakazuje premis$ljenost pri nacrtovanju barv.

Ko zavije na glavno cesto, pomisli, da bo dopoldan hitro minil. Naroce-
nih ima sedem pacientov, pri nobenem ni ni¢ posebnega, Ze vceraj je pre-
letel njihove kartoteke. V glavnem gre za manjSe posege, menjavo plomb,
odstranjevanje zobnega kamna... Ob dveh bo prost. Takoj po sluzbi se
bo odpeljal na golfisce. Torbo s palicami ima v prtljaZzniku, ne bo se mu
treba vracati domov. Kosilo bo pojedel v klubu. Ja, res bi bilo $koda, e
ne bi izkoristil tako lepega dne.

V srediS¢u mesta mora upocasniti voznjo, obi¢ajna jutranja gneca. Ra-
dijsko vremensko porocilo obljublja sonce do konca tedna. Mogoce bi
tudi jutri po sluzbi lahko skocil do Smlednika. Kosilo kar tam in potem
partija golfa. Vprasal bo Borisa, ali utegne priti. Parkira v garazni hisi,
kot vedno v drugem nadstropju. Z dvigalom se spusti v pritli¢je. Zunaj ga
objame hlad. Ceprav je Ze pozna pomlad, so jutra S vedno sveZa. Stopa
skozi park, vrane v kro$njah platan so glasne, pozneje, ko se bo otoplilo,
bodo potihnile, odletele drugam. V kiosku na koncu parka kupi Casopis
in v bliznjem bankomatu dvigne nekaj denarja. Pogleda na uro. Dvajset
minut ¢ez sedmo. Majhna igra, to merjenje vsakdanje jutranje rutine. Sko-
raj vedno gre skozi park ob istem ¢asu. Ljudje hitijo mimo njega. Ujame
del¢ek pogovora med Zenskama. Pogovarjata se o sluzbi.

‘Vsak dan, razumes, Cisto vsak dan delam potem Se doma,” rece prva.

‘Pa saj pri meni je isto. Ce bi bili otroci $e majhni... Ne, sploh si ne
predstavljam,’ ji odgovarja druga.

Ko ju prehiti, se beZzno ozre. Obe sta srednjih let, obe v kostimih.
Bancnici? Odvetnici? Uradnici na katerem od ministrstev? Jezen izraz
na njunih obrazih je odbijajoc.

Ko pride v ordinacijo, se na hitro preoblece in preleti naslove v ¢asopisu.
Na radiu vrtijo neki Sanson iz sedemdesetih, soba se napolni s hrepene-
njem, morda obZalovanjem, ker vse mineva tako hitro, se mu zdi.

“Bi kavo?” ga kot vedno povpraSa Marjeta.

Pokima.

“Kaj je novega?” rece bolj tako, iz navade, da odpre kanal, skozi katere-
ga si bosta tekom dopoldneva izmenjevala pripombe, vpraSanja, navodila,
kdaj pa kdaj kako duhovitost.

“Gospa Petric je zaradi prehlada odpovedala. Narocila sem jo za nasled-
nji teden, v sredo. Ostalo je po urniku,” odgovori.

572 Sodobnost 2014



Manka Kremens$ek Krizman: Dopoldan

Skusa se spomniti, katera je gospa Petri¢. Tista starejSa, z rahlim
vijoliastim prelivom cez sive lase? V mislih brska po katalogu svojih
pacientov. Ustavi se pri dveh, treh, ni povsem prepri¢an. Moral bi vpraSati
Marjeto, a saj je vseeno.

“Ob kateri uri je bila naro¢ena?” vpraSa potem.

“Ob pol enih,” odgovori Marjeta in dvigne pogled od zaslona racunalnika.

Zadnja, torej, pomisli. Tega se skoraj razveseli. Potem bo lahko odsel
Ze obenih...

Popije kavo. Stopi k umivalniku in vzame iz Skatle polivinilasto vrecko.
Ponese jo k ustom in z zobmi odtrga njen zgornji rob. 1z nje vzame roka-
vice iz lateksa. Pihne v vsako posebej in si jih pocasi natakne.

“Bova zacela?” vpraSa potem.

“Lahko,” odvrne sestra in odpre vrata. “Gospa Jerovsek, kar naprej,
prosim,” zaklice.

Prepozna ga takoj, ko se odpro vrata ordinacije, ¢eprav mu maska zakriva
skoraj ves obraz. O¢i in drZa telesa so isti. In glas, s sestro se o necem
pomenkujeta, tudi ta je isti. Morda bolj globok, bolj raskav, a vseeno isti,
isti razpotegnjeni e-ji. Nekaj na njem je vseeno drugace. Kot bi nekaj
mehcalo celotno podobo, a ne ve, kaj naj bi to bilo.

“Ga ne morete narociti kateri drugi dan?”” rece oni. O¢itno ne ve, da so
vrata priprta in da ga tisti, ki stoji pred njimi, lahko slisi.

“Gospod pravi, da ga boli. Ze zjutraj je klical, da bo priel,” mu odvrne
sestra.

“Dobro, dobro, bom pogledal,” ree nejevoljno in oSine Stevilénico na
ro¢ni uri. Potem stopi do umivalnika, sname masko in si nato¢i kozarec vode.

Zdaj ga v ogledalu lahko vidi vsega. Obrazne poteze so ostrejSe. Nos
je bolj poudarjen, lica upadla, vanje sta vklesani globoki gubi. IzrazitejSe
poteze pridejo s starostjo, mehkoba pa... Od kod ta mehkoba? Morda je
to zaradi spremenjene barve las, ni¢ ve¢ niso ¢rni, veliko sivih je vmes...
Ja, to je. Koliko je minilo od takrat? Dvajset let? Mogoce vec? Preseneti
ga, da se vsega tako dobro spomni, da je tistikrat kljub bolecini vse to
nekako opazil. Ali pa so se mu ravno zaradi bolecine vse podrobnosti Se
bolj vtisnile v spomin.

“Nikoli¢,” zasli$i sestrin glas. Zdrzne se, kot bi ga dobili pri ¢em pre-
povedanem. Z dlanjo odrine vrata, da se odpro skoraj na stezaj. Zdaj bi
moral vstopiti, a $e vedno stoji tam, med podboji, neprijetno mu je, okleva,
najraje bi se obrnil in odSel. Rekel bi ‘oprostite, zmotil sem se’, nekaj
podobnega. Toda zdaj je prepozno, Ze prej je oddal zdravstveno kartico,
ne more oditi brez nje ...
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Oni se v tistem odmakne od zrcala, obrne se k njemu, k vratom. O¢itno
je opazil njegovo nelagodje, zato se na kratko predstavi: “Moje ime je
Mikuz. Doktor Pinterjeva je na porodniski, zato so mi dodelili nekatere
njene paciente, tudi vas...” Potem doda kot bi ga Zelel s tem ohrabriti,
potolaziti: “To je samo zacasno, dokler se ne vrne.” On prikima in stopi
naprej.

“Kar usedite se,” mu rece sestra. Stopi k stolu, sede, s pogledom
sledi gibom zdravnika. Opazuje ga, kako z zobmi pretrga zgornji del
polivinilaste vreCke ... Ni ga prepoznal, ga preSine. ... Iz vreCke vzame
rokavici, pihne v vsako posebej, si ju natakne ... Verjetno se je v vseh teh
letih precej spremenil. Jasno, njegovo Zivljenje ni teklo tako gladko kot
MikuzZevo, ¢as ga je nacel veliko bolj, kot je nacel tega ¢loveka. Vsa tista
leta skrivanja so ga nacela...

“Naslonite glavo nazaj,” ree oni in za¢ne z nogo pritiskati na stopalko
in dvigovati stol.

... in delo med betonskimi bloki, na soncu in vetru, med Zeleznimi opor-
niki, kovinskimi oprimki in mreZami, na deZju in mrazu, pod vrecevino,
ki zakriva nacete fasade stavb...

Prsi mu prekrije z belim pregrinjalom.

...ob mesalcih betona in kupih peska, kjer ni pomembno, ali govoris z
naglasom ali ne...

S pritiskom na gumb dotoci vodo v bel plasti¢en loncek.

... kjer velikokrat ni pomembno, ali ima$ papirje ali ne. Tam so po-
membne samo roke. Moc tvojih rok. Tam je vse zelo telesno. Tam nikogar
ne zanima, kaj je v tvoji glavi, kak$ne misli te obhajajo, kaks$ne potrebe in
kaksne Zelje, tam ni pomembno, kako odzvanjajo tvoje besede ...

“No, zdaj pa bo,” zamrmra MikuZ, ko je stol name$¢en na primerno
visino.

... tam je pomembno samo to, da je delo opravljeno in da zanj ne zah-
tevas$ veliko in da si tiho tudi takrat, kadar placilo zamuja ali ga sploh ni.

Oni si znova namesti masko ¢ez obraz. “Kje vas boli?” vpraSa.

On dvigne roko izpod pregrinjala, s tezavo odpre usta in pokaze boleci
zob.

“Odprite bolj na Siroko, prosim,” re¢e potem in se skloni nad njegov
obraz. S prsti v rokavicah iz lateksa mu privzdigne zgornjo ustnico. Potem
vzame s policke z instrumenti ogledalce na kovinski palicici. Ogleduje si
zgornjo vrsto zob, pocasi, natan¢no, nato spodnjo. On gleda nekam napre;j,
ne vanj, samo ne vanj. Konice svojih ¢evljev gleda, potem skozi okno,
skozi zgornjo polovico okna, zato vidi le nebo. SkuSa se osredotociti le
na to, na ta pogled, na modrino tam zunaj, da bi ga manj bolelo in da ne

574 Sodobnost 2014



Manka Kremens$ek Krizman: Dopoldan

bi mislil na tistih dvajset jebenih let in tisti dan, ko ... Pa ne more, vse se
je nenadoma vrnilo in se zgrnilo nadenj, kot bi ga hotelo udusiti, se zriniti
skozi njegova odprta, razbolela usta in mu zapreti sapnik. S teZzavo poZre
slino. Kaj ta sploh ve o tem, kako je Ziveti, ¢e mora$ na ¢rno delati, ¢e
mora$ na ¢rno Ziveti, ¢e ne more$ k zdravniku, kako je, ¢e se pretvarjas, da
si nekdo drug ali da te sploh ni... Ker ¢e bi bil, bi te izgnali, ker si tujec,
¢lovek brez dokumentov, ¢eprav vceraj Se nisi bil. In tako ostane dolgo,
predolgo, ni¢ se ne spremeni, ti pa nimas kam, ker je tukaj tvoj dom, ker
je bil vedno tukaj, nikoli drugje. To se mora nekje poznati, to te spremeni,
dnevi, kot je bil tisti, te spremenijo...

Bil je ponedeljek. Zjutraj je zacutil neprijetno skelenje, ki se je pozno do-
poldan spremenilo v rahlo zbadanje. Kot bi nekdo 7 ostrim predmetom sem
in tja mimogrede dregnil v Zivec pod sklenino. Cez dan je bolecina malo
popustila, toda Se vedno je cutil pritisk. Zdelo se je, kot bi se pritajila.
Kot pes, ki so ga kaznovali in se zavlece pod mizo in od tam vsake toliko
zareZi proti cloveku, ki ga je s pasom oSvrknil po hrbtu. Proti veceru mu
je lice oteklo, bolecina se je vrnila. Zdaj ni §lo vec za obcasno kljuvanje,
marvec za stalno, topo bolecino, ki se je iz ure v uro stopnjevala. Ponoci je
postala neznosna. Zabadal je nohte globoko v nadlakti ali v stegna, da bi 7
novo bolecino vsaj malo udusil ono v ustih. Na lice si je polagal obkladke,
hladne, tople, izpiral usta s kamilicami, z alkoholom, vse mogoce je pocel,
da bi minilo. Pa ni, le Se huje je postajalo. Proti jutru si je pri sosedu
izprosil analgetik. Za zelo kratek cas se je vse skupaj umirilo, potem pa
se je vrnilo, zdaj Se siloviteje kot prej. Nekako je zdrZal do popoldneva,
potem ni mogel vec, odsel je k zobozdravniku.

Ko je prisel na vrsto, je bil v ordinaciji le on, doktor MikuZ, sestre ni
bilo. Brez besed mu je pokazal na stol.

“Odprite usta,” je rekel potem in si obraz pokril z masko. S teZavo je
odprl usta, vse je bilo razbolelo, oteklo.

“Kje vas boli?” je vpraSal zdravnik.

Izvlekel je roko izpod belega pregrinjala in pokazal na bolece mesto.
Oni je pregledal zob.

“Sestica je zelo naceta, kar nekaj truda bo treba, da jo pozdravimo,” je
rekel. V tistem je v ordinacijo vstopila sestra.

“Oprostite, vase ime?” je vprasala.

“Nikolic,” je zamrmral. SliSal je, kako je odprla predal, sliSal Seleste-
nje papirjev... Njegov zdravstveni karton iSce, ga je presinilo. “Gospod
Nikolic, vi ste brez zavarovanja, saj to veste, kajne, zato boste morali
zdravstveno storitev placati.” Bil je tiho. “Placate lahko z gotovino ali s
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placilno kartico, po Zelji,” je dodala. Sobo je napolnila neprijetna tiSina,
ki je kar trajala in trajala in je preglasila vse, tudi bolecino. Ni vedel,
kaj naj rece. “No, kako boste placali?” je zdaj 7 visjim glasom vpraSala
sestra.

“Ne morem placat, nimam,” je zamrmral napol opravicujoce. Takoj, ko
je to izrekel, si je MikuZ snel masko. Stal je tam, poleg njega, in ga opazo-
val tako, od zgoraj navzdol. Njegov pogled ... Nacin, kako ga je gledal ...
Bila je nekak$na meSanica zacudenja in prezira. Se trenutek ali dva je
postal, potem pa stopil do umivalnika in si zacel temeljito umivati dlani.
Zanj je bila stvar opravljena. Sam se je nekako dvignil s tistega stola, si
snel bel prt, ki ga je imel okoli vratu, in ga odloZil na sede?. Pozdravil je
in tiho zaprl vrata za seboj.

“Imamo kakSen posnetek?” vprasa MikuZ in pogleda proti sestri.

“Ja. Gospod je bil na slikanju pred dvema tednoma,” odgovori Marjeta
in mu poda kuverto. 1z nje vzame rentgenski posnetek in ga podrzi proti
ludi.

“Se enkrat odprite usta,” zamrmra. Nekaj ¢asa pregleduje zob, potem
se odmakne od njega in sklene roki v narocju. “Rentgenska slika je Zal
pokazala na paradontalno prizadetost zoba. Nobenega smisla nima, da
zob zdravimo. Nujna bo ekstrakcija, odstranitev,” razloZi na kratko in se
obrne k sestri. “Boste pripravila injekcijo?”

“Takoj,” mu odgovori ta. Zdravnik zlaga instrumente na poli¢ki. S po-
gledom sledi njegovim gibom, opazuje, kako pripravlja majhna orodja,
ki jih bo pri posegu potreboval. Za hrbtom slisi sestro, kako v omari
prestavlja steklenicke. Tenko, neZno cingljanje...

“Ne Zelim narkozu,” se v tistem oglasi.

Njegove besede obvisijo v zraku. Nihce ne rece ni¢esar kot bi ga nihce
ne sliSal. Sestra Se naprej prelaga steklenicke in MikuZ Se naprej prestavlja
instrumente na tisti policki.

“Ne Zelim narkozu,” ponovi zdaj glasneje.

“Zakaj pa to? Takle poseg je precej bolec, veste,” spregovori MikuZz in
ga prvi¢, odkar je priSel v ordinacijo, zares pogleda.

“Vem. Vem, da bo bolel, vseen,” odgovori.

“Ampak anestezija je brezplacna, zavarovani ste,” vztraja oni.

“Zdaj sam, ucas pa nism bil,” rece.

“Ja, kaj pa je potem narobe? Ste na kaj alergi¢ni? Ste imeli morda kdaj
prej teZzave z narkozo? Pa saj gre samo za lokalno anastezijo, ni¢ poseb-
nega,” ga sprasuje MikuZ, ne razume.

On odkima.
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“Brez tiste injekcije bi prosu,” ponovi Se enkrat in stisne pesti pod
pregrinjalom.

Zakaj se je tako odlocil? Da bi pritegnil njegovo pozornost? Je tvegal
dodatno bolecino samo zato, da bi ga spomnil na tisti dogodek pred toli-
ko leti? Mu tako povedal, da je zdrzal Ze marsikaj, pa bo tudi to? Skozi
mozgane mu kot strelice Svigajo misli, na katere ne more prav odgovoriti,
ker ni Casa za razmislek, ker je njegova odlocitev hipna, ker je sredi do-
gajanja, sredi bolecine, ki se bo zdaj zdaj Se povecala...

“Dobro, Ce vztrajate,” reCe Mikuz, v njegovem glasu je Cutiti zadrzanost,
hlad, morda rahlo groZnjo. Zdi se, kot bi stala v boksarskem ringu, vsak na
svoji strani, in ¢akala na gong, ki bo zdaj zdaj naznanil zacetek dvoboja.

Gleda ga. Ve, da ga opazuje, zato odvrne pogled od tiste modrine zunaj,
ki je v resnici sploh ne vidi vec, ker je z mislimi ves v tistem, kar se ima
zgoditi in kar se je zgodilo pred toliko leti, in pogleda gor, v zdravnikov
obraz. Potem se zgodi ... Zenice prvega se potopijo v zenice drugega. Ne
ve tocno, koliko Casa traja ocesni stik, toda dovolj je, da ga oni prepozna.
Ve, da se je zgodilo. To zacuti, ta preskok. Ker njegov pogled potemni. Ker
se oni nenadoma zdrzne in se odmakne od njega, kot bi se necesa ustrasil.
Ker zacuti, kako njegove dlani v rokavicah iz lateksa postajajo tople, se
zaCenjajo potiti, in vidi, kako se mu Celo orosi. Najprej Cisto rahlo, komaj
opazno. Ce ga ne bi pozorno opazoval, tega sploh ne bi videl. Potem na tej
vlazni, svetlikajoci glazuri nastanejo drobne kapljice. MikuzZ seze v Zep
po robec in si obriSe celo.

Ja, prepoznal ga je. Zacuti njegovo negotovost. Sram? Mu bo kaj rekel?
Se mu morda opravicil? Zdaj je on tisti, ki kljub bolecini v zobu nadzoruje
polozaj, vlogi sta obrnjeni. Nenadoma se pocuti mo¢nega, pomembnega.
Ker je zdrzal vse tiste pritiske, leta svojega neobstoja, pehanje za delom
in strah, da ga bodo pri tem dobili... Kaj sploh pomeni bole¢ina v zobu
proti vsemu tistemu?

Mikuz ne rece niCesar. Ni¢ ne vprasa. Morda za nekaj trenutkov zastane,
kot bi ne vedel, kako naprej, nato pa se zbere in rece:

“Marjeta, bomo zaceli.”

Potem vzame s policke majhne kleSce in se spet pribliza stolu. Sestra
pristopi, v rokah drzi posodico.

“Odprite usta, kolikor le morete,” re¢e MikuZ in se nagne nad njegov
obraz. S kleSCami objame zob, stisne in kratko, sunkovito potegne. Vse
v njem se skr¢i od bolecine. Njegov stok pride po tistem, ko je zob Ze
zunaj, ko zacinglja v tisti posodici, ki jo drZi sestra.

“Nagnite se nad umivalnik in izpljunite. Potem si nekajkrat splaknite
usta,” rece Mikuz. Nagne se nad umivalnik, kot mu je bilo naroceno, in
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izpljune kri, pomeSano s kosScki tkiva in slino. Iz belega plasti¢nega ko-
zarca odpije vodo, jo pozvrklja po ustih in izpljune rdeco sluz. To ponovi
Se nekajkrat. Spet se nagne na stolu nazaj.

“Pocasi odprite,” rece Mikuz. S teZavo odpre usta. Zdaj ni ve¢ pozoren
na to, kaj po¢ne oni. Ne vidi, kako s pinceto, na koncu katere je vata,
pomocena v neko tekocino, pocasi masira razbolelo mesto, jo nato odvrze
v ko§ za smeti in vzame drugo, jo znova namoci v neko steklenicko z
neznano tekocino in jo spet ponese v njegova usta. To ponovil veckrat,
toda on vsega tega ne opazi, ker gleda ven, skozi okno, in ne vidi modrine
neba in sploh ne vidi nicesar, ves je v tisti boleCini, ki se iz ust kot kakSno
valovanje Siri po vsem telesu. Kot tistikrat.

Ko je prisel domov, je vzel iz predala sukanec. En konec niti je nekajkrat
ovil okoli bolecega zoba, drugega je zavezal okoli kljuke na vratih. Veckrat
Jje moral sunkovito povleci, preden mu je uspelo izdreti zob. Usta so se
v hipu napolnila s krvjo in zdelo se mu je, kot bi se tam, kjer je bil prej
zob, odprl rudnik in bi se njegovi rovi kot lovke zarili v mozZgane. Dolgo
Jje trajalo, preden se je rana zacelila.

“Predpisal vam bom tablete proti bole&ini. Vzemite jih po potrebi. Ce
bo kar koli narobe, pridite nazaj,” reCe MikuZz, si sname masko, stopi k
umivalniku, odvrZe rokavice iz lateksa v koS za smeti in si zaCne temeljito
militi roke.

On pocasi vstane s tistega stola, si sname pregrinjalo, zdaj ni¢ vec
povsem belo, rde¢i madeZi od krvi so na njem, ‘kar meni ga dajte,” rece
sestra, in stopi k vratom. Obrne se k zdravniku:

“Hvala,” zamrmra in odide iz ordinacije.

Zdravstveni dom zapusti malo po drugi uri. Nekaj ¢asa hodi vzdolz glavne
ulice, mimo banke, kioska, nato precka cesto in zavije v park. Zdaj hodi
pocasneje kot zjutraj. Utrujen je, izZet. Sede na klop. Pomisli, da je tokrat
prvic; Se nikoli prej ni posedel v tem parku. Vran ni vec sliSati, nekam
so odletele. Toplo je, zato slece suknji¢. Opazuje ljudi, ki hodijo mimo.
Na sosednji klopi sedi mlada Zenska z majhnim otrokom v naro¢ju in mu
nekaj zavzeto razlaga. Malo naprej je starejsi par. Tiho sta, kot bi si Ze
pred leti povedala vse, kar sta si imela povedati. Potem mu misli zaplavajo
nazaj v ordinacijo, podoZzivlja vse tisto, kar se je zgodilo. Misli na Niko-
lica. Pred o¢mi se mu kot v po¢asnem posnetku prikaze podoba njegove
roke, kako jo dviguje izpod pregrinjala proti ustom, da bi mu pokazal,
kje ga boli. Debeli, obtolceni prsti, polovica kazalca manjka, razbrazdana,
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hrapava koZa na hrbtni strani dlani... Z lahkoto ga je lahko umestil
v druzbeni razred tam nekje pri dnu, ki se komaj prebija. In vendar ... je
zmagal. Ja, dal mu je lekcijo, kot je Se ni dobil, tako, po mosko. Vse, kar
se je zgodilo dopoldne, je Se predobro razumel. Jasno mu je bilo, da je tisti
tvegal fizi¢no bolecino samo zato, da mu je izrazil ... Kaj, pravzaprav?
Prezir? Nestrinjanje z njegovo ravnodus$nostjo pred toliko leti? Mu je hotel
pokazati, da nekaj je, da nekaj pomeni? Da si upa? Vse to? Posmehne se
nekam vase, privoscljivo, zmagoslavno, kot bi ta posmeh ne veljal njemu
samemu, temve¢ nekemu tujcu, prevzetnemu in vzvisenemu in hladnemu,
ki prihaja iz pomehkuZenega, brezbriznega, vase zaverovanega sveta, kjer
ni prostora za drugacnost, za odstopanja in kjer je vse tako ali drugace
povezano z denarjem.

Cez nekaj ¢asa vstane in se odpravi proti garazni higi. Z dvigalom se
povzpne v drugo nadstropje, v levem traktu je parkiran njegov avtomo-
bil. Spelje ... Vozi proti domu, niti za hip ne pomisli, da bi se odpeljal na
golfiS¢e in uzival v preostanku dneva. Doma s kljuci narahlo spraska rdeco
oljno packo z zidu. Potem se po stopnicah povzpne v zgornje nadstropje,
v spalnico. Nato¢i si kozarec viskija. Cuti, kako mu teko¢ina mehéa telo,
misli, kmalu bo pozabil na vse skupaj. V hisi je toplo, zelo toplo. In svetlo.
Stopi k oknu. Zunaj zagleda Zensko na kolesu. Obicajno jo videva zjutraj,
ko kolesari mimo njihove hiSe. Verjetno se vraca iz sluzbe. ‘Jutri pa res.
Golf. Takoj po sluzbi,’ si rece, nagne kozarec in izpije preostanek pijace.
Nato odloZi kozarec na okensko polico, prime za vrvico in spusti rolete.
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