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»Hrup digitalnega sveta je začel vplivati na mojo zmožnost 
razmišljanja in oblikovanja lastnih misli,« v intervjuju za 
revijo Little White Lies pove Debra Granik, ki poleg Kelly 
Reichardt velja za eno bolj cenjenih režiserk ameriškega 
neodvisnega filma. Morda se prav zato v svojem novem filmu 
Leave No Trače (2018, Debra Granik) poda globoko v gozd, 
kjer sicer ni WiFi-ja, ampak je povezava kljub temu mnogo 
boljša in posledično misli jasnejše - kot (nekoliko ironično) 
pravi internetna modrost. Od narave smo danes oddaljeni 
bolj kot kdaj prej, in soočenja s samim sabo, v popolni osami, 
zunaj družbe in družbenih konvencij ter brez računalnika 
in mobitela večina od nas najbrž ne bi preživela. Odnos do 
narave ter osnovno znanje in veščine preživetja niso več 
relevantni za izkušnjo »modernega življenja«.

Film je navdihnil na resnični zgodbi temelječ roman Petra 
Rocka, My Abandonment, na podlagi katerega sta Debra Granik

in njena stalna sodelavka Anne Rosellini napisali scenarij. 
Kot velik navdih režiserka omenja tudi fascinanten enourni 
dokumentarec Soldiers in Hiding (1985, Malcolm Clarke), 
portret skupine vojakov, veteranov vietnamske vojne, ki že 
več kot desetletje let živijo v »prostovoljnem izgnanstvu« 
sredi ameriške divjine, saj se zaradi vojnih travm niso 
sposobni vrniti v družbo. Podobno se počuti tudi Will (Ben 
Foster), vojni veteran, ki ga obremenjuje posttravmatska 
stresna motnja. Pred hrupom, onesnaženjem, praznino, 
razčlovečenostjo sodobne eksistence ter pred dejstvom, da 
ga družba ni več pripravljena sprejeti, on pa njo še manj, se 
zateče v tišino neokrnjene narave. Izkušnja vojne v Iraku ga 
je uničila, država, v imenu katere se je bojeval, pa zavrgla. 
Edina pozitivna star, ki jo iz travmatične izkušnje lahko s 
pridom uporabi, je znanje o preživetju v težkih razmerah, v 
divjini. Will konvencionalnemu življenju in digitalni dobi 
obrne hrbet, ter se - bolj iz nuje kot česarkoli drugega - v 
iskanju svobode in miru odpravi v popolno izolacijo. Brez 
sledi izgine globoko v oregonske gozdove, kjer odpovedo 
tudi Google Maps.

Willa v filmu najprej srečamo v taboru, skritem pred očmi, 
sredi ogromnega zelenega raja Portlandskega javnega parka, 
kjer sta si skupaj s 13-letno hčerko Tom (Thomasin McKenzie) 
uredila skromno pribežališče. Njuno življenje se ob toplini 
odprtega ognja, na katerem se za večerjo kuhajo v gozdu 
nabrane gobe, občasni partiji šaha in branju knjig zdi idilično. 
Ubrano dnevno rutino včasih prekine le niz vojaških vaj za 
urjenje, ki jih izvajata za primer, če bi ju kdo odkril. Nelegalno 
bivanje na javnih površinah je namreč nezakonito, kar je tudi
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eden od razlogov, da lahko vse, kar posedujeta - tisto res 
najnujnejše -, hitro pospravita v dva nahrbtnika. Občasno 
se po sili razmer podata v mesto, kjer jima Will z denarjem, 
ki ga dobi s preprodajo svojih veteranskih zdravil, kupi vse 
potrebne zaloge. Preživetje ni enostavno ter za očeta in hčer 
predstavlja vsakodnevni izziv. Njuno življenje na nobeni točki 
ni idealizirano. Nekega dne naključni sprehajalec v gozdu 
opazi Tom in kaj hitro za njim se pojavijo gozdni čuvaji, ki 
»ilegalna priseljenca« odpeljejo v center za socialno delo, 
kjer ju čaka serija zasliševanj, psiholoških testov in ocen.

Leave No Trače je v osnovni premisi preprosta zgodba o 
odnosu med očetom in hčerjo. Glavnina tenkočutne drame 
se skoraj neopazno odvije med njima - z vsakim prehojenim 
kilometrom se razkorak med tem, kar je v smislu preživetja 
nujno zanj in kaj zanjo, poglablja. Will dobro ve, da bo Tom 
na neki točki morala poiskati svojo pot. Režiserka skozi njuno 
nekonvencionalno življenjsko situacijo posredno odpira tudi 
številne aktualne teme, od brezdomstva in problematike vojnih 
veteranov v ZDA - s čimer se je ukvarjala že v dokumentarcu 
Stray Dog (2014, Debra Granik) - do uničujočega hiperkapi- 
talizma sodobne gladiatorske družbe, ki brezbrižno uničuje 
tako nas kot okolje, v katerem živimo. Opozarja nas, da tisto, 
kar hočemo, ni enako tistemu, kar zares potrebujemo. Da je 
manj pravzaprav več - manj stvari je enako več človečnosti. 
Pod vprašanje postavlja družbeni konformizem in zgrešena 
merila za posameznikov uspeh, ki se meri zgolj s količino 
nakopičenih materialnih dobrin.

Debra Granik se veliko ukvarja tudi z etničnimi in moralnimi 
aspekti ustvarjanja. Do tematik, ki jih obravnava, pristopa 
premišljeno, umirjeno in zadržano - nikogar ne poveličuje 
in ne obsoja. Ne poslužuje se poceni Ulmskih trikov in na silo 
ustvarjenih konfliktov, ki bi zgodbo peljali naprej. Gledalca 
raje spusti v neposredno bližino likov, v njihovo intimo, od 
koder jih lahko od blizu opazujejo in poslušajo, z njimi čutijo 
in se odločajo. Ko se Will in Tom znajdeta v kolesju centra za 
socialno delo, smo soočeni s hladno podobo sistema: ljudi 
vidi samo kot podatke, ki jih lahko popiše, izmeri, klasificira 
in pospravi v pravi, družbeno sprejemljivi predal. Za trenutek 
se ustrašimo, da bo Will aretiran in ju bodo s Tom ločili, a 
se izkaže, da se v neprijazni puščavi birokracije človeška 
toplina, zdrav razum in humanizem še niso povsem izgubili.

Tako dobita novo priložnost, da zaživita v lastni hiši, na 
farmi božičnih dreves globoko na severu Oregona, kjer jima 
zatočišče, v zameno za Willovo pomoč pri delu na farmi, 
ponudi prijazni lastnik. Tom se v novem okolju kaj hitro 
znajde in za razliko od očeta uživa v druženju z vrstniki. 
Določena mera udobja, varnosti in stabilnosti seveda ni 
slaba stvar in Will se tega dobro zaveda. Ampak delo na 
farmi božičnih dreves, ki so zasajena v popolnoma ravnih 
vrstah in videti kot postrojeni bataljoni vojakov, ga navdaja 
s tesnobo. Posekane smrečice poleg tega iz nasadov preva­

žajo kar s helikopterji in njihov nenehni hrup je za bivšega 
vojaka skoraj nevzdržen. Z vsako minuto se počuti bolj ujet, 
iz tira pa ga spravlja tudi kopičenje stvari, ki jima jih v dobri 
veri nosi socialna delavka: od televizije, oblek in kolesa do 
telefonov - vse dokler ji Will ne zabrusi, malo jezno, pa tudi 
obupano, da sta s Tom vajena učinkovito komunicirati brez 
telefonov in da resnično NE potrebujeta še več stvari.

Will in Tom tako kmalu, vsak s svojim nahrbtnikom na 
ramah, s farme neopazno pobegneta nazaj v divjino in 
izgineta z radarja. Nekaj časa preživita globoko v hladnih 
in neprijetnih visokogorskih gozdovih Washingtona, nato 
pa sta se po spletu okoliščin znova prisiljena za daljši čas 
ustaliti v majhni skupnosti prikoličarjev, ki daleč od velikih 
mest in ponorelega sveta poskuša živeti v stiku z naravo. 
Prav tu, v sožitju človeka in narave, se odvije nekaj najlepših 
scen filma Leave No Trače. V eni od njih Tom sreča starejšo 
čebelarko, ki jo uvede v lepote tega čudovitega poklica. Debra 
Granik je v film vključila kar nekaj ljudi, ki jih je spoznala 
v teku snemanja, med njimi tudi omenjeno čebelarko, ki je 
ponudila, da mlado novozelandsko igralko nauči ravnanja 
s čebelami. Prizor so posneli brez dvojnikov.

Manj je več - in to drži tudi za majhen, a pomemben filmski 
opus Debre Granik. Kot režiserko jo že od samega začetka 
zanimajo marginalne skupine, ljudje na robu družbe, ki živijo 
stran od žarometov slave in glamurja. V celovečernem prvencu 
Down To The Bone (2004, Debra Granik), ki je nastal na 
podlagi njenega prvega kratkega filma Snake Feed (1997), 
spremljamo zgodbo Irene Morrison (odlična Vera Famiga), 
zdolgočasene mlade matere, ki kot prodajalka dela v lokalni 
trgovini. Ko njena vedno hujša odvisnosti od kokaina resno 
ogrozi že tako ali tako slabe družinske odnose, se Irene odloči 
za rehabilitacijo. Ampak v okolju, ki jo obkroža, se zdi skoraj 
nemogoče, da bi ostala čista.

Kako lahko droge uničijo družine in celotne skupnosti 
prikazuje tudi večkrat nagrajeni film Na sledi očetu (Winter's 
Bone, 2010, Debra Granik). Družinska saga, ki se odvije v 
zakotju hribovja Ozark, je režiserko skupaj z glavno igralko, 
takrat še povsem neznano Jennifer Lawrence, umestila na 
filmski zemljevid. Njene filme odlikuje zadržan in realističen 
dokumentarni slog. Nikoli ne beži pred tewžkimi tematikami 
in njeni liki, ne glede na to, kako globoko v temo zabredejo, 
na koncu tunela vedno najdejo luč. Debra Granik ostaja ena 
tistih redkih oseb, ki še vedno verjamejo v moč človeške 
dobrote in zmago humanizma. Njeno intenzivno posveča­
nje deprivilegiranim skupinam in družbenim obstrancem 
je pravzaprav način moralnega udejstvovanja, ki izhaja 
iz prepričanja, da če se nečemu posvetimo od blizu in s 
skrbjo, je manj verjetno, da bi se do tega vedli sebično. Ko 
nečemu namenimo vso svojo pozornost, s tem razvijamo 
empatijo in razumevanje. Pa naj si bo do posameznika, 
družbe ali narave. E
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