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PODOBE TRANSCENDENCE
Lars von Trier je idiot. Tako je $e najbolje zaceti. Idioti so film, ki
so ga naredili idioti o idiotih za idiote. To so von Trierjeve besede,
in ¢eprav zvenijo tudi kot posrecena reklamna domislica, jih je
treba vzeti zares in dobesedno. Z Idioti se je postavil na tisto mesto
provokatorja in evokatorja resnice, ki so ga tradicionalne druzbe
same postavljale v svoje sredis¢e — za vzdrievanje lastnega
dusevnega zdravja; spomnimo se filozofov — dvornih svetovalcev
v anti¢nem svetu, potem bolj poljudnih, a Se bolj smelih dvornih
norcev, v srednjem veku — povec¢ini izjemnih igralcev in akrobatov
ter nenazadnje novoveskih idiotov — umetnikov vseh vrst, ki so s
svojimi genialnimi umi in dopuséeno brezmejno neposrednostjo
Sokirali in s tem spet zdravilno zabavali politi¢no elito. Iskrenost in
odkritosrénost, razgaljanje in provokacija je bila izklju¢na domena
idiotov, ti pa so bili v sluzbi vladajoée oligarhije; ¢e je kak neuradni
idiot prevec¢ opletal z resnico, so ga hitro utisali. Ker danasnji
odcarani svet — ¢lovestvo, ki je izgubilo vero v lasten svet —
taksnega idiota ne potrebuje, oziroma bi bil njegov obstoj
pleonazem, se zdi poskus njegove 'rehabilitacije’ Se toliko bolj
idiotski. Toda zakaj Idioti vendarle prinasajo toliko druzbenega
nelagodja in ali je v tak$ni razprdeni in razsrediséeni druzbi e
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Pojdimo od zacetka in na kratko $e enkrat poglejmo v Larsov svet —
poglejmo, od kod Idioti. V Larsovem svetu je polno idiotov,
¢udakov, blazneZzev, naivnih in verujocih ... ljudi, ki naj ne bi imeli
vedenja in se zanje po pravilu izkaze, da so to ljudje, ki vedo ve¢,
ki vidijo &ez. Ce lahko sodimo po odlomkih von Trierjevih
najzgodnjejsih kratkih filmov, ki jih je mo¢ videti v nekaterih
dokumentarnih filmih o njem, so ga Ze od rane mladosti
vznemirjala bitja, ki so zaradi svojega posebnega, z vidika
uveljavljenega logosa nenormalnega doZivljanja stvarnosti
postavljena na obrobje druzbe, in za katere se zdi, da imajo
neposreden dostop do drugih svetov. Ti filmi zgledajo kot pogledi
teh bitij, kot vizije drugih svetov, kot podobe iz transcendence.
Diplomski film Podobe osvoboditve (Befrielsesbilleder, 1982)
podobe objektivizira — norost je prikazana od zunaj — toda del
norosti Se vedno nosi slika, kot tudi ¢udez, ko se oslepljeni nemski
vojak fizi¢no dvigne v nebo. Podobno kot v Podobah osvoboditve
gre tudi v Elementu zlo¢ina (Forbrydelsens element, 1984) in Evropi
(Europa, 1991) za detektiranje norosti — ki je zlo, oziroma izvira iz
zla — od zunaj, le da je tu dodan nov psihologki moment; detekeijo
in z njo pripoved vodi glas od zunaj, glas vsevednega in
vseprisotnega psihoanalitika, torej neke vrste Boga, ki skusa prek
hipnoze odkriti izvir zla v posameznikovi dusi in obenem Ze ve za



njen konec. To je Ze teren iste metafizike, iskanje esence zla, ki se
nadaljuje tudi v televizijski nadaljevanki Kraljestvo (Riget, 1994/97).
A tu so metafizi¢ne vsebine razdeljene med konkretne akterje in
postavljene v banalno okolje, hiperrealno okolje bolnisnice, ki ga
ljudje poznajo tako iz osebnih izku3enj kot iz sveta tv-nadaljevank.
Norci in norost so tu 7e precej nivelirani, metafizi¢no partijo von
Trier prvi¢ igra z resni¢nimi liki — dokumentarna kamera pa 3e
poudarja ucinek, 'kot da bi bili vzeti iz Zivljenja' — predvsem pa se
prvi¢ nedvoumno pojavi apoteoza nenormalnosti, ki kulminira v
Lomu valov (Breaking the Waves, 1996).

Tu pride tudi do naslednjega izrazitega von Trierjevega preloma,
ne le v filmskem izrazu, ki v ve¢jem delu izhaja Ze iz Kraljestva,
marve¢ $e bolj v vsebini, saj detekcijo in lociranje izvira zla zamenja
sledenje dobremu, seveda spet v kvintesenénem in absolutnem
smislu. 'Metafizi¢no bolezen' zdaj tudi prvi¢ nosi glavna junakinja,
njena ‘norost’ je vseskozi v prvem planu in okrog nje se vrti ves
svet. Resnica transcendence je popolnoma objektivizirana — cudez
vnebovzetja v kontekstu filma preprosto mora$ sprejeti kot dejstvo.
Lowm valov je idejno, snovno in motivno Ze tako iz¢iscen, da lahko
velja za najlepsi primer prave svetopisemske prilike (zgolj formalno,
saj je sicer precej hereticen).

Pogled na von Trierjev opus v lu¢i obravnave dobrega in zla
odkriva presenetljivo sistemati¢nost. Zla se je najprej lotil Zanrsko,
v svojem celovecernem prvencu Element zlocina, ki je kljub vsej
nenavadnosti in metafiziki v osnovi vendarle kriminalka, nekaksen
metafizicen noir, v Evropi je zlo vsaj deloma obravnaval politi¢no,
ko ga je postavil na konkretno zgodovinsko mesto (ob koncu
nacizma v Nemdiji) in v konkretne ljudi, v Kraljestvu pa je zlo
popolnoma metafizi¢no, vseprisotno in izvira zunaj ¢loveka, celo
zunaj nasega sveta. Sledi prehod k iskanju dobrega, napovedana je
trilogija Zlatib src, katere prva epizoda je Lom valov — Cista
metafiziéna prilika, kot smo ugotovili, potem pa sledijo politicno
zasnovani Idioti, v letu 2000 pa nas ¢aka tretji del, road musical

z delovnim naslovom Taps (in Bjork v glavni vlogi), torej zanrski
pogled na metafiziko dobrega.

S tem bo ta von Trierjev krog dobrega in zla sklenjen in s toliko
veé vznemirjenja bomo potem &akali, kam se bo odprl nov.

ISKANJE PODOBE ZA VRNITEV (VERE) V SVET

Kdo bi si mislil, da bomo po vizualnem in mentalnem $oku Loma
valov takoj doziveli e enega, takoj z naslednjim filmom istega
avtorja in tako reko¢ z nasprotne strani? Ce je Lom valov vrnil
vero, vero v cudez, tudi v ¢udez filma, so Idioti udarili po vsem
svetem, najbolj prav po iluziji, na kateri temelji ¢udez filma. Vera v
film, v mo¢ filma, pa je seveda ostala, $e celo okrepila se je, in
¢eprav se zdi, da Lom valov svojo mo¢ gradi na 'veri v podobo’,
Idioti pa na 'veri v resni¢nost’, sta si vendarle tudi 'presenetljivo’
blizu — v veri, podobi in resnici.

Na tem mestu si od Andreja Spraha sposojam dva Deleuzeova
citata iz njegove druge knjige o kinu, Podoba-cas: "Dejstvo
modernosti je, da v ta svet ne verjamemo vec. Ne verjamemo vec
niti v tisto, kar se nam dogaja, kot da bi nas ljubezen, smrt zadevali
le se napol. /.../ Vez med clovekom in svetom je pretrgana.

V pribodnje mora postati prav ta vez objekt verjetja: nemogoce se
lahko na novo vzpostavi edino znotraj verovanja." in "/.../ ne gre za
potrebo verjetja v karkoli drugega, kot za potrebo verjetja v ta svet,
v katerem so norci njegov sestavni del."

Hmm..., Deleuzea bi lahko Lars mirno podpisal kot koscenarista ali
vsaj ideologa Idiotov. Krasna misel, da mora vez med ¢lovekom in
svetom, ki se zdi pretrgana, spet postati objekt verjetja. Lepse
ateisti¢ne in antropoloske, filantropske misli si ne morem misliti.
Ko je v pogovorih ob Lomu valov von Trier vzklikal: "Potrebujem
vero, prekleto!" in gledal v nebo, si niti mislil ni, kako dale¢ in
blizu je odgovoru na svoja tavanja po labirintih dobrega in zla.
Potem je spustil pogled in najbrz zagledal. V tistem ¢asu je namrec
7e dozorela ideja o Dogmi 95, ki je interes filmskega diskurza
preusmerjala v tukaj in zdaj. A Dogma 95 je bila $e vedno zgolj
slutnja horizonta in von Trier je moral ¢ za lep Cas obsedeti, da je
zares zacutil tla pod nogami, da je religiozno v njem prepoznalo
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Dogma 95 torej stoji kot horizont med nebom in zemljo, kot tocka
prehoda od metafizike Loma valov v politiko Idiotov. Kot orodje,
ki je omogodilo preusmeritev vere v Boga v vero v svet. VpraSanje
Dogme je pri von Trierju torej v prvi vrsti vprasanje vere, zato ne
¢udi podobnost Idiotov in Loma valov.

Skupna jima je gore¢a apologija vere, apologija norosti oziroma
nenormalnosti; skupna jima je postavitev dogajanja v okolje
odmaknjene, trdo dogmatiéne skupnosti in med nje glavnih
junakinj, ki njihovih pravil ne razumera in naivno sledita svoji veri,
gradita svoj svet neposrednega verovanja, ta pa se na koncu izkaze
za resnicnega, za razliko od dogmati¢nega verovanja, ki se bodisi
diskreditira, bodisi razpade; skupna jima je neposrednost podobe,
fizika teles in obrazov kot zrcal dusevnih stanj; skupna jima je vera
v obstoj dobrega — v vsakem bitju — in kon¢no zmagoslavje
dobrega.

Toda: Lom valov je religiozen film o veri, Idioti so politicen film o
veri. Od tod (in iz izhodis¢ Dogme 95) izvirajo vse razlike. Na eni
strani imamo metafizi¢no melodramo z idejo absoluta in naivno
norostjo ali naivno vero, ki tej ideji neomajno sledi, na drugi pa
druzbeno-politiéno 'dramo’ v realnem svetu relativnih postulatov
in manipulativno norost; prvega zaznamuje (in poganja)
identifikacija z idejo in ima povsem upraviceno sredotezno
dramaturgijo, drugega pa vodi identifikacija s situacijo, zato je
dramaturgija nujno sredobeina, razpriena; Lom valov prinasa svet
v navzoc¢nosti Boga in je religiozen film z imperativom 'v okalje
postaviti resnico', Idioti pa so postavljeni v svet brez Boga in so
analiti¢en film z imperativom 'iz okolja iztisniti resnico'; prvi
prinasa vero v Boga oziroma transcendenco, drugi pa vero v svet;
prvi si prizadeva za odreSitev posameznika, drugi pretendira na
odresitev druzbe. Lom valov je ¢udezen film, Idioti so nor film.
Podobno je tudi z glavnima junakinjama, Bess in Karen. Obe sta
postavljeni na podobno preizkus$njo vprico izgube ljubljenega,

obe obupata po obrazcu obupa zaradi necesa zemeljskega (smrti
ljubljenega) — to pomeni, da gre v obeh primerih za fizicen in ne
metafizicen obup, obe v tem obupu popolnoma izgubita sebe,
ostaneta brez sebe, saj sta svoji bitji v celoti predali ljubezni (Bess
do Jana, Karen do svojega novorojencka). Toda Bess obupa vprico
Boga, ostane ji vsa vera, zato lahko aktivno premaguje obup in
'izposluje’ ¢udez, Karen pa brez vere in brez Boga le vdano in
nemoéno tava v zacaranem krogu obupa, dokler ji Zivljenjsko
naklju¢je ne prinese resitve. Tudi konca sta izpeljana dosledno iz te
razlike: Bess je povzdignjena v nebesa, od koder izvira njeno Dobro,
njena 'morost’, Karen pa je puscena v zivljenju, saj njena 'norost’
izvira od tam.

V Lomu valov se von Trier posveca iskanju podobe za vrnitev vere,
vere v ljubezen, vere v dobro, vere v ¢udeZ; in predvsem za vrnitev
vere v podobo — vere v ¢udez filma. Lom valov je odgovor
vprasanju, ali lahko (danes Se) verjamemo v cudez? Idioti i5cejo
podobe za vrnitev (vere) v svet, podobe, ki prinasajo vero v
resni¢nost — za odgovor na vprasanje, ali lahko (danes 3e)
verjamemo v svet? Naj se zdijo Idioti Se tako dogmati¢ni in
destruktivni, je njihova pripovedna mo¢ in emocionalna strategija
zelo blizu Lomu valov. Spomnimo se samo treh podob: najprej
zacetka, ki v obeh filmih v hipu in z vso neposrednostjo
dokumentarne kamere prinasa noro podobo Zenskega obraza,

ki kot da ni iz tega sveta in je v enem primeru (Bess) direktno
zazrt v Boga, v drugem (Karen) pa se iskreno ¢udi najobicajnej$im
stvarem okoli sebe; potem prizora, ko se Karen poslavlja od
druséine idiotov in vpri¢o njihovega dokonénega razhoda vsakemu
pove, kaj lepega si misli ali ¢uti o njem, nepricakovano in iskreno,
da jih prvi¢, odkar igrajo idiote, nekaj resni¢no zadane ... in ko na
koncu rece $e za najprijaznej$o Suzanne: "... in Suzanne..., ki se
smejfi vsakomur, da sama nebesa zasvetijo na nas"; ta prizor je
enak ristemu, ko po smrti Bess ob njenem pogrebu nenadoma
zagledamo Jana, ki je ¢udezno okreval — obe podobi enako pricata
o ¢udezu zivljenja; in ne nazadnje zakljuéna podoba brisaé, ki jih
je za trenutek videti viseti skozi priprta vrata kopalnice, ko mimo
v zivljenje odide 'ozdravljena' Karen — mar ni ta podoba enaka
podobi zvonov, ki v Lomu valov visijo z Nebes?



IDIOTSKI TERORIZEM

"V filmu je vedno vaski norcek tisti, ki ve, moz pa, ki 've', v
resnici ne ve. Kaj pa, ée idiot ni zares idiot, ampak samo ‘idiotski'
idiot? Ali je za to moZ, ki ve manj, ali idiot, ki ve vec; ali idiot,

ki ve manj ali moz, ki ve vec? Najbrz nic od gornjega, a je zabavno
misliti, da je drugace."

V Idiotih von Trier izvede dekonstrukcijo norosti — sesuje
metafiziko norosti Loma valov in drugih predhodnikov in jo
utilizira v orodje politi¢ne akcije. Tezko je verjeti, da gre
'idiotskim' idiotom za iskanje (lastne) izgubljene nedolznosti,

prej za zabaven in tudi &sto resen poskus druzbeno politinega
aktivizma — idiotskega terorizma, ki smisla svojega obstoja nikakor
ne more ¢rpati 'iz sebe’, marve¢ za svoj obstoj nujno potrebuje
ustrezno druzbeno klimo, na katero lahko projecira svoje ideje.

Ce je cilj te akcije iskanje izgubljene nedolZnosti druzbe,
brezkompromisno in brutalno opozorilo druzbi na njeno pogubno
bolezen — izgubo vere v svet, potem ima smisel in opravicilo. Kako
drugaée bi bilo mo¢ opraviciti takino 'norcevanje' iz svete bolezni
in svetih bolnikov - za idiote velja, da so bozji otroci.

Tudi v von Trierjevem opusu velja, da so idioti boZji otroci, zato ni
¢udno, da njegova skupina stik z izgubljeno vero v svet isCe prav
prek izkusnje 'idiota'. Von Trier uziva v paradoksu, ki nenehno
spodnasa — v tem primeru gledalcevo eti¢no drzo: od prvega
srecanja ‘'idiotov' z druzbo, ob katerem naj bi gledalec obsodil
ravnodusnost normalnih ljudi, prek srecanja Stofferja, neformalnega
vodje 'idiotov' z obupano, od obupa noro, a $e vedno

normalnemu svetu pripadajoco Karen, ob katerem naj bi gledalec
zacutil lepoto idiotizma in videl moZnost stika z 'normalnim'
svetom, do razkritja prevare, da je zgolj igral 'idiota’, kar Karen se
bolj potre, gledalec pa naj bi obsodil to igro, e toliko bolj, ko izve,
da je zraven tudi nemalo koristoljubja in samoljubja, celo
objestnosti in nesramnosti, pa potem pocasi spet razvil dolo¢eno
simpatijo do 'idiotskih’ idiotoy, ko ti vendarle upravic¢eno
vznemirjajo otopelo druzbo in jim drzijo ogledalo ter si resnicno
prizadevajo za odkritost in toleranco do drugaénosti, nakar spet
sledi eti¢ni udar, na primer v prizoru noréevanja 'idiotov' iz
resni¢nih idiotov ... In tako vse do konca, ko ob razhajanju Ze sami
obsojajo ali zanicujejo svoj 'idiotizem', pa jih Karen, zunanja
opazovalka in spremljevalka, spomni na njihovo lepoto — na njihove
lepe lastnosti in lepoto njihovega pocetja.

Prav v konstantnem vzdrZevanju eticnega nelagodja je najvecja
subverzivnost in najvecja norost Idiotov. In tudi genialnost von
Trierjeve dramaturgije paradoksa. Ki pa se vselej konca s podobo
odresitve, z bozjim gledis¢em, kot pravi sam, in v Idiotih ni ni¢
drugace.

Danes se torej zdi, da v ta svet ne verjame nihée ve¢: beg iz sveta je
vsesplosen, gojijo ga religije, novodobna duhovna gibanja, politika,
mnoziéni mediji ..., k begu nagovarjajo $tevilni virtualni svetovi ...,
zdi se, kot bi vse stremelo k zanikanju sveta. To je izhodisce
Idiotov, filma in hkrati tudi vsakega posameznega 'idiota’ iz
skupine. Tudi sami so izgubili vero v svet, zakaj bi sicer 8li iskat
notranjega idiota. Vendar pa jih druZi prav Zelja, da ponovno
poiicejo izgubljeno vez s svetom, da ponovno verjamejo vanjo — to
pomeni iskanje notranjega idiota, to je ta izgubljena nedolznost.
Njihova skupna Zelja je vzpostavitev vere v svet — in potem to vez
med ¢lovekom in svetom postaviti kot dogmo. To je konec koncev
tudi njihova velika in neizpodbitna pozitivnost, ne glede na
vprailjivost sredstev in izvedbe. Idioti so torej borci za vero v svet,
na podoben naéin, kot so se za vero v Boga borili prvi kristjani. Ta
ultimativna ironija zgodovine, ta blag posmeh ¢loveskem iskanju,
sta tudi vpisana v film.

Idioti so si izbrali svojo obliko politinega boja, ki pa je hitro
postala samozadostna in samonanasajo¢a. Neuspeh je bil neizbezen
in preostala jim je le 3e vrnitev v svet, v katerega ne verjamejo.

V tem Idioti spominjajo na mnoge civilno druzbene in politi¢ne
iniciative, ki znova in znova iscejo alternativne oblike Zivljenja in
organiziranosti druzbe, pa se po nepisanem, a neizprosnem pravilu
ter nareku ¢asa osujejo vase. Spominjajo pa tudi na mnoga
umetniska gibanja, najbolj neposredno in najbolj sveze prav na
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ironi¢en in v trenutku samega zacetka Ze takoj nostalgicen pogled
na lastno pocetje ni za Larsa von Trierja ni¢ nenavadnega, a
podobno kot za Idiote, velja tudi za Dogmo 95 istoCasno Larsova
neomajna vera v potrebo takSnega pocetja: kakor koli dogmatizem
zveni kot posrecena 3ala in provokacija, ki lahko razburka le
povrsino, s sabo vendarle prinasa tudi nove momente, ki utegnejo
koga privesti do novih spoznanj, notranjih odkritij, osvoboditve,
tudi resnice — do necesa pozitivnega. In bolj ko je taksno pocetje
deklarativno, ve¢ moznosti ima.

Toda Idioti sezejo precej dlje od Dogme 95, o ¢emer najlepse prica
lik Karen. Karen se 'idiotom' pridruzi po pihu usode, ki jo, odkar je
izgubila svojega novorojencka in obupala nad Zivljenjem in svetom,
premetava sem ter tja. Karen ni ostala samo brez vere v svet in
zivljenje, ostala je brez sebe, torej tudi brez volje. V hipu je povsem
otopela in postala skoraj popoln idiot. Terapija 'idiotizma’, ki jo je
spremljala od strani in se zdaj zgrazala, zdaj navdusevala kot vsak
gledalec, jo je pocasi ujela v svoje mreze in Karen se je v vsej njeni
naivnosti zacela vracati vera v svet. Bolj, ko jo je sama dobivala,
bolj so jo drugi izgubljali in na koncu so se spet znasli na
nasprotnih koncih. Toda Karen je na koncu z vso vero 'idiotom’
podarila smisel njihovega pocetja in jim priZgala slutnjo stika s
svetom. S tehniko 'idiotov' je opravila oiséenje v druzini, ki
drugace taksne resitve ne bi mogla sprejeti, in odsla novemu
Zivljenju naproti, z znova pridobljeno vero v svet — tiste brisace, ki
obvisijo v zadnjem kadru, so 'bozji' Zegen in zanesljivo potrdilo za
to, kot zvonovi iz nebes v Lomu valov. In &e je tako ¢util tudi
gledalec, je ¢arovnija (filma) Se enkrat uspela!

Cetudi Idiotom na videz ni uspelo in so se celo neslavno razsli, prav
Karen opravi¢uje njihov obstoj in prek njih vsak nastop podobnih
idej. In najbrz ni preve¢ tvegana vzporednica, ¢e recem, da je
Dogma 95 za von Trierja, kar so Idioti za Karen in obratno. Oba
se vracata iz te izkusnje z vero v svet — vera v svet pa omogoca
rekonstrukcijo zivljenja in tudi rekonstrukcijo filma kot medija

ter umetnosti, ki pretendira na resnico.

Grenak priokus pa vseeno ostane, saj je Dogma 95, podobno kot
Idioti, mi§ljena kot resen, tudi politi¢en projekt. Nemajhen del
Larsa von Trierja se zagotovo skriva tudi v liku Stofferja, ki, kot
dobro opaza Misa Gams, dozZivlja smrt druzbe — njegovo gonilo
idiotizma’ je obup nad druzbo, za razliko od Karen, ki dozivlja
smrt posameznika (svojega otroka). In Ce je za njeno ozdravitev
dovolj njena intimna katarza, njen intimen uspeh vzpostavitve vezi
s svetom, lahko Stofferja ozdravi le druzbena katarza - torej
sprememba druzbene ureditve. Von Trierju pa Cisto ustreza lik
romanti¢nega revolucionarja, ki iskreno dozivlja bolezen druzbe,

a zna poskrbeti za zdravje svoje intime.

Za mnoge spodbude in koncentrate navdiha se moram zahvaliti
vsem, ki so v prejsnji stevilki Ekrana pisali o Dogmi 95 in o Idiotih
ter Idiotu Fjodorja Mihajlovica Dostojevskega. «



