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PREDGOVOR

Pricujoco knjigo sestavlja $tiriintrideset besedil iz kri-
tiske petletke, ki sem jo zacel pri reviji Ekran, nadaljeval
in zakljudil pa pri Pogledih, kjer sem - z izjemo pes$cice
priloznostnih besedil — objavil veliko vecino svojih zapisov.
Najvedji blagoslov na tej poti so bili moji sopotniki: ure-
dniki - Gorazd Trusnovec, Zenja Leiler in Bostjan Tadel -,
ki so svoj poklic opravljali tako strokovno, da so me skoraj
povsem onesposobili za delo z uredniki v »resni¢nem sve-
tu; sodelavki Agata Tomazic in Eva Vrbnjak, ki sta me veli-
kodusno zalagali z dobrimi nasveti, Se boljsimi pripovedmi
in najboljsimi priboljski; in ne nazadnje moja draga starsa,
Katarina in Gorazd, ki sta mi posredovala svojo ljubezen
do besede, filma in odra ter mi pozrtvovalno pomagala pri
tem, da je moja ljubezen razvila svoj glas in okrepila svoje
glasilke.

Ceprav vecino izbranih zapisov o knjigah, filmih in
predstavah povezujejo nekateri skupni poudarki in postop-
ki, lahko o enovitem vsebinskem loku govorim samo na po-
dro¢ju gledalisca, ki v knjigi zavzema osrednje mesto tako
po postavitvi kot po obsegu. Pogledi so me namre¢ sredi leta
2013 zaposlili kot stalnega sodelavca, kar mi je omogocilo,
da sem v naslednjih dveh sezonah od mimobeznih izre-
kanj o posameznih odrskih pojavih postopoma presel na
celovito sooc¢enje z domacim gledaliskim podnebjem. Moja
kritiska vloga je bila nenavadna, kar je v prvi vrsti izhajalo
iz tega, da sem delal za precej nenavaden medij. Ko sem se
pridruzil Pogledom, smo vedeli, da so pred nami $e vsaj tri
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leta izhajanja, ki jih tezko ogrozi kaj drugega razen vecjih
druzbenih pretresov ali naravnih katastrof. To je uredniski
politiki omogocilo zavidljivo mero neuklonljivosti, ki se je
zelo ocitno izrazila tudi na kritiskem podrocju: v ¢asu, ko so
veliki slovenski ¢asopisi gledalisko refleksijo zaceli ponize-
vati na nekaj odstavkov odmerjenega prostora, odvzete stra-
ni pa prepustili novodobnemu zanru razsirjenih oglasnih
napovedi kulturnih dogodkov, so ji Pogledi namenili boga-
to slikovno opremo, napoved na naslovnici in samostojno
stran - ali celo ve¢ strani — v skoraj vsaki stevilki. Sicer je res
$lo za $tirinajstdnevnik, kar je besedilom marsikdaj odvzelo
kancek odzivnosti, po drugi strani pa je prav razdalja med
premierami in izidi $tevilk pogosto omogocila poglobitev
analize, kakr$no Ze ritem dnevnega ¢asopisja — ¢e odmisli-
mo prostorsko stisko - le redko dopusti. Poleg radodarnega
$tevila znakov, ki sem ga uzival kot kritik Pogledov, je bila
edinstvena tudi uredniska naklonjenost. Zelo hitro sem za-
Cutil, da v redakciji praviloma soglasamo glede osnovnega
vrednotenja predstav — in da so te sodbe pogosto povsem
nasprotne prevladujo¢emu mnenju mojih kritiskih kolegov
ter najvplivnejsega dela gledaliske stroke. Se vec: ko sem
zacel prejemati odzive na svoje zapise, mi je postalo jasno,
da je nejevolja nad nekaterimi posebno nadleznimi gleda-
liskimi modnimi muhami, ki so od mojih prvih kritiskih
poskusov postopoma stopnjevale svoje brencanje, precej
bolj razsirjena, kot sem sprva mislil, da pa vseeno nima prav
ucinkovitih mnenjskih muholovcev. Za kaksne muhe gre?

Najvedji gledaliski zmazki zadnjih let vznikajo iz $te-
vilnih neposrecenih poskusov zdruzevanja tradicionalnih
postopkov s slabo razumljenimi in precej naklju¢no izbra-
nimi vplivi avantgardnih in postdramskih praks 2o0. stoletja.
Skupni imenovalec teh predstav je prezir do dramskega be-
sedila, tega zoprnega nebodigatreba, ki brez vidnega raz-
loga poseda ob najmocnejsih koreninah in v najvidnejsih
krosnjah vectisocletne gledaliske zgodovine. Narascaj tega
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prezira lahko v grobem razporedimo v dve stajici: v prvi so
projekti, ki ohranjajo prepoznavne dele obi¢ajnega gleda-
liskega postopka, a se odpovedujejo dramskemu besedilu,
v drugi pa predstave, ki si za svoje izhodisce sicer postavi-
jo dramski tekst, vendar brez kakrsnekoli zaveze njegovi
interpretaciji; drama tako postane magnetic poetry, nabor
replik, ki jih ustvarjalci samovoljno vpletajo v svoj kolaz
samoniklih domislic. Oba principa - ki sta v ¢asu moje
kritiske kariere s svojimi pogostimi in Zalostnimi zetvami
jasno dokazala, da si na velikih slovenskih odrih ne zasluzita
setve — pri Zivljenju ohranja skupina dramsko nepismenih
reziserjev, ki pravzaprav nima druge izbire; z negovanjem
iluzije, da po¢nejo nekaj vecjega od gledali$c¢a, odvracajo
javnost od dejstva, da ne obvladajo osnovnih ves¢in svoje
umetnosti: da namre¢ ne znajo natancno prebrati in razu-
meti dramskega besedila ter si nato zamisliti postavitve, ki
bi se na smiseln in svez nacin vpisala v zgodovino njegovih
uprizarjanj. Podobna nebogljenost ti¢i tudi v aplavzu, ki ga
tej iluziji namenja del gledaliske stroke in jo s tem pomaga
vzpostavljati; kritiski poklic je vsekakor bistveno manj na-
poren ob solipsisticnih odrskih proizvodih brez kakrsnih-
koli interpretativnih ambicij, ob katerih kot predpriprava
na zapis zadostuje ze sam ogled predstave in seznanjenost z
zadnjimi dnevnopoliti¢cnimi dogodki. Temeljna naloga kri-
tiskih peres, ki vidijo skozi tancice te uborne iluzije, je zato
odkrito, duhovito in neusmiljeno razkrinkavanje njenih
antigledaliskih izvirov, ki se s pospeskom in povsem neute-
meljeno zazirajo v dragocena sredstva, namenjena gledaliski
umetnosti. Upam, da sem s svojimi kritikami prispeval vsaj
kamencek v mozaik tega razkrinkavanja.

Seveda pa svojega pogleda na gledaliske premike (in
zamike) zadnjih let ne morem iztrgati $irsi zgodbi, znotraj
katere mi ga je bilo podarjeno oblikovati: prepri¢an sem,
da se v ozadju uprizoritvenih tokov, ki ne vedo ve¢, kaj po-
Ceti z dramatiko, skriva duhovna praznina, bolece sorodna
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drugi, ki zdi v jedru nasega kulturnega prostora in se zelo
ocitno kaze v njegovi nemoci, da bi vzdrzeval en sam -
tako bralcem kot piscem $iroko dostopen — medij, posvecen
kulturnemu dogajanju. Enaka izpraznjenost narekuje tudi
birokratsko-politikantsko kratkovidnost, ki na uredniska
mesta namesto sposobnih ljudi postavlja predvidljive, ter
barbarsko krcenje prostora in sredstev za refleksijo kulture
v domacih casopisih, ki so se v dobi globalnih sprememb
medijske paradigme namesto pokon¢ne drze odloc¢ili za po-
hlevno, a samounicujoce protislovje: prilagajanje druzbeni
klimi, ki jih ne potrebuje. Gre za praznino, v kateri beseda
pocasi, a zanesljivo izgublja svojo dvosmernost; praznino,
v kateri vsi neprestano govorimo in le redko kdo poslusa.
Knjigi pot pod noge: sréno upam, da mi je v zapisih, ki
so pred teboj, draga bralka, dragi bralec, uspelo - vsemu
izrekanju navkljub - iskreno prisluhniti do te mere, da bo
vredno prisluhniti njim. In da se kmalu spet sli$§imo.

— 10 —



KNj1GA



Matic Kocijancic¢
KNJIGA POHVAL IN PRITOZB



»(OBCI OCEANK
TRANSCENDENTALNEGA IDEALIZMA

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling: Sistem transcen-
dentalnega idealizma. Prevedel in uvod napisal Tomo Virk.
Literarno-umetnisko drustvo Literatura, Ljubljana 2011.

Leto$nji izid slovenskega prevoda enega izmed najpomemb-
nejsih del Friedricha Wilhelma Josepha von Schellinga
System des transcendentalen Idealismus (1800) je pravzaprav
prvo v celoti prevedeno vecje delo tega velikana nemskega
idealizma in Sele druga knjizna izdaja njegove misli v na-
$em jeziku. Prvo, naslovljeno Izbrani spisi, smo dobili leta
1986; §lo je za dokaj standarden izbor tekstov, ceprav je pri
Schellingu tezko govoriti o moznosti »klasi¢nega izborax, ki
bi prikazoval razvoj njegove misli v odmerjenem pripove-
dnem loku. Schelling je namre¢ mislec z izjemno razvejeno
filozofsko potjo, s katero si je prisluzil naziv »filozofskega
Proteja«. Ceprav je ljubil sisteme, jim ni prav dolgo ostajal
zvest. Schellingova misel sicer ni nesistematicna v smislu
odsotnosti kakrsnekoli sistemskosti, vendar imamo pri njej
opravka z nasprotno skrajnostjo: bralec celotnega Schellin-
govega opusa je soocen s poplavo razli¢nih sistemskih izho-
dis¢ in sklepov, ki nepremostljivo in vihravo sucejo njegova
mnogotera in mnogovrstna miselna obdobja. V tem tici iz-
vorni — ne pa tudi odlo¢ilni - vzrok shizofrenosti sodobnih
presoj Schellinga, ki jih bom obravnaval v nadaljevanju.
Sistem transcendentalnega idealizma je odli¢no preve-
den, vendar prevajalski dosezek Toma Virka kar malce zble-
di ob drugem njegovem prispevku k temu delu, izjemno
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bogati in obsezni uvodni studiji, ki $teje 116 strani in bi si
tako po obsegu kot tudi po vsebini zasluzila samostojno
knjigo. Kljub temu je dobro, da se to ni zgodilo, kajti prav v
neposredni navezavi na Sistem se, kot bom skusal pokazati,
skriva njen najvecji adut.

V uvodni $tudiji se Virk spoprime s $iroko paleto manj
in bolj zahtevnih nalog. Prvi¢, kot se za uvod spodobi, poda
pregled osnovnih potez Schellingovega zivljenja in dela.
Drugic, orise kontekst Sistema transcendentalnega idealiz-
ma, namre¢ kaj mu predhaja, kaj sledi in kaksen je njegov
pomen. Tretji¢, analizira konstelacijo nemskega idealizma
- zgodovinske in idejne platforme za razumevanje Schellin-
govega opusa. Cetrti¢, obravnava t.i. romanti¢no pobudo, .
vpliv romantike na nemski idealizem in Schellingovo delo.
In peti¢, na razli¢nih ravneh, predvsem pa z gledisca filozo-
fije umetnosti, poskusa Schellinga (re)aktualizirati.

Oris Schellingovega zivljenja in pregled nemskega idea-
lizma, ki ju lahko obravnavamo skupaj, sta izjemno dobro-
dosla. Gotovo gre za najbolj dovrseno strnjeno pripovedo-
vanje zgodbe nemskega idealizma v slovenskem jeziku. Virk
se osredini na zgodnji del razvoja tega filozofskega toka, pri
¢emer zaromete, navadno usmerjene v njegove superzvezd-
nike - Fichteja, Schellinga in Hegla -, uperi tudi v kopico
njihovih manj znanih sodobnikov. Tak$no ravnanje je v
skladu z najnovejs$imi raziskavami, ki se zve¢ine spopadajo
z ze dolgo ne ve¢ ustrezno, a e vedno moc¢no zacemen-
tirano paradigmo Kant-Fichte-Schelling-Hegel. Cedalje
bolj namre¢ postaja jasno, da so nekateri drugi misleci, ki
jih je glavni tok zgodovinopisja filozofije odplavil v skupni
predal »stranskih likov« nemskega idealizma, pomembno
sooblikovali njegove temeljne poteze.

V druzbi Kanta, Reinholda in Fichteja, ki jih Virk obrav-
nava v poglavju o Schellingovih »neposrednih filozofskih
ocetih«, se tako znajde tudi Friedrich Heinrich Jacobi.
Virk mu pripise dosti vec¢ji pomen, kot je to v navadi, kar
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ugotavlja tudi sam. Temeljni izziv, ki je izoblikoval miselne
poti Fichteja, Schellinga in Hegla, sta bila po njegovem Jaco-
bijevo »opozarjanje na dualizem Kantove teorije, ki ne more
zares utemeljiti vednosti kot neprotislovnes, in »privzetje
nepogojenega, nadnaravnega — pri idealistih to postane
absolut -, ki je dostopen le neposredno, prek vere oziroma
razodetja, saj je pred vsako vednostjo, ker jo Sele utemeljuje,
in je pravzaprav tisto, kar bi najbolj upravi¢eno imenovali
realno« (Virk 24).

Ta prva in nenavadna poteza teksta Ze napoveduje nje-
govo osrednjo tendenco: izostriti tisto linijo v nemskem
idealizmu, ki je bila v nagem prostoru - in do neke mere
pravzaprav povsod - izrazito zapostavljena predvsem zato,
ker idealizem trga iz predpostavljenega horizonta njegove-
ga razvoja in preseganja nastavkov razsvetljenske misli ter
ga postavi v druga¢no naracijo, v kateri imajo eno izmed
osrednjih vlog protirazsvetljenske ideje romanti¢ne Nem-
¢ije. Z ugibanjem o tem, iz katerih ideoloskih predpostavk
izhaja (e vedno navzo¢) strah pred omadezevanjem raz-
svetljenskih oaz idealizma, se v tej recenziji ne bom iz¢rpno
ukvarjal. Recimo samo, da je pri protirazsvetljenskem toku,
ki ga mnogi Se vedno uvrscajo med kontroverzna in celo
nevarna filozofska izrocila (prim. Berlin, »Counter-En-
lightenment«), veljalo za najbolj sporno njegovo koncipira-
nje misljenja kot necesa nezadostnega, necesa, kar ne more
resiti temeljnih filozofskih dilem, ampak nujno potrebuje
nekaj, kar mu predhaja in ga $ele vzpostavlja; pri Jacobiju
je to vera, razumljena v povsem religioznem smislu. Glede
na to, da se je nekaj mocnih filozofskih tokov, ki so izsli iz
mladohegeljanskih krogov in imajo $e zdaj velik vpliv na
interpretiranje idealizma, dogmatsko zaobljubilo ultimatu
ateizma, je Zelja po prezrtju njegovih protirazsvetljenskih
razseznosti vsekakor malce razumljivejsa.

Splo$no mnenje, ki so ga o Schellingu izoblikovali naj-
vplivnejsi tokovi postidealisti¢ne misli (in ki je zato naslo
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svoje mesto tudi v u¢benikih), se glasi nekako takole: Schel-
ling je bil cudezni decek, ki je odrasel v nekaj dosti manj cu-
deznega, preve¢ navdusenega nad cudeznim.

Virk se sicer bolj ukvarja z mladim Schellingom, kar mu
veleva casovni okvir Sisterna, vendar v nasprotju z ustalje-
nim prepricanjem v celotni Schellingovi misli vidi trdno
jedro kontinuitete. Gre za idejo, »da je ¢lovek odpadel od
absoluta, od prvotne brezsivne identitete kot svojega izvira,
in da ga zato zaznamuje nepotesljivo hrepenenje po vrnitvi
nazaj v prvotno celoto« ter da »filozofija ni iz tega zornega
kota ni¢ drugega kot izraz tega hrepenenja« (Virk 33). Ta
lok, ki ga Virk potegne od mladega do poznega Schellinga,
je brez dvoma drzen.

Ce Zelimo zgodbo Kant-Fichte-Schelling-Hegel pove-
dati brez epizode, v kateri imajo klju¢no vlogo religiozna
vprasanja, je prvo, kar moramo prezreti, pozni Schelling:
v zadnjem obdobju se je ta mislec namre¢ najve¢ ukvarjal
z vprasanjem mitologije in razodetja ter s»spekulacijami o
Bogu pred stvarjenjem« (Bowie). Po drugi strani je kvali-
teta Schellingovih berlinskih predavanj, ki tvorijo glavnino
njegovega poznega opusa, izjemno vprasljiva. Na svojih
zadnjih velikih nastopih je imel morda najvecje, gotovo pa
najpomembnejse obcinstvo v svojem Zivljenju, toda pozitiv-
nih odzivov nanje skorajda ni bilo. Celo Kierkegaard, ki mu
ne moremo ocitati kakega velikega odpora do prepletanja
filozofskega misljenja in vere, je v zvezi z berlinskimi pre-
davanji zapisal: »Popolnoma sem obupal nad Schellingom,«
in: »Schellinga Se vedno imeti za filozofa - to je najbolj ne-
umna stvar, ki bi jo lahko storil« (Bowie 3). Tudi sodobna
religiozna misel je do Schellinga kot religioznega filozofa
zvecine precej zadrzana, ¢eprav so med nekaterimi razisko-
valci Se vedno Zzive njegove ideje o »filozofski religiji« (prim.
Wirth 233).

Drug - in za nas bolj pomemben - problem pa je, da
interpreti pri nobenem drugem idealistu ne postavljajo tako
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mocnega poudarka na lo¢nico med zgodnjim in poznim
obdobjem kot prav pri Schellingu.

Zilavo vztrajanje pri ostrem razlogevanju med obdobji
izzareva zZe Engelsov pamflet proti Schellingu, ki so ga spod-
budila prav berlinska predavanja. »Lahko samo obzalujemo,
da se je taksen clovek ujel v pasti vere in nesvobode«, uzrl
»fatamorgano absoluta« in je le $e »prerok, pijan od Bogac,
zapi$e Engels in nostalgi¢no doda: »Ko je bil mlad, je bil
drugacen« (Engels, » Anti-Schelling«). Engelsov motiv za te
ostre besede je precej jasen, in sicer tudi v lu¢i njegove po-
gosto navedene izjave, da je na Schellingova predavanja pri-
hajal »branit grob velikega moza pred skrunjenjem« (Hunt
45-46). Veliki moz je seveda Hegel, in pozni Schelling je bil
po Engelsovem prepric¢anju le $e zadnja prepreka pred po-
polnim zmagoslavjem Heglove misli, ki »Zivi na govorniskih
odrih, v literaturi in med mladimi«, medtem ko Schelling
»puia skoraj vse svoje poslusalce nezadovoljne«. Ceprav je
iz navedenega besedila ocitno, da je imel Engels precejsnje
tezave z razumevanjem Schellinga (in tudi Hegel najbrz ne
bi bil pretirano navdusen nad idejnim horizontom svojega
apologeta), je njegova diagnoza popolnoma ustrezna. Tri-
umf Heglove misli nad Schellingovo kritiko je zgodovinsko
dejstvo. Vprasanje pa je, ali tudi filozofsko.

Andrew Bowie, eden izmed najvecjih sodobnih pozna-
valcev Schellinga, je preprican, da s tem ni tako. V svoji
odmevni monografiji Schelling and Modern European Phi-
losophy postavi trditev, da je ena izmed prvih tock za re-
aktualizacijo Schellinga - poleg stevilnih aplikacij njegove
filozofije identitete, predvsem pa Naturphilosophie, ki je
tako ali tako zaznamovala skoraj vse poznejse filozofije na-
rave (prim. Hamilton) — prav njegovo razkritje Heglovih
pomanjkljivosti. Pri tem se Bowie nacrtno odpove razprav-
ljanju o Schellingovi tematizaciji religioznega, v kateri ne
vidi filozofskega presezka. Prizadeva si predvsem za reha-
bilitacijo specifi¢nega nabora »Schellingovih poznih idej,
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ki nas $e vedno zavezujejo«; po njegovem mnenju gre za
ideje, ki »razkrivajo, da metafizika, kakr$no je zagovarjal
Hegel, ni mogocax.

Virk sicer obravnava odnos Schelling-Hegel, vendar
predvsem skoz premislek o njunih skupnih potezah, ki jih
prepoznava v procesu Schellingove »anticipacije Hegla«.
Antagonizem, ki ga izpostavlja Bowie, torej ni osrednja go-
nilna sila Virkovega prizadevanja za Schellingovo reaktua-
lizacijo. Ceprav se Virk ne more izogniti Bowieju, se ta kot
referenca pojavi v nekem drugem kontekstu: v kontekstu
umetnosti (Virk 110).

V razdelku »Zakaj sploh?«, na prvih straneh uvodne
$tudije, Virk namre¢ utemelji izid Schellingovega Sistema
transcendentalnega idealizma v zbirki Labirinti, ki je na-
menjena predvsem teoretskemu okoli$u literature, z ugo-
tovitvijo, da je Schelling po krivici zapostavljen v estetskem
diskurzu nasega prostora. S tem ko primarno kvaliteto Sis-
tema postavi v domeno filozofije umetnosti, na neki nacin
ze napove temeljni poudarek svoje interpretacije Schellin-
govega dela.

Ta poudarek ni samovoljen, ampak vznika iz skrbne ana-
lize Sistema. Kot ugotavlja Virk, so bile vse druge teze in
teme Sistema zasnovane ali vsaj nakazane ze v zgodnejsih
Schellingovih spisih. Zares izviren element tega dela je torej
prav in zgolj vrednotenje umetnosti, ki jo Schelling kot ulti-
mativni presezek transcendentalne misli postavi nad samo
filozofijo. Gre za nenavadno intenziven poudarek, pa ne le
glede na spekter prvakov nemskega idealizma, ampak tudi
glede na opus samega Schellinga, ki je to stalisce v nadalje-
vanju svoje filozofske kariere sicer dodobra omehcal.

Virk ne skriva navdusenja ob plemenitih nazivih, ki jih
umetnosti podeljuje Schelling, Se bolj pa ga vznemirja nacin
izvedbe tega kronanja. To se namre¢ ne zgodi po kakem pre-
tirano logicnem sosledju skrbne argumentacije. Schelling
sicer govori o umetnosti na splosno, vendar poezija - tu
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spet umanjka prepricljiv argument - v njej zavzema prav
posebno mesto. Filozofija, pravi Schelling, in »vse znanosti,
ki jih vodi proti popolnosti«, se bodo »po svoji dovrsitvi kot
prav toliko posamic¢nih tokov stekle nazaj v ob¢i ocean poe-
zije, iz katerega so iz$le«. Zdi se, da Schelling pri tem zamol-
¢i klju¢no »pobudo, ki je bila zanj in za njegove sodobnike
samoumevna. Po Virkovem prepric¢anju je to romantika.

V poglavju »Romanti¢na pobuda« Virk v barviti pripo-
vedi o prigodah jenskega romanti¢nega kroga, v kateri ne
manjka ocarljivih anekdot, natan¢no predstavi tudi razmer-
je med filozofijo in poezijo, kot so ga vsak po svoje - in v
marsi¢em usklajeno — mislili Holderlin, Novalis in Friedrich
Schlegel. Pri tem pokaze, da je bil nespregledljiv delez idej,
ki jih navadno pripisujemo izvirnim, samostojnim izpelja-
vam Schellinga in Hegla, v zasebnih zapisih in dopisovanju
romanticne trojice izrazen Ze dosti prej, preden sta jih jav-
nosti v svojih publikacijah predstavila oba filozofa. Svojo
tezo podkrepi tako z navedki avtorjev kot tudi s podob-
nimi sklepi dveh izmed najvecjih sodobnih strokovnjakov
za nem$ki idealizem, Manfreda Franka in Fredericka C.
Beiserja.

V tem oziru bode v o¢i predvsem predzgodba Schellin-
govega vrednotenja poezije v Sisternu. Romantiki - zlasti
Friedrich Schlegel - ovir filozofskega misljenja, ki jih je
zmozen preseci pesniski uvid, niso mislili le prej, temve¢
tudi mnogo radikalneje kot Schelling. Glede na to, da jih
poznamo predvsem kot genialne pesnike in da so njihovi fi-
lozofski napori, ki so jih zvecine skrivali pred o¢mi javnosti,
dosegli zavidljivo raven, Virk ne more mimo tematizacije
»odpovedi filozofiji zavoljo poezije«. Zdi se, da je prav ta
motiv, ki ga je v nekem trenutku premisljeval celoten jenski
krozek, spodbudil klju¢ne teze Schellingovega Sistema.

Virk vpelje ustrezen razdelek svoje $tudije z analizo zna-
menitega »Najstarejsega programa sistema nemskega idea-
lizma, iz katerega je po njegovem mnenju tako strukturno
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kot idejno mogoce potegniti mo¢ne vzporednice s Siste-
mom transcendentalnega idealizma. V enigmi, ki zagrinja
natanc¢ne avtorske deleze v tem skupnem mladostnem pod-
vigu Holderlina, Hegla in Schellinga, pa lahko hkrati vidimo
zgovoren alegori¢ni prikaz Virkove osnovne poante.
Njegova sredis¢na intenca namre¢ ni vzpostavitev al-
ternativne zgodovine, v kateri bi bili vsi osrednji dosezki
nemskega idealizma Ze leta prej, preden so jih formulirali
filozofi, kot rezultat postranskih hobijev zapisani v Zepnih
belezkah romanti¢nih literatov, ki so se sicer raje posvecali
bolj pomembnim recem od filozofije. Tudi ne postavlja nove
paradigme, npr. Kant-Reinhold-Jacobi-Fichte-Hoélderlin-
Novalis-Schlegel-Schelling-Hegel, tako da bi morali potem
vsakemu od nastetih mislecev natan¢no odmeriti zasluge za
prvi oris kake izvirne zamisli v razvoju nemskega idealizma
od A do Z. Nasprotno, Virk zeli s svojim prikazom pretr-
gati s togostjo umetnih prikazov, ki poskusajo zanrsko ali
ideolosko izolirati vrhove obdobja, v katerem je vsaka mar-
kantna ideja hitro presegla okvire svoje izvorne postavitve
in za katerega je znacilno in usodno prav to, kar je znalo in
uspelo bivati skupaj. To Virk imenuje »zgodnjeromanti¢na
konstelacija«; v mislih ima poteze casa, ki jih ne doloca-
jo »individualni nazori«, temve¢ gre, »gledano v celoti in
ob zanemarjanju specifik«, za »skupen zgodnjeromanticen
pogled« (Virk 97). V tem oziru se Virk povsem pribliza
sklepom eruditskega raziskovalnega dela Dietra Henricha,
Cigar osrednji pojem je prav »konstelacija« (Prim. Henrich).
Fenomen »kulturne scene«, kulturnega prostora, v katerem
vsi spremljajo vse in se vsi odzivajo na vse, najbrz nikdar
v zgodovini ni bil tako intenziven in zgo$c¢en kot v roman-
ti¢ni Nemciji. Vrhovi tega obdobja imajo svoj izvir prav v
prepletu filozofskih, umetniskih in duhovnih vrenj ter pri-
pravljenosti glavnih akterjev na njihovo eruptivno soocenje.
Z Virkovim uvodnim besedilom smo torej dobili prvi
strnjen in celovit pregled klju¢nih nastavkov nemskega
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idealizma ter njegovo postavitev v $irsi druzbeni in kulturni
kontekst. Tekst predvsem zasleduje duha ¢asa s poniznostjo
radovedne in nenasilne interpretacije, ki pa kljub svoji pre-
vidnosti — in morda prav zaradi nje — obrodi nekaj izvirnih
uvidov. Ceprav je to tekst o Schellingu, zaradi svoje $irine
funkcionira kot celovit prikaz obdobja. Virk bralca hkrati
ves Cas opozarja na »vijuge poravnanih poti« in ga v bogatih
opombah napotuje na ustrezna referen¢na besedila.

Najvecja odlika Virkove studije je pristen stik s casom
nemskega idealizma in ne le zelja vpreci ga v sedlo ¢asov, ki
prihajajo. Glede na to, da v naSem prostoru $e vedno prevla-
dujejo popularni marksisti¢ni in psihoanalitski prikazi (in
prikazni) tega obdobja, ki mu interpreti prepogosto vsilju-
jejo vlogo nekaksne ultimativne podstati za najrazli¢nejse
sodobne miselne tokove s precej vprasljivim delezem idea-
listi¢ne dediscine, je Virkov izdelek Se toliko pomembnejsi;
govorimo lahko o prelomnem tekstu.
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NEGOTOVOST V MORJU GOTOVOSTI

Matevz Kos: O nevsecnosti biti Slovenec. Zgodovina, kul-
tura, ideologija. Znanstvena zalozba Filozofske fakultete,
Ljubljana 2014.

Petdeset kritiskih zapisov skozi vec¢idel polemi¢no sooca-
nje z deli domacih sodobnikov in prednamcev izrisuje pre-
poznaven, z »angaziranim nelagodjem« prezet pogled na
druzbene, miselne in duhovne tokove preteklih slovenskih
desetletij ter stoletja, ki je $e tu.

Matevz Kos je pred dobrim desetletjem zapisal, da
»uknjizene kolumne niso zgolj spomenik kolumnistovi ne-
smrtnosti. Res pa je, da je kolumnist bliZje nesmrtnosti, Ce,
po svoje paradoksalno, prestopi v drug, metakolumnisti¢ni
zanr: v kolumnisti¢na (i)zbrana dela.« Bi lahko rekli, da
podobno velja tudi za kritika? Kritik se - tako kot kolum-
nist - praviloma odziva na aktualno stvaritev ali dogodek;
¢asovnega manevrskega prostora ima po navadi sicer ne-
koliko ve¢, kljub temu pa se pri vsakem kritiskem Zanru
in ob¢instvu slej ali prej uveljavijo norme (koliko ¢asa je
minilo od predstavitev, izdaj, premier itn.), ki jih ni zazeleno
krsiti. Od kritika torej pri¢akujemo aktualnost, obenem pa
se v svojih sodbah pogosto nadeja priblizevanja temu, kar
Kos imenuje »nesmrtnost«, malce bolj pesimisti¢ne duse
pa »podalj$an rok trajanjac; iz obeh zornih kotov je eden
od najucinkovitejsih konservansov za neknjizna besedila
njihova objava v knjizni obliki, v kateri bralci pa¢ lazje kot v
revijalnih ali ¢asopisnih publikacijah uzremo - tako fizi¢no
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kot metafizi¢no - kljubovanje trohnenju (¢etudi v mehkih
platnicah).

Najpreprostejsi in kajpada tudi najpogostejsi razlogi
za tovrstne kompilacije so potemtakem povsem tehni¢ne
narave: nova prisotnost besedil v knjigarnah, lazja dostop-
nost v knjiznicah in enostavna resitev za leto in pol daril
avtorjevim prijateljem. Ze ob snovanju pa se kritiski izbori
razdelijo na tiste, ki se zadovoljijo s svojo primarno meta-
zanrsko funkcijo, torej z omogoc¢anjem strnjenega vpogleda
v neko obdobje ali zvrst sicer razdrobljenih in raznorodnih
zapisov dolocenega kritika — oziroma omogocanje ogleda
njegovega dela »z vidika opusax, kot se izrazi Kos -, in na
tiste, ki v nacinu svoje »(i)zbranosti« izkazujejo ambicijo po
presezku ter si ob zdruzitvi prvotno locenih besedil obetajo
vecje vsebinsko oplemenitenje, kot bi ga ponudil goli seste-
vek posameznih prispevkov.

Fragmenti o celoti?

O nevsecnosti biti Slovenec vsekakor spada v to drugo ka-
tegorijo, in sicer na poseben nacin: skoraj vse kritike v njej
so namre¢ predhodno Ze izsle tudi v knjizni obliki - razgr-
nitvi svojega kritiskega opusa je Kos pred Nevsecnostjo na-
menil ze tri knjige -, z izjemo pescice najnovejsih. Receno
drugace: tokratni izbor kritik se od Kosovih prejsnjih treh
razlikuje po tem, da mu gre - kot trdi sam - izklju¢no za
opisani presezek skupnega nagovora; za zamisel, da specifi-
¢en nabor teh besedil zapisuje novo zgodbo, vredno zapisa.

Kos svojih kritik ni uredil v poglavja ali kakorkoli dru-
gace strukturno posegal v njihovo naracijo. Edina orozja,
s katerimi poskusa pomagati ubraniti zemeljsko celovitost
svojega abecedno postrojenega izbora, so Ze omenjeni na-
slov, podnaslov — Zgodovina, kultura, ideologija - in kratek,
tristranski predgovor.

Na tem mestu ni povsem odve¢ vprasanje, ali je celo-
vitost — vsebinska, slogovna ali kakrsnakoli druga - res
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bistvena za dosego cilja, ki ga Kos zasleduje; fragmentarnost
mu o¢itno ni neljuba, ze sam naslov knjige je parafraza dela
romunskega filozofa Emila Ciorana, tezkokategornika fra-
gmentarne pisave. Vseeno pa nam predgovor razkrije - ce-
tudi posredno, prek navedkov skrivnostne muze L. - osred-
nje ambicije Nevsecnosti, ki vendarle izdajajo neko teznjo k
celovitosti: bralca namre¢ napoti, naj v knjigi (raz)bere »krat-
ko (kulturno) zgodovino dolgega slovenskega 20. stoletja,
obenem pa so kritike Ze v prvem odstavku oznacene kot
»politicne«; v kulturni in politi¢ni aspekt slovenske zgodo-
vine, ki ga reflektirajo in s tem soustvarjajo, se Zelijo vpisati
»v imenu demokrati¢ne kulture«. Katera temeljna vsebinska
sti¢is¢a lahko torej otipamo ob branju izbranih besedil skozi
pojmovno triado njihovega skupnega podnaslova?

Zgodovina

»Zgodovina, zlasti njene manj srecne strani, nemara res ni
prizorisce smisla,« beremo na prvih straneh knjige, »pri-
poved o zgodovini [...] pa mora biti sestavljena smiselno,
imeti mora svojo dramaturgijo, premisljen pripovedni lok«;
zgodovinopisje mora torej znati iz »mnozice dogodkov in
peripetij« tvoriti »zgodbo«. Ne nazadnje je odlocilna »pika
na i: Solsko ime zanjo je sklep, manj Solsko pa poanta«.
Kosov pogled na zgodovinopisje je v veliki meri boj proti
paradigmi, da s »pravim« naborom »zgodovinskih dejstev«
ze dobimo tudi »objektiven« vpogled v njihov smisel; ta
paradigma pri nas ni zgolj znamenje nerazgledanosti, tem-
vec se na specifi¢en nacin pojavlja tudi kot strategija v boju
za interpretacijo zgodovine. Tu »srecamo izpri¢ano vero v
prav zgodovine«, vehementne upore »poskusom tako ime-
novanega prevrednotenja zgodovine«, »osupljivo gotovost v
morju zgodovinske negotovosti«, ki se napaja v trdnem pre-
pricanju, da je zgodovina konec koncev »kristalno jasna.
Ce so tovrstne pozicije v okvirih kolumnistike in esejistike
do neke mere $e razumljive kot ponesreceni izbruhi, kritika
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bistveno bolj razjezijo v sklopu strokovnih razprav tiste-
ga toka slovenskega zgodovinopisja, ki na tak ali drugacen
nacin brani predsodke polpreteklih in sodobnih »$olskih«
interpretacij.

Kultura

Kos polemizira tudi s sorodnim sentimentom v $ir§em,
politi¢no raznobarvnem horizontu slovenske kulture, ki
se — po manj ali bolj zavestnem vzoru kulturnih hege-
monov nase kulturne zgodovine - opira na »apriorizme,
kategoricne zivljenjske modrosti, poenostavitve [...], ko
gre za sodbe o tezkih stvareh zgodovine in o konkretnih
cloveskih usodah«. Poleg bolec¢ih predpostavk publike, ki
— Ce je kaj vredna - kakopak misli povsem enako, to zvrst
»zdravorazumskih« izrekanj po avtorjevem mnenju napaja
predvsem intelektualna lenoba, o kateri pri¢ajo moralizi-
rajoca izrekanja, ki »nimajo rada protislovij, odprtih mest,
enigmati¢nosti in ve¢smiselnosti, ampak stavijo zlasti na
tako imenovano zdravo pamet in njene splosne resnice, ki
jim ob njihovi samoumevnosti ni mo¢ ni¢ dodati, odvzeti
pa tudi ne«. Vse to zadini $e »govorica zaskrbljenosti, [...]
najljubsi zanr slovenskih profesionalnih kulturnikov, ter
plehko razumevanje »druzbene angaziranosti« kot temelj-
nega poslanstva intelektualca.

Kot pojasni Kos, »z angazmajem ni seveda prav nic¢ na-
robe. Konec koncev smo vsi, ko izstopamo iz svojih glav
in nagovarjamo druge, tako ali drugace angazirani. Naloga
intelektualca [...] pa je zagonetnej$a. Premisliti in temati-
zirati mora ne samo dileme svojega casa, temve¢ tudi svoje
lastne predpostavke.«

Prav pomanjkanje refleksije lastnih predpostavk nazad-
nje pripelje tudi do nezmoznosti tematiziranja resni¢nih
druzbenih dilem, zato se kljub nenapisanemu diktatu anga-
zmaja v slovenski kulturi zastavlja vprasanje, »ali slovenski
pisatelji, esejisti in kritiki, pisci razli¢nih generacij in pre-
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pricanj, skupaj s svojimi knjigami, revijami in razli¢nimi
literarnimi manifestacijami, [res] stojimo v areni Zivljenja
ali pa se to dogaja nekje povsem drugje«.

Ideologija

Ceprav Kos klju¢en del predgovora nameni artikulaciji
lastnega »nelagodja ob Slovencih in s Slovencic, ko gre za
razdvajajo¢ diskurz o zgodovini, kulturi in ideologiji, bi
se Nevsecnost lahko brala tudi kot kratka zgodovina arti-
kulacij nekega nelagodja, ki nas zdruzuje: temeljnega nela-
godja Slovencev ob demokraciji in z demokracijo. Nenehen
kriticen premislek o sredis¢ni paradigmi slovenske druz-
be po izhodu iz socializma - tudi o njenih potencialnih
slabih plateh - je seveda nujen; za Kosa so problemati¢ni
tisti zapisi, ki poskus$ajo - iz taksnih ali druga¢nih vzgibov
- relativizirati razliko, celo tabuizirati kriti¢no izrekanje o
preteklosti in s tem zamegliti radikalen preskok, ki ga je na$
prostor izvrsil z menjavo sistemske paradigme. Strategije
te relativizacije so seveda raznolike in variirajo od bolj ali
manj prefinjenih do tragikomi¢no absurdnih. V politi¢cnem
zivljenju smo jih danes delezni dnevno: od vseprisotnega
»obujanja izgubljenih iluzij in razrednobojne retorike« do
retrogradnih redefinicij demokracije kot »pluralizma samo-
upravnih interesov.

Razvejene in bujne so tudi na podro¢ju kulturne samo-
refleksije; od vprasanj, ali ni morda prav »totalitarizem po-
glavitno okolje, ki omogoca nastanek skupin in skupnosti
intelektualcevy, prek nostalgije po rezimski umetnosti in
vizij njene reaktualizacije, pa vse do odkrito antihumani-
sticnih izvajanj, npr. taksnih, ki sodobno pisano besedo v
celoti oznacijo za »fasizoidno institucijo« in resitev za »nor-
malno« kulturo vidijo v izhodu »iz literarizacije k vizualnim
tehnologijam, pri cemer seveda ne premorejo razmisleka
o dejstvu, da se po svoji lastni definiciji tudi sama uvrstijo
v spone fasisti¢ne zarote slovenskih knjizevnikov. Kos je ne
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nazadnje pozoren $e na zgovorne slogovne nianse, ki psi-
hoanalitsko odstirajo nenavadne - a brzkone nenaklju¢ne
- slovenske zadrege z duhovnim bremenom subjektivitete:
od pojavov »prvoosebnega kolektivnega subjekta« v delih
kriti¢ne teorije do samokatarzi¢nih avtobiografskih pripo-
vedi akterjev totalitarne represije, pisanih v tretji osebi.

Demokracija po meri slovenskega cloveka

Nepripravljenost slovenskih zgodovinarjev, kulturnikov in
ideologov na konsenz o tem, ali je naso preteklost dolocal
polnokrvni totalitarizem ali ne, »pa ¢eprav totalitarizem
po meri slovenskega ¢loveka«, se torej vpisuje v »del $irse
zgodbe o razmejitvi med demokracijo in totalitarizmomg,
projekta, ki se je — taksne druzbene transformacije se pac¢
ne odvijejo ¢ez no¢ - pri nas $ele dobro skiciral. Problemi
tega skiciranja seveda $e zdale¢ niso enostranski. Samo-
oklicani borci za demokracijo na slovenskem politicnem
in kulturnem prizorisc¢u pogosto izkazujejo sorodne vzorce
totalitarne miselnosti kot tarce njihovega boja. Njihova -
kakopak, edina zveli¢avna - definicija demokrati¢nosti v
tem diskurzu nastopa kot jasen, nespremenljiv, »zunanji«
pojem, popolnoma neomadeZevan z ideoloskimi razprti-
jami nase dobe.

Kosova knjiga je pomembna zato, ker bezno tematizira
pri nas (pre)pogosto prezrt uvid, da tudi najbolj zrela razu-
mevanja »demokrati¢ne kulture« niso nad ideologijo. » Ali
ni ,neideoloska politika‘ [...] sama po sebi precejsen ideo-
loski umislek,« se ob zakljucku ene izmed kritik vprasa Kos.
Umislek, ki »spominja predvsem na imaginarij nekdanjega
,znanstvenega socializma’, na eno samo, pravo in razsvetlj e-
no ideologijo, na ideologijo objektivne znanosti o druzbi
in smereh razvoja, ki druge, sprevrzene in lazne, a vseeno
konkurenc¢ne ideologije prepoveduje, ali pa jih, v najboljsem
primeru, vnaprej omejuje zgolj na nazorski pluralizem.«

In ¢etudi se O nevsecnosti biti Slovenec z veliko mero du-
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hovitosti izogne »zaskrbljeni govorici« nase kulturne dobe,
so v njej zbrane kritike — ki sicer v redkih primerih najdejo
somisljenike (ali vsaj sogovornike) — predvsem ostro pole-
mic¢ne. Kosov bogat in prodoren prikaz antidemokrati¢nih
patologij sodobne slovenske druzbe torej klice tudi k na-
daljnjemu razvitju opredelitev pozitivne druzbene vizije, iz
katere ¢rpa svoj zanos.
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INICIATIVA ZA DEMOKRATICNI
KAPITALIZEM

Thomas Piketty: Capital in the Twenty-First Century. Bel-
knap Press, Cambridge 2014.

Ce zadnjih dveh mesecev niste preZiveli na samotnem otoku
ali v samici, ste skoraj zagotovo slisali za Thomasa Pikettyja.
Francoski ekonomist s svojo svetovno megauspesnico Kapi-
tal v 21. stoletju rusi mite desnih in levih ekonomskih utopij.

Ko je aprila iz$el angleski prevod njegove sedemsto stra-
ni dolge ekonomske $tudije Kapital v 21. stoletju — ki ob
izidu v izvirniku ni zbudila vec¢je pozornosti $irse javno-
sti—, najbrz ni bilo optimista, ki bi verjel, da se bo knjiga
tega triinstiridesetletnega pariskega ekonomista povzpela
na vrh Amazonove lestvice. Danes - tri mesece pozneje - je
$e vedno med trojico najbolje prodajanih knjig. Osupljiva pa
ni le njena komercialna uspesnost, ki je $e vedno dale¢ naj-
vedja v ZDA, temvec predvsem $irok konsenz ekonomske
stroke, da gre za prelomno delo. Pikettyja so kmalu po izidu
prevoda pocastili z okroglo mizo na prestizni City Univer-
sity of New York, kjer so se mu poklonili zvezdniski ame-
riski ekonomisti Paul Krugman - eden izmed Pikettyjevih
najpomembnejsih zagovornikov -, Joseph Stiglitz in Bran-
ko Milanovi¢, omenjajo pa ga tudi kot resnega kandidata
za leto$njo Nobelovo nagrado za prispevek k ekonomski
znanosti. Trk huronskega navdusenja z nekaterimi burnimi
odkimavanji je v ameriski javnosti zanetil eno izmed naj-
bolj vro¢ih medijskih in spletnih debatnih senzacij zadnjih
mesecev in knjigi posledi¢no dvignil naklado tudi drugod
po svetu. S ¢im nas je razvnel Pikettyjev Kapital?



Ekonomija v 21. stoletju

Pikettyjeva knjiga je vsaj $tiridelen projekt: prvi¢, ponudi
izvirno in prepricljivo naracijo zgodovine moderne ekono-
mije, drugi¢, poziva k reformi ekonomske znanosti, tretjic,
redefinira vprasanje neenakosti in ga nepovratno umesti
med osrednje teme sodobne ekonomije, in Cetrti¢, predlaga
konkretne ekonomske in politi¢ne resitve za zmanj$evanje
naras$cajocih ekstremov neenakosti.

Zgodovinski oris se v osnovi osredotoci na dva temeljna
principa moderne ekonomije. Prvi, ki ga Piketty orise kot
»pani¢ni« in »apokalipti¢ni« pesimizem, ima svojo genezo v
zacetkih moderne ekonomije 19. stoletja. Francoski ekono-
mist se v svoji dekonstrukciji tega miselnega toka osredotoci
na Davida Ricarda in Karla Marxa, pri cemer osvetli razloge
za njune ¢rnoglede prerokbe o neizbeznem in katastrofal-
nem kolapsu kapitalizma ter razlozi, zakaj sta se v glavnih
tockah svojih napovedi motila.

Drugi princip, ki ga Piketty oznaci za »pravlji¢ni« opti-
mizem, izvira iz desetletij po drugi svetovni vojni, ¢asa ve-
like gospodarske rasti in — v primerjavi z razmerami 19.
stoletja — drasti¢no zmanj$ane neenakosti (obojemu je
botroval kaos v povojnih ekonomskih razmerjih, pa tudi
unicenje $tevilnih najvecjih premozenj v ¢asu obeh vojn).
V teh razmerah so bile opravljene prve resne empiri¢ne me-
ritve neenakosti, raziskave ameriskega nobelovca Simona
Kuznetsa, ki je vsaj po svoji metodologiji predhodnik pro-
jekta Pikettyjeve mednarodne raziskovalne ekipe.

Kuznets je pravilno izmeril dogajanje, a naredil klasi¢no
znanstveno napako s tem, da je lastnosti netipi¢nega, izred-
nega Casa, v katerem so bile meritve opravljene, razglasil za
splo$ne in ve¢ne ekonomske zakonitosti. Tako smo dobili
t.i. Kuznetsovo krivuljo, prelomno ekonomsko teorijo, po
kateri se v vzniku vsake trzne ekonomije neenakost najprej
sicer drasti¢no poveca, v njenem nadaljnjem razvoju pa se
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prej ali slej za¢ne konstantno manjsati. Ta izpeljava (ki jo
Piketty kljub poklonu Kuznetsovi metodoloski dedis¢ini
podvrze ostri kritiki) je v harmoniji z drugimi politicnimi
in ekonomskimi dejavniki druge polovice prej$njega stoletja
pripomogla k postopni transformaciji optimisti¢nega toka
moderne ekonomije v paradigmo vse vecje in vecje — in celo
neomejene — trzne svobode, ki ima danes najradikalnejse
zagovornike v t.i. libertarnih strujah ekonomske desnice.
Govorijo nam: ¢e le pustimo ekonomiji, da se razvija brez
vecjih umetnih motenj, bo prej ali slej prislo do blaginje tudi
na vseh drugih podro¢jih druzbe.

Piketty zagovarja tezo, da je ekonomski diskurz v 21. sto-
letju na neki nacin $e vedno ujetnik obeh vzorcev ekonomij
preteklih stoletij, pri cemer je bil prvi osnovan na odsotnosti
pravih empiri¢nih podatkov, drugi pa na njihovi dokazljivo
napacni interpretaciji. Glavni akademski in politi¢ni eko-
nomski tokovi tako v ve¢ji ali manjsi meri ohranjajo fanta-
zijski optimizem povojnega 20. stoletja, njihovi najglasnejsi
kritiki pa Zivijo v histericnem ekonomskem pesimizmu 19.
stoletja. Nase stoletje, ki svoje mesto najde tudi v naslovu
knjige, Pikettyju torej simbolno in zgodovinsko oznacuje
priloznost, da tako ekonomske vede kot svetovne ekonom-
ske politike presezejo opisana principa.

Neenakost kot dejstvo

Kapital v 21. stoletju seveda ni zaslovel zaradi gole teze, da
neenakost v zadnjih desetletjih bliskovito narasca, temve¢
zato, ker je to — po mnenju velikega dela ekonomske javno-
sti — tudi empiri¢no dokazal. Celotno delo namre¢ temelji
na fascinantnem petnajstletnem raziskovalnem projektu,
v katerem so sodelovali univerzitetni raziskovalci z vsega
sveta. Ti so po svojih navedbah zbrali vse dosegljive po-
datke o dohodkovni in premozenjski neenakosti znotraj
posameznih drzav za toliko ¢asa nazaj, kot se jih da pri-
dobiti — predvsem gre za podatke, povezane z davki, torej
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govorimo zlasti o zadnjih dveh stoletjih -, jih vnasali v sku-
pen medmrezni podatkovni sistem in na koncu prisli do
grafov in krivulj, ki se dvigajo in krivijo precej drugace od
Kuznetsove predpostavke: po njihovih izracunih se neena-
kost v obdobjih trznih ekonomskih sistemov brez ustreznih
notranjih regulacij (progresivne obdav¢itve ali drugih oblik
redistribucije) ali rusilnih motenj (vojn, naravnih katastrof
itn.) konstantno vec¢a. Medtem ko je danes - predvsem za-
radi drasti¢nih razlik v obdav¢itvah in drugih oblikah regu-
lacij - ta neenakost bistveno manjsa v kontinentalni Evropi
kot v Veliki Britaniji ali v ZDA (ki so v tem pogledu razred
zase), pa so osnovni trendi nara$¢anja neenakosti sorodni
po celem svetu.

Nikakor ne moremo reci, da je raziskava Pikettyjeve
ekipe univerzalno sprejeta — ravno zaradi glasnih ugovo-
rov $tevilnih priznanih ekonomistov in medijev je konec
koncev prislo do tako vro¢e mednarodne razprave —, kljub
temu pa na povrsje $e niso priplavali nobeni resni dokazi
proti njenim osrednjim empiri¢nim zaklju¢kom. Se najbliz-
je izpodbijanju Pikettyja je bil Chris Giles, ¢lan urednistva
Casopisa Financial Times, ki je Francozu v zadnjih tednih
suvereno ocital napake pri vnasanju podatkov v grafe in celo
njihovo namerno manipulacijo, vendar je videti, da velika
vecina ekonomske javnosti njegove domneve o metodolo-
skih nepravilnostih zavraca.

Neenakost kot enacba

Pikettyjev doprinos ni le v tem, da je neenakost nepovratno
vrnil med velike ekonomske teme, temve¢ tudi v potezi, s
katero je osredotocenost na dohodkovno plat neenakosti
preusmeril na njene premozenjske plati. Prav v tej menjavi
fokusa se rojeva sredi$¢na teza Pikettyjevega Kapitala: ne-
enakost se neizbezno veca takrat, ko velja (in v nasem ¢asu
to velja), da je r > g, pri cemer r oznacuje letno stopnjo
donosnosti kapitala in g letno stopnjo gospodarske rasti.



Preprosteje: neenakost brezpogojno narasca takrat, ko zi-
vimo v druzbi, v kateri lahko statisticno bolje sluzimo s
tem, da preprosto Ze imamo neko premozenje (z obrestmi,
najemninami, dividendami ipd.), kot pa s tem, da delamo,
ustvarjamo in trgujemo. Pikettyjeva kritika sodobnega ka-
pitalizma je izvirna zato, ker pokaze, da so zaradi tovrstnih
procesov ogrozeni ravno klasi¢ni kapitalisti¢ni ideali. Ame-
riski sen - temelj mitologije ameriskega kapitalizma -, po
katerem se lahko vsak, ¢e je le dovolj marljiv, talentiran in
podjeten, z dna druzbene lestvice prebije na njen vrh, je da-
nes paradoksalno najblizje »sanjarjenju« prav v ZDA. Ljudje
so namrec vse bolj ujeti v svoje izhodis¢ne druzbene in eko-
nomske pozicije, medtem ko se premozenjski razkorak med
razredi iz dneva v dan veca.

Povratek dinastij

Ena izmed klju¢nih konsekvenc ekonomske realnosti majh-
ne rasti in velikega donosa na kapital je povecana vloga
dedovanja. Piketty opozarja celo na priblizevanje sodobne
druzbe t.i. dednemu kapitalizmu, ki bolj kot na demokra-
ticna desetletja 20. stoletja spominja na dobe velikih aristo-
kratskih dinastij. Iz te ugotovitve se napaja slogovno najbolj
ocarljiv element knjige: da bi osvetlil pomen dedne neena-
kosti v sodobnih druzbenoekonomskih razmerjih, Piketty
izdatno ¢rpa navedke iz literature 19. stoletja; posebno ljuba
sta mu Jane Austen in Honoré de Balzac. Paul Krugman
$aljivo dodaja, da bi bilo ta razmerja mogoce zadovolji-
vo prikazati tudi z malce bolj popkulturnim primerom iz
20. stoletja: ce smo vcasih simbol dekadence ameriskega
kapitalizma videli v Gordonu Gekku, antijunaku filmske
klasike Wall Street (r. Oliver Stone, 1987), ki je v svetu bor-
ze pripravljen storiti vse, da bi zasluzil vsote denarja, ki so
obi¢ajnim drzavljanom nepredstavljive, pa je v nadaljnjem
razkroju prisel ¢as za potomce Gordona Gekka, ki jim za
tak$no bogastvo ni ve¢ treba niti hoditi v sluzbo.



Somrak demokracije

Ne nazadnje Piketty k reformnim spremembam v stopnji
regulacije in redistribucije poziva tudi z demokratskimi
argumenti, saj v aktualnem poteku ekonomskih stvarno-
sti (ponovno najbolj o¢itno v ZDA) prepoznava nevarno
zanko, ki ogroza temeljne prvine demokrati¢nega ustroja
zahodnih druzb. Za kaksno zanko gre?

Ekstremne koncentracije premozenja prinasajo tudi
specifi¢ne zgostitve moci, ki bogatim omogocajo nedemo-
krati¢en vdor v sfero politicnega odlo¢anja. Se ve¢, lahko
pride celo do cikli¢nega postopka, v katerem najbogatejsi
- z lobiranjem in podobnimi pretvorbami premozenjske
moci v politicno - zaobidejo voljo in nadzor ljudstva ter
vplivajo na oblikovanje taksnih zakonodaj, ki jim omogo-
¢ajo $e vecje bogatenje in s tem $e vecjo koncentracijo moci.
Po Pikettyjevem mnenju se ta proces — vsaj v ZDA - Ze zelo
razvidno odvija. V demokrati¢nih kapitalisti¢nih druzbah
mora biti po njegovem prepricanju hierarhija jasna: mo¢
demokrati¢nih struktur mora biti vselej nad mocjo kapitala.
Seveda je sama stopnja politicnega nadzora nad ekonomijo
stvar debate, a ¢im se ta hierarhija obrne, druzba za¢ne iz-
gubljati svojo demokrati¢no naravo in vse bolj se priblizuje
njen zdrs v oligarhijo.

Kaj moramo storiti?

Naslednji korak je vprasanje, na kaksen nacin lahko opisa-
ne trende neenakosti smiselno zaustavimo ali celo obrne-
mo, ne da bi pri tem povzro¢ili $kodo tistim ekonomskim
vidikom sodobnega sveta, ki funkcionirajo dobro - in teh
seveda ni malo. Pikettyjev predlog se glasi takole: globalna
letna progresivna obdavcitev na kapital - in sicer taks$na,
ki bi Se posebej visoko obdav¢ila ekscesna premozenja
nad milijardo dolarjev. Po Pikettyjevem mnenju namrec
takSne koncentracije premozenja v ni¢emer ne prispevajo



h gospodarski rasti, k inovaciji in k ustvarjanju novih
delovnih mest. Na duse svojih ameriskih kolegov piha s
poudarjanjem dejstva, da so progresivno obdav¢itev izna-
8li prav v ZDA, in svoj predlog dodatno utemeljuje z ar-
gumentom, da brez smotrnih ekonomskih ukrepov ZDA
lahko kaj kmalu postanejo tako neenake in razslojene kot
stara Evropa. Danes se to morda slisi ¢udno, a ameriski
ekonomisti so v prvih desetletjih 20. stoletja v Evropi videli
natanko to, kar danes Piketty in Stevilni drugi Evropejci
prepoznavajo v Ameriki: nevzdrzno in mednarodno ne-
varno neenakost. Pri tem je zanimivo, da sta imeli tako
Nemcija kot Japonska najvisjo obdavcitev v svoji zgodovini
takoj po drugi svetovni vojni, ko so jim jo vsilile ZDA. A tu
ni $lo za kazen; Americani so preprosto prenasali sistem, ki
so ga imeli doma. To je bil del takratnega »civilizacijskega
paketa«, kot se hudomusno izrazi Piketty: prepric¢ani so
bili, da moras, ko v drzavo uvajas demokracijo, vanjo vpe-
ljati tudi progresivno obdavcitev.

Bi bilo bolje storiti kaj drugega?

Kritikov Pikettyjevega predloga za razresitev problema
neenakosti je bistveno ve¢ kot kritikov njegove empiri¢ne
raziskave. Kakor je v eni najodmevnejsih recenzij knjige
zapisal vplivni ameriski ekonomist Lawrence Summers, je
Pikettyjev predlog sicer na prvi pogled privlacen, a politicno
izjemno tezZaven; po Summersovem prepri¢anju moramo
najprej prouciti manevrski prostor izboljsav u¢inkovitosti
ze obstojecih dav¢nih sistemov, ki bi nas napotile k ures-
nicevanju podobnih ciljev, kot nam jih zada Piketty, a bi
obenem lahko dosti hitreje pridobile mednarodni konsenz.
S tem se strinjajo tudi $tevilni drugi - levi, desni in sredin-
ski— ekonomski analitiki.

Kljub temu pa je po Summersu Pikettyjev predlog zelo
pomemben zato, ker izvrstno pokaze, kje se skrivajo naj-
trdovratnejsi problemi sodobne neenakosti in kako se jih



moramo lotevati v prihodnje. Prvi¢, zaskrbljujoca je pred-
vsem kompleksna in nepregledna mreza nacinov, s katerimi
se najbogatejsi danes izogibajo placevanju davkov. Pri tem,
pravi Summers, ni $kandalozno tisto, kar po¢nejo nelegal-
no, temve¢ predvsem to, kar delajo skladno s ¢rko zakona.
In drugic, vsak boj proti ekonomskim neenakostim - tudi
znotraj posameznih drzav - bo zaradi mobilnosti kapitala
v 21. stoletju vedno zahteval mednarodno sodelovanje. Is-
kanje ¢im vecjega konsenza mednarodne skupnosti glede
vprasanj obdavcitve mora zato postati eden izmed klju¢nih
projektov sodobne globalne ekonomske politike; predvsem
se mora osredotociti na njene temne plati - dav¢ne oaze,
bancne tajnosti in najrazli¢nejse oblike pranja denarja. V
tem pogledu je torej Pikettyjeva knjiga dobrodosla in sveza
redefinicija pomembne ekonomske debate, a $e zdale¢ ne
njena zadnja beseda.

Boj za interpretacijo

Verizne reakcije svetovne javnosti na Kapital v 21. stoletju so
vsaj tako zanimive kot njegove teze. Pikettyja je na prve
strani ameriskih medijev izstrelila levosredinska ekonomska
linija; navdusenje njenih privrzencev, ki je mestoma meji-
lo na evforijo, je spodbudilo nadaljnjo mobilizacijo glas-
nikov vodilnih ameriskih - pa tudi britanskih in kmalu
svetovnih - ekonomskih in politi¢nih taborov, ki so se na
Pikettyja zaceli mnozi¢no odzivati z enako zavzetostjo in
zarom. V drugem valu odzivov so bili na potezi liberalni
ekonomski mediji desno od sredine, ki so presenetili z iz-
razito deljenimi mnenji, celo znotraj istih publikacij, kakor
je bilo vidno npr. v reviji The Economist: nekateri pisci so
Pikettyjevemu opozorilu o narasc¢ajoci neenakosti odloc¢-
no pritrdili, medtem ko so drugi izrazali ostre pomisleke.
Pojavile so se tudi prve obtozbe, da gre v Pikettyjevi kritiki
neenakosti pravzaprav le za nekaksen posodobljen zagovor
socializma. To karto so hitro pograbili najmoc¢nejsi ameriski



libertarni think tanki in Francoza zaceli bombardirati z
oznako »marksist«, ki se v ameriskih politicnih spopadih
uporablja na podobno prismuknjeno raztegljiv nacin kot v
nasih krajih nalepka »neoliberalec«: v §irokem delu javnosti
ucinkuje kot fleksibilno orozje za instantno diskreditacijo.
Je francoski ekonomist res zgolj preoblekel starega Marxa
za novo stoletje?

Marx? Ne, hvala

Prav zaradi tovrstnih napadov je Piketty v javnih nastopih
$e zaostril svojo protimarksisti¢no pozicijo, ki jo sicer jasno
izrazi Ze v knjigi. Marxa okvirno zavrne v prvem poglav-
ju knjige, svojo kritiko marksizma pa v posameznih frag-
mentih stopnjuje in poglablja skozi celotno delo. Veckrat
poudari, da je dopolnil osemnajst let, ko je padel berlinski
zid, in zato ne deli otroskih fantazij o ideologiji, ki je padla
skupaj z njim. Prezira vsakrsno nostalgijo po komunisti¢nih
rezimih in revolucijah; sodobnikov, ki relativizirajo zgodo-
vinski polom marksizma, ne jemlje resno. Tudi v antika-
pitalizmu popularnih aktivisti¢nih in protestniskih gibanj
vidi predvsem boleco intelektualno lenobo; »antikapitalisti
naj preberejo kaksno zgodovinsko knjigo, je priporocil v
enem izmed intervjujev.

Preprican je, da obujanje socialisticnega utopizma da-
nes ni le sanjavi strel v prazno, temvec gre v zadnji instanci
za Skodljivo zaviranje realnih in smiselnih socialnih priza-
devanj za zmanjSevanje neenakosti v sodobnem svetu. Ne
nazadnje se Piketty v sklepnem poglavju knjige distancira
tudi od tistih intelektualnih tokov - po njegovi sodbi so nji-
hovi najznacilnejsi francoski predstavniki Jean-Paul Sartre,
Louis Althusser in Alain Badiou -, ki so s svojimi nacini
koketiranja z marksizmom in komunizmom dokazali, da
jih vprasanja neenakosti in socialne pravi¢nosti v resnici ne
zanimajo prav dosti. Se ve¢, v svojih angazmajih so po Pi-
kettyjevem mnenju ta vprasanja izkoriscali za zasledovanje



povsem drugacnih interesov. Omenjeni trojici bi lahko brez
tezav dodali nekaj domacih vzporednic.

Seveda je za prevratniske politicne struje - tako na levici
kot na desnici - precej neprijetno, da je trenutno najprepric-
ljivejsi kritik prevladujocih globalnih ekonomskih agend
nekdo, ki jasno in ostro nasprotuje prevratni$tvu vseh barv.
Pikettyjev odpor do utopizma namre¢ nikakor ni spremlje-
valna ali odmisljiva poteza Kapitala v 21. stoletju. Nasprotno:
gre za njegov temelj.



MED VDIHOM IN IZDIHOM

Lenart Skof: Etika diha in atmosfera politike. Slovenska
matica, Ljubljana 2012.

Lenart Skof, eden izmed najizvirnejsih sodobnih sloven-
skih filozofov, v svoji najnovejsi knjigi raziskuje zgodovino
obravnav diha v zahodni filozofiji in zagovarja tezo, da bi
ozivitev zanimanja za dih lahko porodila svez eti¢ni pre-
mislek s pozitivnimi politicnimi posledicami. Ve¢plasten
filozofski projekt razgrinja privla¢no etisko intuicijo in kon-
troverzno politi¢no vizijo.

Raziskave Lenarta Skofa zaznamuje eklekti¢na zmes in-
dijske filozofije, ameriskega pragmatizma in evropske feno-
menologije, ki je unikatna v naSem prostoru in nenavadna
tudi v mednarodnem obzorju. Na njegovo misel v zadnjem
¢asu formativno deluje predvsem opus francoske feministic-
ne filozofinje Luce Irigaray (njena zgodnja dela so naletela
na oster odziv med predstavniki povsem razli¢nih filozof-
skih struj, od fenomenologov do psihoanalitikov), ki zdru-
zuje politi¢no vizijo pristnejSe demokrati¢nosti z afirma-
tivnim misljenjem spolne razlike in s tem povezano kritiko
zahodne metafizike, znanosti in druzbenih razmerij. Luce
Irigaray je znana po svojem delu na podrocju filozofije diha,
saj v dihu - po analogiji s Heideggrovo tematizacijo poza-
be biti - prepoznava izvornega, temeljnega in odlocilnega
»pozabljenca« zahodne misli, Skof pa tudi v mednarodnem
merilu velja za enega izmed najvecjih poznavalcev franco-
ske teoreticarke; letos je za prestizno zalozbo Bloomsbury



Academic (bivsi Continuum) pripravil zbornik Breathing
with Luce Irigaray. O ¢em pravzaprav govorita [rigarayjeva
in Skof, ko govorita o dihu?

Svoje razumevanje tega izmuzljivega pojma ¢rpata pred-
vsem iz proucevanja indijske filozofije, ki dihu pogosto pri-
znava osrednje mesto tako v duhovnih kot v telesnih sferah
cloveske eksistence. Prepletenost duhovnega in telesnega v
indijskem pojmovanju diha je Irigarayjevi zbudila upanje,
da se prav v njem skriva moznost preseganja duhovno-te-
lesnega dualizma, ki je po njenem (in Skofovem) preprica-
nju eden izmed klju¢nih problemov zahodne metafizike. To
upanje se napaja tudi v ugotovitvi, da se tematizacije diha,
ki po dolgem in pocez precijo vzhodno misel, v zgodbo
zahodne filozofije vpisujejo le redko in brez vidne kontinu-
itete. Najnovejsa Skofova monografija Etika diha in atmo-
sfera politike nas zato uvaja v svoje kompleksno sporocilo
prek strnjene predstavitve teh malostevilnih vpisov. Bralec
je sicer lahko upraviceno skepticen, ali je v zelji po taksni
predstavitvi sploh mogoce celovito precesati zahodni tekstni
korpus, kljub temu pa Skof s svojim samozavestnim zasle-
dovanjem fragmentarnih manifestacij diha v duhovno-te-
lesni zgodovini nasega SirSega prostora prihaja do izjemno
intrigantnih - ¢etudi nekoliko begajocih - izsledkov.

Heidegger je vznik misljenja biti lociral v predsokratsko
Gr¢ijo. Tam je uzrl rojstvo zahodne misli in potem razkrival
zastiranje biti v nadaljnjem razvoju zahodnega misljenja.
Skof te poti z dihom ne more prehoditi: med predsokratiki
najde priblizek pojmu diha samo pri Anaksimenu in je zato
prisiljen ugotoviti, da se »pozaba diha« v veliki meri godi Ze
v predsokratski filozofiji. Vzor¢ne obravnave diha i$ce v bolj
oddaljenih krajih in v pred-predsokratskih ¢asih, natan¢neje,
v staroindijski vedski religioznosti Sambhit in Upanisad, ki
jih je slovenski javnosti predstavil Ze v svoji knjigi Upanisa-
de: Besede vedske Indije (Nova revija, 2005). Obstoj povezave
med indijskim in starogrskim kulturnim horizontom je z
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zgodovinskega gledii¢a seveda precej sporen, in Skof se niti
ne pridruzuje njenim zagovornikom. Dih zanj primarno ni
izviren pojem, ki bi nekje - na primer v Indiji — vzniknil
in se nato postopno formiral ter prenasal naprej v razlicnih
religioznih in filozofskih izro¢ilih, ampak v njem vidi pred-
vsem vseprisoten, univerzalen fenomen, ki ga $e tako pre-
finjena spekulativna misel nikdar ne more dokon¢no zajeti
V sV0j pojmovni aparat: ravno primat misljenja je namrec
tisto, kar Zeli Skof v svoji pre-vetritvi filozofije postaviti pod
vprasaj. Dih naj bi se upiral zahodni racionalizaciji in se - v
edinstvenem preseku duhovnega in telesnega - iz metafi-
zi¢ne abstrakcije pomikal v polje eti¢ne in politicne akcije.

Ta fenomen Skof imenuje »eti¢na anatomija« in zanjo
ugotavlja, da je bila »izrazito zapostavljena« vse do prerokov
nove »dobe diha«, Fichteja, Schopenhauerja, Feuerbacha,
Meada, Levinasa, Derridaja in Irigarayjeve, tej druscini, ob
nekaterih standardnih zadrzkih glede njegove klavrne poli-
ticne epizode, pa pridruzi tudi Heideggra. Vsakemu od na-
Stetih akterjev anatomske eti¢ne renesanse odmeri poglavje,
v katerem natancno opise tiste segmente njihove zapuscine,
ki naj bi v sebi skrivali gradbene elemente za skupni pro-
jekt. Ta poglavja so v raziskovalnem smislu najodli¢ne;jsi del
knjige. Kljub Skofovim prepri¢ljivim analizam modernih in
postmodernih tematizacij telesno-duhovne etike pa - vsaj
znotraj Etike diha — ostane nepojasnjena njegova uvodna tr-
ditev, da je bilo to podrocje, preden so se pojavile omenjene
tematizacije, »izrazito zapostavljeno«.

Pripoved o »pozabi diha« zbuja $tevilne dvome. Ce osta-
nemo zgolj pri dihu, je v ¢asu domnevnega zatona eti¢ne
anatomije — ta naj bi se raztezal vse od Grkov do Nemcev
- mogoce najti filozofske smeri, ki so pojmu diha namenile
vidno mesto v svojih sistemih. Med njimi gotovo najbolj
bode v o¢i stoicizem, ki je bil od svojih atenskih zametkov,
prek preroda v Rimu, do ukinitve po ukazu Justinijana I.
izjemno prepoznaven v anti¢nem svetu, tedaj ko je uzival
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najvecjo priljubljenost, pa je veljal malone za uradno filozo-
fijo tega sveta. Stoicizma si namre¢ brez pojma pneiima — ki
ustreza kriterijem duhovnega in telesnega, kozmi¢nega in
osebnega diha - sploh ne moremo zamisliti. In ¢e eti¢no
anatomijo razumemo $irSe — kot jo ocitno razume tudi Skof
- ter je ne postavljamo v ekskluzivno domeno diha, ostaja
nerazumljivo, kako bi lahko tudi kulturnozgodovinski dobi
med antiko in novim vekom, tj. kr§¢anskemu srednjemu
veku, oc¢itali taksno (s)pozabo: nauki o Bozjem utelesenju,
dvojni Kristusovi naravi in vstajenju mrtvih so vprasanje
telesa postavili v sredisce razprav, v katerih ima temeljni
pomen nemalokrat prav neodtegljivost fizi¢ne razseznosti
duhovnega. Zgovorna je, recimo, tudi vloga srca v krs¢an-
ski misli, pojma, ki v veliki meri ustreza kriterijem Skofove
duhovno-telesne eti¢ne anatomije. Vseh teh fenomenov se
Skof v Etiki diha sicer dotakne, vendar ne pojasni zadovolji-
vo tega, zakaj se njihove nesramezljive zgodovinske prezen-
ce izmikajo polnokrvnemu vpisu med nosilce anatomsko
koncipirane etike, za katero si sam prizadeva.

Opisana zgodovin(ar)ska raziskava pa je le prva stopnja
v Skofovi meritvi eticnega dometa diha. Druga - odlo¢il-
nej$a — zajema njegovo kozmologijo, ali re¢eno s Skofom:
»mezokozmologijo«. Naj oriSem njen vzpostavitveni mit.

Ko mi je poklonjen dar diha, postanem udeleZen v ne-
¢em, kar me povezuje z vsem zivljenjem na zemlji, s so-
ljudmi, z zivalmi, z rastlinjem. Vsem nam sta skupna akt
dihanja in zrak, ki ga vdihavamo. Se ved: zdi se, da me to
temeljno znamenje Zivljenja, ki ga daje izmeni¢nost vdiha in
izdiha, na neodtujljiv nacin vpisuje v logiko $irse ciklicnosti,
ki jo lahko zaznam v menjavi dneva in no¢i, v letnih ¢asih, v
krozenju zemlje in drugih teles kozmic¢nega reda. Videti je,
kot da vse - na taksen ali drugacen nacin - diha in da je z
neposrednostjo dihanja, ki pogojuje moj obstoj, ta temeljni
princip Zivljenja in vesolja vselej v meni.



Ni tezko razumeti, zakaj si Skof na polju taksne kozmo-
logije obeta bogato etisko Zetev. Sodobne etike imajo poleg
tega, da le stezka ohranjajo teoretsko zaledje etiskih dosez-
kov preteklosti, tezave tudi s Stevilnimi izzivi sodobnosti: v
zadnjem casu je v luci okoljskih vprasanj aktualna predvsem
$iritev ¢loveske soodgovornosti na zivo in nezivo naravo,
neresene ostajajo poglavitne bioetiske dileme, godijo pa se
tudi novi zasuki problemskih sklopov, ki so jih nacenjala
feministi¢na in multikulturalisti¢na gibanja. Vrh tega so
nekateri najzanimivejsi teoretski poskusi postmodernega
Casa poskusali ostrejso etisko senzibilnost prebujati z mislje-
njem drugega, drugosti in drugacnosti. Skof ubere nasprotno
pot. Moznost prebujenja nove etike vidi v iskanju skupnega
imenovalca vseh (dejavnih in trpnih) udelezencev potenci-
alnih eti¢nih odnosov prihodnosti. So¢utje do narave mora
po njegovem stati na istem temelju kot socutje do ¢loveka:
vsakr$na eti¢na zaveza mora biti zapisana istemu principu.
Dih se kot glavni kandidat za ta skupni eti¢ni imenovalec
ponudi kar sam od sebe.

Potem ko Skof na noge postavi zgodovinski in »mezo-
kozmoloski« oris etike diha, pa je na vrsti $e njen politi¢ni
preizkus. V drugem, znatno krajsem razdelku svoje knjige
na podlagi predstavljenih eti¢nih stali$¢ zavzame pozicijo,
ki je tudi v nasem prostoru ¢edalje bolj navzoca, a je Se
premalo slisana. Gre za politiko radikalnega ne-nasilja, ki
v prvi tocki svoje »ustave« odlo¢no odkimava vsem obli-
kam nasilja, neposrednim in posrednim. Ta drza prihaja
navzkriz tako z ustaljenimi oblikami druzbene »ob-lasti,
ki svoje posredno, sistemsko nasilje upravicujejo z odsotno-
stjo njegove neposredne ocitnosti, kot tudi s stalis¢em tistih
njenih kritikov, ki edini (in neizbezen) potencial za odpravo
sistemskega nasilja vidijo v prav tako nasilnem prevratu.
Skof pravilno zaznava, da gre pri teh dveh glasovih v resnici
za en sam glas, za enoglasje nasilja. Svoje stali§¢e podkrepi s
pozornim branjem tistih odlomkov iz apologetskega reper-



toarja Alaina Badiouja (v njem prepozna utemeljitveni glas
novega skrajnega marksizma) in njegovih somisljenikov, ki
poskusajo prek »ontologizacije zgodovinske nujnosti stali-
nizmac (str. 256) upraviciti nekatere izmed najgrozovitejsih
zloc¢inov 20. stoletja in s tem razkrivajo temeljno nedoraslost
svojih etiskih predpostavk. Na eni strani sodobnega teoret-
skega politi¢nega spektra imamo torej tiho sprijaznjenje s
posastnimi oblikami sistemskega izkori$¢anja najsibkejsih,
na drugi pa poziv k Ze videnim poskusom »odresitvenega«
revolucionarnega nasilja. Kako uiti tej nezadovoljivi izbiri
politi¢nih psevdoalternativ?

Ko Skof i$¢e mislece, pri katerih bi nasel izhod iz eno-
umja nasilja, ki ga prepoznava v sodobni slovenski politi¢-
ni misli in v zunanjih vplivih nanjo, se spet zatece k svoji
glavni referenci, Luce Irigaray, pa tudi k Richardu Rortyju,
Cigar Izbrane spise (LUD Literatura, 2002) smo dobili prav
v njegovem prevodu. V enem izmed sklepnih poglavij po-
kaze, da je oba - feministko in pragmatista — treba brati
kot pomembna misleca v razvoju etike nenasilja in ju tako
postavi za nedvoumno izhodisce svoje politi¢ne filozofije.

Skof se sklicuje tudi na brazilskega filozofa in politika
Roberta Mangabeiro Ungerja, ki pa se ne izkaze za najbolj
posreceno izbiro. V filozofjji religije, ki jo je Unger zasnoval
v knjigi The Self Awakened (2007) in v $e neizdani, vendar
na spletu dostopni The Religion of Future, namre¢ ni prav
tezko prepoznati nasilne logike, ki ti¢i tudi v jedru badiou-
jevskega razmisljanja, cetudi v nekoliko mehkejsi oziroma,
s Skofovim izrazom, »neomarksisti¢ni« izvedbi. Ungerjev
projekt je ob vsem leporecju predvsem poziv k transfor-
maciji svetovnih religij po enacbi religija - da, Bog - ne, se
pravi nekaks$na marksisti¢na razli¢ica ateisticno-religijskega
projekta novih »tolerantnih« francoskih razsvetljencev.
Kaze na popolno nerazumevanje obravnavanega fenomena
in ¢e bi se dejansko lotili uresnicevanja njegovega politic-
nega programa, to ne bi moglo prinesti drugega kot nasilje.



Ta kon¢ni spodrsljaj atmosfere politike lahko sicer razu-
memo tudi v pozitivnejsi luci. Tine Hribar je na tiskovni
konferenci ob izidu Skofove knjige dejal, da jo dojema kot
prelomno prav zaradi specificne mehkobe, ki jo vnasa v nas
filozofski prostor. Pri nas naj bi bili glavni filozofski toko-
vi $e vedno ujetniki radikalnega pozicioniranja in trpkega
medsebojnega obracunavanja, po Hribarjevem prepric¢anju
predvsem zaradi nase avtoritarne politicne preteklosti: ta je,
ko je $lo za opredelitev do intelektualnega izrocila, ki ga je
vsiljevala, na obeh straneh - tako na uporniski kot tudi na
reakcionarni — malone terjala radikalnost. Skof ravna dru-
gace. Za to, da bi ovrgel $ibke teze svojih nasprotnikov, ne
seze po tistih mislecih, ki svojo uni¢ujoco kritiko ponujajo
na pladnju, ampak se - v Zelji po spodbijanju radikalnega
marksizma znotraj meja samega marksisticnega horizonta
- raje zakoplje v $tudije suhoparnega Ungerja. V tem lahko
navsezadnje vidimo najiskrenej$i dokaz njegove filozofske
dobrosrénosti.

Lenart Skof z Etiko diha in atmosfero politike slovenske-
mu bralstvu ponuja dostopen uvod v sistematizacijo svoje
izvirne etiske in politi¢ne misli. Ceprav svezino in ambi-
cioznost njegove osrednje téme ponekod slabijo nekatere
nepojasnjene zgodovinske sodbe in v¢asih vprasljiva izbira
filozofskih protagonistov, pa to ne pride do Zivega njegovi
pristni in edinstveni eti¢ni odlo¢nosti, ki gotovo botruje
tudi njegovim Stevilnim tehtnim civilnodruzbenim inter-
vencijam in je vsekakor dragocen dih v atmosferi slovenske
kulture. Z nestrpnostjo lahko pri¢akujemo, kam ga bo njen
veter ponesel v prihodnje.



SVETOVNI DUH NA KAVCU

Mladen Dolar: Oficirji, sluzkinje in dimnikarji. Drustvo za
teoretsko psihoanalizo (zbirka Analecta), Ljubljana 2010.

Mladen Dolar je v enem izmed intervjujev po izidu Ofi-
cirjev, sluzkinj in dimnikarjev izrazil prepricanje, da gre
za njegovo najboljso knjigo doslej. Dejansko je poglavitni
podvig te knjige soocenje klju¢nih tem njegovega bogatega
opusa, pri ¢emer ga je, kot pravi, vodila Zelja »misliti sku-
paj« raznorodna poglavja lastnega dela ter s taksnim so-mi-
$ljenjem ponuditi sveze pojme, formule in predvsem gesto.

Oficirje, sluzkinje in dimnikarje sestavlja sedem besedil,
ki bralcu ne razkrijejo zlahka svojega hierarhi¢nega mesta
v strukturi knjige. Gre za celote, ki ostajajo nezakljuc¢ene
ravno toliko, da se Se lahko razpirajo druga drugi. Toda to,
da je avtor ta besedila zbral pod isto streho in naslovom,
jim vendarle daje neko skupno razseznost, ki bi zbledela,
Ce bi jih drugega za drugim brali posamic. To $e zlasti velja
za enigmaticen uvodni zapis, ki s predstavitvijo dimnikar-
jev — pojma, sorodnega Deleuzovemu konceptu praznega
polja, enega izmed prepoznavnih znakov strukturalizma —
zaznamuje branje preostalih besedil, s katerimi vsaj na prvi
pogled nima prav dosti skupnega. Prav uvodni zapis, ki si
deli naslov s knjigo, tudi sam funkcionira kot prazno polje
in - ¢e parafraziram Deleuza - poskrbi za to, da struktura
ostane gibljiva, hkrati pa napove tematizacijo praznine, ki v
zadnjem delu knjige znova prevzame taktirko. Hierarhi¢na
izmuzljivost forme se namrec odli¢no prilega vsebini knjige,



ki Ze na prvih straneh prevprasuje moznost standardnih
hierarhi¢nih klasifikacij.

Usklajevanje forme z vsebino ni edina odlika Dolarjeve-
ga sloga. Poleg tega, da Oficirje, sluzkinje in dimnikarje odli-
kujeta izvrsten jezik in — glede na vsebinsko zahtevnost —
zavidljiva berljivost, so tudi precej zabavna knjiga. Med
drugim nas razvedrijo z nepozabno anekdoto o Freudovem
obisku Skocjanskih jam, lacanovsko interpretacijo pregovo-
ra »obleka naredi ¢loveka« in odkritjem, da je slovens¢ina
edini jezik, v katerem nezavedno ni za vedno.

Sredis¢no vprasanje, ki se postavlja Dolarju v tej knjigi,
je, kako so-misliti zanj klju¢ne referen¢ne avtorje in tokove,
ki se jih sicer pogosto misli loceno, celo antagonisti¢no. Tu
imam v mislih predvsem tri dedis¢ine. Prva je teoretska
psihoanaliza, ki v delu Jacquesa Lacana vidi pristno vrni-
tev k izvorni misli Sigmunda Freuda in obenem izvirno
potenciranje njenega filozofskega in politicnega nastavka.
Druga je specifi¢na linija sodobnega marksizma, kjer ima
glavno vlogo (znova) Hegel, pri ¢emer velikan nemskega
idealizma ni tarca neizprosne kritike — kar pogosto nare-
kujejo aktualni trendi —, temve¢ pomeni matrico Marxovih
filozofskih ogrodij, brez katere ni mogoce preseci aporij so-
dobnih marksisti¢nih piscev. V obeh primerih torej govori-
mo o tistem »nazaj ke, ki se izmika golemu vracanju. Tretja
dediscina pa je francoski strukturalizem z vsemi svojimi
rizomskimi izrastki, ki Dolarja zanima predvsem kot ek-
splozivna platforma za soocenje prve in druge dedi$c¢ine
ter njunih nasprotnikov. O¢itno je namre¢, da so nekateri
strukturalisti¢ni koncepti — npr. prednost strukture pred
njenimi posameznimi ¢leni in Ze omenjeno »mesto prazni-
ne« — nepogresljiv del njegovega instrumentarija.

Vecina parov znotraj te mnozice so-misljenj seveda ni
soocenih prvi¢. Teoretska sorodnost ali pa vsaj vzajemna
privla¢nost Marxovih in Freudovih interpretov je imela po-
sebno vlogo tudi pri oblikovanju glavnega toka ljubljanskega



lacanovstva, ki je preraslo v eno izmed najznamenitejsih
sodobnih filozofskih $ol na svetu. Pa vendar gre Dolar v Ofi-
cirjih, sluzkinjah in dimnikarjih Se korak dlje od ze tako
kompleksnega vnasanja psihoanalitskih dognanj v polje
druzbene teorije. Freuda noce brati le v okviru filozofije,
temvec tudi kot filozofijo. To je, kot sam ugotavlja, $e toliko
bolj nenavadno zato, ker je bil Freud dokaj odklonilen do
filozofije kot take. Pa vendar, meni Dolar, moramo omajati
nekatere Freudove trditve, da bi prisli do njegovega bistva.
Ce ga zelimo zares razumeti, moramo na neki nacin posta-
ti bolj freudovski od Freuda. Pristopiti k njemu s terapevtsko
drzo. Brskati za neizre¢enim, nepredvidljivim, potlacenim.
Ob taksnih interpretacijskih postopkih postane jasno, da je
Dolarjev »nazaj k« drznejsi od preproste zvestobe izvirniku.
Zeli prodreti za sam izvirnik. V njegovo nezavedno.

Ta »nazaj« v obravnavi Freuda skriva v sebi predvsem
odmik od stevilnih stranpoti v razvoju psihoanalize, ki so
Freudova dognanja poskusale racionalizirati ali nevtralizi-
rati. Dolar ne graja le »konservativne psihoanalize«, ki se
zadovolji s svojim terapevtskim dosegom in v kakrsnikoli
politi¢ni naobrnitvi teoretskega repertoarja vidi groznjo
znanstveni nevtralnosti svoje prakse, temvec je kriticen tudi
do zgodnjih tokov »leve psihoanalize«, ki so Freuda obc¢asno
poskusali pretirano poenostaviti, zato da bi izostrili njegov
druzbenotransformativni naboj. V besedilu O dotiku - ki
ponuja iz¢rpen zgodovinski pregled teoretskih obravnav te
kompleksne téme - predlaga program psihoanalize, ki se ne
boji druzbenih implikacij: »... zasnovati psihoanalizo kot
novo iznajdbo dotika, ‘restavracijo’ dotika v ¢asu, ki je ane-
steziral izkustvo do te mere, da je naredil dotik tako reko¢
nemogoc¢.« V tej formulaciji se skriva ostra kritika iluzije
sodobnega liberalnega Zahoda kot zadnje postaje na poti
osvobajanja druzbenih zavrtosti; »Ce se je v tradicionalnih
druzbah podrocje nedotakljivega, na katerega se prepoved
nanasa, dalo lokalizirati in definirati«, je »moderna zagata v



tem, da neomejeno Sirjenje stika prinese neomejeno tranzi-
tivnost prepovedi«. Moderni ¢as temeljnih tabujev ne rusi,
temvec jih zgolj razprsuje. Delokalizira. Globalizira. Do-
lar se torej pridruzuje kritiki sodobnosti, ki bi jo marsikdo
oznacil za »desno, vendar to pocne iz povsem drugacnega,
diametralno nasprotnega vzgiba. Njegova slutnja se razvije v
prepricanje, da Freud (in s tem psihoanaliza kot taka) skriva
v sebi dosti usodnejsi, revolucionarni potencial.

Da pa bi se lahko lotili Freuda in politike, ki je ena izmed
velikih spekulativnih tem Oficirjev, sluzkinj in dimnikarjev,
si moramo prej ogledati $e najsilovitejsi kriticni moment
knjige. Dolar namre¢ prek interpretacije Lacanovega Dru-
gega razvije kritiko tradicionalnega metafizi¢cnega pojma
subjektivitete. Cloveska resni¢nost se po njegovem nikoli
ne more zares razkriti v izolirani formi, saj je vselej vpeta v
relacijo z Drugim, ki onemogoca njeno avtonomnost, za-
mejenost, enost; vedno je ve¢ od enega in manj od dvojega.
Toda odnos do Drugega je prevedljiv v odnos do drugih
in s tem tudi v pojem druzbenega. »Prava ¢loveska dimen-
zija,« sklene Dolar, »je druzbeno kot tako.« To postavitev
$e dodatno zaplete dejstvo, da je pojem druzbenega, ki se
- poudarjam - kadarkoli lahko prevede nazaj v primarno
relacijo jaz—-Drugi, tu - v skladu z osnovno marksisti¢no
postavko - strogo materialisti¢na kategorija. Se ve¢, zdi se,
da ta vzvratna prevedljivost zanikuje moznost kakrsnegakoli
idealizma. Ce namre¢ druzbeno realnost mislimo v materia-
listi¢nih okvirih in jo ob pomoci lacanovskega Drugega raz-
glasimo za »pravo dimenzijo« ¢loveske resni¢nosti, je jasno,
v kak$nih okvirih bomo od tod naprej mislili subjektiviteto.

Cetudi bi Marx, Freud in Lacan verjetno soglasali s
kon¢nim izidom te formule, pa ni povsem jasno, kaj tu
poc¢ne Hegel. Poskus odgovora se skriva na zadnjih stra-
neh knjige, ki tematizirajo relacijo Hegel-Freud. Hegel,
»sicer od glave do peta idealist, celo absolutni idealist«, za-
pise Dolar, naj bi »vedno videl neko spekulativno jedro v



materializmu«. Tu vidimo, da je na delu podoben pristop,
kot ga je mogoce zaznati v Dolarjevi obravnavi Freuda.
Dolar namre¢ prepozna zadrzanost misleca, ki premore
»gesto«, ne zmore pa $e celovitega soocenja z njenimi re-
zultati. Tako kot naj bi materialisticne zametke Heglovega
idealizma utrdili Marxovi napori, naj bi bila tudi pri Freudu
- ki je vztrajno zatrjeval, da psihoanaliza nima in ne sme
imeti opravka z nikakr$no politiko - »politika tako splosno
navzoca in vseprisotna, da skorajda ne ostane prostora za
kaj drugega«.

To je strnjena teza poglavja Freud in politicno, v katerem
Dolar ob tem, da prikaze vse potencialne in realne preplete
Freudovih razmislekov s poljema politi¢ne misli in akcije,
poskusa razgrniti tudi svojo lastno politi¢no pozicijo. Last-
nosti, ki jih je prej pripisal druzbenemu, tu prida politiki, ki
jo prepozna kot temeljno resni¢nost ¢loveske izku$nje. Ka-
korkoli bi Ze poskusali predrugaciti to realnost, pravi Dolar,
bi se trudili zaman. »Opustitev politike,« zapiSe, »podpira
¢isto doloceno politiko,« in to ne v kakem posebno pleme-
nitem smislu, temve¢ tako, da »se ne more izmakniti tihi
podpori te ali one oblasti«. Zdi se torej, da se v zarisanih
okvirih ni¢ ne more izmakniti svojemu politi¢cnemu bistvu.
Da je vse politika in politika vse. Zato preseneti odstavek
Cez slabih trideset strani, v katerem Dolar suvereno naspro-
tuje tej ugotovitvi, ¢e$ »ne drzi, da je vse politi¢no, prej na-
sprotno: politika je zelo redka stvar«.

Ta intrigantna razdvojenost med preobiljem in pomanj-
kanjem politike ostane nepojasnjena. Ostane dimnikarjem.
A morda vendarle gre za nacrtno dialektiko, ki skriva na-
mig, da so politiko v sodobnosti doletele podobne preizkus-
nje kot dotik: v svoji razprsenosti je po eni strani postala
vseprisotna, po drugi pa neoprijemljiva.
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ALI ZNANOST VODI K BoGu?

John Lennox: Grobarka Boga: je znanost pokopala Boga?.
Didakta in Dru$tvo ZVES, Ljubljana 2014.

John Lennox, vrhunski matematik in filozof znanosti (ter
profesor obeh predmetov na oxfordski univerzi) je v $irsi
javnosti zaslovel predvsem kot eden izmed vodilnih glasov
sodobne debate o odnosu med znanostjo in religioznim ve-
rovanjem. V svojih $tevilnih publikacijah, predavanjih po
vsem svetu in odmevnih soocenjih z najvidnejsimi pred-
stavniki sodobnega ateizma nam s perspektive verujocega
znanstvenika ponuja svezo in lucidno kritiko scientisti¢cnega
materializma.

Slovenijo je v organizaciji drustva ZVES obiskal v sklopu
evropske turneje, na kateri strnjeno predstavlja teze svojih
zadnjih knjig; eno od njih, God’s Undertaker: Has Science
Buried God?, smo pred kratkim dobili tudi v slovenskem
prevodu.

Gre za izjemno prijaznega, rahlo debelusnega gospoda,
ki postane malce manj prijazen le, ¢e ob njem ni skodelice
pravega angleskega caja s kapljico mleka. Njegovi $tudentje
ga zafrkavajo, da je Bozicek in da zato ne razumejo, zakaj
zagovarja svojo kr$cansko konkurenco. Lennoxova prva
postaja ob njegovem drugem obisku Slovenije (nase kraje
je prvi¢ obiskal leta 1966, ko se je kot mlad $tudent z av-
tomobilom podal na izlet iz Cambridgea proti Mrtvemu
morju) je bila ljubljanska Fakulteta za druzbene vede, kjer je
z uglednimi slovenskimi sogovorniki - Markom Ursi¢em in
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Andrejem Uletom s Filozofske fakultete, Igorjem Emrijem
s Fakultete za strojni$tvo ter izumiteljem Andrejem Detelo
z Instituta Jozef Stefan - razpravljal o vprasanju: »Ali so-
dobna znanost vodi k Bogu?«, zvecer pa je v nabito polni
Linhartovi dvorani Cankarjevega doma predaval na temo
»Higgsov bozon - Bog vrzeli«.

Njegovo tokratno predavanje je zraslo iz poglobljene
refleksije dogajanja okrog Zenevske konference Veliki pok
CERN. Glavni namen te konference je bilo iskanje skupnega
jezika med sodobno znanostjo in drugimi velikimi sistemi
vednosti glede pojmovanja geneze, nastanka sveta; tudi v
lu¢i odkritja Higgsovega bozona, ki mu je globalna javnost
nadela skrivnostno ime, »bozji delec«.

Ko so o zenevskem dogodku porocali svetovni ¢asopi-
si, so se za privlacne naslove ¢lankov pogosto obracali k
zadnji uspesnici slavnega fizika Stephena Hawkinga Veliki
nacrt (Grand Design, 2010), in ¢eprav je Hawking v svojem
najznamenitejsem delu Kratka zgodovina ¢asa (A Brief Hi-
story of Time, 1988) pustil vprasanje Boga drazece odprto, je
v Velikem nacrtu brutalno jasen: vesolje je nastalo spontano,
iz ni¢, odloc¢ilno silo v njem doloca zakon gravitacije, Boga
ne potrebujemo.

Lennox, ki je Hawkingovi misli posvetil knjigo (Stephen
Hawking and God, 2011), je preprican, da vzporednice, ki so
jih novinarji potegnili med popularnimi interpretacijami
odkritja Higgsovega bozona in Hawkingovim nazorom,
niso naklju¢ne: v Hawkingovem pristopu k teoloskim vpra-
Sanjem namrec zaznava tipicne simptome scientisticnega
nerazumevanja religioznega pojmovanja Boga, znacilnega
tudi za evforijo, ki jo je zanetil »bozji delec«.

Svetovnonazorsko paradigmo, ki poraja tovrstno nera-
zumevanje, bi lahko - prosto po Lennoxu - povzeli takole:
v danasnjem svetu se bije usoden boj med znanostjo in reli-
gijo, med racionalnostjo, drzno radovednostjo in svobodnim



duhom napredka na eni strani, ter vrazZevernostjo, slepo
zaupljivostjo in zaviralno dogmaticnostjo na drugi. Zgodo-
vinske religije, po vsem svetu zasnovane okrog taksnega ali
drugacnega fiktivnega pojma Boga, ki je rabil kot zacasno
pojasnilo nerazumljenih pojavov biologije in fizike ter na ka-
terem so religiozne institucije zgradile strukture svoje obla-
sti nad naivnimi verniki, so v moderni dobi koncno dobile
ustreznega nasprotnika: znanost, ki se je porodila iz naporov
pogumnih upornikov proti verskim dogmam in je v nasem
stoletju koncno zrela za sklepno poglavje tega boja, v katerem
bo z zdravorazumsko razlago vseh velikih vprasanj, na katere
so religije poskusale obesati svojo misticno navlako, v brezno
zgodovine dokoncno odplaknila poslednjo zablodo, ki kljub
ocitni superiornosti znanstvenih razlag pri zivljenju e vedno
ohranja njene religiozne nasprotnike: vero v Boga.

Ta paradigma, ki jo v najostrejsih razli¢icah zastopajo
predstavniki t.i. novega ateizma z Richardom Dawkinsom
na Celu, pa po prepricanju Johna Lennoxa pade tako na
druzboslovnem kot tudi na naravoslovnem izpitu.

Krscanstvo in rojstvo moderne znanosti

Lennox svoje nastope rad zacne z razlago in ovrednote-
njem dejstva, da moderna znanost v 16. in 17. stoletju ni
vzniknila iz evropske krs¢anske kulture kot negacija, tem-
ve¢ kot afirmacija njenega osrednjega prepricanja. Galileo
Galilei, Johannes Kepler, Nikolaj Kopernik, Tycho Brahe,
Francis Bacon, René Descartes, Isaac Newton, Gottfried
Leibniz — vsem nastetim je (poleg tega, da so izoblikovali
nacela znanstvene dobe in omogo¢ili njene velike rezultate)
skupno tudi to, da so bili verujoci kristjani. »Ah, v tistem
¢asu so bili itak vsi kristjani ...« se glasi pogosto slian
odgovor na ta podatek. Lennox tej opazki delno pritrjuje,
a dodaja: »... in to¢no zato se je razvila moderna znanost.«
Po Lennoxovem mnenju si dosezkov znanstvenih pionir-
jev ni mogoce zamisliti brez njihovega verjetja, da naravo



dolocajo nespremenljivi zakoni; to verjetje — kot je zapisal
znameniti C. S. Lewis, ¢igar pozna predavanja je Lennox
kot $tudent poslusal na Cambridgeu - pa popolnoma iz-
gubi svoj primarni kontekst brez nekega drugega: njihove
vere v »Zakonodajalca«.

Stephen Hawking lahko rece: ¢e poznamo zakon gravi-
tacije, ne potrebujemo Boga. A to ni bilo mnenje tistega,
ki je zasluzen za to, da o gravitaciji sploh lahko govorimo.
Ko je namre¢ Isaac Newton odkril njene zakonitosti, ni
rekel: »Zdaj vem, kako deluje vesolje. Ne potrebujem ve¢
Boga.« Cudenje kompleksnosti odkritega fenomena je zanj
le povecalo obcudovanje Tistega, ki je fenomen ustvaril.
Po znanstvenikovih genialnih odkritjih je nastalo njegovo
najvecje delo in po Lennoxovi oceni celo najznamenitej-
$a znanstvena razprava vseh ¢asov, Philosophiae naturalis
principia mathematica, o kateri je Newton zapisal: »Ko
sem pisal svojo razpravo o nasem Sistemu, sem imel o¢i
uperjene v taksna Nacela, ki bi lahko ljudem priblizala
vero v Bozanstvo, in ni¢ me ne more bolj razveseliti od
ugotovitve, da je razprava za ta namen koristna.« Albert
Einstein, ki je imel Newtona za najvecjega genija v zgodo-
vini fizike, je na drugo mesto svoje lestvice postavil Jamesa
Clerka Maxwella, pionirja elektromagnetne teorije, $e ene-
ga velikana fizike, ki ni skrival globoke prepletenosti svoje-
ga znanstvenega in religioznega zivljenja; na vrata svojega
laboratorija je dal napisati starozavezne besede psalmista:
»Velika so Gospodova dela, preiskujejo jih vsi, ki imajo
nad njimi veselje.«

Dobro, recimo, da ima Lennox prav in je bilo kr§¢ansko
prepric¢anje znanstvenih pionirjev res klju¢no za njihove
uspehe ter da se ob rezultatih, ki jih je znanost izkazala,
njihova vera v Boga ni omajala, temvec pogosto le $e okre-
pila. To $e ne pomeni, da v burnem pospesku znanstvenega
razvoja nismo prisli do ugotovitev, ob katerih se lahko oseb-
na religiozna prepricanja predhodnikov danasnjemu znan-



stveniku zdijo le $e sme$na folklora minulih ¢asov. Lennoxu
bi tako lahko ugovarjali, da so akterji zgodovine znanosti, ki
jih navduseno omenja, svojo vero v Boga ohranjali le zaradi
globokih vrzeli svojega razumevanja sveta - vrzeli, ki smo
jih od takrat v marsi¢em ze zapolnili z novimi znanstvenimi
odkritji. In tako kot je prva zdravorazumska pojasnitev vre-
menskih pojavov razblinila mit o bogovih, ki z neba mecejo
strele, tako se bo z vse natancnejsim fizikalnim modelom
vesolja razblinil mit o vsemogo¢nem Stvarniku. Drzi?

Fuga za dobro uglaseni svet

Eno izmed najbolj fascinantnih poglavij sodobne fizike je
problem t.i. natan¢ne uglasenosti oz. naravnanosti veso-
lja (ang. fine-tuned Universe). Slovenski javnosti jo je leta
2010 poleg drugih velikih tem sodobne kozmologije v se-
riji predavanj Clovek in kozmos, iskanje smisla v Cankarije-
vem domu in v knjigi Stirje letni casi - Jesen: Daljna bliZina
neba celovito predstavil filozof Marko Ursic.

Kaj je natan¢na naravnanost? Gre za ugotovitev, da so
fizikalni pogoji, ki v vesolju omogocajo nastanek zivljenja,
tako zahtevni, da bi ta nastanek ogrozila ze vsaka najmanjsa
razlika v zacetnih konstantah kozmi¢nega razvoja. Verjet-
nost tovrstnih »srecnih okolis¢in« je po fizikalnih zakonih
moc¢no premajhna, da bi jo po uveljavljenih znanstvenih
merilih brez vecjih zadrzkov sprejeli kot golo nakljucje. Kot
pravi fizik Paul Davies, je zato med sodobnimi fiziki splosno
sprejeto, da je vesolje »naravnano za zivljenje«.

Ce glede sprejetja natan¢ne naravnanosti v znanstveni
javnosti vlada prepricljiv konsenz, pa je precej drugace z
njenimi nadaljnjimi interpretacijami.

Ursic, ki ne deli niti Lennoxovega transcenden¢nega
teizma niti Dawkinsovega materialisticnega ateizma, tem-
ve¢ se v tradiciji Spinoze in Einsteina nagiba k tretji poti,
svojevrstni razli¢ici imanentne, panteisti¢ne teleologije,
je prevladujoc¢e moznosti za razlago natan¢ne uglasenosti



predstavil takole: prvi¢, da $e ne poznamo »konc¢ne teorije,
ki bi znanstveno razlozila vsa navidezna nakljucja; drugic,
da je natan¢na naravnanost zgolj »u¢inek opazovalnega iz-
bora« (to moznost izraza »antropi¢no kozmolosko nacelo«);
tretji¢, da obstaja vesoljni »Bozji nalrt«, tj. teolosko-
metafizi¢na razlaga v dveh glavnih razli¢icah: teisti¢ni in
panteisti¢ni (oz. transcendentni in imanentni).

Jasno je, na katero izmed treh moznosti stavi John Len-
nox. In v svoji stavi nikakor ni osamljen: problem natanc-
ne naravnanosti je diskusijo o moznosti inteligentnega
Stvarnika ponovno vrnil med osrednje razprave filozofske
kozmologije.

Teoloska razlaga natan¢ne naravnanosti je kljub svojemu
povratku - oz. prav zaradi njega, kot je prepri¢an Lennox —
kmalu dobila mo¢ne konkurencne neteoloske razlage, med
katerimi je najpogosteje zastopana kombinacija Ze omenje-
nega »antropi¢nega nacela« in teorije o t.i. multiverzumu.
Gre za spekulacijo, po kateri poleg nasega vesolja obstajajo
$e druga; e je teh vesolij izjemno veliko — v nekaterih raz-
li¢icah teorije celo neskon¢no - in ima vsako od njih zaradi
svojih unikatnih »velikih pokov« rahlo drugace naravnane
konstante, se je Zivljenje morda razvilo le v pescici izmed
njih; v tem smislu zgodba o nastanku nasega vesolja dejan-
sko ne bi ve¢ potrebovala metafizi¢nih razlag za izpolnje-
vanje verjetnostnih pogojev.

Vseeno pa se Lennox sprasuje: v kak$nem smislu je ideja
o multiverzumu znanstveno ustreznej$a, preprostejsa, pre-
pricljivejsa ali bolj preverljiva od razlage, da je nase vesolje
ustvaril Bog? Vehementno raziskovanje implikacij teorije
multiverzuma, ki ga v veliki meri poganja prav odpor do
najbolj$e alternativne pojasnitve problema, nam po Len-
noxovem mnenju kaze na neracionalen, simptomaticen od-
por dela znanstvene javnosti do moznosti, da je bil na$ svet
ustvarjen. Odpor, ki ga ni mogoce razloziti z znanstvenimi
standardi.



Strah pred zacetkom

Se bolj zgovorno od zgodbe o natan¢ni naravnanosti je za
Lennoxa njeno predpoglavje, vzpon teorije velikega poka,
ki se je dokon¢no uveljavila v $estdesetih letih prejsnjega
stoletja. Dokazi, ki so kazali v smer singularnega kozmic¢-
nega zacetka, so namrec pred uveljavitvijo teorije pri ate-
isti¢nih znanstvenikih naleteli na ostro neodobravanje - ze
sama fraza »veliki pok« je nastala v posmeh tezi, ki jo je
oznacevala.

Znacilen je bil odziv urednistva ene izmed najpopular-
nejsih interdisciplinarnih znanstvenih revij, Nature, ki je
idejo zacetka sprva razglasilo za »popolnoma nesprejemlji-
vo, ¢e§ da zmotno nakazuje »absolutni izvor nasega svetax,
po vse ocitnejsi napaki pa so v reviji vidno oklevali s kon¢no
razglasitvijo triumfa te prelomne teorije, ki je spodkopala
prevlado aristotelskega modela ve¢nega vesolja; skrbelo naj
bi jih, da bo ponovno podelila preveliko znanstveno kredi-
bilnost religioznim mitom o stvarjenju.

Njihovi strahovi so bili upraviceni. Arno Allan Penzias,
Nobelov nagrajenec za fiziko, ki je prispeval levji delez k
uveljavitvi teorije, je ¢ez nekaj let zloglasno ocenil, da so
»najboljsi podatki, ki jih imamo o velikem poku, prav tak-
$ni, kot bi jih pricakoval, ¢e se ne bi zanasal na ni¢ drugega
kot na Mojzesove knjige, psalme in druga bibli¢na dela«.
Tudi natan¢na naravnanost po njegovem prepric¢anju ne
more biti pojasnjena materialisti¢no: » Astronomija nas vodi
k edinstvenemu dogodku. Vesolju, ki je bilo ustvarjeno iz
ni¢. Taksnemu vesolju, ki ga zaznamuje delikatno ravnoves-
je, nujno za nastanek zivljenja; ima nosilni, lahko bi rekli
tudi nadnaravni nacrt.«

Se en velikan sodobne astronomije, Allan Sandage, ki
je dolocil prve splosno sprejete meritve Hubblove kon-
stante in starosti vesolja ter odkril prvi kvazar, »navidezno
zvezdni radijski vir«, je zavracal idejo, da je red vesolja



nastal spontano. »Bog je skrivnost,« je dejal, »a je obenem
odgovor na ¢udez obstoja: zakaj je nekaj namesto nicesar.«

Stephen Hawking je v enem izmed nedavnih intervjujev
priznal, da med vsemi skrivnostmi znanosti najbolj hrepeni
prav po odgovoru na to vprasanje. Bi se mu lahko ta zlati
gral vednosti prej kot v spekulativnih sporih sodobne koz-
mologije zablescal v nekem blizjem, oprijemljivej$em, a zato
ni¢ manj skrivnostnem fenomenu?

Cetudi novi ateizem svoj boj proti svetovnim religijam
neustrasno bije v najgloblji tocki nasega vesolja in celo v
vesoljih, ki jih sploh $e ne poznamo, se najsilovitejsi spopad
$e vedno odvija na domacem terenu, med floro in favno
modrega planeta.

Tu so sile moci obrnjene. Ateisti so postavljeni v de-
fenzivno, konservativno pozicijo, kajti svoj glavni adut
prepoznavajo v obrambi in Siritvi darvinizma, utrjenega
bioloskega nauka, ki je prezivel Ze ve¢ kot 150 let silovitih
napadov. Tudi Richard Dawkins vidi v Darwinovi prelom-
ni teoriji poleg njene nesporne bioloske daljnoseznosti
predvsem zmagovit pohod ateizma, enopotezno sesutje
trdovratnega mita, da je Zivljenje ustvaril Bog, kajti »eden
od glavnih razlogov, zakaj so ljudje religiozni, je prav na-
videzna ustvarjenost zivih bitij. In to iluzijo je Darwin po-
polnoma unicil.«

Lennox v osnovi ne ugovarja klasi¢cnemu bioloskemu
evolucionizmu in njegovi prefinjeni razlagi razvoja zival-
skih vrst, kljub temu pa opozarja, da darvinizem naleti na
nepremostljivo tezavo - analogno tudi najve¢ji kozmoloski
dilemi novih ateistov —, ko se v svojih sodobnih izpeljavah
poskusa okronati za celovitega razlagalca zemeljskega Ziv-
ljenja: ne more namre¢ pojasniti, kako se je zivljenje sploh
zacelo. Zacetek Zivljenja ostaja za sodobno znanost popolna
neznanka (z izjemo obskurnih teorij brez splosne veljave) in
tudi moderna znanstvena literatura se lahko ob njegovem
opisovanju le redko izogne besedi — »¢udez«.



Darwinov dvom

Drugi temeljni dogodek v razvoju zivljenja, ob katerem je
darvinizem nemocen, je vznik cloveske zavesti. Tudi za ta
fenomen nimamo splosno sprejete bioloske razlage. Tiste,
ki se vseeno zanasajo na darvinisti¢no argumentacijo, hitro
tréijo ob perece filozofske zagate, opozarja Lennox.

To je tudi osrednje sporoc¢ilo kontroverznih novih razi-
skav enega izmed najbolj vplivnih analiti¢nih filozofov na-
$ega Casa, Thomasa Nagla, sicer jasno zavezanega ateizmu.
Njegova najnovejsa knjiga Um in vesolje (Mind and Cosmos,
2012) je dvignila veliko prahu Ze s svojim podnaslovom, ki
se glasi »Zakaj je materialisticno neodarvinisticno pojmo-
vanje narave skoraj gotovo napacno, njene teze pa so pov-
zrocile razburkano razpravo tako v znanstvenih revijah kot
v mnozi¢nih medijih. Nagel je prepric¢an, da materialisticna
razlic¢ica evolucijske biologije ne more pojasniti nastanka
&oveskega uma in zavesti. Ceprav Nagel ne sprejema argu-
mentov stvarjenja, je po njegovem mnenju najverjetnejsa
razlaga izpostavljenih fenomenov kljub vsemu teleoloska.

Ena izmed nepremagljivih ovir evolucijskega pojmova-
nja zavesti je vprasanje koncepta resnice, ki se v njej poro-
di. To oviro je dramati¢no izrazil Ze sam Darwin, rekoc:
»Vprasanje, ali so prepricanja ¢loveskega uma, ki se je razvil
iz uma nizjih Zivali, sploh kaj vredna in ali so sploh vredna
zaupanja, v meni poraja strasen dvom.«

O ¢em je dvomil Darwin? Osrednjo sodobno ateisti¢no
obtoznico religije bi lahko strnili nekako takole: Ze mogoce,
da je svet brez Boga nesrecen, krut in nepravicen - a to e ne
pomeni, da ne gre za resnico. Treba je odraslo in neustrasno
pogledati v oci resnici in njenim posledicam, tudi ce to v za-
dnji instanci pomeni, da nam bo od otroske dobe sveta ostal
le Se splet bolecine in norosti.

Lennox je prepri¢an, da se v tej paradigmi skriva ociten
paradoks. Resnica, na katero se sklicujejo novi ateisti, je



namre¢ usodno pogojena z metafizicnimi predpostavkami,
ki jih v imenu iste resnice rusijo. V Dawkinsovem videnju
sveta, ki preslisi Darwinove pomisleke, so nase osebnosti,
misli in prepri¢anja oblikovani le z indiferentno biolosko
mehaniziranostjo, uravnavano z zakoni naravnega izbo-
ra in vecstotisocletnim procesom adaptacije ¢loveskega
organizma skozi avtomatizirano zasledovanje najboljsih
moznosti za prezivetje. Tovrsten horizont pa zastavlja
resno vprasanje, zakaj bi takim prepricanjem sploh verjeli.
Ce je vsaka nasa misel programirana v namen povecevanja
moznosti prezivetja, nas lahko v sluzbi temu temeljnemu
nacelu delovanja seveda tudi zavaja. »Evolucijski natura-
lizem zato implicira,« meni Nagel, »da ne bi smeli resno
jemati nobenega izmed svojih prepricanj, vklju¢no z znan-
stveno podobo sveta, od katere je odvisen sam evolucijski
naturalizem.«

Sodobni scientizem je torej za svoj dogmatski credo raz-
glasil verjetje, da lahko ¢lovestvo spozna »resnico« izkljuc-
no prek znanosti, a kot njegove kritike povzema John N.
Gray, vplivni politi¢ni filozof in dolgoletni profesor zgodo-
vine evropske misli na London School of Economics, »¢e
Darwinova teorija o naravni selekciji drzi, to ni mogoce.
Cloveski um v tem primeru namre¢ sluzi le evolucijskemu
uspehu - in nikakor ne resnici.«

Besedi na pot

Kako lahko razumemo Lennoxov obisk in njegove nena-
vadne teze? Ali gre za neokusno provokacijo krs¢anskega
fanatika, za nesprejemljiv napad na vrednote sekularizma -
napad, ki ga moramo ostro obsoditi v namen obrambe
zdravorazumskih temeljev znanstvene tradicije -, ali pa
preprosto le za rekreacijsko dozo »opija« starih, bolnih in
nesrecnih, ki jo je $e najbolje zgolj mirno in sklonjeno presli-
$ati ter se tako vsaj izogniti njenemu pasivnemu vdihavanju?
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Sprejem, ki ga je Lennox dozivel v Ljubljani, namiguje,
da niti prva niti druga interpretacija ne zadostujeta. Mno-
zica mladih, ki je prisla Lennoxa zbrano poslusat tako v
eno izmed nasih najvecjih univerzitetnih dvoran kot tudi v
eno izmed osrednjih kulturnih prizoris¢ in je v Zaru obeh
dogodkov njegovo pricevanje veckrat prekinila s spontanim
aplavzom ter ob zakljucku oddala tri zvrhane ko$e pisnih
vprasanj za predavatelja, razkriva veliko podhranjenost na-
$ega prostora za sproscen, odprt in oseben diskurz o religi-
oznih vidikih ostro sekulariziranih podrocij nase kulture.

Lennox ni bojevit skrajnez, ki bi svojim nasprotnikom
ocital, da zaradi pomanjkanja inteligence ne prepoznajo
»neovrgljivega« znanstvenega dokaza Boga; preprican je,
da zahteva po taksnem dokazu pravzaprav ne razume niti
pomena religije niti dometa znanosti. Da bi lahko zaceli
re$evati ta nesporazum, pravi, moramo pozorno prisluhniti
$e enemu nobelovcu, Petru Medawarju, ki je v svojem pri-
ljubljenem priro¢niku Nasveti mlademu znanstveniku (Ad-
vice to a Young Scientist, 1979) zapisal: »Ni hitrejse poti za
znanstvenika, da spravi na slab glas sebe samega in svojo
stroko, kot ¢e oznanja, da znanost pozna ali pa da bo kmalu
poznala odgovore na vsa vprasanja, ki so vredna odgovo-
ra, in da so vprasanja, na katera ni znanstvenega odgovo-
ra, na neki nacin ne-vprasanja ali psevdo-vprasanja, ki jih
postavljajo tepcki in za katera le lahkovernezi trdijo, da je
nanje dejansko mogoce odgovoriti.« Medawar nadaljuje:
»Znanost je jasno zamejena s svojo nezmoznostjo, da odgo-
varja na osnovna vprasanja v zvezi s prvimi in poslednjimi
stvarmi ... Kako se je vse zacelo? Zakaj smo tukaj? Kaksen
je smisel zZivljenja?«

Odgovore na ta vprasanja bi zaman iskali v omejenem
horizontu bioloskih, fizikalnih ali logiskih dokazov (pro-
of), kajti taksne odgovore lahko porodijo le neke povsem
drugacne, temeljnejse razvidnosti (evidence): razvidnosti
zgodovine, izrocila in duhovne izkusnje. In prav v slednjih
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je John Lennox, briljanten znanstvenik, pridobil svoje naj-
globlje prepricanje: vero v vsemogoc¢nega Boga, Stvarnika,
in njegovega Sina, Jezusa Kristusa, ki je bil rojen na nas svet,
umrl za nase grehe in vstal od mrtvih v ve¢no Zivljenje; vero
v Besedo, po kateri je bilo vse ustvarjeno in vse odreseno.

Ta vera seveda ne predpostavlja, da so pojavi njenega
zavracanja neutemeljeni v drugacnih okolis¢inah intimnih
razvidnosti; sebe razume kot podarjeno, nezasluzeno in ne-
gotovo. Pa vendar si ne moremo zatiskati o¢i pred tem, da
je tu, med nami: tudi na zacetku nase znanosti, v njenem
burnem razvoju in njeni heterogeni sodobnosti. Strastna,
ranljiva in - iskrena.
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LJUBITI ALI NE BITI

Evripid: Alkestida. Prevod Jera Ivanc, rezija Boris LijeSevic.
Mala drama, SNG Drama Ljubljana. Premiera 11. 10. 2013.

Prenovljena Mala drama je sezono odprla s klasi¢nim
tekstom grske dramatike, z Evripidovo Alkestido. Predstava
srbskega reziserja Borisa LijeSevi¢a nam na mladosten, raz-
giban in speven nacin posreduje udarno sporocilo iz antike:
ljubezen je ve¢ja od smrti.

Alkestido v premisljenem, tekocem in duhovitem prevo-
du Jere Ivanc, ki se je podviga lotila leta 2004 po narocilu
Janeza Pipana, takratnega ravnatelja ljubljanske Drame, v
Mali drami lahko gledamo Ze drugi¢; prvic je bila uprizor-
jena pred tremi leti v bralni izvedbi cikla Replike iz antike, v
katerem ji je druzbo delala $e ena Evripidova mojstrovina,
Heraklova blaznost.

Vecplastna zgodba in neulovljiv slog, ki ju v Alkestidi
ustvari Evripid, sooblikujeta enega izmed najbolj enigmatic-
nih dramskih zapisov stare Gréije. Zanrsko je tekst nemogo-
¢e umestiti, kajti gre za dramo z jasno zasnovo tragedije, ki
pa - ob na videz nesramno neprimernih trenutkih - posega
po prvinah grske komedije in satirske igre. Kot zapise dra-
maturginja Darja Dominkus, je o igri mogoce govoriti celo
kot o »edinem primeru tragikomedije v anti¢ni dramatiki«.
Videti je, da je Zelel Evripid v Alkestidi strniti celoten izraz
tedanjega grskega gledalisca in s tem na celovit nacin zasle-
dovati njegovo vselej izmikajoco se tarco, o¢is¢evanje dus,
katarzo. Slogovno jo je gotovo oplazil s pusc¢ico unikatnega
prepleta tragi¢nega in komic¢nega. Kaj pa vsebinsko?



»Nihce ni hotel v temni Had namesto njega ...«

V predzgodbi Alkestide usoda kralju Admetu (Uro$ Fiirst)
nameni smrt. S spretnim posredovanjem boga Apolona, ki
mu je Admet v preteklosti izkazal gostoljubje, je kralju do-
deljena priloznost, da najde rojaka, pripravljenega umreti
namesto njega. Cas prihoda poosebljene Smrti se neizbezno
priblizuje, Admet pa Se kar ne najde zamenjave. Celo nje-
govemu ocetu Feresu (Marko Okorn) se zrtvovanje za sina
zdi absurdno: »Ne le ti, vsi ljubimo Zivljenje,« pravi Feres,
»kot zate jaz ne bom umrl, ti ne umiraj zame.« Zadnja, na
katero se Admet obrne, je njegova Zena, Alkestida (Iva Ba-
bi¢). In slednja pro$nji ugodi. Kralj v zameno obljubi, da ji
bo ostal zvest tudi po njeni smrti. V besedilu to predzgodbo
v veliki meri poda sam Apolon, ki predstavo odpre z dia-
logkim spopadom s Smrtjo. V naslednjo zgodbo, ki opisuje
Alkestidino poslavljanje od Zivljenja, pa nas vpelje zbor, s
porocevalskimi intermezzi kraljeve sluzin¢adi.

Zahtevno pripovedno postavitev je reZiser Boris LijeSe-
vi¢ domiselno razporedil med zgolj $tiri igralce, ki obenem
nastopijo tudi v vlogah protagonistov in stranskih likov.
Na zacetku predstave se z njimi seznanimo prav v funkciji
zbora. Po melodijah avtorske glasbe skladatelja Aleksandra
Kostica igralci prepevajo zborovske segmente drame in svo-
je petje spremljajo z igranjem na in§trumente: Iva Babi¢ na
improvizirana tolkala, Uros§ Fiirst na klavir, Matija Rozman
na elektri¢no kitaro in Marko Okorn na bobne.

Prav tako, kot se je melos, ki so ga pred dvema tisoc-
letjema in pol ob prvi uprizoritvi Alkestide zasliSali atenski
gledalci, brzkone njim slisal domace in vsakdanje, tudi Ko-
sticeva glasba strne sodobne popularne vzorce in ponudi
prijeten kolaz barskega kabareta, bluesa in balad, ki bi brez
tezav lahko nudili ritem tako raskavemu trubadurstvu Toma
Waitsa kot besni neznosti P] Harvey, v redkih, a zato toli-
ko bolj v usesa vpijocih prehodih, med katerimi Rozman



raziskuje kitarski hrup, pa se sveza zvoc¢na slika ob¢asno
pribliza celo komorni kaoti¢nosti magi¢nega ansambla Cap-
taina Beethearta. Skladatelj se v igralce ni zaletel z vnaprej
zakoli¢eno kompozicijo, ampak je skladbe in aranzmaje gra-
dil v skladu z njihovimi glasbenimi zmoznostmi ter tako
ustvaril prepricljivo in zaokrozeno glasbeno delo.

»Nihce, razen njegove Zene ...«

Reziser, ki prvi¢ ustvarja v slovenskem prostoru, v Alkesti-
di svojo izraznost gradi predvsem na fluidnosti igralskih
identitet, s katero Se dodatno podkrepi Evripidovo poigra-
vanje z zanrskimi rezi. Ta pristop se najjasneje materializira
v reziserjevem delu z Ivo Babi¢, ki v ¢ustveno eksplozivhem
Alkestidinem poslovilnem nagovoru ponudi enega izmed
vrhuncev predstave, ze v naslednjem trenutku pa z veznim
besedilom brezizrazno napove nastop svojega otroka, cigar
identiteto prevzame z infantilno preobrazbo na meji paro-
dije; Se pred nastopom Alkestide se Babiceva vzivi v vlogo
izrazno diametralno nasprotne Smrti, po smrti junakinje
pa izvablja smeh obcinstva v burleskni podobi hisnega psa.
Pomemben delez k divjim transformacijam Babiceve pri-
spevata kostumografa Leo Kulas in Ljubica Cehovin Suna,
predvsem s spretno uporabo raztegljivega blaga, ki krasi
tudi oglasne plakate predstave.

Ceprav je pri drugih igralcih ta fluidnost manj ekstre-
mna, ni zato ni¢ manj posrecena. Ob tem je vredno opozo-
riti na ucinek zacetne postavitve zbora, ki jo Lijesevi¢ delno
ohranja skozi celotno predstavo. Igralci so namrec frontalno
sooceni z ob¢instvom in vanj usmerjeni tudi v nekaterih
klju¢nih medsebojnih dialogih. Tak$na postavitev sprva
vzbuja obcutek, da opazujemo snemanje radijske igre — ce-
prav igralci nakazujejo telesne premike svojih vlog, se obe-
nem zdi, kot da to pocnejo le za vecjo prepricljivost svoje
glasovne igre. Ko se ze navadimo na ta izolacijski moment,
pa ga Lijesevi¢ v trenutku prekine in igralce na pomenljivih



mestih predstave sooci tudi fizi¢no. V enem izmed taksnih
soocenj se s strahovitim igralskim zarom izrazita Uro$ Fiirst
in Marko Okorn, ki uprizorita prepir med sinom in o¢etom,
med katerim drug ez drugega kricita — v drami sicer za-
poredni - repliki in tako prikli¢eta prepricljivo brutalnost
prizora s pomocjo $e enega kreativnega reziserskega posega
v Evripidovo zgodbo.

»Celo sinovi bogov umrejo v temino smrti ...«

Scenografija je delo Branka Hojnika, trenutno najvidnejse-
ga slovenskega scenografa, ki je s pomocjo Vlada Glavana
oblikoval tudi osvetljavo. Na odru poleg glasbenih instru-
mentov vidimo le premi¢ni pomozni oder - z zabavnim
koreografskim doprinosom k zadnjemu delu predstave -,
na katerega sta postavljena klavir in doprsni Apolonov kip,
ki domiselno opominja na bozansko bdenje nad odrskim
dogajanjem (odrska gibljivost je postala ze kar nekaksen
Hojnikov podpis in zaznamuje vecino njegovih leto$njih
stvaritev).

Apolon, ki kljub uvodnemu spopadu s Smrtjo ne uspe
iztrgati Alkestide iz njenega primeza, ob umiku s prizori-
$¢a napove prihod moza, ki bo nadaljeval njegov boj. To
je seveda ni¢ hudega slutec¢i Herakles, ki ga — s $armom
uzivaskega hipijevskega avtostoparja — briljantno upodobi
Matija Rozman.

Brane Senegacnik je ob Replikah iz antike zapisal, da je
Herakles skozi dolgo zgodovino navdihovanja pisane bese-
de le redko izklju¢no literaren ali dramski lik: Ze zelo zgo-
daj se je namre¢ v enaki meri uveljavil tudi kot »filozofska
ideja, ki je sicer vseskozi spreminjala nekatere pomenske
poudarke, nikdar pa ni izgubila jedra svoje »neiz¢rpne in-
spirativnosti«.

Tezko je reci, kdo ima vecje zasluge, da je njegova in-
spirativnost vzniknila tudi v tokratni realizaciji Alkestide,
a Rozmanu in LijeSevicu je uspelo s prefinjenim ¢rnim



humorjem groteskne nerodnosti in neusahljive simpatic-
nosti naslikati nepredvidljivega bozjega odposlanca, ki s
sorodnim nabojem, kot so ga v filmskem svetu zacrtala ge-
nialna Adamova jabolka (Adams ebler, 2005), ponudi klju¢
do specifi¢cne duhovne interpretacije Evripidove drame.

Lijesevi¢eva Alkestida svojo predlogo tako po eni strani
posodablja na igriv nacin, ki se odrece ceneni avantgardni
mistifikaciji in sodobni izraz raje gradi s konstruktivnim
eklekti¢nim prepletom starih in novih gledaliskih praks
(ter ga obenem pazljivo zacini le s §¢epcem oprijemljivih
tock sodobne kulture), po drugi strani pa se pogumno in
zrelo sooci z religioznim jedrom Evripidove dramatike, kar
je za naso interpretativno sodobnost, ki $e vedno gravitira
k duhovno sterilnemu pojmovanju antike, redka in drzna
poteza.

»Iz domovanja spodnjih spet nazaj v svetlobo ...«

Prva in najocitnejsa religiozna téma Alkestide, ki ji ljubezen
pomeni ve¢ od zemeljskega Zivljenja, je njeno Zrtvovanje
za ljubljenega in obuditev od mrtvih. Svoje bralce Ze dve
tisocletji spominja na neko drugo, poznejso: na vstajenjsko
pripoved. Po mnenju reziserja ne gre za nakljucje, tem-
vec¢ v Alkestidi lahko uzremo »zametek kr§c¢anske misli«,
nezaslisane, odbite misli, »da ljubezen premaga smrt«. V
Evripidovi drami ob tem ne gre le za metafori¢no uteho,
simbolno izrekanje nesmrtnosti ob izkazu visokega vred-
notenja ljubezni, ampak je - in od tu smiselna povezava s
kr§¢anstvom — nesmrtnost izrekana v mesu, tako duhovnem
kot telesnem; kot je za nacionalno televizijo povedal LijeSe-
vi¢, je s tem, ko se ljubeca Alkestida vrne v Zivljenje, smrt
premagana »dobesedno«.

Druga velika religiozna téma Alkestide pa je — e si sku-
paj z LijeSevicem dovolimo vpeljavo poznejsih teoloskih
terminov — vprasanje Bozje previdnosti in njene vpetosti
v dialektiko ¢lovekovega osebnega razmerja z Bozanskim.
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Ta se najizraziteje kaze prav v nastopu Herakla, resitelja
nastalih tegob v nepri¢akovani podobi veseljaskega popo-
tnika. Njegov lik sporoca dvoje: prvi¢, da se ¢loveski na-
govor transcendence za¢ne z gostoljubjem, ki spusti »bo-
zanskost« v svoje najozje domovanje, in drugi¢, da je pri
tem gostoljubju odve¢ kakrsnakoli prerac¢unljivost, kajti
»bozanskost« vsakokrat preseneti z obliko svojega obiska.
Polna kompleksnost Evripidove tematizacije Previdnosti se
razkrije v zadnjih besedah drame, v ¢udovitem sklepnem
zborovskem napevu, ki ga Lijesevi¢ ustrezno poudari s po-
stopno umiritvijo dramati¢nega zakljucka predstave:

»Bozanskost se skriva v nestetih oblikah,
nestetokrat bog preseneca z izidom:

ce kaj pricakujes, se ne izpolni,

¢e ne pricakujes, bog najde resitev.

Tako je bilo tudi tokrat.«
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SHAKESPEARE SE PREDSTAVE
ZAL NI MOGEL UDELEZITI

William Shakespeare: Othello. Prevod Milan Jesih, rezija
Jernej Lorenci. Mestno gledalisce ljubljansko. Premiera 28.
11. 2013.

Po slabih trinajstih letih se je na slovenske odre vrnil
Othello. Gre tokrat res za vrnitev ali pa bolj za zavrnitev?

Predstavljajte si, da bliznja galerija napove enkraten
dogodek: v kratkem bo razstavljala najznamenitejsa dela
Caravaggia. Realizacija razstave je zaupana mlademu, am-
bicioznemu kustosu, znanemu po nepredvidljivih postavit-
vah. Veselite se tovrstnega ogleda priljubljenih slik; morda
vam moderna osvetlitev ali nepri¢akovan vrstni red podob
razkrije kaksen motiv, ki se je ob ogledu konservativnih
postavitev slikarjevih zbirk v mati¢nih galerijah in muzejih
izmaknil vagemu ocesu.

Na vecer odprtja razstave ste preseneceni. Pred slavni-
mi platni so namrec pritrjene steklene plosce, na katere so
iz stropa projicirane najnovejse video instalacije priznanih
slovenskih intermedijskih umetnikov, tako da skozi njih le
vsakih nekaj minut prodre kaksen bezen Caravaggiev detajl.
Se veg, razstavo si morate ogledati z mavri¢no utripajo¢imi
3D-ocali, v katera je vgrajen mp3-player, ki predvaja remikse
indonezijskih ljudskih pesmi pod taktirko $tajerskih techno
producentov.

Je prodorni kustos ponovno dokazal edinstveno domi-
selnost in kreativnost? Vsekakor. Ste, po drugi strani, videli
razstavo Caravaggia? Zal ne.



Kako uprizarjati klasiko

Lovljenje ravnovesja med klasi¢nimi in sodobnimi vsebi-
nami se razlikuje od umetnosti do umetnosti. Ustanove, ki
nam posredujejo klasi¢no glasbo, na splosno sledijo uve-
ljavljenim mednarodnim smernicam. V grobem je jasno,
kje ima mesto interpretacija in kje standardizacija. Tudi
institucije, ki nam posredujejo vizualno umetnost, si v tej
smeri le redko privoscijo nerazumne ekscese — sodobnemu
obiskovalcu galerij je omogocen (lo¢en) ogled obojega: tako
vrhuncev umetnostne zapuscine kot raznorodnih tokov so-
dobnosti.

Gledali$¢e ima v tem pogledu povsem samosvoje zako-
nitosti. Posredovanje dramske klasike se mora za uspesen
nagovor sodobnega ob¢instva do neke mere vselej zanasa-
ti na elemente sodobnosti. Se ve¢: razumevanje gledaliske
sodobnosti v odnosu do preteklosti je pravzaprav klju¢ do
najkakovostnej$ih uprizoritev klasike - se pravi do uprizo-
ritev, ki izvorno sporocilnost klasi¢nih dram najmocneje
zasidrajo v srca gledalcev.

Pred reziserjem, ki se loti velikih dramskih tekstov
preteklih casov, je torej (vsaj) dvojna interpretativna nalo-
ga: najprej prisluhniti tekstu, njegovemu avtorju in njegovi
dobi, spoznati prevladujoce literarne in duhovnozgodovin-
ske interpretacije besedila ter posledi¢no izkazati razume-
vanje osrednjega sporocila, strukture, nians, motivike in
konteksta drame; nato pa to konstelacijo misliti v razmerju
do vsebinskih in formalnih nastavkov sodobnosti ter slednje
- Ce je mogoce — tudi smiselno in celovito vpeti v ogrodje
in imaginarij izvirnika.

V tem drugem pogledu so gledaliski umetnosti omogo-
¢ena precej vecja presenecenja kot nekaterim drugim inter-
pretativnim umetniskim zvrstem. Ob uprizoritvah strnjene
Cetice superklasikov nasega kulturnega prostora — omeni-
mo Shakespeara, Moliéra, Cehova, Brechta in Cankarja - je



zgodovina nasih bogato oblozenih odrov postregla z neka-
terimi med seboj povsem druga¢nimi prevetritvami njiho-
vih znamenitih del, ki pa so kljub svojim nepremostljivim
razlikam pozele enako mero navdusenja kritikov in $irse
javnosti. Delovale so zato, ker je bil v procesu nastajanja teh
predstav najprej temeljito opravljen prvi del interpretativne
naloge, ki je predpogoj uspesnega uprizarjanja klasike, med-
tem ko je drugi, ustvarjalnejsi del interpretacije gledalis¢ni-
kom posledi¢no podelil moznost markantne diferenciacije
in edinstvenega presezka.

Kako ne uprizarjati klasike

Mestno gledalis¢e ljubljansko torej letos po slabih trinajstih
letih odsotnosti Othella z velikih slovenskih odrov napove
vrnitev te pomembne dramske klasike. Viktorija Bencik
Emersi¢ kot zapeljiva Desdemona, Sebastian Cavazza kot
ljubosumni Othello in Primoz Pirnat kot zavistni Jago. Tri
izjemne priloznosti za tri izjemne igralce. Tudi izbor stran-
skih igralcev je obetaven: Judita Zidar (Emilija), Lotos Vin-
cenc Sparovec (Cassio), Jaka Lah (Roderigo), Janez Starina
(Montano) in Tina Poto¢nik (Bianca). Krmilo projekta pre-
vzame Jernej Lorenci, eden najvidnejsih slovenskih reziser-
jev, ki je na leto$njem osrednjem gledaliskem srecanju prejel
nagrado za najbolj$o predstavo, za sceno pa skrbi Branko
Hojnik, prvo scenografsko ime nasega prostora. Kaj bi sploh
lahko $lo narobe?

In pride premierni vecer. Na praznem odru MGL se po-
javi Primoz Pirnat, ki ne igra le Jaga, temvec kar vse osebe
iz prvega dejanja Othella. Ta (mono)drama v drami traja
vec¢ kot pol ure, a kljub temu ne razkrije, kaj je reziser z
njo pravzaprav Zelel doseci. Nato se izmuc¢enemu Pirnatu
kon¢no pridruzijo preostali igralci. Njihovi dialogi dajo hi-
tro vedeti, da sta Lorenci in dramaturginja Petra Pogorevc
Shakespearovo dramo (v ¢udovitem prevodu Milana Jesiha)
izdatno predelala: izrezani niso bili le posamezni stavki in



besede, temve¢ celo nekateri verzi, ki so klju¢ni za razu-
mevanje zgodbe. Tako okrnjeni Othello vseeno traja dobre
tri ure. S ¢im je zapolnjen ves ta cas? Nastopajoci vseskozi
prekinjajo ritem igre in se ukvarjajo z bizarnimi, na videz
povsem naklju¢nimi re¢mi, ki jih ustvarjalcem nudijo aso-
ciacije na fragmente groteskno razstavljene drame.

Ori$imo en primer tovrstnega postopka: Jago - ki na
zanimiv nacin upravlja fiktivno scenografijo z besednimi
in slikovnimi namigi, napisanimi in narisanimi s kredo - v
prizoru popotovanja na Ciper na tla narise valove; nasled-
njih nekaj minut je glavna fascinacija predstave to, da so
igralci na morju. Na sredo odra je kot prispodoba viharja
postavljen stroj za veter — ki kredo razpiha in prvih nekaj
vrst gledalcev spravi v kaselj —, igralci pa skacejo iz fiktivne
vode na fiktivno kopno in se pri tem hihitajo sebi in ob¢in-
stvu, ob ¢emer je izvirniku na ve¢ mestih dodan ludisti¢en
avtorski tekst, ki razen povrsinskih izpeljav nima nobene
vidnejse povezave s Shakespearovo tragedijo.

Othello, ki bi lahko bil

Poleg tovrstnih mimobeznih domislic - med katerimi se
kaksna tudi duhovito posreci — glavnino Lorencijevega
Othella zapolnjujeta $e dva prevladujoc¢a motiva. Prvi, ki
se izostri Ze na zacetku predstave, je reZiserjeva ocaranost
nad - sicer zares izvrstnim — Primozem Pirnatom; slednji po
zaCetnem solo performansu iz prizora v prizor e mocneje
gradi svojo prezenco. Drugi je t.i. metagledalisce: vdiranje
gledaliskega kreativnega procesa in zaodrja na oder, ki ga
Lorenci med drugim obelodani tako, da v predstavo vkljuci
»Borcija«, vodjo predstave (Borut Jenko), in »Nenci«, $epe-
talko (Neva Mauser Lenarcic), Jago pa mestoma prevzema
Bor¢ijevo funkcijo klicanja igralcev na oder po mikrofonu.

Vse nastete dimenzije se razbohotijo v zanimivo, a ne-
enotno avtorsko predstavo, ki jo s Shakespearovim Othel-
lom druzi le $e ime. Svet Bardove dramatike je prezrt, z



dragoceno izjemo zaklju¢nih minut, v katerih poleg Pirnata
zablestita $e Cavazza in Bencikova ter tako ponudita vsaj
bezen vpogled v izjemnega Othella, ki bi lahko bil. Smo gle-
dali edinstveno avtorsko predstavo? Vsekakor. Smo gledali
Shakespeara? Zal ne.

Kaj lahko sklenemo ob tej zamujeni priloznosti, da bi
docakali Othella v izvedbi karizmati¢nega ansambla MGL?
Reziserji, kakr$en je Jernej Lorenci, si seveda povsem zaslu-
Zijo, da svoja domiselna in drzna prevprasevanja gledaliske
umetnosti predstavljajo obiskovalcem slovenskih gledalis¢.
Vseeno pa bi si tudi gledalci zasluzili, da nas od ¢asa do casa
skozi prizadevanja najboljsih slovenskih igralcev pristno na-
govori kaksen malce pomembnejsi ustvarjalec od teh rezi-
serjev, npr. William Shakespeare. Ce sodobni gledalis¢niki,
ki navdu$ujejo z avtorskimi projekti, ne ¢utijo potrebe po
posredovanju klasikov, ni prav nobenega razloga, da bi v
prihodnje ti dve popolnoma samostojni podjetji Se naprej
nasilno zdruzevali.



P1SE SE LETO 1913

Carl Sternheim: Iz junaskega Zivljenja mescanov. Prevod
Milan Stefe, rezija Aleksandar Popovski. Mestno gledalisce
ljubljansko. Premiera 25. 9. 2013.

V Nemcdiji so v zadnjih sezonah ob priblizevanju simbolne
stoletnice drame 1913 kot za stavo uprizarjali Sternheimov
dramski cikel, v katerega je vklju¢ena. Podobno kot vecino
nedavnih nemskih uprizoritev tudi prvo slovensko fascinira
predvsem eno vprasanje: kaj nam 1913 pove 0 2013?

Dramski cikel Iz junaskega zivljenja mescanov (Aus dem
biirgerlichen Heldenleben) je nastajal med letoma 1908 in
1923. Ceprav je sestavljen iz Sestih delov, se vecina uprizo-
ritev osredotoca na prve tri, »me$cansko veseloigro« Spo-
dnjice (Die Hose, 1911), »komedijo« Snob (Der Snob, 1914)
in Ze omenjeno »igro v treh dejanjih« 1913, napisano leta
1915. Ta popularnejsa polovica Mescanov pripoveduje sago
o0 izmisljeni druzini Maske (ki se sicer nadaljuje $e v povoj-
ni drami Das Fossil, ¢etrtem delu cikla) in njenem vzponu
po druzbeni lestvici od »malomes$canstva« do aristokratske
dinastije.

Gate dol

Spodnijice se z duhovito zagrenjenostjo, ki jasno razkriva
Sternheimovo mescansko poreklo, noréujejo iz stereotipnih
mesc¢anskih $eg in navad 19. stoletja. Zgodbo sprozi preprost
zaplet: Luise Maske (njeno naivno, a razigrano usluznost
prikupno ponazori Tina Poto¢nik) nekega dne na glavni



mestni ulici izgubi spodnjice, kar v njenem mozu Theobaldu
vzbudi straSen nemir, saj ga skrbi izguba druzinskega ugle-
da. (Vrhunski Jure Henigman z visokooktansko energi¢no-
stjo upodobi tega grobijana na obrobju mescanske druzbe,
ki poskusa svojo neizobrazenost prikriti z zanasanjem na
prazne, visokozvenece fraze in goli videz ter tako prevzema
le najbolj povrsinske vidike mescanske kulture.) Theobald
v svojem nemiru ni osamljen, ¢etudi je ta pri drugih nasto-
pajocih precej drugacen. V kratkem se namre¢ pri zakoncih
Maske, ki v svojem stanovanju oddajata sobo, pojavita dva
najemnika, aristokratski bohem Frank (Jurij Drevensek v
tej vlogi zasleduje dandijevsko ravnovesje med romanti¢no
osladnostjo in dekadentno brezbriznostjo) in dolgocasni
frizer Benjamin (Primoz Pirnat v nehvalezno vlogo vne-
se dovoljsno mero karikirane neprizemljenosti, da okrepi
njen komi¢ni domet). Oba sta tam predvsem zaradi Luise
in njenega incidenta, ki je v njiju vzbudil neustavljivo ljube-
zensko slo. Theobald, preve¢ zaposlen s skrivnim motanjem
okrog sosede Gertrud (kot evfori¢no, okorno spogledljivko
jo upodobi Karin Komljanec), tega seveda niti priblizno ne
sluti, Luise pa se hitro zagleda v privla¢nega Franka, kar
sprozi neustavljivo eksplozijo situacijske komedije.

Poleg prvorazredne komic¢nosti drama v resnejsih pod-
tonih ponudi ostro kritiko $ovinizma svojega — in v marsi-
katerem pogledu Zal tudi nasega — ¢asa, pa tudi zanimiv pri-
kaz popularne percepcije nekaterih najpomembnejsih tokov
tedanje nemske kulture, ki so sooblikovali naslednje stoletje.
Slednji se izkristalizirajo predvsem v sredis¢nem prizoru, v
katerem glavni moski liki debatirajo o romanti¢ni literaturi
in glasbi, o Frankovem nic¢ejanstvu, nakazani pa so tudi ze
usodni obrisi trpkega nemskega nacionalizma in njegovih
vse vidnejsih povezav z antisemitizmom. Reziser Aleksan-
dar Popovski se je drame lotil z ustrezno mero $aljivosti in
Sternheimovo »sliko« mesc¢anskega vsakdana (s pomocjo
scenografije umetniske skupine Numen v sodelovanju z



Ivano Radenovi¢) dobesedno uokviril; na veliki oder MGL
je postavil dodatno platformo in jo zamejil s ¢rnim platnom,
tako da zremo provizori¢en mali oder sredi velikega. Prav
utesnjenost napetega dogajanja v dnevni sobi zakoncev, ki
je ob prisotnosti vseh nastopajocih natrpana do zadnjega
koticka, je klju¢na za salve smeha, ki jih igralci izvabijo iz
ob¢instva. Zanrski opredelitvi te »mes¢anske veseloigre« je
Popovski sledil do ¢rke natan¢no.

Nemski psiho

Drugace pa je s Snobom, ki ga je Sternheim sicer tudi opre-
delil za komedijo, a se je Popovski vseeno raje odlocil za
dosti resnejso atmosfero. Ze mo¢no postaranima zakon-
cema Maske se v tem igralsko izjemno suverenem delu
predstave pridruzi se Matej Puc — kot njun Ze odrasli sin
Christian, sicer spocet ob koncu prvega dela - in na krilih
vseprezemajocega igralskega zanosa spodnese ob¢instvo s
srhljivo sodobnim prikazom raz¢lovecenega proto-japija
v slogu Ameriskega psiha (American Psycho, 2000), ki se
z robotiziranim hlepenjem po najvisjih mestih druzbe-
nega statusa ob svojem kariernem stampedu ne ozira na
nikogar, niti na najblizje. V zacetni sceni, ki kar kipi od
nelagodja - in po lahkotnih Spodnjicah u¢inkuje kot hladen
tus -, svojemu dekletu (ponovno Karin Komljanec, tokrat
mehka in ljubeca) pove, da je ob tem, ko se mu v podjetju
obeta vodilno mesto, napocil ¢as za razdor zveze; ne ustre-
za namre¢ ve¢ njegovim statusnim ambicijam. Nas snob
pred zaprepadenim dekletom izracuna vrednost njunega
dotedanjega odnosa in ji izplaca odskodnino. Na podoben
nacin v naslednjem prizoru poracuna tudi s star§ema, ki
jima zato, da ne bi motila njegovega vzpona, zapove celo
selitev v drugo mesto.

Sledi sestanek z grofom Palenom, ki ga z ustreznim ari-
stokratskim tandemom Sarma in preracunljivosti naslika
igralec Milan Stefe (Stefe je Mes¢ane tudi odli¢no prevedel).



Christian, ki pri grofu Palenu uziva velik ugled, od njega
najprej izprosi ogledano sluzbeno mesto, po seznanitvi z
njegovo hc¢erko Marianne (razvajeno zapeljivost ji vdihne
Viktorija Bencik Emersi¢) pa kmalu $e njeno roko in po-
sledi¢no tudi plemiski naziv. Tej poroki po spletu okoliscin
prisostvuje o¢e Theobald, ki se po Luisini nenadni smrti
vseeno vrne h Christianu, da bi mu predal Zalostno novi-
co, in ob tem naleti na sinove visoke obiske. Sledi rezijsko
najbolj dodelan segment predstave, v katerem Popovski
pokaze bogastvo svojih idej: ob Christianovih fantazmah
penetracije njegove mescanske druzine v svet modre krvi, ki
se prepletajo s seksualno penetracijo poro¢ne noci, reziser s
Stevilnimi inovativnimi intervencijami preigrava resni¢no
in magi¢no prisotnost Christianovih starsev ter njegovega
bivsega dekleta (k ¢emur z interesantnim, selektivnim od-
zivanjem na dogajanje nezanemarljiv delez prispeva tudi
Emersiceva) in skozi celoten prizor odstira neslutene plasti
Sternheimove peklenske parodije obsedenosti z druzbeno
mocjo ter njenimi simbolnimi pritiklinami.

Vojna? Brz v toplice!

V tretjem delu se - podobno kot v Snobu z ostarelim The-
obaldom - seznanimo z ostarelim Christianom, s katerim
Puc igralsko svojo prvo vlogo Se preseze. (Tako pri He-
nigmanovi kot pri Pucevi prepricljivi transformaciji sta
izjemno delo opravili oblikovalka maske Tina Lasi¢ An-
drejevi¢ in kostumografka Jelena Prokovi¢, ki sooblikujeta
iluzijo starosti, konkuren¢no najdrazjim hollywoodskim
produkcijam.)

PiSe se leto 1913 in Christian je zdaj Ze vodilno ime na
svetovnem igris¢u moci, lastnik tovarniskega in trgovskega
imperija Maske, d. d. z mednarodnimi politi¢nimi, gospo-
darskimi in ban¢nimi povezavami, ki ga ob priblizevanju
smrti skrbi predvsem usoda zapuscine, odvisna od Zelja in
sposobnosti njegovih treh otrok. Tudi do njih ima podoben
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odnos kot do vseh »bliznjih« v preteklosti: so le nosilci ali
zaviralci njegovega bogastva, ugleda in oblasti. Christianova
pric¢akovanja glede dedicev porodijo dve skrajnosti: po eni
strani njegovo natancno preslikavo, Sofie (tokrat hladna,
mehanska Tina Poto¢nik), ki na oceta gleda le kot na po-
tencialnega poslovnega partnerja ali nasprotnika, na drugi
pa sicer ljubeca otroka Ottilie (ponovno Viktorija Bencik
Emersi¢, zdaj nedolzna in bojeca) in Philipp Ernst (Jure
Henigman kot nekaksen pozens¢en vampir v tej zabavni
vlogi $e tretji¢ pokaze svoj izjemen razpon) ne premoreta
ocetovega gona po dominaciji, s katerim ju na vsak nacin
zeli indoktrinirati. Christian hoce iz dedicev napraviti svoje
karakterne kopije, ki bi ga obenem spostovale in ljubile; to
pa se izkaze za protislovje, ki ga ne more iztrziti niti pri
ambiciozni, a zahrbtni Sofie niti pri zasanjanih Ottilie in
Philippu, ki ju - bolj kot zares ljubi - le manj sovrazi. Za¢ne
se strateski spopad med »uciteljem« in »vajenko, ocetom in
héerjo, vezan na kljucni posel, pri katerem si zelita izboriti
primat: prodajo velike posiljke orozja nizozemski vladi.

Ko zbrani ugotovijo, da se najbrz obeta vojna - ki jo s
svojimi posli tudi sami pomagajo netiti —, to nikogar preti-
rano ne vznemiri. No, nikogar razen senzibilnega Philippa,
ki se odloci, da je napocil idealen ¢as za umik v toplice. Bur-
ne druzinske spletke se koncajo $e pred zacetkom spopadov
— Christian ob koncu teksta umre in s svojo smrtjo podkuri
kotel preracunljivih materialistov, dekadentnih hedonistov
in utopi¢nih prevratnikov, v katerem se bo kuhal kaos 20.
stoletja.

1913 + 100 =?

Delu pomemben simbolni pecat vtisne tudi Christianov taj-
nik Wilhelm (Primoz Pirnat), ki v prostem ¢asu analizira
»mednarodni kapitalizem« in pot do »novega nemskega ¢lo-
veka«. Njegovo vnemo opazi skrivnostni Friedrich Stadler
(Domen Vali¢), ki v njem uvidi idealno figuro za vodjo svoje
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»Zveze«. Wilhelma prevzame »zanos mladenicev«, ki mu
»ponujajo oblast nad svojim Zivljenjem«. V Sternheimo-
vi karikaturi revolucionarja z medigro razrednobojnih in
nacionalisti¢nih ideoloskih nastavkov ponuja ogrodje za
vizionarsko napoved tako komunisti¢nih kot tudi nacistic-
nih in fasisti¢nih revolucij. (Dramaturginja Eva Mahkovic
je njegovim monologom za bolj domac¢ zven dodala kolaz
apokalipti¢nih fragmentov Srecka Kosovela, za vbrizg so-
dobnosti pa je v njegova usta polozila odstavek enega izmed
»vstajniskih« manifestov.)

Stevilne najnovejse interpretacije sklepnega dela Mes¢a-
nov po navdihu obletnice tekst zaletavo umescajo strogo v
sedanji ¢as — Bochumsko gledalisce je letosnjo izvedbo dela
celo naslovilo 2013 - in Sternheimu vsilijo vlogo preroske-
ga vizionarja cikli¢ne kalkulacije krvavega meddrzavnega
kolapsa. Popovski se tem poenostavitvam izogne: svoj 1913
subtilno umesti v ¢asovno ambivalentnost in s tem v plural-
nem dvoglasju ohrani obe dimenziji: prvi¢, pristno nas vpe-
lje v Sternheimovo grenko, mestoma omejeno, a vseskozi
intrigantno iskanje vzrokov za globalni unic¢evalni pohod,
v katerega se je ujel svet njegovega Casa, in drugic, ne ustrasi
se poudariti neizreCenega, a zato Se toliko mocnejsega svari-
la znamenitega dramskega cikla, da je lahko vsak vecer, tudi
danasnji, predvecer nove svetovne morije, ¢e — kot Theo-
bald, Christian ali kakSen drug junak — pozabimo na velike,
krhke reci, ki v nasih srcih rojevajo ¢love¢nost.



ASINHRONA ARISTOKRACIJA

Nedolzni (Linnocente). Prevod Gasper Malej, rezija Diego de
Brea. Slovensko mladinsko gledalis¢e. Premiera 12. 12. 2012.

Odnos med dramatiko in filmom je nesporno dvosmeren,
vendar se zdi, da je smer od gledalis¢a k filmu dosti bolj
priljubljena kot nasprotno. Ce pustimo ob strani komer-
cialne gledaliske forme, ki vse pogosteje stavijo izklju¢no
na instantno prepoznavnost naslovnih zgodb, med katere
seveda sodijo tudi privla¢ne filmske fransize, in se osre-
dotoc¢imo na visoko gledalisce, lahko govorimo o nekem
splosnem nelagodju glede pretvarjanja filmske umetnosti
v odrsko.

Odmevni klasi¢ni filmi najpogosteje vznikajo iz enakih
temeljev kot znamenita odrska dela: iz dobrih besedilnih
predlog. Vseeno pa je tisto, kar zacini najboljse filme in
predstave, le redko zaobjeto izklju¢no v kakovosti izhodis¢-
nega teksta. Pogosteje so namrec¢ odlocilne interpretacijske
kvalitete, ki so mogoce le znotraj enega ali drugega medija;
tiste znacilnosti, ki so medijema ekskluzivne in med njima
niso prevedljive. Prav zato se v razmisleku o fenomenu »gle-
daliske interpretacije filma« predvsem zastavlja vprasanje,
kaj avtenticno filmskega je sploh mogoce interpretirati na
avtenticno gledalidki nacin.

Temu vprasanju se v slovenskem prostoru zadnje ¢ase
najintenzivneje posveca reziser Diego de Brea, v letosnji
sezoni s kar dvema predstavama. Zenske na robu Zivénega
zloma, ki jih bo po scenariju Pedra Almodévarja uprizoril



z ansamblom MGL, bodo premiero docakale aprila; Nedol-
Zni (gre za edninski naslov, ki bi lahko bil preveden tudi v
zenski spol, kot »nedolzna«), prirejen po filmu Linnocente
(1976) slovitega italijanskega reziserja Luchina Viscontija, pa
je ze na ogled v Slovenskem mladinskem gledalis¢u.

Gre za minimalisti¢no postavitev na majhnem odru dvo-
rane Stara posta, ki se vrti predvsem okoli ene - tehni¢ne
- ideje: igralci so vnaprej zvo¢no posneli celoten tekst, ki je
predvajan med predstavo, pri cemer poskusajo nastopajoci
z ustnicami in kretnjami ujeti ustrezno govorno mimiko.
Pri tem jim pogosto spodleti, kar je sicer gotovo zavestna
odlocitev ustvarjalcev, vendar ocitno doloc¢ena z naravnimi
omejitvami tovrstnega izvajanja. Predvsem problemati¢ni so
zvocni efekti — na posnetku se odvrti celotna zvoc¢na slika
predstave, vklju¢no s to¢enjem $ampanjca ipd. -, pa tudi
smeh, vzkliki in drugi spontani odzivi, kjer je neusklajenost
z igro $e posebej opazna in moteca. Vse skupaj na trenutke
moc¢no spominja na legendarne kung fu filme sedemde-
setih, ki so jih po teko¢em traku (in zato pogosto precej
neposreceno) sinhronizirali zahodni uvozniki.

Ziva sinhronizacija je za igralce seveda izjemno zah-
tevna in jih razumljivo prisili v izrazito togo in nenaravno
igro. Skoda, kajti v bolj umirjenih momentih, ko igralcev
ne prehiteva virtualizacija njihovih dialogov, zasedba do-
kaze svoj potencial. Romana Salehar vsaj tako prepricljivo
kot Viscontijeva Laura Antonelli uprizori ¢ustveno nihanje
protagonistke Giuliane med razocarano prevarano Zeno
in prerojeno zapeljivko, ki se prepusti ¢arom pisatelja Fi-
lippa d’Arboria (Matej Recer). Uro$ Macek uspes$no izza-
reva Tullievo nervozno razpetost med odnosi s tremi zen-
skimi liki: trpeco Zeno, svobodomiselno ljubico (Dragica
Potoc¢njak) in ni¢ hudega slute¢o materjo (Olga Grad). Pa
vendar je kemija med nastopajoc¢imi zgolj nakazana: vse
prepogosto jo povozi neusmiljeno drvenje spremljajoce
zvocne »zavese«.



Ta ima poleg opisanega procesa Se drugo vlogo: Stevil-
nim pomembnim stranskim likom Viscontijevega filma v de
Breevi predstavi niso dodeljeni obrazi; zastopajo jih le gla-
sovi na posnetku, preostali igralci pa se na odru pretvarjajo,
da so zvo¢no prisotne osebe prezentne tudi fizicno. Zamisel
je po svoje zanimiva, vendar je igralci zaradi nenehnega
pritiska mehansko odmerjenega teksta niso zares sposobni
organsko vkljuciti v potek igre. Tudi sicer v NedolZnem opi-
sani efekt nima jasnejsega vsebinskega ali estetskega smotra,
razen morda v cini¢ni povezavi s finan¢no krizo in varce-
valnimi ukrepi: zasedbi petih igralcev je namre¢ omogocil
realizirati predstavo, ki bi jih v najskromnejsi razlicici brez
tehni¢nih pripomockov terjala vsaj kaksnih ducat.

Nedolzni je vsekakor edinstvena predstava, predvsem
zato, ker tvori lok z de Breevo priredbo kontroverznega in
za Viscontija prebojnega filma, ki ga je izstrelil med reziser-
ske superzvezde, Somrakom bogov (Visconti, 1969; De Brea,
SMG, 2006). De Brea tako ne gledalisci ve¢ le posameznih
filmov, temve¢ $irsi opus dolocenega filmskega umetnika,
Cesar na tak nacin ni pocel $e noben drug slovenski reziser.
Kljub unikatnosti tega pocetja pa je pod velikim vprasajem
njegova smiselnost.

Kako je Nedolzni, kakor je uprizorjen v SMG, zmozen
oplemenititi Viscontijevo zapusc¢ino? Povedano drugace:
kaksnega presezka je delezen gledalec de Breeve predstave
v primerjavi z nekom, ki je s svoje najljubse piratske strani
nalozil digitalni zapis izvirnika?

Dilema, ali je Visconti $e vedno relevanten reziser, je
pretirano kompleksna za tukajsnjo razpravo. Drugace je z
vrednotenjem njegovega zadnjega filma. L'innocente vseka-
kor ne sodi med reziserjeve najvecje »zadetke«. Pravzaprav
za to morda sploh ne moremo kriviti Viscontija; snemanje
filma je dirigiral iz invalidskega vozicka, $e dodobra osla-
bljen od kapi, ki ga je zadela v zadnjih fazah naporne pro-
dukcije Ludwiga (1972), med samo montazo pa ga je kap



zadela ponovno, tokrat usodno. Vedji del zadnjega stadi-
ja produkcije je bil torej narejen brez njega, ceprav bi bilo
zivljenjske znake vredno izmeriti tudi preostali montazni
ekipi: film je pocasen, prehodi med kadri neartikulirani,
montazno povrsnost — sicer ocitno skozi ves film - pa naj-
bolj strnjeno povzame eden od sklepnih prizorov, kjer ob-
jokana babica razglasi smrt dojencka, ki poskusa prisotnim
z vsemi $tirimi dokazati, da je $e vedno ziv. Tudi premisa
literarne predloge filma, istoimenskega romana zloglasnega
Gabrieleja dAnnunzia, je medlo povprecna.

Kljub tem zadrzkom bi le redki ljubitelji evropske ki-
nematografije upali trditi, da gre za slab film. Slikovita ka-
mera, impozantna scenografija in bogata kostumografija
mnozi¢nih aristokratskih plesov - vse to ga resuje iz sivega
povprecja podobnih izdelkov zgodovinsko-kostumskega
zanra. Jasno je, da gre predvsem za prvine Viscontijeve ka-
rizmati¢ne filmske rezije, ki jih okrnjena, komorna gledali-
ska predelava sploh ne more doseci. To pomeni, da le stezka
karkoli o¢itamo kostumografiji Slavice Janosevi¢, scenogra-
fiji de Bree in pravzaprav tudi njegovi reziji: spodleteli zvoc-
ni eksperiment je konec koncev zanimiv poskus - a kot vse
ostale moznosti vnaprej obsojen na neuspeh — premostiti
nepremostljive konceptualne probleme projekta (novoroje-
nega zivega mrtveca so se s tem vseeno kar spretno resili).

Klju¢ni problem (in z njim vsi problemi) uprizoritve se
namrec¢ skriva Ze v samem izhodi$¢u, v odloditvi transfor-
macije bohotne filmske pompoznosti v jezik asketske ko-
morne drame. Ce ponudim analogen primer: predstavljajte
si, da bi Kubrickovega Barryja Lyndona, katerega kvalitete
v marsicem ustrezajo vrhuncem Linnocente, spremenili v
monodramo lutkovnega gledalisca. Seveda, lahko bi, ampak
- ¢emu? Enako vprasanje se zastavlja tudi pri NedolZnem,
zal brez pravega odgovora.



NA BETAJNOVI BO TEKLA KRI

Ivan Cankar: Kralj na Betajnovi. Priredba Zanina Mircev-
ska, rezija Eduard Miler. SNG Drama Ljubljana, SNG
Drama Maribor. Premiera 6. 2. 2014.

Najnovejsa uprizoritev Cankarjeve klasike Kralj na Betaj-
novi, plod sodelovanja ljubljanske in mariborske Drame,
si je po besedah dramaturginje Zanine Mircevske za svoj
temeljni interpretativni cilj zadala »opraviti s kliseji in s
klasi¢no percepcijo sveta, v katerem so eni izkoris¢evalci
in drugi izkori$¢anci«.

V Cankarjevem besedilu bi dejansko zaman iskali ne-
dvoumno sodbo o krivcih in Zrtvah druzbene nepravi¢nosti.
Najbolj kontroverzen in obenem najizvirnejsi vidik drame
pa se ne skriva v tej pomenljivi ambivalentnosti, temve¢ v
nenavadni umescenosti specificnega duhovnega preloma
- temeljnega pogoja in obenem napovedi $irsih druzbe-
nozgodovinskih prelomov, ki jih anticipira Cankarjev cas.
Nicejansko malikovanje volje do mo¢i in hladnokrvni ma-
terializem v viziji Kralja na Betajnovi nista gonilo vihravega
$tudenta Maksa, ki Zeli prebuditi mnozice, temve¢ tvorita
osebnost Jozefa Kantorja, prototipa oblastnika modernosti,
ki samozavestno zre v o¢i tako demokrati¢nim procesom
ljudstva kot njegovim prevratniskim teznjam. Oboje obvla-
duje in prevesi v svoj prid. V stampedu korupcije in krimi-
nala si brez vecjih tezav podredi volilno telo, sodni sistem
in ne nazadnje tudi cerkveno hierarhijo.

Kantor, ki ga slika Jernej Sugman, ni posastni Kralj
Kapital iz risb Hinka Smrekarja, ki bogatijo gledaliski list.



Sugman Kantorja osvezi na podoben nacin, kot je James
Gandolfini s svojo zivljenjsko vlogo, Tonyjem Sopranom,
usodno zaznamoval kanon televizijskih antijunakov - z radi-
kalnim poclovecenjem nosilca druzbene gnilobe, ob katerem
se pravzaprav $ele lahko za¢ne smiselno soocenje s problem-
skim sklopom, ki ga obkroza. Reziser Eduard Miler poskusa
Sugmanov izjemni dosezek $e dodatno izostriti z diktatom
kontrastne igre pri preostanku igralskega ansambla, ki se
tako — s pomembno izjemo Nine Ivanisin, ki v vlogi Kantor-
jeve heere Francke prepricljivo zasleduje Sugmanov realizem
- zana$a na veliko mero umetelnih poudarkov, karikiranja
in celo groteske. Ta rezisersko-dramaturska odlocitev, ki v
nekaterih segmentih morda brez potrebe spremeni Can-
karjev dramski lok (Kralj na Betajnovi odli¢no funkcionira
tudi brez tovrstnih transformacij), pa pri vec¢ini nastopajocih
vseeno pricara privlacno dinamiko, ki mestoma celo razsi-
ri pomenski in ¢ustveni razpon drame. Vladimir Vlaskali¢
svojega Maksa portretira z ostrimi potezami junaka roman-
ticne dobe, ki z vsakim gibom izraza idealisticno zmes za-
sanjanosti in odlo¢nosti ter s slehernim izkazom ljubezni
obenem Ze nejevoljno izdaja hrepenenje po oddaljenem in
nedosegljivem. Tina Vrbnjak v vlogi Nine s kréevitim stra-
hom pred napovedano izolacijo in histeri¢no anticipacijo
moskega resitelja na oder zasidra bolece nelagodje. Drugi
stranski liki — Franc Bernot (Aljaz Jovanovi¢), Krnec (Marko
Okorn), Sodnica (Barbara Zefran), Luzarica (Maja Koncar),
Kantorjeva zena Hana (Zvezdana Mlakar), Adjunkt (Kristi-
jan Ostanek) in Sodnik (Valter Dragan) - razgibavajo tok
igre predvsem z osiljenimi izbruhi komi¢nih in tragi¢nih ek-
spresij. Nejcu Ropretu - sicer v vlogi Koprivca - je vedji del
predstave namenjeno tudi nenavadno mesto nepremicnega
opazovalca v zatemnjenem ozadju, ki $e zaostri morbidno at-
mosfero (npr. v slogu skrivnostnih figur za slavnim Muncho-
vim kri¢ac¢em). Pri nastetih igralcih se odklon od realisti¢ne
igre torej pogosto obrestuje, predvsem zato, ker se slogovna



protiutez Kantorju pridruzuje vsebinski. Prav iz tega razloga
je tovrsten pristop nerazumljiv pri Zupniku; Ales Vali¢ v svo-
jiigri duhovito potencira stereotipe o pokvarjenih cerkvenih
dostojanstvenikih, a z njegovo trpko satiro je iztrzen prav
nasprotni u¢inek od Sugmanovega pristopa - pomemben
del Cankarjevega seciranja druzbenih struktur svojega ¢asa
oddalji v svet abnormalnosti, namesto da bi ga pustil price-
vati v njegovi dosti bolj usodni obi¢ajnosti.

»Pravi blagoslov za na$ ubogi narod ...«

Prva stvar, ki jo na zacetku predstave zagledamo na odru,
je Cetica celotne igralske zasedbe, ki koraka proti nam in
ubrano odpoje vecglasno zborovsko kompozicijo, prvega
izmed devetih songov, ki jih slisimo v predstavi. Glasba je
delo Bostjana Gombaca in predstavlja tisto, kar bi moralo v
opremi velikih domacih gledaliskih produkcij postati stan-
dard: drzne, a premisljene skladbe, osnovane na zivi aku-
sti¢ni izvedbi, v kreativnem dialogu s klasi¢nim, sodobnim
in lokalnim, v tem primeru celo pristno ljudskim.

V gledaliskem casu, ko je posnetek Ze davno postal pre-
vladujoca oblika njegove glasbene opreme, je odlocitev za
izvirno kompozicijo in Zivo izvedbo, ki preizkusa in prepo-
znava tudi glasbene zmoznosti igralskega ansambla (s solo
tocko v zaklju¢nem songu - ki ga krasi besedilo pesmi V
bogatih kocijah se vozijo iz druge izdaje Cankarjeve Eroti-
ke — navdusi Matija Stipanic, ki igra Kantorjevega oskrbni-
ka), pomenljiva gesta, ki je ne smemo prezreti. Lenoba na
podrocju gledaliskega skladanja, ki se v veliki meri zanasa
na reciklazo filmskih glasbenih klisejev ali preziveto spre-
mljevalno elektroniko devetdesetih, mora prepustiti prostor
resnim ustvarjalcem, ki imajo kaj povedati. Gledalisce, ki bo
vedno imelo vedji in $irsi spekter publike od mati¢nih odrov
sodobne resne glasbe, lahko na ta nacin postane klju¢na
platforma za revitalizacijo in popularizacijo izvirne sloven-
ske kompozicije.



Pri notnem zapisu je Gombacu na pomo¢ priskocil Marko
Brdnik, besedila pa je na podlagi Cankarjevih motivov sesta-
vila dramaturginja predstave Zanina Mir&evska. Glasbeno
stvaritev spretno dopolnjuje tudi oblikovanje zvoka (nepod-
pisano), ki se na subtilen nacin poigrava z odmevi v prostoru.
Ta ucinek je uporabljen na smiselnih mestih in predstavlja
dober primer kakovostne obogatitve prostorske akustike,
Cesar bomo - upajmo - v prihodnosti $e pogosteje delezni.

Tekla bo kri

Milerjev Kralj na Betajnovi — skladno z reziserjevo obljubo —
torej uspe zrahljati domace kliseje razrednega boja, v skoraj
isti sapi pa z groteskno banalizacijo Zupnika podleZze precej
o¢itnemu kliseju kulturnega boja. A ¢e bi to potezo ome-
jili le na lokalno kurioziteto slovenskega kulturnega boja,
bi zgresili njene dosti zanimivejse mednarodne razseznosti.
Podoben problem ima namre¢ tudi eden najodmevnejsih
ameriskih filmov preteklega desetletja, Tekla bo kri (There
Will Be Blood, 2007), ki je tematsko in ¢asovno tako blizu
Kralju na Betajnovi, da bi ga gledalcem brez tezav prodali kot
njegovo hollywoodsko adaptacijo, glede na prepoznaven pri-
seljensko-protestantsko-sektaski utrip scenografije (Branko
Hojnik) in kostumografije (Jelena Prokovi¢) Milerjeve po-
stavitve pa bi najbrz lahko koga prepricali tudi v drugo smer.

Duhovnik lokalne cerkve v obeh delih igra edinstveno
dvojno vlogo. Po eni strani predstavlja zadnjo prepreko pri
celovitem vzponu prototipnega kapitalista, po drugi strani
pa mu - v primeru svoje pokoritve — nudi najucinkovitejsi
instrument za njegov dokon¢ni triumf. Temeljna tragika, ki
jo je Cankar v svoji drami prepoznal, spregledata pa jo tako
Andersonov Tekla bo kri kot Milerjev Kralj na Betajnovi, je v
naslednjem: za padec poslednjih branikov te duhovne opo-
zicije ni potrebno, da se na njihov vrh povzpnejo demoni¢ni
sociopatski perverznezi. Zadostujejo Ze ¢isto navadni ljudje.
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SRECA BREZ VRVICE

Portreti (1, 11, 111). Predloga Ursula Cetinski idr., rezija Vito
Taufer. Slovensko mladinsko gledali§¢e. Premiere 10., 11. in
12. 1. 2013.

Sitcom, zanr klasi¢ne ameriske televizijske situacijske ko-
medije, katerega smernice je v osemdesetih zacrtal The Cos-
by Show, je gotovo najbolj prepoznaven po svojem nikoli
vidnem, a vselej prisotnem ob¢instvu, ki se vsaki $e tako
zaostali $ali smeji s tak§nim zanosom, kot da bi ga pred
snemanjem zadrogirali s skrbno prera¢unano kombinacijo
spida in halucinogenov. Pri cenejsih produkcijah so zvo¢ni
posnetki deliri¢nega ob¢instva vstavljeni naknadno, med-
tem ko si veliki naslovi industrije, v kateri glavni igralci pre-
jemajo tudi rekordna, milijonska izplacila, brez tezav priskr-
bijo Zivo publiko, ves¢o nespontanih izbruhov spontanosti.

Ce je pri sitcomih evfori¢no ob¢instvo stvar prestiza —
kolikor se ne smejijo dovolj, jih pa¢ zamenja posnetek -, pa
je pri drugem velikem ameriskem televizijskem izumu, talk
showu, stvar delikatnejsa. Klasi¢ne pogovorne oddaje nam-
re¢ praviloma potekajo v zivo (ali zgolj z rahlim zamikom,
ki prepreci nezelena presenecenja besed na f, bradavick in
podobnih prastrahov ameriskega druzinskega gledalstva).
Studijska ob¢instva so zato pogosto vodili groteskni diri-
genti, ki so s transparenti, popisanimi z ukazi »smej se«,
»ploskaj«, »bodi presenecenc, »zavrti se na glavi za sto
osemdeset stopinj in zvizgaj v f-molu lidijske lestvice« ipd.,
izvabljali izjemno specificne izraze Siroke palete ¢ustvenih
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reakcij. Ameriski talk show, glavni model televizijskih po-
govornih oddaj po vsem svetu, morda mocneje od kate-
regakoli medija pred njim svoje ob¢instvo dojema kot del
predstave, ki jo ustvarja; da bi televizija zares dosegla svoj
polni potencial, ne sme ustvarjati le za ob¢instvo, temve¢
mora postati ob¢instvo.

Reziser Vito Taufer je svoj najnovejsi projekt, ki raziskuje
pojmovanja srece v sodobni slovenski druzbi, pomenljivo
umestil prav v kontekst talk showa. Na oder spodnje dvora-
ne Slovenskega mladinskega gledalisca je postavljena dokaj
tipi¢na, Cetudi provizori¢na in miniaturna kopija televizij-
skih studiev: platforma za pogovorni del oddaje z dvema
udobnima foteljema je obdana s stalno glasbeno zasedbo - v
tem primeru z didZejem (igra ga Uro$ Kaurin) -, kolaznimi
videoprojekcijami (Voranc Kumar) in podijem za glasbene
goste. Voditeljsko taktirko prevzame Desa Muck, $irsi jav-
nosti poznana predvsem kot vecletna sodelavka voditelja
najznamenitej$e pogovorne oddaje pri nas, slovenskega hi-
brida med Davidom Lettermanom in Oprah Winfrey, vec-
nega Maria Galunica, edinega heroja slovenske pomladi, ki
mu tranzicija $e ni prisla do Zivega.

Prezenca Muckove je klju¢na za ohranjanje iluzije prist-
ne televizijske produkcije, ki je Taufer sicer ne zasleduje v
polnosti. Ze na samem zacetku nas didzej, ki je hkrati tudi
nekaksen meta-povezovalec, opomni, da smo v gledaliscu,
in to vkljuci v svoj ekspoze o statisticnih meritvah srece
med domacim prebivalstvom. Nato si drug za drugim sle-
dijo gostje pogovora; na oder in v zakulisje jih v duhu ¢asa
pospremi Desin sin (igra ga Gasper Tesner), ki ga voditelji-
ca materinsko predstavi publiki, ¢e$, nekje ga pa¢ moramo
zaposliti. Portretiranci svoje nastope koncajo z glasbenimi
tockami (z elektronsko glasbeno podlago sta jih opremila
Igor Vicenti¢ in JAMirko, bolj znan kot ¢lan DJ-kolektiva
RDYO). Slednje nihajo med odli¢nimi in katastrofalnimi,
kar je bolj kot od JAMirkovih konsistentnih aranzmajev v



prvi vrsti odvisno predvsem od pevskih talentov posame-
znih igralcev.

Pogovorov - kot sredi$¢ne tocke Portretov — ne moremo
razumeti brez ozadja nastanka dramskega teksta. Devete-
rica dialogov je bila spisana na podlagi intervjujev drama-
turginje Ursule Cetinski s predstavniki razli¢nih spektrov
slovenske druzbe. Poskusala jih je pripraviti do tega, da bi
razkrili svoje poglede na Zivljenje, na njegov smisel; da bi
ovrednotili svoje preteklosti in delili sanje zelenih priho-
dnosti ter ne nazadnje poskusali opredeliti svoja razume-
vanja srece. Opisani proces celoten projekt umesca v polje
t.i. dokumentarnega gledalisca. Treba je poudariti, da gre tu
za posebno vrsto dokumentarnosti, kajti izvirno dokumen-
tarno gradivo ostaja javnosti skrito. Dana nam je torej zgolj
obljuba dokumentarnosti, ki bi bila lahko - po morebitnem
navdihu Oliverja Frlji¢a in drugih navihanih prijateljev Mla-
dinskega gledalisca - tudi lazna. To podeli delu nenavaden,
skrivnosten naboj. Igralci postanejo edini nosilci identitet,
ki same po sebi zivijo le na odru, vendar se vseeno pona-
$ajo z doloceno avtoriteto pristnih reprezentacij vsakdanje
resnicnosti.

Ursuli Cetinski je skladno z »Intimnostmi«, skupnim
imenovalcem leto$nje sezone SMG, s subtilnim slogom
izprasevanja uspelo izvabiti privla¢ne, zabavne in pogosto
tudi pretresljive utrinke zivljenjskih zgodb, ki krenejo z
zacrtane poti ravno dovolj, da ohranijo zivljenjskost po-
sameznih likov, obenem pa jih dramaturginja v klju¢nih
trenutkih zna usmeriti nazaj k refleksiji sredis¢ne téme. To
doseze tako, da v nabor vprasanj, ki jih sicer spotoma pri-
lagaja naraciji sogovorcev, vkljuci tudi pescico usklajenih
stalnic; poleg najocitnejse, »kaj je za vas sreca?«, so na tapeti
predvsem odnosi z najblizjimi, vloga materialnih dobrin in
percepcija religioznosti.

»Biti« je v dana$njem svetu zamenjano z »imeti«, ugo-
tavlja sklepni gost predstave, Stiridesetletni kirurg Tone



(izvrstno ga upodobi Matija Vastl). Clovek je danes srecen
samo $e takrat, ko ima sreco; gre za $irok spekter antici-
pacij srece, ki za svojo realizacijo potrebujejo nekaj zuna-
njega, vse od zlatih telet potro$nistva do plemenite skrbi
za dobrobit soljudi. Nekateri, npr. Peter, brezposelni hisnik
(Marko Mlac¢nik), zadetek na lotu primerjajo z rojstvom
otroka, drugi, bolj idealisti¢ni, menijo, da »denar sam po
sebi nikoli ne prinese srece«, kot se izrazi Filip, ironi¢no
prav nekdanji poslovnez (Robert Prebil). »Sreca je zame,
da je otrok zdrav, da ni nobenih nesre¢ v druzini,« pravi
upokojenka Veronika (igralka Marinka Stern morda naj-
bolje izmed vseh uprizori tremo nastopajocega, ki je prvi¢
pred velikim obc¢instvom). Vsi gostje, ki so ze starsi, vsaj
enkrat izre¢ejo podobno skrb. Pri drugih se glavni poudarek
prenese na sedanje ali bodoce ljubezenske partnerje. »Da
bi se porocila ... Bela obleka, pa to ...« svoje sanje zaupa
Irena, blagajnicarka srednjih let (Marusa Geymayer Oblak),
medtem ko se scenaristka Marina (Mojca Partlji¢) Se ne na-
merava ustaliti: »Men so moski krona stvarstval« Spet tretji
sre¢o dojemajo v lu¢i modernih znanstvenih paradigem:
»Ce velja za kemijo, velja tudi za vse ostalo,« je prepri¢an
mladi reziser Igor (Blaz Sef), ki je sam obenem »nac¢eloma
$e kar nagnjen k zlorabi kemi¢nih substanc«.

Sreca »biti« pa v Tonetovem horizontu oznacuje tisto
vrsto srece, ki je dopolnjena sama v sebi: prepricanje, da
si »lahko srecen tudi z bolecino v srcu«. Pa vendar celovi-
to obcutje taksne »globalne« srece, obcutje, ki je sposobno
soobstoja z nesre¢o, po njegovem mnenju ni avtonomno in
vedno potrebuje kompenzacijo »malih sre¢nih trenutkov.
Publiko izzove s primerom iz svoje stroke: »Gre$ po izvide,
pa ti povejo, da ima$ metastaze, pa raka, prognoza pol leta.
Kdo je tako mocan, da bi bil $e naprej globalno srec¢en?«

Eno izmed najvecjih presenecenj Portretov je vloga, ki
jo izprasanci dodelijo religioznosti. Ta pri nekaterih gostih
zgolj naznani prehod v polje duhovne intime, z drugimi pa



se Muckova obcasno zaplete celo v rahlo komicen, a vsesko-
zi iskriv teoloski diskurz. Pri vecini portretirancev je ocitna
za nas prostor znacilna introvertirana duhovnost, skepti¢na
do vseh oblik institucionalizacije. » Verjamem,« odlo¢no od-
govori Irena na vprasanje o veri v obstoj Boga, »ampak ne
za vsaki¢ v cerkev hodit«. Druga prevladujoca ideja je uni-
verzalnost Boga, ki presega in zdruzuje posamezne tradicije.
»Inace, ja sam musliman, ja u Boga vjerujem. Jer sve §to je
na zemlji i na nebu, sve je to Bog dao. Samo $to neki Hrvati,
recimo, kazu: ja imam svog Boga, Srbi kazu: ja imam svog
Boga, muslimani: ja imam svog Boga, onaj: ja imam svog
Boga ... Nije. Nego ... Bog je jedan, na nebesima. A mi njega
ne vidimo, niko. Kao $to neko kaze: ,Pa, gdje ti je taj Bog?‘
Pa, ne vidim ga ni ja, al tu je. Ko nas je stvarao, ko nam daje?
Ko nam dus$u uzima?« nas sprasuje Esad, opeharjeni Vegra-
dov gradbinec, s katerim se je mojstrsko stopil Primoz Bez-
jak (pri bosanski izgovorjavi mu je svetovala Sanja Spahic,
asistentka rezije); tudi zaradi brutalne tujosti izkusnje, ki
zareze v mestoma mlacen slovenski vsakdan ostalih zgodb,
njegov nastop predstavlja nesporni vrhunec predstave.

Vitu Tauferju, Ursuli Cetinski in Kim Komljanec (jezik)
je uspelo brez odve¢nega moraliziranja odli¢no prikazati
raznorodna razumevanja srece v nasi druzbi, ki jih morda
$e najmocneje poveze ugotovitev pevke Marije (njen tempe-
rament nam slika Olga Kacjan), da so »slovenske srece tihe
in vase zazrte«. Dokumentarna nota se je v tem primeru
izkazala za izjemno posreceno.

Edina pereca tezava celotne postavitve je njeno ob¢utno
predolgo trajanje: predstava, ki bi lahko svoje povedala v
dobrih dveh urah, je namre¢ v slogu Petra Jacksona (Hobit,
2012) razpotegnjena kar Cez tri posamezne vecere, tako da
vsak vecer gledamo dveurni niz treh pogovorov, ti pa imajo
ze sami po sebi tezave z ohranjanjem tempa. V nasprotju s
pricakovanyji, ki jih vzbudita scenografija Barbare Stupica in
kostumografija Barbare Podlogar, Portreti ne sledijo hitrim



plesnim korakom zabavnih oddaj, ampak variirajo nekje
med poro¢nim valckom Polnocnega kluba in pogrebnim
marS$om Vecernega gosta. Ta rezijska odlocitev ima tudi
svoje prednosti. Igralcem omogoc¢a ogromen manevrski
prostor, ki ga ve¢inoma odli¢no izkoristijo.

Vseeno pa izgubljenost v vesolju dodobra razvodeni
moc¢ Portretov, ki bi jim (precej) bolj strnjena formacija
koristila na ve¢ ravneh. Prvi¢, dokumentarnost ne bi smela
biti izgovor za nekriticno povzemanje izvirnega gradiva:
sorodne like in odgovore bi bilo mogoce zdruziti, njihove
nastope skrajsati na petnajst minut in ponuditi udarno celo-
vecerno predstavo, o kateri bi govorili e mesece. Drugic, ze
uprizoritve najpopularnejsih klasikov bi najbrz tvegale upad
zanimanja javnosti, Ce bi terjale toliksen angazma: trikratni
zaporedni obisk teatra za povprecnega gledaliskega obisko-
valca predstavlja prevelik ¢asovni in finan¢ni zalogaj. Sr¢no
upam, da se motim, kajti pogumnim in potrpezljivim (ali
pa vsaj brezdelnim in premoznim) bodo Portreti pricarali
sveze dozivetje, vredno pol ducata gledaliskih uric.



PATER LORENZO MORA UMRETI

Skupinski projekt: Ljubezen (NedolzZnost v sedemdesetih mi-
nutah). Rezija Andras Urban. Slovensko mladinsko gleda-
lis¢e. Premiera 10. 4. 2013.

Slovensko mladinsko gledali$ce je za avtorski projekt an-
gaziralo uveljavljenega vojvodinskega reziserja Andrasa
Urbana, ki z velikim uspehom vodi madzarsko gledalisce
v Subotici. Tokrat pa se je ocitno znasel v slepi ulici in za-
stavlja se resno vprasanje, zakaj je uprizoritev sploh dobila
zeleno luc.

Po mnenju Daria Varge je Slovensko mladinsko gleda-
lis¢e (SMQ) vselej znalo staviti na perspektivne reziserje
v preboju in jim sluziti kot odsko¢na deska za nadaljnjo
uspesno kariero, tako v slovenskem kot tudi v sirSem, pred-
vsem evropskem prostoru. Kot zadnjega izmed teh velikih
zadetkov svojega delodajalca igralec izpostavlja Oliverja
Frlji¢a, ki je prvi mednarodni uspeh dosegel z odmevno
avtorsko predstavo Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!,
v leto$nji sezoni pa se je na oder SMG vrnil z eksperimen-
talno, dvoodrsko predelavo Feydeaujeve komedije Klistiraj-
mo Srcka!. Podobno priloznost kot pri Frlji¢u, dodaja Varga,
je gledalisc¢e zaslutilo tudi z vabilom Andrasu Urbanu, ki
doslej v slovenskem prostoru $e ni ustvarjal. Stiridesetletni
vojvodinski reziser madzarskega rodu z mati¢nim gledali-
$¢em v Subotici (madzarsko gledali$¢e Kosztolanyi Desz6)
ima sicer za seboj $tevilne projekte po vsej Srbiji. Stalnica
njegovega repertoarja je Shakespeare, ki ga je doma reziral



ze trikrat, pri nas pa se — kot bomo videli, na precej pose-
ben nacin - znova vrac¢a k njemu. Kljub temu pa neizrece-
na premisa Vargovih spodbudnih besed drzi: iz avtorske
ambicioznosti njegovega najnovejsega projekta je mogoce
razbrati, da reziser Se snuje svoj veliki met.

Primerjava s Frlji¢cem nehote opozori na bolj vsebinske
podobnosti med gostujo¢ima reziserjema v SMG: osrednja
nit Urbanove kreativne strategije v marsi¢em spomni na
postopek, ki ga je tako v teoriji kot v praksi ljubljanskemu
obcinstvu predstavil Ze njegov hrvaski kolega. Ustvarjanje
vsebine se v sorodnih korakih njunih praks razprsi na ce-
loten ansambel, igralci pa so povabljeni k priklicu svojih
iskrenih ¢ustev in njihovih nosilnih spominov, in to ne le
zaradi vecje pristnosti fiktivnih dramskih vlog - kot to na-
rekujejo zgodnje ideje Stanislavskega in njihov (mestoma
precej poenostavljen) ameriski derivat, Metoda -, temve¢
zato, da bi z razgrnitvijo svojih intim soustvarjali simo be-
sedilno predlogo predstave.

V interpretaciji te poklicanosti pa se ze kaze prva bistve-
na razlika med reziserjema: Frlji¢ igralcevo raz-intimnjenje
razume bolj v smislu dolo¢itve mesta spontanega ustvar-
jalnega doprinosa, ki ga kot reziser $e vedno popolnoma
sam umesca v svoje delo in ga - Ce se izkaze za(nj) neza-
nimivo - transformira ali preprosto zavrze. Urban se po
drugi strani z ekipo igralcev in drugih soustvarjalcev spusti
v »interaktivni« ustvarjalni proces, ki se po njegovih bese-
dah ne zacne z jasno vizijo kon¢nega rezultata, temvec le s
pescico bistvenih izhodis¢, zabelezenih na listu, ki ostane
v veliki meri nepopisan; njegova dopolnitev naj ne bi bila
zalrtana s samovoljnim uveljavljanjem avtorske avtoritete,
ampak poteka v duhu odprtega, demokrati¢nega dialoga
z igralci (Boris Kos, Marko Mla¢nik, Janja Majzelj, Matej
Recer, Romana Salehar, Dario Varga in Matija Vastl), dra-
maturgom (Tomaz Toporisi¢), asistentkama (Sanja Spahic,
Anja Radaljac) in skladateljem (Szilard Mezei). Seveda ni



mogoce pricakovati, da bo tovrsten postopek obrodil zavid-
ljive sadove zgolj z neumorno komunikacijo in brez vloz-
ka kvalitetnih zamisli vseh (ali vsaj vodilnih) udelezencev.
Borni konceptualni nastavek tako v svojem kon¢nem re-
zultatu ostane zal nepresezen in zadnja leto$nja premiera
v Mladinskem gledalis¢u pusca — po njegovi sicer uspesni
letini — grenak priokus.

Avtorska predstava Ljubezen (Nedolznost v sedemdese-
tih minutah) si zada zahtevno nalogo: opredeliti vlogo in
pomen ljubezni v sodobnem ¢asu. Ta program, ki je na
videz nevtralen, v resnici ze izda temeljno idejno izhodi-
$Ce predstave: ljubezen v sodobnosti se bistveno razlikuje
od tiste, ki jo tematizira kulturna in umetniska zapusc¢ina
pred-modernosti. Ta zgodovinska preobrazba ljubezni naj
bi nastopila zaradi vse mo¢nej$e prevlade njenega naspro-
tja, ki ga ustvarjalci predstave pojmujejo razlicno: govor je
zlasti o sovrastvu, strahu in nasilju. Predvsem slednjemu je
v Ljubezni namenjene najve¢ pozornosti, na kar je namigo-
val Ze prvotno napovedani podnaslov, Violentia. Ljubezen
in nasilje torej v danasnjosti — v nasprotju z v¢eraj$njostjo
- vselej stopata z roko v roki. No, sporoc¢ilnost predstave
se ne dovrsi z opisano diagnostiko, v kateri je Ze mogo-
¢e prepoznati naivnost projekta, ampak v isti sapi poziva
k pregonu osumljenih antagonistov ljubezni, predvsem z
razkrinkanjem in obsodbo njihovih glavnih podanikov.
Oglejmo si ta triler.

Glavnina Ljubezni je sestavljena iz $tirih samostojnih
enodejank. Prva se za¢ne s spros¢enim klepetom skupine
deklet in fantov, ki ob srkanju piva popravljajo $portni mo-
tor. Kar naenkrat se v njihovi sredi pojavi malce manj spro-
$¢en fant, v enega od zbranih uperi pistolo in ga prisili, da
popije motorno olje. Ne izvemo, zakaj. Druzba se razbezi,
fant ukrade motor in oddrvi v temino zaodrja.

Z drugo enodejanko Urban poskusa strnjeno in brez
nepotrebnega abstrahiranja zagotoviti politi¢ni angazma
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predstave. Pri¢e smo besne¢emu sestanku skupine skriv-
nostnih, demonic¢nih bitij. Da ne bi bilo dvoma o njihovi
zlohotnosti in topoglavosti, jim Urban nadene mrkoglede
prasicje in opic¢je maske (delo kostumografinje Bjanke Adzi¢
Ursulov). Izkaze se, da gre za nacionalisticno drustvo, ki
svoje poslanstvo izpolnjuje z uni¢evanjem neslovenskih
avtomobilov in posiljevanjem naklju¢nih mimoidoc¢ih. V
njihovem enodimenzionalnem klevetanju se poleg klasi¢nih
ekscesov ksenofobije in Sovinizma izostrijo vse najaktual-
nejse tezave, s katerimi se ta hip sooca slovenska druzba:
masovna razsirjenost strelnega orozja, krvav antikomuni-
sti¢ni terorizem in pogubna popularnost teorije o » Venetih,
nasih daljnih prednikih«.

Scena s svojo aluzijo na »ples v maskah« prvi¢ spomni
na obljubo, da Zeli predstava v grobem zasledovati Shake-
spearovo tragedijo Romeo in Julija, ki ji je vsiljena vloga
muzejskega artefakta starodavne, prezivete ljubezni. Kljub
nasprotnim prizadevanjem piscev teksta ostanejo struk-
turna ujemanja zavita v meglo; za prepoznanje mocnejsih
paralel od omenjenega plesa v maskah, ki razen mask s Sha-
kespearom nima prav dosti skupnega, je potrebna prevelika
mera interpretativne radodarnosti. Kar ne uspe strukturi,
poskusa Urban potegniti iz rokava z intenzivno rabo citi-
ranja; poleg nelogi¢no umescenih navedkov iz nesmrtne
ljubezenske tragedije si za potrebe zaklju¢nega monologa
izposodi tudi Biichnerjevega Vojcka (ki ga je v preteklosti ze
reziral). Ob nedomisljenem opiranju na veliki dramski deli
se ne moremo znebiti obcutka, da gre le za obupan poskus
vlivanja instantnega pomenskega naboja v posedajoco se
brezidejno mlakuzo.

V tretji enodejanki spremljamo t. i. team building na-
klju¢ne poslovne skupine. Odlocijo se, da si bodo prizna-
li vse soc¢ne skrivnosti svojih spolnih Zzivljenj. Prizor je na
trenutke posreceno komicen, vendar ni¢ kaj izviren; skoraj
v vseh zgodbah, ki si jih vzajemno zaupajo zdolgocaseni
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poslovnezi, je moc uzreti prepoznavne elemente kultne ko-
medije Vse, kar ste vedno Zeleli vedeti o seksu (Woody Al-
len, 1972). Izposojeni kapital duhovitosti se $e v istem mahu
znajde v rdecih $tevilkah s povsem banalnim pripovednim
lokom, prisiljeno, nedinami¢no vulgarnostjo in odsotnostjo
kakrsnekoli pomenljivosti, ki bi ublazila bole¢o infantilnost.

Preostanek veznega prostora med glavnimi prizori po-
skusajo zapolniti kratki fragmenti, ki jih zaznamuje preplet
praznega simbolizma in prezvecenih aktov mehkega body
art sloga. Njihova izvirnost je $e toliko bolj vprasljiva, ce
imamo v spominu leto$njo studentsko postavitev Ovidovih
Metamorfoz: zoomorfno grizljanje surovega mesa, vrvna
vleka teles po odru in celo specificen manever, pri kate-
rem si igralec zatla¢i svoj penis med noge in s tem tvori
groteskno androgino figuro, vse te ocarljivosti smo lahko
gledali ze v produkciji cetrtega letnika AGRFT, ki je bila
konec januarja (ob prisotnosti igralcev iz zasedbe Ljubezni)
uprizorjena prav v Mladinskem.

Cetrta, sklepna enodejanka se osredotoci na razkrinka-
nje vrhovnega sovraznika ljubezni, ki je s skrbnimi odmerki
zasledovan skozi celotno predstavo. Gre kakopak za Kato-
lisko cerkev. Spremljamo Se en sestanek, kjer je postavitev
sedi$¢ zrcalna prizoru s poslovnezi, le da gre tokrat za se-
stanek fiktivnega »Odbora za ¢udeze«, ki ga sestavlja pol
ducata duhovnikov v kardinalskih obla¢ilih. Njihov pogovor
se ne razlikuje bistveno od prej$njega, v sredi$¢u pozorno-
sti so ponovno spolne iztirjenosti. Kot duhovniki si seveda
delijo predvsem prigode svojih pedofilskih karier. Saj vsi
vemo, za kaj gre pri katolistvu, kajne? Ko duhovniki nimajo
dostopa do otrok, svoje zatirane spolne potrebe izzivljajo s
fantaziranjem o razpelih, drgnjenjem ob kuto itn. Pridruzita
se jim $e nuni, ki razkrijeta mrezo posiljevanja redovnic s
strani klerikov, obenem pa v navalu histeri¢nih izbruhov
predstavita $e druge odtenke Siroke palete frustracij, ki
sta jih zahodni kulturi prizadejali krs¢anski tisocletji. Da
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atmosfera slucajno ne bi postala pretezka, je med prisotne
postavljen tudi gluhonemi duhovnik: na njegov ra¢un ekipa
navrze vencek gostilniskih $al in s tem na nase odre po dol-
gem casu vraca plemenito tradicijo norcevanja iz telesnih
hib bolnih in druga¢nih.

Branje spremnih besedil izpod peres Tomaza Toporisica
in Anje Radaljac pusca vtis, da sta v svoje analiti¢no delo
vlozila bistveno ve¢ miselnega napora, kot ga je predstavi
namenil njen glavni ustvarjalec, in z njunim teoretskim lo-
kom, ki je za¢rtan od ranciérovske emancipacije prek Ar-
taudovega gledalis¢a krutosti do slovenske simptomatike
nepopustljivega avantgardotozja, se lahko povsem strinja-
mo. Za celovito zgodovinsko umestitev bi morali spomniti
le Se na gledaliske ambicije Zveze militantnih ateistov, ki je
poleg rusenja ruskih cerkva in pobijanja vernikov nasla cas
tudi za druge kulturne dejavnosti, med drugim za sistema-
ti¢no uprizarjanje performansov skrunjenja religioznih po-
dob po mestnih in vaskih gledalis¢ih Sirom Sovjetske zveze,
v dobri Zelji, da bo proletariat tako lazje opustil upanje na
vsa lazna odresenja in se v polnosti predal eshatonu ima-
nence. Kreativni podvig jim, kot vemo, ni povsem uspel in
Urban je s svojo ekipo oc¢itno zaslutil, da je napocil ¢as za
njegovo reprizo.

Barbarsko primitiven, estetsko nedovrsen in vsebinsko
nedoleten projekt, ki mece slabo lu¢ tako na samokriticnost
njegovih ustvarjalcev kot tudi na umetnisko presojo njiho-
vih gostiteljev, se torej na vse pretege trudi dokazati, da je
svet izgubil ljubezen. Izkaze pa se, da tokrat srz grenkobe
ni v svetu, temvec v oceh, ki ga zrejo: kljub $tevilnim stran-
potem slovenskega gledalis¢a imamo njegovi sopotniki le
redko priloznost videti predstavo, ki se povsem brez zadrz-
kov napaja iz sovrastva do drug(a¢n)ega in iz strahu pred
ne(po)znanim. Ter iz tako prekleto malo ljubezni.



V KATEREM GRMU TICI FASIZEM?

Marieluise Fleifler: Mocan rod. Prevod Lucka Jendié, re-
zija Ivica Buljan. PreSernovo gledalis¢e Kranj. Premiera
1. 9. 2013.

Mocan rod, ki je na odru ljubljanske Opere odprl leto$nji
Ex Ponto, navdusuje na vseh nivojih. Igralskem, dramatur-
$kem, prevajalskem, rezijskem, scenografskem, glasbenem.
Edino razocaranje je medla dramska predloga, sicer delo
vplivne nemske dramati¢arke Marieluise Fleifer.
Ingolstadt je srednje veliko bavarsko mesto, za kaksne tri
Cetrtine Ljubljane po povrsini in slabo polovico po stevilu
prebivalcev. Zakaj bi morali vedeti zanj? Odvisno od tega,
koga vprasate. Avtomobilski navdusenci bodo izstrelili, da
gre za sedez podjetja Audi; teoretiki zarot bodo sumnica-
vo pogledali okrog sebe in vam $epetaje zaupali, da gre za
ustanovno mesto zloglasne bratovicine Illuminati; pozna-
valci druge svetovne vojne bodo povedali kaksno legendo
o letalskem asu Josefu Prillerju in poslednjih dneh nacistic-
nega vojnega zlocinca Klaasa Carla Fabra; ljubitelji pisane
besede in (popularne) kulture se bodo spomnili tega, da
gre za rojstni kraj stvora iz romana Frankenstein pisateljice
Mary Shelley in da se je v istem mestu odvijal tudi prizor iz
Brechtove Matere Korajze in njenih otrok. Pocakali bodo par
trenutkov in dodali: aja, pa tista dramaticarka, ki je prijate-
ljevala z Brechtom, je bila iz Ingolstadta, kako ji je ze ime?
Delo in lik Marieluise Fleif8er (1901-74) kljub velikim na-
porom literarnih kritikov, ki poskusajo osamosvojiti njeno



zapuscino, v veliki meri $e vedno zaznamuje status varovan-
ke Bertolta Brechta. Poskrbel je za to, da je bilo uprizorjeno
njeno prvo pomembno dramsko delo, Vice v Ingolstadtu
(Fegefeuer in Ingolstadt, 1926), obenem je spodbudil in
mentorsko sooblikoval tudi njen najznamenitejsi dramski
tekst, Inzenirje v Ingolstadtu (Pioniere in Ingolstadt, 1928).
Prav zaradi provokativnosti InZenirjev pa je padla v nemi-
lost pri politicnih oblasteh, ki se je z nastopom nacisti¢ne-
ga rezima moc¢no stopnjevala. Njena pisateljska dejavnost
je bila dolga leta nadzorovana in cenzurirana, dozivela je
tudi serijo nesrecnih ljubezenskih zvez in slabih zaposlitev;
vse to je pripomoglo k temu, da je v naslednjih desetletjih
izgubila ustvarjalni zagon, ki je v dvajsetih navduseval nje-
nega mentorja. V petdesetih in $estdesetih letih je zanima-
nje za njeno delo skoraj zamrlo, v zacetku sedemdesetih
- nekaj let pred smrtjo - pa jo je ponovno odkrila nova
generacija gledaliskih in filmskih ustvarjalcev, predvsem
Rainer Werner Fassbinder, Franz Xaver Kroetz in Martin
Sperr. Zaradi pogostih navezav nanjo so dobili celo vzdevek
»sinovi Fleiflerjeve«. Fassbinder je s televizijsko priredbo
Inzenirjev (1971) Fleiflerjevi zagotovil mesto v filmski zgo-
dovini, Kroetz in Sperr pa sta raziskovala predvsem njen
kompleksni doprinos k bogati tradiciji t.i. ljudske igre, ki
je v tistem Casu prav tako dozivljala renesanso.

Iz roda v rod

V kontekst ljudske igre sodi tudi drama Mocan rod (Der
starke Stamm, 1944/1945). Gre za tekst, ki ga je Fleiflerjeva
zacela snovati ze v dvajsetih letih in ga prvi¢ zakljucila v
izteku vojne. V tej fazi je bil predvsem ostra satira tradicio-
nalne bavarske druzine pred vzponom nacizma. Tekst je
nato Fleiflerjeva do svoje smrti leta 1974 veckrat predelala.
Ze za premierno uprizoritev leta 1950 je ¢asovni kontekst
iz predvojnih prestavila v povojna leta in s tem preusme-
rila prvotno druzbenokriti¢no ost v pohlep in egoizem



povojnega obrtniskega sveta, ki se ob prenovi drzave
transformira v novo nemsko podjetnistvo. Ob naslednjih
postavitvah Mocnega rodu se je pokazalo, da bavarski dia-
lekt, v katerem je bila drama napisana, v drugih nemskih
pokrajinah sluzi predvsem posmehovanju Bavarcem in s
tem zasenci elemente druzbene kritike. Eden od zadnjih
posegov Fleilerjeve v besedilo je bila prav pretvorba teksta
v knjizni jezik za izdajo v njenih zbranih delih.

V luci tega podatka, ki ga najdemo v gledaliskem listu,
je rahlo presenetljivo, da so se v kranjskem gledalis¢u od-
locili za adaptacijo teksta v gorenjsko narecje, ki ga je po
izvrstnem prevodu Lucke Jenci¢ opravila Barbara Rogelj.
Gre sicer za izredno posreceno adaptacijo, ki drami vdihne
zivahnost in komi¢nost. Cetudi bi torej kranjski postavitvi
lahko o¢itali, da ne uposteva volje Fleif8erjeve in pretirano
stavi na folklorni humor, pa se ta izkaze ravno za eno izmed
najsvetlejsih tock tako predstave kot potencialnega dometa
samega teksta.

Mocan rod se odvija v osrednjem prostoru stare doma-
Cije, ki jo je scenograf Jean-Guy Lecat opremil dovolj ambi-
valentno, da bi se lahko nahajala tako na Bavarskem kot v
nasih krajih; tako nas le germanska imena oseb in krajev od
Casa do ¢asa spomnijo, da smo v Nemciji. Pripoved se zacne
s sedmino po pogrebu Zene sedlarskega mojstra Leonhardta
Bitterwolfa, ki ga igra Peter Musevski. Pridruzijo se mu naj-
o0zji druzinski ¢lani: neimenovani svak (Aljosa Ternovsek),
svakinja Balbina Puchheller (Vesna Slapar) in sin Hubert
(Miha Rodman), ki je edini vidno potrt po materini smrti.
Ostali prisotni ne kazejo prepricljivih znakov zalosti. Kmalu
postane jasno, zakaj — vsi imajo Ze skrbno izdelane nacrte
za zivljenje po njeni smrti: Bitterwolf se je zagledal v svo-
jo deklo Annerl (Sasa Pavlin Stosi¢), Balbina v Bitterwolfa
in njegovo posestvo, svak pa v del pokojnicine zapuscine.
Dedi$c¢ina je tudi osrednji predmet pogovora ob sedmini.
Ze v prvem prizoru je jasno, da imamo opravka s hladnimi,
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preracunljivimi in ¢ustveno pohabljenimi ljudmi.

Balbina, ki se takoj po sedmini nepovabljena vseli v hiso,
brez odlasanja razkrije svojo naklonjenost do Bitterwolfa,
on pa jo zavraca zaradi svoje zaljubljenosti v Annerl. Bal-
bina nato tako njega kot Huberta pridobi za sodelovanje
pri sumljivem poslu z igralnimi avtomati, ki se Bitterwolfu
sprva sicer upira. Pri poslu jim pomaga Se lokalni frajer
Metzgerjackl (Borut Veselko). Hubert si Zeli postati slikar, a
mu oce Studija ne omogoci. Annerl kljub pomislekom oceta
Schindlerja (Matjaz Vis$nar) ostane na posestvu in se brez
zadrzkov za¢ne odzivati na Bitterwolfovo dvorjenje. A tudi
ona ima skrite nacrte in istocasno zapeljuje e Huberta. Ne
gre za neodloceno iskanje prave ljubezni; njena dilema je
predvsem v tem, da Se ni jasno, kdo od njiju bo imel v na-
slednjih letih ve¢ denarja. Vsi skupaj namrec z nestrpnostjo
pricakujejo, kako bo mednje dedi$¢ino razdelil premozni
stric iz Rottenegga (Robert Waltl), ki se kot deus ex machina
pojavi v zadnjem prizoru.

To je v grobem fabula (brez razpleta) te vsebinsko precej
uboge igre. Vsekakor smo lahko veseli, da nam Presernovo
gledalis¢e Kranj (PGK) predstavlja pomembno dramaticar-
ko, ki na nasih odrih $e ni bila uprizorjena, a v tem pred-
stavitvenem kontekstu bi bili najbrz vseeno bolj smiselni
Inzenirji ali Vice.

Kje domujejo fasisti?

V uvodnem zapisu odli¢nega in izjemno informativnega
gledaliskega lista dramaturginja Marinka Postrak sicer
utemelji izbiro besedila. Kot zapise, si letosnja sezona PGK
zastavlja vprasanje: »V kaksni druzini se rodi fasizem?« In
Mocan rod v opusu Fleif3erjeve morda najbolj neposredno
odgovarja na to vprasanje. A odgovor, ki ga igra na koncu
ponudi, je zal povsem prezivet.

Petdeset let po tem, ko je Hannah Arendt z Eichmannom
v Jeruzalemu predstavila koncept banalnosti zla, in Stirideset



let po Nasilju in svetem Renéja Girarda, ki je ponudil antro-
poloski vpogled v cikli¢ni zgodovinski mehanizem iskanja
gre$nih kozlov, zaletavih besedil, ki so v povojni ihti iskala
krivca za totalitarne druzbene teznje skozi groteskne karika-
ture tradicionalnega nemskega Zivljenja, ne bi smeli jemati
pretirano resno. Upodobljena druzinska razmerja Mocnega
rodu - Se posebej v kontekstu sodobnosti — namre¢ niso na-
menjena temu, da bi nastavila ogledalo $irsi druzbi, ampak
prej nasprotno: ponudijo posmehljiv prikaz podezelskega
zivljenjskega sloga, v katerem lahko novodobno mes¢an-
stvo prepozna svoj negativ in v varnem udobju gledalske
pozicije misli in izrece: fasizem je doma drugje, v provinci.
In se seveda moti. Ravno skozi tovrstno umescanje zla, ki
vedno operira z abstraktnim »oni« — in nikdar s konkretnim
»mi« — ter tako prozno doloc¢ene segmente druzbe izolira
in okrivi za vse, kar je »gnilega v dezeli«, se na tragicen in
hkrati ironi¢en nacin ponovno vzpostavljajo mehanizmi,
sorodni tem, ki so botrovali genocidnemu terorju nacistic-
ne Nemcije in prijateljev. Z malce ve¢ kriti¢ne distance bi
uprizarjanje teksta sicer lahko bilo dokument nekega casa,
a tudi v tem vidiku Mocan rod z vsemi svojimi revizijami, ki
navdih ¢rpajo iz popolnoma raznolikih desetletij, ne ponuja
idealnega materiala.

Ce torej poskus reaktualizacije besedila kljub kon-
ceptualnim pojasnilom ostaja problematicen, pa je treba
tako prakti¢no dramaturgijo kot tudi vse ostale elemente
kranjske uprizoritve pohvaliti z najvisjo oceno. Igralski an-
sambel na duhovit in nezagrenjen nacin izrise stereotipe o
Gorenjcih. V tem elementu blesti predvsem Vesna Slapar,
ki ob¢instvo nasmeje s svojim neuklonljivim tonom. RezZija
Ivice Buljana je osredotocena in nepretenciozna, a vseeno
dovolj drzna, da opozori nase: odli¢no uporablja zvo¢ne in
vizualne namige nevidnih prostorov, ki enoprostorni sceni
podarijo utrip celovite domacije. Dogajanje je inovativno
postavljeno v okvir biografske pripovedi o dramaticarki,
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ki jo podata Darja Reichman in Vesna Jevnikar. Zivost
predstavi vdihneta tudi Ziv pes in Ziva glasba — orkester je
domiselno postavljen za kuliso hise in viden skozi okno.
Tudi glasba Mitje Vrhovnika Smrekarja je izvrstna: komor-
na klasi¢na zasedba, klaviature in akusti¢ne ter elektri¢ne
kitare s surferskimi tremoli pric¢arajo cudovito retro zvo¢no
sliko, ki s svojim odzivanjem na odrsko dogajanje v marsi-
¢em spomni na slog Ennia Morriconeja. Na njegov navdih
namigne tudi zaklju¢na skladba Brucia la terra, ki si jo je
Smrekar sposodil iz tretjega dela filmske sage Boter. V duetu
jo zapojeta Vesna Pernarcic¢ (v vlogi babice, gospe Gruber)
in Sasa Pavlin Stosi¢, ki je v Mocnem rodu suvereno nasto-
pila v svoji prvi veéji vlogi.

Ne nazadnje Buljanov Mocan rod tvori tudi jasno kon-
tinuiteto s predstavo Lovske scene iz Spodnje Bavarske (po
drami Martina Sperra, enega omenjenih »sinov« Fleiflerje-
ve), ki jo je skoraj identi¢na ekipa s podobnim metodolo-
skim pristopom postavila na kranjski oder v sezoni 2010/11,
prav tako s premiero na Ex Pontu.



NISEM SE GOTOF

Albert Camus: Kaligula. Prevod Jaroslav Skrusny, rezija Vito
Taufer. SNG Drama Ljubljana. Premiera 16. 11. 2013.

Vito Taufer je na oder ljubljanske Drame postavil silovito
interpretacijo Camusovega Kaligule, prefinjene prispodobe
totalitarnih rezimov, in ob tem naletel na nenavadno oster
odziv domace javnosti. Kdo nas je razburil? Taufer, Camus
... ali pa morda kar oba?

Albert Camus (1913-60) je Kaligulo napisal leta 1938,
premierno pa je bil uprizorjen takoj po vojni. Cetudi je
bil Kaligula zgodovinska osebnost, je Camus pri izgradnji
dramskega lika le bezno sledil anti¢nim histori¢nim virom.
V svoji dramatizaciji Kaligulovega mandata je zelel izostriti
predvsem eksistencialne, filozofske in politi¢cne motivacije
za vznik totalitarnih ideologij modernosti, po drugi strani
pa mu je uspelo - prav s pomoc¢jo pomika v anti¢ni hori-
zont - orisati tudi dolocene obce in brez¢asne zakonitosti
tovrstnih politi¢nih projektov, tako v njihovih kroni¢nih
kot v akutnih pojavnih oblikah. Camus je vabo za svoj li-
terarni lov tega teoretsko izmuzljivega fenomena ¢rpal iz
najtemeljitejsih totalitarnih revolucij preteklega stoletja,
nemskega nacionalsocializma in sovjetskega komunizma,
ki sta dramatiku ponudili dovolj sorodnih izhodis¢, da je z
njuno primerjavo izluscil narativno in simbolno okostje, ki
v grobem ne velja le za njiju, temve¢ tudi za njuna manjsa
in nam bliznja podpoglavja.
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Camus se je na svoji burni zivljenjski poti ostro
zoperstavljal totalitarnim ideologijam. Kljub pacifisticnim
nacelom se je med drugo svetovno vojno pridruzil fran-
coskim uporniskim silam v boju proti nacizmu. Po vojni
je vseskozi ostal skepti¢en do francoskih marksistov in je
zaradi svoje odlo¢ne kritike sovjetskega terorja padel v ne-
milost najvplivnejsega toka francoske intelektualne levice,
zbrane okrog Jeana-Paula Sartra, ki je komunisti¢ne zlo¢ine
povojnih desetletij v veliki meri opravicevala kot nesre¢no,
a v zadnji instanci neizbezno sestavino globalnega razred-
nega boja.

Cetudi je izob&enje iz Sartrovega kroga in sistemati¢no
diskreditiranje vplivnih francoskih medijev Camusa dolete-
lo $ele ob izidu njegove temeljne filozofske razprave, Uporni
clovek (CHomme révolté, 1951), pa je pisatelj ze v svoji pred-
vojni drami dokazal zmoznost prepoznavanja partikularnih
in $ir$ih duhovnozgodovinskih pojavov, ki zanikujejo ¢lo-
vecnost; zmoznost, ki je po mnenju zgodovinarja Tonyja
Judta glavnina Camusovih vidnejsih francoskih sodobnikov
ni premogla.

»Zanikati samega cloveka in ves svet«

Ta osrednji Camusov uvid je zvesto priklican in celo nad-
grajen v najnovejsi slovenski postavitvi Kaligule (ki smo
ga na letosnjem Borstnikovem srecanju lahko videli tudi v
odmevni razlic¢ici Studentov AGRFT). Reziser Vito Taufer,
dramaturginja Lara Simona Taufer, prevajalec Jaroslav Skru-
$ny in lektorica Tatjana Stani¢ so premisljeno interpretirali
vecplastnost Camusovega teksta ter ga prevetrili z nanosom
posrecene lokalne plasti: vsi nastopajoci — s pomenljivo izje-
mo Kaligule - govorijo v raznovrstnih slovenskih dialektih.
Ta jezikovna navihanost predstavi vdihne serijo neprica-
kovanih komic¢nih nastavkov in s tem okrepi pretresljivost
najmracnejsih prizorov drame; obenem nas poudarjena
prisotnost domace besede opominja, da osrednji motiv
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Kaligule ni stvar varne krajevne in ¢asovne distance, temvec
je ponovni vznik totalitarnega nasilja vselej strasljivo blizu.
To blizino reziser izostri z zoperstavljenjem lagodne domac-
nosti nare¢nega jezika in nelagodne odtujenosti spektaku-
larnih vizualnih razseznosti predstave. S tem postopkom
se izogne odve¢nim nivojem lokalizacije, ki bi zasencila in
omehcala Camusovo primarno motiviko.

Omenjena vizualna spektakularnost je rezultat uskla-
jenega dela kostumografinje Barbare Stupica, scenografa
Branka Hojnika in oblikovalca lu¢i Denija Sesnic¢a. Njihovi
prispevki fluidno prehajajo med vsemi tremi podro¢ji: luci
so veckrat integrirane v scenografijo, med kostumi in sceno
je pogosto tezko potegniti jasno lo¢nico, ko pa je ta lo¢nica
ocitnejs$a, vsi trije elementi zablestijo tudi posamic¢no. Ve-
licastne scenografske elemente dodatno okrepijo smiselne
videoprojekcije Voranca Kumra, ki iluzorno porusijo zadnjo
steno odra in nas ob tem prestavljajo iz enega fantazijskega
prostora v drugega. Tudi glasba pod taktirko Magnifica in
Schatzija, bratskega dvojca, na oder uspesno prenese trende
sodobne filmske glasbe - surovi sinteti¢ni arpeggiatorji in
plesni ritmi v kombinaciji z razkosanim akusti¢nim instru-
mentarijem v spomin priklicejo enega izmed najmocnejsih
soundtrackov leto$nje kinematografije, Only God Forgives
Cliffa Martineza.

»Edini svobodni ¢lovek v vsem cesarstvu«

Podobno, kot je znal Werner Herzog izvabiti najboljse mo-
mente Klausa Kinskega na tak nacin, da mu je v svojih ja-
sno dolocenih rezijskih strukturah omogoc¢il mesta kaoti¢ne
svobode, tudi Taufer vpne Marka Mandica v svoj strogo
strukturiran dramski lok, v katerem med vsemi nastopajo-
¢imi le njemu mestoma omogoc¢i avtenti¢no in brezmejno
podivjanost. V prvem dejanju smo sooceni z Mandiéevimi
umirjenimi podtoni, s katerimi slika idealisti¢cnega Kali-
gulo, snovalca revolucije. Hitro nam razkrije svoj politi¢ni
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program. »Prvi zamah: vsi patriciji, vsakdo v cesarstvu, ki
ima kaj pod palcem - malo ali veliko, je ¢isto vseeno -,
mora obvezno razdediniti svoje otroke in imetje takoj prepi-
sati v korist drzave,« pravi Kaligula in nadaljuje: »Po potrebi
bomo vse te osebe usmrtili po spisku, ki ga bomo sestavili
po lastni presoji. Ce bo treba, bomo vrstni red - spet po
lastni presoji — tudi spremenili«, kajti »vrstni red usmrti-
tev je v resnici povsem nepomemben. Ali bolje receno: vse
usmrtitve so enako pomembne, kar z drugimi besedami
pomeni, da so v bistvu brez pomena.«

Mandi¢ se tu igra predvsem z dikcijo; svoja gesla izreka
z objestnim, najstnisko krhkim avtoritarnim tonom. O¢itno
je, da njegov Kaligula svojim floskulam v resnici ne verjame
- obenem pa zeli ta lik z vso vnemo ponotranjiti osebnost,
ki bi jim verjela v polnosti. Svojih gesel ne vzklika, ne bodri
se z njimi - namenjena so ob¢instvu; pricakuje nase stra-
hospostovanje, navdusenje, zgrazanje. Preizkusa svoja gesla,
preizkusa svoje obcinstvo.

Nato nastopi cas terorja. Taufer nasilno ogrodje igre, ki
bi ga lahko priklical tudi na drugih mestih drame, rajsi strne
v en sam - a zato toliko bolj mucen - prizor. V njem vidimo
klasicen motiv paranoi¢nega diktatorja, ki ocita svojemu
podaniku, patriciju Mereji, da je Zelel pred pitjem ponujene
pijace zauziti protistrup. Taksno nezaupanje terja usmrtitev
- s strupom. Boris Mihalj pretresljivo upodobi patricijevo
umiranje, po njegovi smrti pa se izkaze, da ni $lo za pro-
tistrup, temvec za kapljice zoper naduho, na kar Kaligula
hladno odvrne: »Ni¢ ne dé. Saj je vseeno. Nekoliko prej ali
nekoliko pozneje.« Zdaj - in do konca zivljenja — Kaligulova
dejanja vodi »prezir«: po Camusu je namre¢ prav prezir te-
meljno vodilo totalitarne druzbe, »tiho pribezalis¢e« duhov-
nega ustroja skupnosti, ki je izgubila zaupanje v ljubezen.

Polona Juh v vlogi Kesonije suvereno upodablja razli¢ne
odtenke izvoljenke zgodovinskih »velikih vodij«: od labilne
in spogledljive prileznice v slogu Eve Braun do pokon¢ne in
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razumevajoce matere naroda a la Jovanka Broz. Zbor patri-
cijev sestavljajo $e Bojan Emersi¢ (Helikon), Klemen Jane-
7i¢ (Scipio), Jernej Sugman (Kereja), Jurij Zrnec (Senekt),
Valter Dragan (Lucij), Sasa Tabakovi¢ (Metelij), Rok Vihar
(Mucij), Gorazd Logar (Lepidij) in Zvone Hribar (Kasij),
kot gosta pa se v vlogah suznjev predstavita Se novinca na
gledaligki sceni, Matija Rupel in Daniel Day Skufca (tudi
asistent reziserja). Njihove enoli¢ne vloge slikajo druzbo
totalitarne monotonosti, ki jo v Tauferjevi viziji razbija le
element nare¢ne raznolikosti — prav v tem elementu stranski
igralci najdejo moc¢ za subtilno individualizacijo svojih li-
kov, v kateri stevilni zablestijo. V nadrealisti¢ni baletni sceni
je patricije koreografsko uskladil Klemen Janezi¢, ki je tudi
z Mandic¢em pripravil energicen plesni vlozek, po katerem
podloznikom dokon¢no prekipi in Kaligulo umorijo. V Ca-
musovem tekstu Kaligula Ze med svojo usmrtitvijo krici:
»Se sem Zivl«, pri Tauferju pa je temu suspenzu namenjen
samostojni prizor. Opomin latentne prisotnosti totalitarne
miselnosti v nasi sodobnosti pa se ne konca pri tiranovi
obuditvi: igralci se ob aplavzu strumno postavijo v vrsto,
vsi si nadenejo enak, otopel izraz, njihov priklon pa je bolj
kot iz hrbta sprozen iz vratu, pocasen, a hipen in strasljivo
usklajen.

»Red mora biti povsod, tudi v umetnosti«

Tauferjeva izvrstna posodobitev udarnega Kaligule je ocitno
dodobra vznejevoljila slovensko kulturno srenjo, ki se je
na ta prvovrstni gledaliski dogodek odzvala podobno kot
segment povojne francoske javnosti na izid Upornega clove-
ka: enoglasno odklonilno, defenzivno in mestoma celo agre-
sivno. Ob tem bi se bilo vredno temeljito zamisliti, kaj in v
imenu Cesa je tu pravzaprav napadeno oz. branjeno. Prve
gledaliske kritike so nas na vsak nacin poskusale prepricati,
da je Taufer zakuhal »kicast« in celo »sprevrzen« projekt.
Kaj mu ocitajo? Med drugim elitizem zaradi »razsipnega«
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posvecanja naslovni vlogi in posledi¢nega zanemarjanja
strazarjev, ob ¢emer naj bi se razkrila »razredna struktura«
slovenskega gledalisca. Taksni pozivi k odrski uravnilovki v
nasem osrednjem ¢asopisu spominjajo na sovjetsko ukinja-
nje simfoni¢nih dirigentov v duhu orkestrske egalitarnosti
in sorodne tragikomi¢ne epizode preteklega stoletja.

Problem pa o¢itno ni le v Tauferjevi velikopoteznosti
in izstopajo¢i Mandi¢evi mojstrovini. Novinarji so Ze pred
premiero predstave tudi Camusu namenili polemicne zgo-
dovinske lekcije o tem, kako je napa¢no razumel svoj cas, $e
vecjo bizarnost pa je priskrbel kar sam gledaliski list: v njem
je namre¢ zajeten blok namenjen novemu rodu domacih
revolucionarjev, ki nas seznanijo s prelomnim odkritjem, da
lahko prav vse aporije Camusove filozofije absurda (slednja
se pac pretirano »umika v metafiziko in idealizem«) danes
dokon¢no presezemo z noviteto na teoretskem parketu:
dialekti¢nim materializmom. »Se sem Ziv!« jih vse skupaj
navdus$eno pozdravlja Kaligula.
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SPRVA NOSTALGIJA, NATO FARSA

Rudi Seligo: Svatba. Rezija Jernej Lorenci. SNG Drama
Ljubljana. Premiera 28. 9. 2013.

Rudi Seligo (1935-2004) je v Svatbi v ospredje postavil lju-
bezen med Lenko (Nina Ivanisin) in Jurijem (Janez Skof),
zaljubljencema z motnjami v dusevnem razvoju. Drama je
pisana v simbolno zgosceni pesniski govorici, v kateri tez-
ko izlu$¢imo osrednji pripovedni tok, a zdi se, da je njeno
osnovno raziskovanje usmerjeno v odnos druzbe do dru-
gacnosti, ki jo poosebljata Lenka in Jurij, poimenovana tudi
»Bozja otroka«. Vsako nedeljo se odpravita med ljudi, v Ze-
lji, da bi se porocila in s tem pridobila druzbeno potrditev
svoje ljubezni. V gostilni, v kateri i$¢eta priznanje, visijo naj-
razli¢nejsi predstavniki druzbe, od »postenih drzavljanov«
do »vaskih posebnezev«. Na neko $e posebej dolgoc¢asno
nedeljo se odlocijo, da bodo Zelji para karnevalsko ustregli,
in zacne se svatba, zagon peklenskega kolesja dehumanizi-
rane skupnosti.

Seligov tekst ni ujet v ¢as svojega nastanka (v leto 1981,
ko je predstavo na oder Presernovega gledalis¢a v Kranju
krstno postavil Dusan Jovanovi¢), a kljub temu v marsicem
jasno kaze njegove sledi - aktualizacija tega teksta in nje-
gova postavitev v sodobni ¢as bi vsekakor terjali »prevode«
dolocenih izrazov in celo pogovorov, ki so preve¢ ocitno
vezani na slovenski vsakdan pred osamosvojitvijo. Reziser
Jernej Lorenci je to zacutil, a se za posodobitev ni odlocil.
Tekst je s pomocjo dramaturginje Eve Krasevec raje ohranil
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v izvornem ¢asu in vanj umestil tudi celotno postavitev. Na
velikem odru Drame torej v prvem delu predstave gledamo
nekaksno retro nostalgi¢no izvedbo Svatbe, ki s kostumi,
sceno in glasbo ozivlja jugoslovanska osemdeseta: scenograf
Branko Hojnik je na rob odra postavil proletarski $ank, obr-
njen tako, da ob¢instvo na goste lokala gleda s perspektive
Natakarice; oblikovalec luci Pascal Mérat prostor vec¢ino
Casa osvetljuje s sepia rumenkasto lucjo, tako da se vseskozi
zdi, kot da gledamo prizor iz filma To so gadi; kostumogra-
finja Belinda Radulovi¢ je pokrila najbolj reprezentativna
poglavja jugo mode, od sinteti¢nih »$uskavcev« do krznenih
»monteljcev; skladatelj Branko Rozman pa je v to pisano
druscino vnesel $e elemente muzikala z ob¢asnimi zvo¢nimi
vdori jugo rock himen. Med igralci izstopata glavna junaka:
Janez Skof se v vlogo tako razraste, kot da bi jo Seligo pisal z
njim v mislih, Nina Ivani$in pa mu pogosto ukrade Zarome-
te s prefinjenim portretom neuklonljive krhkosti. Stranski
igralci nam vziveto ponudijo Zivobarvno paleto druzbenih
stereotipov, ki jih z budnim toc¢enjem pija¢ nase in vase mla-
dosti vedri Maja Koncar, Natakarica: Tina Vrbnjak v liku
Taje raziskuje labilno prehajanje iz lazne miline v zZiv¢no
surovost; za njene care je najdovzetnejsi Aljaz Jovanovic,
tragikomic¢ni Shizofrenik, ki sam pric¢ara najzahtevnejso
stransko igro predstave; Matjaz Tribuson pokon¢no izrise
ostarelega macisti¢nega tezaka, ki z vulgarnostjo poskusa
prikriti svojo ranljivost, a jo z mojstrsko zajedljivostjo na
dan vseeno zvabi Maja Sever v vlogi njegove bivse Zene,
Korbarjeve; Barbara Cerar kot Ciganka (z imidZzem ocufane
Sharon Stone) in Gregor Bakovi¢ kot Zagar vneseta fatal-
ni in Sarmantni pol cini¢ne pasivnosti barskega posedanja
tistih, ki »Ze itak vse vedo«; Vojko Zidar pa upodobi Mili¢-
nika, zavrtega agresivneza, ki izkoristi vsesplo$ni kaos, da
ob koncu s sadisticnim nasmes$kom na obrazu »naredi red«.

V prvem delu predstave ekipa ljubljanske Drame na oder
postavi prepricljivo Svatbo, zvesto originalu in morda Se
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bolj seligovsko od Seliga. Na tej tocki je sicer nujno zastaviti
vprasanje o pomenu tovrstne nostalgije: tudi na taks$na po-
membna dela nase dramske dedis¢ine, ki nosijo neizbrisljiv
pecat svojega Casa in se obenem v klju¢nih segmentih upi-
rajo upraviceni aktualizaciji, vsekakor ne smemo pozabiti, a
pri selekciji del bomo morali biti z njimi izjemno previdni,
¢e no¢emo, da prevelik delez repertoarja zasedejo muzejski
eksponati.

Lorenci se tega problema zave, a ga v drugem delu pred-
stave poskusa resiti na zal povsem ponesrecen nacin. Sledi
dobra ura odrskega dogajanja brez repa in glave, ki si na
vso moc¢ prizadeva biti muc¢no, izpade pa infantilno in brez
prave ideje: stranski liki Lenko in Jurija fizi¢no in verbal-
no ponizujejo na vse mogoce nacine, tudi s prizadejanjem
neigrane telesne bolecine, brez jasnega razloga skacejo gor
in dol po odru, vimes drug ¢ez drugega kric¢ijo nerazpozna-
ven Seligov tekst ter z nedoumljivimi besedilnimi dodatki
od ¢asa do c¢asa zapojejo tudi kaksno ad hoc muzikal vizo.
V zadnjem prizoru sledi Se instanten namig scene (menja-
va Titove slike za znak »kaditi prepovedano«) in kostu-
mov (uniforme sodobnih poslovnezev), da je to — karkoli
ze gledamo - prenosljivo tudi na sodobnost, kar samo Se
stopnjuje Ze tako boleco pretencioznost: prav zalostno je
gledati nekatere izmed najboljsih slovenskih igralcev, ujete
v primez nedomisljenega, posiljenega iskanja rezijskega pre-
sezka, ki iz necesa, kar bi po zgledu prvega dela predstave
lahko bila dostojna seznanitev mlajsih generacij s Seligovo
dramatiko, v drugem delu napravi zmazek, ki ne prisluhne
niti Seligu niti obravnavani tematiki niti karakteristikam in
odlikam ansambla.
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MEDEJIN ZAGOVOR

Seneka: Medeja. Prevod Jera Ivanc, rezija Meta Hocevar.
SNG Drama Ljubljana. Premiera 1. 3. 2014.

Senekova Medeja v rezijsko-scenografski interpretaciji Mete
Hocevar je po Evripidovi Alkestidi reziserja Borisa LijeSe-
vic¢a ze drugi poseg po anti¢ni dramatiki v letosnji sezoni
ljubljanske Drame. Tokratno uprizoritev Medeje zaznamuje
prepoznavna izbira estetskih in dramaturskih postopkov,
sorodnih tistim, ki so Alkestido povzdignili med najvecje
predstave sezone. Kako se obrestujejo pri Medeji?
Dramatika slovitega rimskega stoiskega filozofa (ki
je po ukazu svojega nekdanjega ucenca, cesarja Nerona,
naredil samomor leta 65 po Kr.) je ena kontroverznejsih
tem literarne zgodovine antike; tezko bi namre¢ govorili o
jasnem soglasju glede njenega vrednotenja. Obstaja vrsta
interpretov, ki Senekove drame v celoti zavraca kot nedo-
delan, »amaterski« opus, ali - z besedami najslavnejsega
slovenskega predstavnika tega mnenja, Antona Sovreta —
kot »retori¢no nabuhli zmazek«. Dramaturginja Jera Ivanc
in klasic¢ni filolog Brane Senega¢nik v gledaliskem listu te-
meljito predstavita zgodovino tega spora in se jasno posta-
vita proti Sovretu, se pravi na stran Senekovih apologetov.
Tudi Senekova — dramsko neobicajna - tematizacija mita o
zloglasni detomorilki je $e kako aktualna za na$ ¢as, nam
sporocata, a za njeno prepricljivost jo moramo preprosto
sprejeti taksno, kot je: ne gre namrec niti za klasi¢no niti
za bralno, temve¢ za besedno dramo, tj. za delo celovitega
dramskega izrazja, v katerem sredi$¢no mesto terja beseda.
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Pristop dramaturginje in reziserke k izostritvi tega (ne)rav-
novesja med besednim in nebesednim mo¢no spomni na
odgovore, ki so jih na sorodna vprasanja podali ustvarjalci
leto$nje Alkestide.

Med Medejo in Alkestido

Najbolj ocitne podobnosti med predstavama so minima-
listicna scenografija, zanasanje na komorno, a udarno so-
dobno glasbeno izrazje in poseben nacin igre, ki raziskuje
tvegano prakso »monoloskega« podajanja dialogov. Glede
na to, da gre za predstavo Mete Hocevar, velikanke sloven-
ske scenografije — tako v praksi kot v teoriji -, je prav, da
za¢nemo pri prvi dimenziji.

Pretezen del letosnjih scenografij domacih gledaliskih
odrov moc¢no opredeljujejo tako svezi kot zatohli vetrici
minimalizma. Odlocitve za baro¢no zapolnjen prostor bi
lahko po drugi strani presteli na prste ene roke. Seveda so za
sodbo o tem trendu odlocilne tiste predstave, ki so postav-
ljene nekam vmes - prav te nam namrec¢ dajejo slutiti, da
slovenski reziserji in scenografi danes na splosno pogosteje
razmisljajo o tem, kaj bi prostoru odvzeli, kot o tem, kaj bi
mu dodali. Vzrok za ta fenomen bi tezko pripisali enemu
samemu izostrenemu konceptu, e tezje gibanju, skupini
ustvarjalcev ali celo premisljeni umetniski usmeritvi.

Po eni strani lahko gotovo govorimo o nekak$nem »kriz-
nem minimalizmuc; reziser Eduard Miler je pred premiero
svojega Kralja na Betajnovi povedal novinarjem, da si je
na odru Zzelel Se $tevilne druge elemente, za katere pa je -
ob vsesplo$nem zmanj$anju sredstev za kulturo, ki seveda
vplivajo tudi na proracune predstav - preprosto zmanjkalo
denarja. Idealna zapolnitev prostora, ki bi sledila viziji rezi-
serja, bi bila po njegovi oceni z razpolozljivimi sredstvi vi-
deti neprepricljiva, zato je v nekaterih klju¢nih prostorskih
odlocitvah (ki so sicer $e vedno dale¢ od polnokrvnega mi-
nimalizma) raje posegel po estetiki odsotnosti. Milerjeva
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poanta, ki jo pri drugih ustvarjalcih redko slisimo tako ne-
posredno, najbrz ni odloc¢ilna za triumf tovrstnega izrazja, je
pa prav gotovo vsaj v ozadju marsikatere tovrstne scenograf-
ske odlocitve v letosnji sezoni. Branko Hojnik, scenograf pri
Milerjevi predstavi, je aktualni preporod minimalizma po
drugi strani ocenil za veliko priloznost. Po njegovem mne-
nju (izrazenem v intervjuju za Poglede) je v samoomejitvi
domacih odrskih postavitev mogoce prepoznati »podoben
impulz tistemu, ki je na Danskem porodil filmsko gibanje
Dogma 95. Takrat je bilo to izjemno plodno: izbruh novih
reziserskih imen, kup novih vprasanj in odgovorov.« Napo-
vedal je, da je »Cas za poglobitev tovrstne estetike dozorel
tudi pri nas«.

Med monologom in dialogom

Za Meto Hocevar, ki nas tako v svojih zapisih kot v svo-
jih scenografijah desetletja opominja na pomembno vlogo
odrske praznine, minimalisticna ekspresivnost sicer ni ni¢
novega, vendar Medeja v tem pogledu preseneti kot ena
izmed najbolj izzivalnih predstav sezone. Na povsem izpraz-
njenem odru sameva Natasa Barbara Grac¢ner v naslovni
vlogi, ki sedi na stolu, name$¢enem na sredini ospredja
glavnega odra, oblec¢ena v preprosto ¢rno obleko (kostu-
mografinja Bjanka Adzi¢ Ursulov). V ozadju se dviga Se en
oder, ki se z rde¢o barvo jasno lo¢i od Medejinega in daje
manevrski prostor drugim ¢lanom igralske zasedbe (Maja
Sever - Dojilja, Ivo Ban - Kreont, Matjaz Tribuson - Jazon,
Zvone Hribar - Sel). Preostanek horizontale nad dvignje-
nim odrom enovito prekriva le $e velikansko platno, ki zari
z nezno ambientalno razsvetljavo (oblikovalec luci Jaka Var-
muz); ob glasbenih prekinitvah so nanj projicirane video
animacije (delo Nejca Sajeta), ki prav tako sledijo zacrtani
minimalisti¢ni usmeritvi.

Najusodnejsa rezijska odlocitev je gotovo ta, da je
Gracnerjeva obrnjena stran od svojih soigralcev in zazrta v
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publiko. To je druga pomembna sti¢na tocka z Alkestido, v
kateri je LijeSevi¢ s podobnim postopkom prebujal carob-
no igro Ive Babi¢ v vlogi naslovne junakinje. Z diktatom
zazrtosti v obc¢instvo reziserja povzrocita izolacijo vidnega
in gibalnega polja svojih igralk, kar sicer na poseben nacin
okrepi njun emocionalni naboj, a obenem predstavlja veliko
tveganje pri dialogih s soigralci.

Klju¢na razlika med postopanjem Lijesevi¢a in Hoce-
varjeve je v tem, da je prvi opisano »monolosko dialoskost«
uporabil kot bezen efekt, ki se vpisuje v izjemno razgiba-
no menjavanje igralskih pristopov, Hocevarjeva pa opisa-
no izolacijo glavne igralke vzdrzuje od zacetka do konca
uprizoritve. V tem se skrivajo najvecje prednosti pa tudi
najvedje slabosti predstave. Glavna odlika taksne izolacije je
osredotocenost na izraznost Gracnerjeve in njena postavitev
v neposredno blizino ob¢instva, ki tako sprememb v atmos-
feri pripovednega toka ne razbira iz odrskega gibanja, ani-
macij ali glasbe, temve¢ prav iz obraznih kretenj in vokalnih
poudarkov protagonistke. K temu odlo¢no pripomore tudi
¢udoviti prevod dramaturginje Jere Ivanc. (Pred $tirimi leti
je v Mali Drami zasnovala odmevne Replike iz antike, na
katerih je Gra¢nerjeva Ze uprizarjala Medejo, cetudi takrat
res zgolj bralno.) Zaradi nesporne odli¢nosti Gra¢nerjeve
je reziserkina odlocitev razumljiva, vseeno pa se gledalcu
zastavlja tudi vprasanje, ali bi se v vsaj delni razsiritvi njene-
ga dometa na fizi¢no interakcijo s preostankom igralske za-
sedbe res izgubila kaksna bistvena prvina. Jasno je namrec,
da bi predstava s tem po drugi strani marsikaj pridobila v
dialoskem naboju, predvsem pa bi razgibala dinamiko in s
tem lazje ohranila pozornost ob¢instva, ki je, ceprav pred-
stava traja le dobro uro, veckrat na preizkusnji.

Izgubljeno z ozvocenjem

Zivost predstave sicer vsaj delno resuje domiselna glasba,
delo odli¢nega Draga Ivanuse. Skladbe njegove harmonike,
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ki veckrat prestopijo tudi v improvizacijo, z domiselno raz-
$irjeno baterijo tolkal ritmi¢no podkrepi Enos Kugler. Nju-
na ziva izvedba je odeta $e v spremljevalno racunalnisko
vzorcenje in zankanje zvoka, ki med drugim poseze tudi
po posnetkih otroskih pevskih zborov.

Zal pa Ivanuseve sveZe glasbene ideje v veliki meri spod-
koplje tehni¢na nespretnost ustvarjalcev predstave, ki nima
povezave niti s kompozicijo niti z izvedbo. Gre za diletant-
sko, hrescece, preglasno ozvocenje. Tudi ta nespretnost se
vpisuje v $irsi slovenski trend, ki ga je vredno $e glasneje
problematizirati. Klasi¢no gledalisce je po desetletjih vse-
prisotnosti elektricnega ozvocenja do njega ohranilo kon-
servativen odnos in kljub nekaterim prednostim prepo-
znalo njegove bistvene slabosti: igralci v resnih gledaliskih
produkcijah ostajajo neozvoceni. Podobno nacelnost lahko
opazujemo tudi na podroc¢ju klasi¢ne glasbe, ki se prav tako
v veliki meri upira kakrsnikoli elektrifikaciji. Pri gledaliski
glasbi pa smo v zadnjem c¢asu vse pogosteje price akustic-
nim odlo¢itvam, ki gledalce bombardirajo z jakostmi, bolj
znacilnimi za rock koncerte.

Gre za povsem shizofreno akusti¢no situacijo. V pred-
stavi, kjer v enem prizoru zadnje vrste balkona napenjajo
usesa, da bi slisale besede zasepetane replike, so v drugem
postavljene pred hrus¢ stebrov velikanskih zvoé¢nikov, ki
so med drugim ozvocili baterijo bobnov, Ze brez ozvocenja
glasnejsih od najbucnejsih igralskih vzklikov. Res je, da sta
v predstavi uporabljeni tudi vnaprej posneta in elektronska
glasba, ki pac terjata ozvocenje, a tudi slednji bi ves¢i tonski
mojstri brez tezav premaknili v horizont jakosti, ki zaob-
jema razpon igralskega govora. Ozvocenja glasbil, ki »iz-
Stekana« brez tezav zapolnijo akustiko velikih koncertnih
dvoran, pa na prizori§¢u, kakrs$no je ljubljanska Drama,
prav gotovo ne potrebujemo.
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NA SVOBODNI STRANI ALP

Andrej E. Skubic: Pavla nad prepadom. Rezija Matjaz Po-
grajc. Slovensko mladinsko gledalisce. Premiera 5. 12. 2013.

Slovensko mladinsko gledali$¢e na svojem glavnem odru
s plesno-plezalnim in interaktivno-vizualnim spektaklom
predstavlja Zivljenje Pavle Jesih, legendarne alpinistke in
kontroverzne filmske podjetnice.

Ko so pisatelja Andreja E. Skubica poklicali, ali bi bil pri-
pravljen napisati dramo o Zivljenju Pavle Jesih (1901-1976),
se je znaSel v rahli zadregi. »Ne zaidem prav pogosto v
gore,« je iskreno odvrnil. »Najvisje sem bil na Vrsicu, pa se
to le z avtom.« Kljub pomislekom ga je njena zgodba hitro
osvojila in zasvojila, predvsem zaradi nekaterih Ze skoraj
filmskih detajlov iz biografskega ¢lanka, ki ga je spisal Bo-
rut Batagelj: »Poznala je novo politi¢no elito, a ponos ji ni
dal, da bi se prilagodila. [...] Zivela je skromno, $e najve¢
je porabila za krmo golobov na ljubljanskem Starem trgu
in za cigarete.« Ta slikoviti oris se navezuje na zrelejsa leta
Jesihove, ki pa jih tezko razumemo brez vpogleda v njeno
precej bolj radozivo mladost.

Jesihova je pomembna predvsem zaradi svojih alpinistic¢-
nih dosezkov, ki jo umescajo v evropski vrh njenega casa.
Njeni najozji predvojni plezalski spremljevalci, kakrsen je
bil Joza Cop, so v povojni socialisti¢ni ureditvi, ki je v alpi-
nizmu prepoznala zdruzevalni junaski naboj, uzivali status
ljudskih herojev. Ona pa¢ ne. Zakaj?
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Pavla je bila rojena v druzini s cvetoco trgovsko dejavno-
stjo, kar ji je omogocilo zagon kinematografskega posla. Ob
tem se je kmalu izkazala njena izjemna podjetniska Zilica, ki
je podjetje v nekaj letih preoblikovala v vseslovensko verigo
kinematografov, sorodno danasnjemu Koloseju ali Planetu
Tus: dvorana na Ptuju, v Ljubljani, sezonski kino v Dobrni
in kar dve dvorani v Celju. Med vojno je njen posel $e naprej
cvetel, kar je $lo zaradi suma »pasivne kolaboracije« v nos
novim oblastnikom, ki so ji infrastrukturo zaplenili. Skre-
gana tako s politicno elito kot s planinskimi organizacijami
se je umaknila v ljubljansko stanovanje in v njem ob bolj ali
manj priloznostnih delih Zivotarila do svoje smrti. Tako vsaj
pripoveduje »uradna« zgodba.

Skubic se je s pomocjo Gorazda Trusnovca, Milana Lju-
bica in Alesa Gabric¢a dokopal do sodnih spisov, ki so tej
zgodbi dali nove dimenzije. Razkrivali naj bi, da si je za
pregon Jesihove prizadeval predvsem France Brenk, ki je
takrat vodil Drzavno filmsko podjetje, institucijo, ki je po
revoluciji nacrtovala zagon slovenske nacionalne kinema-
tografije. Jesihova je bila Brenku zaradi svojega kinemato-
grafskega primata trn v peti, in to tako nadlezen, da jo je bil
pripravljen uniciti tudi z laznimi obtozbami. Jesihovi - ki
je med vojno izdatno podpirala narodnoosvobodilni boj in
zato skoraj bankrotirala - so tako po vojni predvsem zaradi
Brenka ocitali koristoljuben poslovni pakt z okupatorjem in
celo predvajanje nacisti¢nih ter domobranskih filmov, kar
je po mnenju njenih biografov absurd.

Seveda bo kljub Skubicevemu natan¢nemu proucevanju
sodnih spisov potrebno $e kar nekaj zgodovinarskega dela,
preden bomo povsem razjasnili mesto Jesihove in njenih
sodobnikov v zgodnjih letih formiranja slovenskega filma.
Po namigu Skubica je zgodovinopisje tega podrocja — kjer
naj bi $e vedno peli hvalospeve ljubljencem preteklih oblasti
in pozabljali na tiste pomembne akterje, ki so se ji zamerili
- zrelo za temeljito revizijo. Ob reviziji, ki jo zremo na odru
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SMG - ki je v vecini svojih tez prepricljiva —, pa se je treba
vseeno zavedati, da jo prej kot iskanje objektivnosti dolocajo
predvsem osebne simpatije in literarna privla¢nost.

V virtualnem kraljestvu zlatoroga

Ekipa SMG pod taktirko reziserja Matjaza Pograjca in dra-
maturga Tomaza Topori$ica se je prikaza Skubiceve intri-
gantne biografske drame na vseh nivojih realizacije lotila
s presunljivo ambicioznostjo. Scenografa Tomaz Strucl in
Sandi Mikluz sta oder obdala z brezbarvno, a oblikovno raz-
gibano plezalno steno, ter nad njo povesila $e privzdignjen
strop, na katerem se prepletajo gimnasti¢ni oprimki; stena
in strop skrivata nestandardno zaodrje, ki ga z odrskim do-
gajanjem povezujejo lopute in vrata, skozi katere akrobatsko
vstopajo in izstopajo igralci. Slednji so s pomocjo trener-
skega vodstva Gregorja Selige-Selija in Marka Brdnika ter
koreografskih naporov Branka Potocana pripravili cudovite
plesne tocke s plezalnimi elementi, ki bezno spomnijo na
sorodne sinteze EnKnapGroup, a obenem na svojevrsten
nacin izkoristijo estetiko gibov omejenega dvoranskega
plezanja. Ritem jim narekuje glasba, pod katero sta se pod-
pisala Tibor Miheli¢ Syed in (ponovno) Marko Brdnik, z
oblikovanjem zvoka pa ju je dopolnil $e Silvo Zupancic;
poslusamo spretno aranziran kolaz avtenti¢nih posnetkov
slovenskega ljudskega petja, podprtega z melosom sodobne
popularne in filmske glasbe ter celo motivov kompozicije,
ki je spremljala predvajanje prvega slovenskega celovecerca,
V kraljestvu zlatoroga.

Prav tako bogat je vizualni del predstave, kolektivno
delo ilustratorke Nine Bric, animatorja Gregorja Baloga,
»programerja videoslike« Luke Dekleve - ki je slednjo tudi
»kompozitiral« in »mapiral« - ter oblikovalcev lu¢i, (vno-
vi¢) Tomaza Strucla in Davida Cvelbarja. Na golo plezalno
podlago in njene izstopajoce elemente projicirajo hitro me-
njajoce se virtualne slike sveta, ki je obdajal Zivljenjsko pot
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Pavle Jesih; popeljejo nas vse od zatohlih sodnih dvoran do
jasnih gorskih vrhov in ob tem veckrat navdusijo z domisel-
nimi in duhovitimi video-scenskimi resitvami.

Pavlo v njenih razli¢nih Zivljenjskih obdobjih uprizar-
jajo Barbara Ribnikar, Katarina Stegnar in Marusa Oblak,
ki se s pomo¢jo kostumografinje Neli Strukelj in obliko-
valke maske Barbare Pavlin pozneje pretvori $e v Pavlino
odvetnico Ljubo Prenner. Kot Pavlin zvesti soplezalec Joza
Cop nastopi Primoz Bezjak. Uro$ Kaurin upodobi negativne
like, nacista Breinerja in zlovesc¢e prikazanega glavnega na-
sprotnika Jesihove, Franceta Brenka. Boris Kos je Ivan Ma-
¢ek - Matija, Brenkov nadrejeni, ki je v Skubic¢evem tekstu
Jesihovi naklonjen, ¢etudi Brenkovih obtozb ne prezre. Kos
obenem igra tudi Milana Khama, Se enega pionirskega film-
skega podjetnika. Blaz Sef Jesihovo preganja na sodis¢u v
dvojni vlogi tozilca in sodnika, v drugi sceni pa ji dvori kot
italijanski fasist Giovannini. Z igro v gorniskem tandemu
navdusita Stegnarjeva in Bezjak, v slogu bondovskega zli-
kovca »iz ozadja« nas nasmeji Kosov Macek, s plezalnim
nastopom pa fascinira Kaurin, ki se v vizualno morda na-
jatraktivnejsem prizoru predstave s kovinskimi kljukami v
rokah zavihti po stropnih oprimkih in se na koncu tocke
povzpne na viseci govorniski oder, od koder nas s polnimi
pljuci nagovori obrnjen z glavo navzdol.

Drzavljanka Pavla

Ceprav nenavaden politi¢ni naboj predstave vnasa svez
veter v jadra slovenske gledaliske scene, ki politicnost v
veliki meri razume kot povr$no povzemanje prezvecenih
vznikne nevarnost iz drugega spektra plehkosti, namre¢,
da bi Jesihova — podobno kot Ayn Rand v republikanskih
ZDA - nehote postala odlagalisce fantazem tistega segmen-
ta slovenske desnice, ki se mimo usmeritev prevladujocega
toka evropskih konservativcev rajsi zgleduje po ameriski
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neokonservativni sintezi svetohlinskega moralizma in ra-
dikalnega ekonomskega liberalizma: izobrazena me$c¢anka,
ki se je rada gibala v visoki druzbi, a je vseeno $la $e rajsi
v gore s svojimi podezelskimi prijatelji; odlo¢na podpor-
nica Osvobodilne fronte, a obenem tudi svobodnega trga;
spretna podjetnica, ki je povabilo v privilegirani »novi
razred« porevolucijske ureditve zavrnila predvsem v imenu
brezkompromisne zahteve po neomejeni zasebni lastnini.

Tej nevarnosti se Skubic izogne po dveh tirnicah: po eni
z dvoumno tematizacijo njenega odnosa do fasistov, ko-
munistov in nacistov, ob katerih ohranja tendenco njenih
biografov, ki v vecini ne izrekajo kon¢nih sodb, temvec¢ rajsi
uporabljajo izraze »ocitali so ji« in »trdila je«; po drugi stra-
ni pa dramatik tudi na intimnej$em nivoju subtilno nakaze
nekatere manj prijetne lastnosti njenega vecplastnega ka-
rakterja, s cimer dramo vsaj delno izmakne pretirani ide-
alizaciji. Z obema posegoma je uspe$no prizemljen rahlo
pateticen, polmitoloski priokus, ki bi ga lahko pustila zmes
magicnih plesnih tock, epskih glasbenih vlozkov in demo-
ni¢ne upodobitve Pavlinih sovragov. Zelja po prizemljitvi
videnega je ne nazadnje izrazena tudi v sklepnem video na-
pisu, ki predstavo posveti predvsem »Pavli Jesih, cloveku«.
Preplet svetovljanstva, spostovanja osebnega dostojanstva,
neuklonljivosti duha ter iskrene ljubezni do narave, kot ga
v liku Jesihove slikata dramatik in reziser, se s tovrstnim
»poclovecenjem« ubrani pred preprostimi ideoloskimi
podreditvami in zato v izvirni - ter obenem zelo slovenski
- razli¢ici ponudi simpatic¢en nabor izhodis¢ za razmislek o
druzbenih poteh nase sodobnosti, tudi skozi prizmo stran-
poti preteklosti.
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PRIFARSKI NIHILISTI

Svetlana Makarovi¢: Mrtvec pride po ljubico. ReZiser Jernej
Lorenci. Presernovo gledali$¢e Kranj. Premiera 27. 3. 2014.

Stiriinstirideseti teden slovenske drame se je odprl s prvo
poklicno uprizoritvijo dobra tri desetletja starega besedi-
la Mrtvec pride po ljubico Svetlane Makarovi¢. To mrac-
no priliko o odsotnosti ljubezni je v svojem prepoznav-
nem, smrtno-resno-igrivem slogu na oder priklical Jernej
Lorenci.

Makaroviceva je navdih za dramo - ki jo je kmalu po
nastanku v zacetku osemdesetih pod vodstvom Tomaza
Pandurja prvi¢ uprizarjala gimnazijska gledaliska skupina
Tespisov voz - ¢rpala iz istoimenske ljudske pesmi, pa tudi
iz PreSernovega prevoda Biirgerjeve Lenore. Skupni motiv
vseh treh literarnih stvaritev je prevprasevanje (v) ve¢no(st)
izmikajoce se skrivnosti ljubezni do umrlih. Kaj ljubimo, ko
ljubimo tiste, ki jih ni ve¢ med Zivimi? Je taksna ljubezen
resni¢na, neresnicna, ali pa — kot slutijo junakinje in junaki
nastetih in sorodnih zgodb - celo bolj resni¢na od tosvetne
»resnicnosti«?

Protagonistka Mrtveca Micika (Ana Urbanc) je ljube-
¢e dekle, ki ostaja zvesto svojemu ubitemu fantu Anzelu
(Miha Rodman). Njena ljubezen je tako neomajna, da za¢ne
Anzelova podoba ponovno stopati v njeno vsakdanjo re-
alnost. Micikina mati (Darja Reichman) poskusa svojo
héer odvrniti od sanjavega zalovanja in jo prepricati v po-
roko z Mlinarjevim (Aljosa Ternovsek), predvsem zaradi
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preracunljivosti — Mlinarjeva mati (Vesna Jevnikar) namre¢
umira in Micika bi ob spretnem predporo¢nem pogajanju
lahko postala lastnica druzinskega mlina.

Micika - zaradi notranjega boja med ohranjanjem ideal-
ne, a nemogoce ljubezni in predajo ultimatu cini¢nega prag-
matizma svoje podezelske okolice - razvije obliko shizofre-
ne razdvojenosti, ki jo Makaroviceva in Lorenci upodobita
kar s fizicno podvojitvijo; na odru je $e ena Micika (Vesna
Pernarcic), sebi¢na, cini¢na, pragmati¢na — prav taks$na kot
njeni sovas¢ani. Makaroviceva to dvojnico vpelje na domi-
seln nacin; sprva je namrec postavljena v pozicijo Micikine
sestre, zato je obcinstvo $e nekaj minut prepric¢ano, da gleda
stvaren — ¢etudi nekoliko neobicajen — sestrski prepir. Ce
k stalni prisotnosti pokojnega Anzela in Micikinega alter
ega dodamo $e nastop mitoloskega Svetega Tadeja (Borut
Veselko) in vlogo, ki jo odigra prav tako pokojna Mlinarjeva
mati, postane jasno, da je pretvorba Mrtveca v prepricljiv
odrski komad kar precejsen logisticen zalogaj. Kako sta se
ga lotila reziser Jernej Lorenci in dramaturginja Marinka
Postrak?

Mrliske vizice
Nastopajoci vecji del predstave presedijo na tradicional-
nih kmeckih stolih, razporejenih v sramezljivo vbocenem
polkrogu; v rokah imajo harmonike, ki sluzijo spremlje-
valnemu preigravanju ljudskih viz in podlagi za prepeva-
nje songov v drami, zvok harmonik pa mo¢no obogatita
$e Judita Polak (celo) in Ciril Roblek (kitara). Lorencijevo
sodelovanje s skladateljem Brankom Rozmanom - kritike in
gledalce sta skupaj osvojila ze s Ponorelo lokomotivo v Mali
Drami - se je tudi tokrat izkazalo za posreceno. Price smo
nekaterim izmed najbolj razveseljivih trendov, ki jih lahko
zaznamo v glasbenem repertoarju sodobnega slovenskega
gledalisca: glasba je Ziva, instrumentarij akusticen, igral-
ski ansambel smiselno vkljucen in aktiven (tu na izrazito



podoben nacin kot Ze v jesenski izjemni Alkestidi v Mali
Drami), igra in muziciranje pa organsko prepletena; tudi
Rozmanove kompozicije se ne zaletijo v generi¢no sledenje
zakonitostim soundtrack zanra, temvec izkoristijo tako odr-
ske kot vsebinske specifike, obenem pa v nabor mednaro-
dno prepoznavnih vzorcev zasidrajo e pogumno raziskova-
nje slovenske glasbene dedisc¢ine (kar je v letosnjemu Kralju
na Betajnovi sicer odli¢no uspelo tudi Bostjanu Gombacu
in Marku Brdniku).

V opisano shemo se dobro vklju¢i standardni sceno-
grafski pristop Branka Hojnika, ki ponovno stavi na izpraz-
njeno sceno, v katero vdirajo markantni, ve¢namenski in
ve¢pomenski rekviziti (lectovo srce z elektronskim stikalom,
pritrjeno na sobno drevo ipd.); ko se posamezni igralci od-
lepijo od stolov in zavzamejo prostor pred njimi, njihovo
gibanje ne podlega nakljucju, temve¢ vselej opozarja nase
v skrbno odmerjenih koreografijah (koreograf in asistent
reZije je Gregor Lustek); lu¢ - kot ze v Seligovi Svatbi istega
reziserja — ponovno osvetljuje tudi ob¢instvo (oblikovalec
svetlobe je Drago Cerkovnik); kostumografija Belinde Ra-
dulovi¢ poseze po bogatem razponu ljudskih nos, oblikova-
lec maske Matej Pajntar pa z raznolikimi licilnimi odtenki
nastopajoc¢ih pomaga ustvarjati (in obenem rahljati) kon-
trast med tostranstvom in onstranstvom.

Tako v rezijskem kot v igralskem smislu izstopa sredis¢ni
prizor predstave, v katerem se snideta pokojni Anzel in Mi-
cika. Na sredini odra je mikrofon, ki zaljubljencema omo-
goci nezno $epetanje, kar Ana Urbanc in Miha Rodman
odli¢no izkoristita. Ker njuna igra stavi na naivno simpatic-
nost, ustvarjata ostro napetost s preostalim ansamblom, ki
je usmerjen v zasledovanje groteskne, stereotipno-kmecke
robatosti. Prav ta napetost — ociten rezultat skrbnega $tu-
dija teksta, ki sta ga opravila dramaturginja in reziser - je
klju¢na za posreceno zmes tragike in komic¢nosti, ki so¢no
jezikovno poigravanje Makaroviceve zvesto prelije na oder
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in ga celo nadgradi. Postavitev je torej estetsko uspesna. Kaj
pa vsebinsko?

Nebesne stime

Mrtvec pride po ljubico nam v osnovi sporoca to, da pristna
ljubezen, ki se pojavlja v sanjskem in idejnem svetu, nika-
kor ne more obstati v svetu materialne realnosti in realnem
zivljenju. Ce Zeli prebivati, mora ta svet preseci. A ker tran-
scendence ni - ker z neba pac ni nobene »$timex, kot raz-
krije eden izmed najbolj prepoznavnih songov v predstavi -,
tudi ni pristne ljubezni. Micika nazadnje privoli v poroko
z morilcem svojega izvoljenca in si ob tem nadene izumet-
nic¢eno zadovoljen izraz. Svet spet v celoti obvladuje zlo, ki
je tako ali tako na njem edina prava resni¢nost. (Morda se
v tej formuli skriva del¢ek odgovora na vprasanje, zakaj se
tekst tako prilega Lorencijevemu rezijskemu horizontu; v
svojih medijskih intervencijah reziser rad poseze po sorod-
nih oznanilih.)

Bistvena znacilnost te pozicije je njeno kulturno para-
zitstvo. V drami (in vsaj delno tudi v predstavi) tli piker
gnus do slovenske podezelske folklore, slednja pa je obenem
osrednji vir zgodbe, dramskega loka in izgradnje osebno-
sti nastopajocih likov. Druga najvecja gnusoba Mrtveca je
krsc¢anska tradicija, ki je prav tako pomemben vir njegove
simbolike (zmagoslavje druge Micike nad prvo je napoveda-
no s pesmijo, ki v glavnini ¢rpa iz motivike Kristusovega pa-
sijona, njeno izdajstvo Anzela je pospremljeno s trikratnim
petjem petelina ipd.); Makaroviceva ne nazadnje prek opazk
Micikine mame opozarja na izklju¢evalni odnos tradicio-
nalnih druzb do samskih zensk, a Zal svojo hvalevredno
kritiko privede do skrajne, enodimenzionalne pozicije, s ka-
tere se vsakr$na druzinska razmerja kazejo le kot groteskna
zmes licemerskega koristoljubja in incestnih patologij — in
spet, prav druzinska razmerja s tradicionalnim pomenskim
nabojem so nujni povezovalni element njenega dogajanja,
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brez katerega drama v trenutku razpade. Makarovicevo pri
pisanju torej paradoksno vodi bojevit odpor do vsega, kar
njeni drami sploh daje substanco. V tovrstnem parazitira-
nju Mrtvec pride po ljubico odli¢no izpri¢uje pomenljivo
znacilnost fenomenov sodobnega nihilizma: ti so pogosto
le poziv k ruvanju korenin tradicije, ki se — na krilih sladke
ignorance — nazadnje lahko okiti in nasiti le s cvetovi in
sadovi njenih dreves.



BiTi GEORGES FEYDEAU

Georges Feydeau: Klistirajmo Srcka! Prevod Jana Pavlic,
rezija Oliver Frlji¢. Slovensko mladinsko gledalisce.
Premiera 20. 11. 2012.

Oliver Frlji¢ je zasnoval pravzaprav dva projekta za dve
lo¢eni ob¢instvi. Prvo je name$ceno na obicajna sedisca,
drugo pa pomaknjeno v zakulisje; raznolika dela predsta-
ve, ki ju iz nobene gledalske pozicije ni mogoce spremljati
socasno, sta v naslovih lo¢ena le z diferencialoma spredaj
in zadaj.

Feydeau in Frlji¢ spredaj

Spredaj gledamo nekonvencionalno, igrivo postavitev enega
izmed - po obsegu - skromnejsih tekstov slovitega franco-
skega dramatika Georgesa Feydeauja (1862-1921), On purge
bébé (1910), ki ga je v Klistirajmo Srcka! duhovito posloveni-
la Jana Pavli¢. Besedilo je sicer Se najbolj znano kot predloga
za prvi zvocni film Jeana Renoirja iz leta 1931.

Scena je minimalisti¢na, na odru je samo sejna miza,
okrog katere sedijo uniformno obleceni nastopajoci. Ko-
stumografinja Sandra Dekani¢ je uspe$no priklicala tipicen
moski izgled Feydeaujeve dobe, pravzaprav kar izgled sa-
mega Feydeauja, v katerega se je za fotografijo na plakatu in
preostalem promocijskem gradivu preoblekel tudi reziser.
Vsi nastopajoci, tudi Zenski liki, nosijo ¢rno mosko obleko,
brke in umetelno pocesano temno lasuljo. Prizor, ki smo mu
price, v marsicem spomni na znamenito sceno iz filma Biti



John Malkovich (rezija Spike Jonze, 1999), kjer se igralec po
vstopu v lastni um znajde v svetu svojih dvojnikov.

Na sredini omizja sedi igralec Zeljko Hrs, ki v nena-
ravno hitrem tempu bere didaskalije. Gibi nastopajocih so
vec¢inoma opisani zgolj prek didaskalij, iz svojih prvotnih,
sedecih pozicij se le redko premaknejo, osredotoceni pa so
predvsem na pretirano obrazno mimiko in groteskno dr-
veco dikcijo. To drvenje, ki obcasno sicer dopusti izostri-
tev dolocenih poudarkov, ima svojevrsten komi¢ni ucinek;
tekstu, ki bi skozi zvestej$o interpretacijo v marsicem lahko
izpadel zastarel, podeli svezino.

Frlji¢ svojo komedijo komponira na na¢in minima-
listicne glasbene kompozicije. Klini¢na nepopustljivost
prevladujoce teme in njenih vzorcev je prekinjena z nepri-
¢akovanimi elementi, ki se utrdijo s skrbno odmerjenimi
ponovitvami: gospod Chouilloux (Ivan Godnic) svoje repli-
ke na izbranih mestih $armantno zapoje, doloc¢ene besede
so vseskozi izgovorjene z nelogi¢nimi poudarki ipd. Vse to
priklice specificno atmosfero nadrealisticne komedije, ka-
kr$no je v zavesti sodobne mnozi¢ne kulture gotovo najbolj
utrdilo delovanje skupine Monty Python.

Nadrealisticna komponenta ni naklju¢na: Feydeau je s
strani kulturnih zgodovinarjev Ze dolgo delezen priznanja
pomembne stopnice v razvoju evropske dramatike; odlo-
¢ilno naj bi namre¢ vplival na teater absurda, pa tudi na
dadaiste in nadrealiste. Po mnenju dramaturga Tomaza To-
porisica je Klistirajmo Srcka! »zelo blizu nadrealizmu, kot
ga je v Tejrezijevih dojkah (Les mamelles de Tirésias, 1903)
ubesedil Guillaume Apollinaire«. Prav ta podatek je kljucen
za Frljicevo interpretacijo Feydeauja, ki v proces vnese do-
lo¢eno potovanje v ¢asu, tako da zgodovinske avantgardne
prakse, ki naj bi jih Feydeaujeva dramatika anticipirala,
vzvratno zdruzi z njihovim prednikom. Ta sinteza delu-
je smesno: v kriterijih zanra torej tudi uspesno. Uspeh te
sredi$¢ne ideje predstave spredaj v marsicem doloca tudi



izjemna igra; blestijo pravzaprav vsi nastopajoci, vklju¢no
s povezovalcem. Ce bi moral izpostaviti enega igralca, je
to gotovo Ivan Peternelj, ki upodobi oceta, gospoda Fol-
lavoina, in povsem ukroti neusmiljeni ritem predstave.
Njegova boljsa polovica, Julie Follavoine (Neda R. Bric),
s tezkoartilerijskim pristopom izkazuje materinsko skrb,
ko na prvo mesto postavi prebavo svojega otroka, tudi za
ceno druzinskega posla. Mali »sréek« Toto (Dario Varga)
kljub dudi v ustih z mo¢nim in odlo¢nim glasom uveljavlja
manipulativno voljo sedemletnika. Ivan Godni¢ markantno
odigra Follavoinovega poslovnega partnerja, zgrozeno zrtev
gostiteljeve druzine, ki ga spravi v obup z razkritjem raz-
merja med njegovo zeno in Truchetom (v zadnjem prizo-
ru ju prepricljivo odigrata Damjana Cerne in Boris Kos, z
registri afektirane grotesknosti pa se uspesno spopade tudi
Dasa Dobersek kot sluzkinja Rose).

Med prizori rekviziterji v absurdnih kostumih podre-
jo zadnjo steno, pri ¢emer nasmejano obcinstvo spredaj
za nekaj trenutkov uzre zamisljene, celo zamorjene obraze
zadaj, kar vzbudi neizogibno radovednost: le kaj se dogaja
na drugi strani?

Frlji¢ zadaj

Predstava zadaj poskusa ustvariti iluzijo eksperimentalne-
ga psiholoskega projekta, ki je usel izpod nadzora, skratka
nekaks$ne igralske parafraze znamenitega stanfordskega za-
porniskega eksperimenta. Scena je zrcalna tisti spredaj, le
da v njej nastopajo igralci, ki ¢akajo na vstop v Feydeaujevo
igro — z izjemo manjse skupine, ki je ves ¢as na odru. Naj-
prej se predstavijo s svojimi pravimi imeni, potem pa pocasi
zacenjajo plesti improvizirano iluzijo popolne iz¢rpanosti
od ve¢mesec¢nega projekta, pri katerem naj bi jih manipu-
lativni reziser spodbujal k obra¢unavanju in prizadejanju
resni¢ne bolecine z verbalnimi prijemi, predvsem z razkrin-
kavanjem osebnih travm (alkoholizem, homoseksualnost,



nezazeleni otroci, heroinska odvisnost, snifanje kokaina z
desetletniki v hotelih in podobne vsakdanje peripetije iz tez-
kih zivljenj ljubljanskih gledalis¢nikov). Reziserjev koncept
vselej pojasnjujejo z dolo¢enim besom in neodobravanjem,
kar uspesno ustvari videz notranjega konflikta. Ob odprtju
doloc¢enih tem se nekateri izmed njih pripravijo tudi do
joka, pogosto le nekaj trenutkov pred vstopom na oder.

Za piko na i se v kreiranje iluzije med predstavo vkljuci
Se inspicientka Ursa Cerv, ki igralce opominja, naj bodo
tisji, medtem ko se slednji pretvarjajo, da jim je v Cistem
afektu povsem vseeno za njena opozorila. Vse skupaj sluzi
ustvarjanju lazne slike, v kateri Frlji¢ izpade kot brez¢utni
sadist, nori eksperimentator, ki je naivne igralce vodil sko-
zi projekt, zaradi katerega bi malodane razpadel ansambel
SMG. Ob¢instvo temu v veliki vec¢ini tudi nasede, tako da
lahko recemo, da je Frlji¢ vsaj v svoji navihanosti uspesen
tudi v tem delu projekta, ki sicer niti v klasi¢cnem niti v
eksperimentalnem smislu ne seze do kolen tistemu spredaj.
Frlji¢ celoto svojega projekta po drugi strani interpretira
tudi kot spopad z domnevnim podcenjevalnim odnosom
sodobnega kulturnega prostora do komedije, ki naj bi jo ze
a priori razumeli kot lahkotno, ne-resno gledalis¢e. Obenem
pa se zdi, da se je sam ujel v isto zanko. Z analiti¢no sepa-
racijo dveh lo¢enih ambicij - postaviti dobro komedijo in
provokativen eksperiment - je pokazal prav na (trenutno)
nemoc sinteze prepricljive komedije z radikalnim eksperi-
mentalnim delom, kakor si ga zamislja sam. Konceptualne
tezave prevprasujocega ozadja kljub vsemu ne pustijo gren-
kega okusa odli¢no in izvirno postavljenemu, zreziranemu
in odigranemu Feydeauju; izvrstnemu dosezku, ki bi s svojo
svezino morda lahko osvojil celo enega od vrhov gledaliske
sezone.



OBILO BATIN, MALO GLEDALISCA

Guillaume Apollinaire: Enajst tiso¢ batin. Prevod Branko
Madzarevic, rezija Ivan Peternelj. Slovensko mladinsko gle-
dalis¢e, SKUC gledaliee. Premiera 6. 9. 2013.

Francoski pesnik, dramatik in pisatelj Guillaume Apolli-
naire, pionir nadrealizma, v svojem najslavnejsem porno-
grafskem delu, romanu Enajst tiso¢ batin (Les Onze Mille
Verges, 1907), pripoveduje zgodbo o Moniju Guzjebeskuju,
romunskem knezu, ki iz duhomorne Bukareste pripotuje v
radozivi Pariz. Ob popisu njegovih dogodivicin Apollinaire
zasleduje precej konstantno formulo: ogrevanje z mimo-
beznimi homoseksualnimi akti, prehod v skupinski seks s
sistemati¢nim repertoarjem poloZajev in telesnih odprtin,
vstop nepricakovanega gosta, ki nekoga izmed navzocih
posili ali pa je sam posiljen; ko se nasteti motivi zacnejo
ponavljati, kaksna malce Sibkejsa udelezenka orgije na spek-
takularen nacin umre ali se vsaj brutalno poskoduje, seks
pa se v zaru strasti nadaljuje in konca v luzi krvi, urina,
blata in — ¢e je atmosfera prava - tudi notranjih organov. V
enem od zadnjih prizorov romana - v spremnem besedilu
predstave opisanega kot ena izmed »najbolj eroti¢nih zgodb
iz zakladnice svetovne knjizevnosti« — glavnemu junaku v
zapor pripeljejo dvanajstletno deklico, ki jo najprej posili,
ji nato iztakne o¢i in jo na koncu zadavi.

Seveda bi bile tovrstne dejavnosti kljub akrobatskim
spretnostim ansambla SMG na odru precej tezko izvedlji-
ve in reziser Ivan Peternelj - sicer eden izmed najboljsih



igralcev Mladinskega, ki je lani navduseval v Frljicevi eks-
perimentalni komediji Klistirajmo Srcka! - se je razumljivo
odlo¢il za konservativnej$o, bralno izvedbo. Pred nami so
torej $tirje nastopajoci, dve zenski in dva moska, obleceni
v privla¢ne kostume pariskega no¢nega zivljenja z zacetka
prej$njega stoletja (delo kostumografke Barbare Stupica),
ki s knjigami v rokah in (zelo) simboli¢nim ponazarjanjem
opisanih podvigov eno uro berejo roman.

Pornografsko besedilo v prevodu Branka Madzarevi-
¢a iz knjizne izdaje z letnico 1987 vsaj prvih nekaj minut
vedri ob¢instvo z nenavadnim spolnim izrazjem in prefi-
njeno dozo arhaizmov. Igralci ta jezikovni manevrski pro-
stor, edini, ki jim je na voljo, dobro izkoristijo. Tako Zenski
kot moski par tvorita vsak svoj emocionalni protipol: Tina
Vrbnjak (sicer ¢lanica ljubljanske Drame) pod svoje okrilje
vzame nedolznejse Zenske tone, ob ¢emer se subtilno spo-
gleduje z ob¢instvom in predstavi vdihne kancek obljubljene
eroti¢nosti, Gorka Berden (tudi zunanja sodelavka) pa se
osredotoci na fatalnejso plat teksta in tako spretno zajame
tiste registre Zenske eroti¢ne energije, ki jih odrska prezenca
Vrbnjakove izpusti; podobno $irok razpon spolnih stereoti-
pov poskusata zajeti tudi moska igralca, Blaz Sef (SMG) in
Miha Bezeljak (Lutkovno gledalis¢e Maribor), morda manj
oc¢itno kot kolegici, a vseeno uspesno.

Igralski zasedbi je torej tezko kaj ocitati. Problem pred-
stave je v sami izhodi$¢ni zamisli, da se taksen roman brez
resnejs$ih posegov v tekst postavi na oder. Rezija Ivana Pe-
ternelja in dramaturgija Jane Pavli¢ sta namre¢ tako mini-
malisti¢ni, da se zdita ze skoraj odsotni. Bralna uprizoritev
je seveda povsem legitimna umetniska odlo¢itev in sama po
sebi ni¢ slabega, vendar pa tovrsten pristop terja tudi tekst,
ki je dramsko prepricljiv do te mere, da ga je vredno zreti
golega. Apollinairove Batine te dramskosti ne premorejo, in
vsaj na prvo Zogo ni mogoce videti, da bi vsiljivejsi pose-
gi reziserja in dramaturginje sploh lahko izboljsali kon¢ni



izdelek. Enajst tiso¢ batin je pac izrazito neodrsko delo, ki bi
za osvajanje gledaliskih desk potrebovalo korenito adaptaci-
jo. Odlocitev programskega vodstva SMG, da se ga uprizarja
na tako nepremisljen in nedorecen nacin ter z njim celo
odpre sezono, je milo receno begajoca.

Apollinairov roman je vsebinsko in slogovno ubozno
delo (v precej$nji meri gre za variacijo na temo markiza de
Sada, ki ga je Apollinaire pomagal popularizirati z antolo-
gijo njegovih del), a z vidika vpliva na literarno zgodovino
kljub vsemu nezanemarljivo - ne nazadnje je Apollinaire
tudi s svojo pornografsko prozo v pisano besedo svojega
Casa vnesel nekatere inovacije, ki $e vedno zaznamujejo
dolocene vidne struje sodobnega pisanja, ne glede na nase
vrednotenje tega doprinosa. To pa seveda $e ni zadosten
pokazatelj, da gre za gledaliski material. Prav zmoznost pre-
poznati, katere predloge imajo potencialno uprizoritveno
vrednost in katere pac ne, je ena od glavnih odlik dobro
podmazanega gledaliskega kolesja; brez te zmoznosti se v
trenutku zapravi Se tako iskren ve¢mesecni trud nadarjenih
igralcev in njihovih kreativnih sodelavcev.



LIZISTRATA ZA STRATOCASTER

Andrej Rozman - Roza, Coco Mosquito: Lizistrata. Rezija
Mateja Koleznik. Mestno gledalisce ljubljansko. Premiera
27. 2. 2014.

Aristofan se je pred dobrimi $tiriindvajsetimi stoletji spra-
$eval, v kaj vse bi lahko Zenske prepricale moske, ¢e bi jih
izsiljevale s splo$nim seksualnim $trajkom. Andrej Roz-
man - Roza tej pomenljivi spekulaciji dodaja svojevrstno
nadgradnjo: kaj bi se zgodilo, ¢e bi socasno prepevale e
slovenski muzikal?

Rozman je z reziserko Matejo Koleznik posodobitev
Lizistrate umestil na televizijsko postajo z nekaterimi moc-
nimi kostumografskimi elementi Sestdesetih in sedemdese-
tih (delo Alana Hranitelja), ki jim na neki nacin sledi tudi
avtor glasbe in glasbenih aranzmajev, Coco Mosquito (Gor-
dan Muratovi¢), sicer najbolj znan po svojem delu v hrvaski
zasedbi Jinx. Ta je zaslovela s podobno unikatno mesanico
glasbenih izhodis¢, kot jih lahko sliS$imo v Lizistrati — gre
za kakovosten retro spoj rokenrola, funka in soula, ki ga
na odru MGL izvaja skupina znanih instrumentalistov
slovenske scene pod vodstvom Jozeta Saleja. Skladbam bi
sicer prav prisla kaksna malce bolj prepoznavna, netipi¢na
melodija, a kar se aranzmajev in izvedbe tice, je nivo vrhun-
ski. Ne glede na to, da od ¢asa do ¢asa pride do kaksnega
$uma - ki je pri kopici prenosnih mikrofonov roko na srce
pri¢akovan -, gre pohvaliti tudi zvok (oblikovalec zvoka je
Taj Pecnikar).
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Lizistrata (Jette Ostan Vejrup) — v Rozmanovi razlicici
Aristofanove komedije gre za televizijsko voditeljico in Zeno
lepenskega predsednika vlade - zbere celotno Zensko ekipo
lepenske televizije in ji razlozi svoj nacrt, kako naj zdruzene
zenske v Lepeniji, ki jo razjeda vojna s Krasonijo, s spretno
izvedeno spolno stavko dokon¢no prekinejo bojevanje
svojih moz. V preprostem dramskem loku, ki ne postreze
s kak$nimi prav presenetljivimi preobrati, poleg glasbe in
plesa obcinstvo zabava predvsem so¢en Rozmanov jezik,
ki na ohlapni podlagi Aristofanovih domislic skozi celoten
tekst natrese serijo eroti¢no osnovanih, a nikoli pretirano
vulgarnih sal in jih ovije v rimano govorico, ki jo igralci
spretno obrnejo sebi v prid (dramaturginja predstave je Ira
Ratej, lektorica pa Barbara Rogelj). Od vsestranskega Roz-
mana bi sicer pri¢akovali tudi kaks$no bistroumnejso salo, ki
ne bi bila povsem na prvo Zogo, a humor njegove Lizistrate
vseeno doseze zastavljeni cilj in gledalce ve¢ji del predsta-
ve ohranja nasmejane. Jette Ostan Vejrup v tekst duhovito
vkljucuje Se replike v svojem maternem jeziku, danscini,
ki morda predstavljajo celo najbolj izviren komic¢ni vlozek
v igri.

Reziserka Mateja Koleznik je s pomocjo scenografa Mar-
ka Japlja — podobno kot v tej sezoni ze v Prijateljih in tudi Ze
kdaj prej - velik del odrske dinamike zasnovala na podlagi
premicnih, vrtljivih sten, ki sluzijo transformacijam pro-
stora, pa tudi prikrivanju in odkrivanju dogajanja (to je pac
znacilno za $tevilne popularne televizijske $ove in se zato
odli¢no vkljudi v $irsi scenografski koncept). K uspesni ilu-
ziji televizijskega okolja veliko prispeva tudi blesceca osvet-
ljava, delo oblikovalca svetlobe Andreja Koleznika.

Veliki krasonski diktator

V Lizistrati sliSimo nekaj vrhunskega petja in vidimo
tudi nekaj izjemnih plesnih tock. Pevsko kraljujeta Jet-
te Ostan Vejrup in Mirjam Korbar Zlajpah (Mirina, Zena
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krasonskega predsednika vlade), med plesnimi nastopi (ko-
reograf je Matija Ferlin) pa velja izpostaviti predvsem Ajdo
Smrekar (Kalonika, garderoberka na lepenski televiziji) in
Jerneja Gasperina (Masker na televiziji). Karin Komljanec
in Ana Dolinar Horvat spretno preklapljata med dvema
vlogama; prva med Zenstveno Mirtijo, mis daktilografije,
in borbeno Madam, Sefico prostitutk, druga pa med Me-
lino, brezposelno materjo, in Sirizo, zapeljivo tajnico. Tudi
na moski strani je nekaj dvojnih vlog: Gregor Gruden je
Siridis, lepenski vojak, obenem pa tudi Kleonim, krasonski
predsednik vlade in Mirinin moz; Milan Stefe kot Hagio-
franov, lepenski akademik, in Teodados, krasonski zupnik;
Jure Kopusar kot prvi oficir krasonske vojske in kot Kasakis,
lepenski vojak ter Melinin moz. Kopusar nastopi tudi v eni
izmed najuspesnejsih pevsko-plesnih tock - ta s svojim ab-
surdnim izkazovanjem vojaske moc¢i spomni na Chaplinove
»koreografije« iz Velikega diktatorja -, v kateri dela druzbo
Gregorju Cusinu (General, poveljnik krasonske vojske) in
Gabru K. Trseglavu (Dukados, lepenski predsednik vlade).
Z duhovitimi intervencijami predstavo popestrijo $e Tanja
Dimitrievska (Limeta), gostji Anja Drnovsek (Brucelija) in
Patrizia Jurin¢i¢ (Amfiteona) ter Lotos Vincenc Sparovec
(Bufon) in Tomislav Toms$i¢ (Ksenofon).

Veliki slovenski muzikal?

MGL ze leta dokazuje, da muzikal razume bolje od
kateregakoli konkurenta v Sloveniji. Cetudi v njegovih
muzikalih nastopajo ¢lani obicajnega igralskega ansambla
gledalisca in ne (le) Solani pevci in plesalci, jim je s konti-
nuiranim uprizarjanjem tega zanra uspelo doseci nivo, ki
bi marsikoga preprical v nasprotno. Seveda pa je bil izplen
do zdaj Se vedno najmocnejsi takrat, ko je teater posegel
po mednarodno uveljavljenih fransizah. Naslednji logi¢ni
korak na razvojni poti slovenskega muzikala so vrhunska
izvirna dela, ki nas bodo navdusila kot najvecji broadwayski



hiti. MGL si torej zasluzi vse pohvale za ponovno narocilo
izvirnega dela, in Lizistrata je gotovo pomembna etapa na
poti do prvovrstnega slovenskega muzikala - a do cilja zal
$e ne prispe povsem.

V pevskem in plesnem vidiku vsekakor deluje in doseze
nameravani u¢inek. Tudi v vsebinskem in kompozicijskem
smislu je obrtno izvrstna. A prav ta obrtnost je tisto, kar
jo lo¢i od presezka: oba elementa potrebujeta bistveno ve¢
drznosti, avtenti¢nosti, ve¢dimenzionalnosti, da bi ju lah-
ko oznacili tudi za umetniski dosezek. Kaj naredi Goslaca
na strehi ali Kabaret, dve izmed najboljsih produkcij MGL
zadnjega desetletja? Oba muzikala gotovo zajemata Siroko
paleto likov, med katerimi so nekateri tudi precej povrsni, a
obenem si status klasik izborita prav tam, kjer si brez zadrz-
kov ali olep$av drzneta z dolo¢enimi liki zaiti tudi v globino
in se z njimi iskreno ter z vso mocjo dotakniti resnih tem.

Rozmanova izgradnja osebnosti nastopajocih likov, ki
pihajo na duso standardnim predsodkom slovenske ko-
lektivne zavesti, bi bila zato zelo hvalezna vsaj za drobec
nepredvidljivosti: edina Zenska, ki nakaze kancek (zelo sra-
mezljive) neodvisnosti od moskih, je lezbijka, duhovnik je
pedofil in zvodnik nun, televizijci so geji, preostali moski
pa so tempirane bombe testosterona z dvema modusoma:
seksati ali ubijati. Ce bi Rozmanu uspelo v tekst zasidrati
vsaj pescico likov, ki bi se izmikali tem diktatom domace
mnozi¢ne kulture, bi Ze naredil bistven korak v smeri umet-
niskega presezka.

Podobno velja za glasbo. Coco Mosquito je dokazal, da
obvlada ameriske popularne Zanre, a hrvaski in slovenski
glasbeni zemljevid vseeno ponujata e marsikaj drugega;
predstava se konec koncev vsaj delno dotika tudi gr$kega
okolja in bi morda lahko posegla po njegovem bogatem
melosu. Ce spet pomislimo na Goslaca in Kabaret - zakaj
si ju zapomnimo v glasbenem smislu? Ceprav se oba muzi-
kala mo¢no zanasata tudi na prepoznavne prijeme zahodne



popularne glasbe, pa nas zvoc¢no zares presuneta $ele tam,
kjer si drzneta biti nenavadna, druga¢na, morda celo ob-
skurna. Lizistrati to vsekakor ne bi $kodovalo.

MGL nam torej prinasa slovenski muzikal, ki zadostuje
ostrim kriterijem svojega Zanra in slovenskemu ob¢instvu
ponuja zabaven vecer razposajenega smeha. Muzikal, ki
nas navdaja z upanjem, da bomo v naslednjih letih na odru
tega gledalisca gledali tudi prvo slovensko mojstrovino tega
Zanra.



SOD SMODNIKA BREZ DNA

Jean Genet: Sluzkinji. Prevod Radojka Vrancic, rezija Vinko
Moderndorfer. Slovensko mladinsko gledalisce. Premiera
20. 9. 2013.

Jean Genet (1910-1986), francoski pisatelj, dramatik in po-
liti¢ni aktivist, je v Sluzkinjah (Les Bonnes, 1947), enem iz-
med svojih prvih dramskih besedil, Ze uglasil strune svojega
celotnega nadaljnjega opusa. Ritualna dinamika druzbenih
razmerij, ki jo je pozneje raziskoval skozi prizmo revoluci-
onarne tematike (Balkon, 1957), rasne problematike (Crnci,
1959) in alzirske osamosvojitvene vojne (Zasloni, 1961), pa
zaradi podrejenosti politicnemu angazmaju - iz dela v delo
vse bolj vezanemu na aktualne dogodke avtorjevega ¢asa - v
njegovi dramatiki ni nikjer ve¢ zazvenela tako skrivnostno
kot prav v Sluzkinjah.

Velik del te slavne drame tvori pogovor dveh sluzkinj,
Claire (Janja Majzelj) in Solange (Dasa Dobersek), ki na-
klepata umor svoje gospodarice (Olga Kacjan). Ne gre za
kaksen posebej preracunljiv naklep, ampak predvsem za
splet sovrastva in obupa; gospodarica z njima ravna za-
nicljivo in ju vsakodnevno ponizuje, njuna revsicina pa
jima preprecuje, da bi jo zapustili in odsli. Ob odsotno-
sti gospodaricinega partnerja, ki se zaradi nepojasnjenega
razloga znajde v zaporu, sluzkinji zacutita enkratno prilo-
znost, da se zatiralke znebita. Medtem ko si gospodarica
na sodi$¢u prizadeva za gospodarjevo izpustitev, sluzkinji
ritualno uprizarjata anticipacijo svojega zlocina, ko pa se
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vrne domov, dejanja nista sposobni izvrsiti. Razlogi za to
nemoc¢ so podani hermeti¢no. Po mnenju dramaturga Blaza
Lukana drami »tudi po ve¢ natan¢nih branjih ne pridemo
povsem do dna«, ob ¢emer velja dodati, da nas Ze eno samo
natancno branje upravi¢eno navda s skepso, ali je »dno« v
tem tekstu sploh prisotno.

Kje se torej skriva privlacnost te zagonetne drame? Zakaj
jo tako pogosto uprizarjajo? Zdi se, da so odlo¢ilna prica-
kovanja glede njenega revolucionarnega naboja. Genet po
zgledu marksisti¢nih poenostavitev heglovske dialektike go-
spodarja in hlapca svojim interpretom ponudi mitolosko
delitev vlog druzbenih razmerij na gospodarice in sluzki-
nje, ki jo politicno gledalisce z veseljem prevaja v alegori¢ni
jezik proletarske revolucije. A v nasprotju s pri¢akovanji
velike vecine teh tolmacenj se Sluzkinji, kljub Genetovim
jasnim marksisti¢nim simpatijam (figurativnim in dobese-
dnim), razpleteta v popolnoma drugo, celo protirevoluci-
onarno smer: trenutek, ko se sluzkinji zavesta, da pravza-
prav sta »gospodarica, ker sta zaceli uzivati v ritualnem
prevzemanju njene identitete — kar je eden izmed glavnih
medsebojnih o¢itkov Claire in Solange -, ne sprozi prevra-
ta, ampak ga sprva otezi, na koncu pa celo onemogoci. (To
kompleksno dinamiko politi¢nih razseznosti drame Lukan
med drugim raziskuje v iz¢rpni spremni Studiji Nemogoci
upor.)

Reziser Vinko Moderndorfer, ki je — kot je povedal no-
vinarjem - prepric¢an, da zivimo v ¢asu, ko je taksen pesi-
mizem $kodljiv, saj naj bi se danes »ponovno« nakazovala
moznost in celo nujnost »uboja gospodarjax, se je zato od-
lo¢il, da besedilu odvzame kon¢ni dialog, abstraktni prepir
med sluzkinjama, v katerem je (spet precej izmuzljivo) na-
povedan Clairin samomor. Ta poseg v tekst ni usoden, je pa
vsekakor odvec: srz Genetove antiutopi¢ne poante je skrita
v drobovju Sluzkinj in bi prezivela $e dosti radikalnejsa be-
sedilna malicenja.



Ce izvzamemo to neposreceno kraj$anje izvirnika, sta
tokratni Sluzkinji izjemno zvesti svoji predlogi in v tej zve-
stobi tudi prepricljivi. Predstavi drznost vdihne scenografija,
delo Branka Hojnika. V prvi dialog nas uvede z mehanskim
razprtjem masivnega in sklenjenega kroznega ¢rnega zidu,
ki v notranjosti skriva impozanten, skoraj popolnoma pra-
zen polkrozni prostor, obdan s sterilno belimi plo$¢icami.
Celoten proces zbuja podobne obc¢utke nelagodja kot av-
tomatizirane sobane iz psiholoske srhljivke Kocka (Cube,
1997) in drugih primerkov podzanra, ki ga je film porodil.
Moderndorfer v Hojnikovo domisljeno odrsko strukturo
vse nadaljnje scenske elemente vnasa s previdnostjo Ceho-
va. Razkosne obleke, skrite v stenskih omarah, ¢rn telefon,
postavljen na sredino odra ... Niti en predmet ni prisoten
brez pomena, vsi odigrajo klju¢ne vloge v nadaljnjem doga-
jalnem razvoju. Podobno skopo odmerjeni, a izjemno ucin-
koviti so tudi vdori avantgardne glasbe, ki jo je za predstavo
napisal Filip Sijanec.

Po Moéderndorferjevih besedah se pameten reziser Sha-
kespearovega Hamleta loti takrat, ko ima na voljo dovolj
markantnega igralca za naslovno vlogo - in podobno naj
bi bilo tudi z Genetovima Sluzkinjama; drama, ki v tolik$ni
meri temelji na igri dveh (in le v nekaj prizorih treh) oseb,
je brez igralske kemije ob $e tako spretni reziji vnaprej ob-
sojena na propad. Reziser je imel tudi v tem pogledu srec-
no roko: tako Dasa Dobersek kot Janja Majzelj prepricljivo
prikazeta izmucenost in izpraznjenost svojih likov brez
zanasanja na pretirano pateticne vlozke, Olga Kacjan pa v
spretnem kontrastu z njima prav s pretiranim patosom do-
seze odvratnost svoje upodobljenke, ki ob¢instvu pribliza
gnev nacrtovalk umora.

Tudi to, da imamo priloznost uzivati v naelektreni
medigri ¢lanic ansambla Mladinskega gledalisca, ni samo-
umevno: v zadnjih dvajsetih letih je bila predstava na nasih
glavnih odrih uprizarjana izklju¢no z moskimi zasedbami,
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kot se je tekst zacel ze zelo zgodaj alternativno izvajati. A
premisljeni Lukanov ugovor tej tradiciji, ki argumente najde
v Genetovem zapisu Kako igrati Sluzkinje, nas preprica, da
gre za pravilno odlocitev, ki tekst resi pred pretirano izumet-
nicenostjo.



LIGA LEGEND

Dusan Jovanovié: Boris, Milena, Radko. Rezija Dusan Jova-
novi¢. SNG Drama Ljubljana. Premiera 14. 9. 2013.

Eduard Miler je $e kot umetniski vodja ljubljanske Drame
predlagal Dusanu Jovanovi¢u, naj napi$e dramsko besedi-
lo, ki bi snov vsaj delno ¢rpalo iz resni¢nega ljubezenskega
trikotnika med Jovanovi¢em, Mileno Zupanci¢ in Radkom
Policem. Kaksne sadove je predlog obrodil?

Predstava se za¢ne s prizorom, v katerem 63-letna igral-
ka Milena prizna mozu Radku, novinarju, da se je na neki
proslavi, na katero se je odpravila sama, zaljubila v drugega
moskega njunih let - v Borisa, kapitana dolge plovbe v po-
koju. Pove mu, da ima z njim razmerje, ki se mu nikakor ne
namerava odreci. Uzalos¢eni Radko brez Milenine vednosti
poklice Borisa in se z njim dobi v baru. Sledi serija dvogo-
vorov o pomenu ljubezni, zvestobe in varanja: moske debate
Borisa in Radka, v katerih Boris zastopa svobodomiselnost,
Radko pa ustaljene druzbene norme, nato zakonski prepiri
Milene in Radka, ki razkrijejo grenkobo njune zveze, ne
nazadnje pa tudi razigrana zakonolomska Sepetanja in vzdi-
hovanja Milene in Borisa, ki kljub svojim letom s pomo¢jo
neiz¢rpnih zalog farmacevtskih preparatov vzdrzujeta stop-
njo seksualne kondicije, bolj kot za upokojence znacilno za
najstnike.

Moz in ljubimec svojo izvoljenko postavita pred ultimat:
izbere naj enega ali drugega. Ona ultimat vrne: ali bo Zivela
z obema v ménage a trois, mini-komuni po vzoru njihove



hipijevske mladosti, ali pa z nobenim. Tako Borisu kot
Radku se Milenina vizija upokojenske poliamorije upira in
ker ne verjameta odlo¢nosti njenih grozenj, ponudbo eno-
glasno zavrneta, ona pa se v slogu emancipirane Lepe Vide
$e v istem hipu odpravi v Sharm el-Sheikh, novim avantu-
ram naproti. Moska junaka bolecino svoje izgube utopita
na priljubljeni slovenski nacin, s popivanjem v baru Vesolje,
kjer ugotovita, da sta si pravzaprav izjemno simpati¢na in da
komuna sploh ni bila tako slaba ideja. Na koncu se odlocita,
da se bosta z Borisovo jadrnico odpravila v Egipt in Mileno
pridobila nazaj, kar je glede na neclovesko koli¢ino viskija,
ki jo spijeta v prizoru, $e dokaj racionalen sklep pogovora.

Kdo igram?

»Dramsko« Mileno in »dramskega« Radka v tej krstni upri-
zoritvi Borisa, Milene, Radka igrata »¢isto prava« Milena
Zupanci¢ in Radko Poli¢ - tekst je po besedah Jovanovi¢a
napisan za »igralce z imeni in priimki« -, svojo vlogo v
strukturi ljubezenskega trikotnika pa je Jovanovi¢ dodelil
Borisu Cavazzi, ki ne postane Dusan, temve¢ (p)ostane Bo-
ris, tako po imenu kot po karakterju. S tem mu je dodeljen
najbolj kompleksen lik predstave, kajti »dramski« Boris je
vsaj tridelna sestavljenka: prvi¢, Jovanovi¢ vanj vnese av-
tobiografske elemente, drugi¢, doda mu tudi biografske in
karakterne znacilnosti Borisa Cavazze, in tretji¢, videti je, da
gre pri izgradnji tega lika ne nazadnje za povsem zavestno
idealizacijo pis¢eve samopodobe, na rac¢un katere se je na
tiskovni konferenci posalil tudi Cavazza; namignil je, da
je Jovanovi¢ svoj lik dokaj ocitno oblikoval kot »strasnega
frajerja«.

Kljub naslanjanju na resni¢ne dogodke Boris, Milena in
Radko vseeno niso dokumentarno biografski liki. Jovanovi¢
v zgodbo vnese dovolj o¢itnih fiktivnih elementov, da jo
izmakne dokumentarnosti, zanrskemu rezultatu tega izmika
pa nadene ime »dokumentarna fikcija«. Z njo Zeli doseci,
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»da se obcinstvo ves ¢as sprasuje, kaj od tega se je zgodilo,
kaj je res, in kaj je izmisljeno«.

Predstava svoj svet in zakonitosti odnosov med glavnimi
osebami sicer oc¢itno gradi na resni¢nih dogodkih - vsaj
to so ustvarjalci novinarjem veckrat zatrdili -, a prej kot
za prevprasevanje odrskega realizma in dokumentarizma
gre za eksperiment preizkusanja skrajnih meja fikcije; kot
je povedal Poli¢, je izziv predstave zanj v tem, da ostane
»nekdo drug« tudi takrat, ko je na odru poklican po svojem
pravem imenu in ko se pred njim odvrti variacija grenke
zivljenjske izku$nje.

V tem igranju z distanco med fiktivnim gledaliskim li-
kom in resni¢no osebnostjo igralca se Jovanovicev projekt
vpisuje v ociten trend sodobnega slovenskega gledalisc¢a:
podobne meje v leto$njem Zapiranju ljubezni s pomocjo
reziserja Ivice Buljana raziskujeta Pia Zemlji¢ in Marko
Mandi¢, ki tudi s prevzemom svojih pravih imen v odrske
osebnosti vneseta dinamiko resni¢n(ostn)ega intimnega
razmerja; Mandi¢ je sorodna vprasanja $e na bolj ekspli-
citen nacin zastavljal Ze v solo performansu MandicStroj,
med leto$njimi obeti Slovenskega mladinskega gledalisca pa
¢akamo na podvig Daria Varge, ki v sodelovanju z reziserko
in koreografinjo Natalijo Manojlovi¢ pripravlja Zakulisje
prvakov, svoj gledaliski avtoportret.

Boris, Milena, Radko se od nepreglednega stevila projek-
tov, ki v zadnjem casu proucujejo problematiko odrske iden-
titete, razlikuje po eni bistveni znacilnosti: te identitete se
loteva v sklepnih poglavjih karier nastopajocih, ki so v §irsi
slovenski zavesti Ze zdavnaj vpisani med najvecje gledaliske
legende. Se veg, igralci jo podajajo na komicen nacin in s tem
- v brk svojemu nedotakljivemu statusu — v marsi¢em izri-
sujejo karikature svojih izklesanih javnih osebnosti. V tem
smislu je tekst svez in po svoje tudi drzen; ¢eprav se njegov
avtor precej lazje ponorcuje iz svojih kolegov kot iz same-
ga sebe, kar kljub sublimni igri Cavazze pogosto razvodeni
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enosmerno dinamiko predlozenih $al, je predstava $e vedno
dovolj komi¢na, da navkljub rahli razvlecenosti nagradi naso
pozornost, a obenem dovolj umirjena, da ni mogoce prezreti
njenih pomenljivih raziskovalnih podtonov.

Vzvratni generacijski prepad

Pri komi¢nih vrhuncih predstave ima odlo¢ilno vlogo iz-
vrstni Alojz Svete, ki nastopi v Zenski preobleki Radkove
97-letne mame. Ta neustrasna starka s ¢rnogorskim na-
glasom in polkovnisko preteklostjo, ki kljub svojim letom
kar poka od zlovescih nakan, ob¢instvo nasmeje do solz
in obenem nakaze drugo veliko témo Jovanoviceve igre:
prevprasevanje mesta starosti v druzbi.

Obmocje Jovanovicevega spopada s tem problemom $e
bolj presunljivo od lika Radkove mame zaé¢rta druga izmed
edinih dveh stranskih oseb igre, Milenina h¢i Anja, ki jo
igra Nina Vali¢. Anja je najmlajsa v predstavi, a obenem po
zadrtosti, resnosti in nazorski konservativnosti prekasa celo
svojo militantno babico. Svoji odrski materi ocita stvari, ki
jih danes le redko sli$imo iz ust mladih ljudi: da mora v
zakonu potrpeti ne glede na svoja custva ali mozevo ravna-
nje, da je »nespodobnac, da se ljudje njenih let nimajo kaj
zaljubljati ... Tudi Vali¢eva je novinarjem priznala, da se ji
je bilo tezko vziveti v vlogo, ki z njenim resni¢nim odnosom
do starejsih nima prav dosti skupnega. Kaj se tu dogaja?
Kaj nam Jovanovi¢ sporoca s tem intrigantnim in obenem
najbolj nenavadnim likom svoje drame?

Prvi¢, zdi se, da gre za vzvratno ponovitev generacijske-
ga prepada, ki so ga Jovanovicevi vrstniki dozivljali v mla-
dosti: nakazuje mnenje generacije ustvarjalcev predstave,
da mlajsi rodovi ne sledijo ustrezno njihovim uporniskim
stopinjam, kakorkoli ze to zveni paradoksno; da torej gene-
racija otrok njihovo zahtevo po svobodi danes utesnjuje na
podoben nacin, kot so jo vCeraj zatirale generacije starSev
in starih starSev.



In drugi¢, v luci te ugotovitve se odvija $e ena repri-
za: podobno kot je v $estdesetih in sedemdesetih prislo do
zadnje velike reforme institucije mladosti, predvsem »$tu-
dentstva« kot neuklonljive uporniske drze, ki jo od tedaj v
dokaj nespremenjeni, celo nostalgi¢ni obliki povzema vsak
novi letnik, nosilna generacija te reforme v svojih poznih
letih naleti na drugo starodavno institucijo, ki ji je »vsilje-
na«: na institucijo starosti. Obc¢utek, ki najbolj zaznamuje
lik Milene, okrog katerega se giblje sredi§¢no dogajanje igre,
je prav utesnjenost v samoumevnih pricakovanjih druzbe
do Zenske njenih let.

Ceprav ni nikoli odve¢ poudariti, da bi morali druzbe-
na pric¢akovanja do posameznika ob vsakem jasno izraze-
nem nelagodju vnovi¢ premisliti in ohraniti le tista, ki so
res smiselna, se obenem zdi, da program taks$ne reforme
starosti, kot jo gledalisko motri Boris, Milena, Radko, kaze
tudi klju¢ne simptome zahodnega projekta pozabe smrti.

Ce je nedavna preteklost umetno zamejeno obdobje sta-
rosti transformirala v odlagali$¢e za vprasanje smrtnosti,
ki je v naSem mladostnem vsakdanu pridobilo status naj-
vecjega druzbenega tabuja - se pravi, »o smrti bomo raz-
misljali, ko bomo stari, zdaj se zivi« —, se poskusa v vse bolj
tehnolosko in farmacevtsko doloc¢eni sodobnosti ta pozaba
prenesti tudi na »zrelo Zivljenjsko obdobje«. Boris, Milena,
Radko, predstava, ki tematizira sodobno dojemanje starosti,
smrti skoraj ne omenja, Se najbolj neposredno je ta navzoca
v svoji negaciji: »Milena ne bo nikoli umrla,« v sklepnem
prizoru drug za drugim ponovita Boris in Radko in s tem
na neki nacin izreceta neizreceno: mi ne bomo nikoli umrli.
Ali pac¢?

Liga Legend

No, kdo bi jima - vsaj v zlahtnem prenesenem pomenu -
lahko oporekal? Boris, Milena, Radko (in Dusan), gledaliski
nesmrtniki, so leto$njo sezono ljubljanske Drame odprli s



predstavo, ki v polnosti razume gledalisko izraznost in jo
izkoristi v vseh njenih dimenzijah: v tradicionalni in razi-
skovalni, v grenki in sladki, v osebni in druzbeni.

Boris, Milena, Radko je — z vsemi problemi, ki jih od-
pira- ne nazadnje svojevrsten poklon trem gledaliskim
velikanom, in njihov priklon vsem nam. Da gre za velik
dogodek, sta zacutila tudi filmska ustvarjalca Rajko Grli¢ in
Matjaz Ivanisin, ki sta s kamerami spremljala celoten proces
nastajanja projekta in bosta pridobljeni material zmontirala
v dokumentarec; Mileno Zupanci¢ pa je Drama ob nedavni
upokojitvi pocastila $e z zbornikom o njeni igralski poti.

Ob prvi javni uprizoritvi predstave, na kateri smo si no-
vinarji poskusali izboriti tistih nekaj prostih mest, ki jih
niso zasedli gledali$¢niki, je bilo mogoce cutiti iskreno in
ganljivo hvaleznost publike do mojstrovin, ki so jih ustvar-
jalci v svojih karierah podarili slovenskemu odru. Morda je
obcutke v svojem nagovoru po predstavi Se najbolje ubese-
dil ravnatelj Drame Igor Samobor, ki je z ob¢instvom delil
anekdoto iz ¢asa nastajanja predstave: odrski delavci, ki jim
je bil naslov predstave za vsakodnevno rabo neprakticen, so
naslov skrajsali na »nase legende«.



OKLOFUTAJ SVOJEGA KRITIKA

»Tako kot si ti oklofutala naso predstavo, tako se lahko zgo-
di, da te oklofutam jaz, ¢e mi $e kdaj prides preblizu,« je
reziser Sebastijan Horvat v pompoznem slogu svoje zadnje
predstave zazugal kriticarki Zali Dobovsek, nekaj dni po
tem, ko so uredniki Radia Student objavili njeno duhovito
in prodorno kritiko ene od - kot pravi zdaj ze jasen kritiski
konsenz - najvecjih polomij leto$nje odrske sezone, Igre o
Antikristu.

Sledila je serija bolj ali manj nedvoumnih obsodb deja-
nja, kar nas lahko veseli. Nesoglasij pa¢ ni najbolj smotrno
reSevati s pretepanjem in ustrahovanjem, in prav je, da se
$irSa javnost o tem jasno izreka, oziroma, malce manj op-
timisti¢no — ¢e upostevamo analizo dvoli¢nosti obravnave
sorodnih primerov, ki jo je na svojem blogu opravil Boris
Vezjak (»Klofute in njih umetniski vtisi«, 7. 11. 2014) -, da
se o tem jasno izrece vsaj od casa do casa.

Toda zal je to, kar smo pri Horvatovi reakciji skoraj v
en glas obsodili kot izoliran neotesan izgred, v resnici - ce
resno mislimo vsebinske poudarke njegovega pisma - pre-
vladujoce razumevanje vloge kritike v pomembnem delu
slovenske gledaliske (in $ir$e kulturne) sfere. Ko Horvat
Cisto resno vprasa Dobovskovo, zakaj sploh pise o stvareh,
ki ji niso vSe¢, ne izraza ekscesne misli — cetudi je ekscesno
podana -, temve¢ precizno formulira enega izmed temeljnih
predsodkov scene, v kateri deluje.



»Ne razumem, zakaj imajo ljudje taksno slast pisat
o stvareh, ki jih ne marajo?«

Kritiko pri nas razumemo kot element promocije. Vsakr-
$na kritiska refleksija, ki zazna slabosti umetniskega dela,
je obravnavana kot ad hominem napad na umetnika. Kot
»nesramnost, ki si jo kritik od ¢asa do ¢asa »privosci«. Ko
si jo, pa mora za svojo nesramnost tudi »odgovarjati«.

Osebno sem se s tem fenomenom prvi¢ soocil, ko sem
prejel pro$njo piarovske sluzbe nekega ljubljanskega gleda-
lis¢a, ¢e bi lahko naslednjo predstavo prisel ocenjevat kdo
drug, ker je bil moj zapis »preve¢ negativisticen«; $e jasneje
pa se mi je razkril, ko mi je na enem od festivalov ugledni
gledaliski ustvarjalec diskretno svetoval, naj prihodnjih ne-
kaj sezon pisem le pozitivne kritike, ker je slovensko gleda-
lis¢e »trenutno res v redux.

Gre torej za stanje duha, ki Ze skoraj meji na bolestni
optimizem predkrizne evforije korporativnega sveta, v ka-
teri je vsaka negativnost Steta kot »slaba za posel«; evforije,
v kateri so tiste, ki so poskusali opozarjati na rdece tevilke,
najrajsi po hitrem postopku odpustili, ¢es, ne kvarite razpo-
lozenja, dobra volja je najbolja.

Seveda si nihce ne Zeli, da bi grenko obracunavanje z
neuspehi postalo osrednji modus slovenskega kritiskega
diskurza. Navdus$enje nad dosezki in presezki mora vselej
preglasiti nerganje ob spodletelih podvigih. A ¢e res Zzeli-
mo prve, je pac treba tudi druge vselej iskreno analizirati,
ovrednotiti in poimenovati.

»Nespametno in nesmiselno se mi zdi zahajat v podrob-
nosti [...], kaj si ti misli$§ o meni oz. o nas, [in kaj] jaz
mislim o tebi. V bistvu si ne mislim nic.«

Ko ustvarjalci danes reagirajo na kritiske zapise, gre pravilo-
ma za ¢ustvene odzive. Resnega soocenja s kritiskimi izzivi
je malo; na prvi pogled se nam morda celo zazdi, kot da se o



njih »v bistvu ne misli ni¢«. Peter Rak je v izvrstnem ¢lanku
Obcasno je nujno sestopiti s Parnasa (Delo, 7. 11. 2014), ki v
odzivu na Horvatov napad poglobljeno predstavi temeljne
nesporazume v recepciji gledaliske kritike, kot eno izmed
potencialnih orozij za boj proti nevzdrznemu stanju predla-
gal kritiski bojkot. Gre za privla¢no, drzno zamisel, ¢etudi
me rahlo skrbi, da bi se s tem vsesplo$na ignoranca le Se
dodatno zaostrila. Sam bi skladno s zeitgeistom predlagal
»malce manj negativisticno« resitev: ¢e Horvat s svojim
opravi¢ilom misli resno, naj organizira ustanovitev skla-
da, ki bo vsako leto podeljeval nagrado za najboljsi ostro
polemicen kritiski zapis. Ce pa nas Zeli resni¢no ocarati,
naj prvo leto Se tematsko zameji z uprizoritvami iz svojega
opusa.

Kot je v izjavi ob incidentu zapisal direktor zavoda Ma-
ska, Janez Jans$a, morata namre¢ umetnost in kritika vendar-
le postopati zaveznisko: »Ni boljSega zaveznika umetnosti
od argumentirane, lucidne in poznavalske kritike in ni bolj-
$e zaveznice kritike od umetnosti, ki premika meje njenega
misljenja.« Vseeno pa ob vseh dobronamernih, spravnih
besedah ne smemo ponovno prezreti vprasanja, ki ga za-
stavlja obrat Janseve formulacije: je slovenski prostor odprt
za tak$no zaveznis$tvo umetnosti in kritike, v katerem tudi
kritisko misljenje premika meje umetnosti?
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BOjJ ZA NEZNANO PRAVDO

Boj za, 2014. Rezija SiniSa Gacic.

»Zdaj, ko si spoznal sistem, spoznaj $e samega sebe.«
Jure Engelsberger, belezka na hladilniku Sinise Gacica

Boj za je Sele drugi dokumentarec po Otrocih s Petricka
(r. Miran Zupanic, 2007), ki je prejel vesno za najboljsi film.
Leto$nja — za marsikoga presenetljiva — odlocitev zirije
Festivala slovenskega filma je v tem pogledu pomembna Ze
zato, ker krepi Siritev zanrskega obmocja, ki ga povezujemo
z glavno nagrado festivala. Se bolj pa v o¢i bode dejstvo, da
gre v osnovi za naredi-sam projekt, ki je (dokaj skromno)
finan¢no podporo pridobil $ele v kon¢ni fazi nastajanja.

Reziser SiniSa Gacic¢ je film skoraj v celoti posnel sam s
polprofesionalno opremo (na zacetku celo s fotoaparatom),
zmontiral pa ga je v kuhinji s pomo¢jo Zlatjana Cuckova.
To, da je povozil nekatere zajetno subvencionirane festival-
ske konkurente, med katerimi so bili celo tematsko sorodni
- ki ga najbrz sploh niso smatrali za resno konkurenco -,
lahko razumemo tudi kot iztegnjen sredinec zatohlim okvi-
rom slovenske filmske politike, v katerih majhni in strastni
projekti s stra$no muko izprosijo minimalna sredstva za
svojo realizacijo, medtem ko se glavni spopadi za finance
odvijajo med pescico tistih izbrancev, ki nam vsako leto
ponudijo prgisce negledljivih, samovse¢nih in produkcijsko
napihnjenih fosilov.
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Boj za ni Razredni sovraznik (2013); ne gre za film, o
katerem bi razmisljali Se tedne po ogledu in ki bi se me-
sece pozneje kot preblisk ali referenca privrel na dan ob
pogovorih s prijatelji. Pa vendar gre za aktualen, samozave-
sten in obenem sila nepretenciozen dokumentarec, ki - ne
nazadnje Ze z upo$tevanjem podatka, da je v leto$nji Zziriji
sodeloval Rok Bicek - tvori doloceno simbolno kontinuiteto
z lanskim prebojem. Tudi v institucionalnih okvirih namre¢
postaja iz leta v leto jasneje, da pomemben del mlajse ge-
neracije filmsko ustvarjalnost razume bistveno drugace od
tistega vala predhodnikov, zaradi katerega besedi »slovenski
film« tezko izgovorimo z navdusenjem.

Dobrodosli v novem svetu

Skozi Gacicev objektiv spremljamo famozno zasedbo trga
pred ljubljansko borzo, ki je trajala priblizno pol leta, vklju-
Cevala nekaj deset aktivistov in se navdihovala po odmev-
nem ameriskem gibanju Occupy Wall Street. Pustimo ob
strani precej komicen izbor lokacije protesta — ki stavbo, v
kateri se dokaj konservativno trguje z delnicami Gorenja,
Krke in Luke Koper, pojmuje kot domaci simbolni center
nebrzdanega globalnega kapitalizma - in se osredoto¢imo
na bistvene poteze »okupatorjev, sorodne politicnemu
horizontu njihovih ameriskih kameradov. Gibanje Occupy
se je pred leti sicer formiralo ob tedanji finan¢ni krizi kot
dokaj standarden protestniski odgovor na narasc¢ajoco glo-
balno neenakost, a je hitro dobilo precej nenavadne obrise:
protestniki so zaceli poudarjati, da nimajo jasnih zahtev, ki
bi predpostavljale preferenco nacina resevanja kritizirane
druzbene situacije, temvec¢ je njihova akcija usmerjena pred-
vsem v odpiranje prostora za iskanje resitev. Torej, druzbe-
na ureditev je slaba, resitve ne poznamo, vendar jo skupaj
iS¢emo skozi formo protesta. V ameriskem kontekstu je ta
nedorecenost zbudila pozornost predvsem zaradi mnozi¢ne
udelezbe, ki je obljubljala sprostitev kreativnega politi¢nega
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razmisleka v objemu enega od jeder svetovne finan¢ne
moci, a je — tudi po zaslugi akcij organov pregona — dokaj
hitro razvodenela in ugasnila. Kako pa so njihove ideje za-
zivele pri nas?

Gacic¢ v stevilnih intervjujih govori o svojem strahu
pred samocenzuro, ki ga je zaznal na zacetku snemanja.
Kot simpatizerja zasedbe naj bi ga veckrat premamilo, da
ob nerodnih situacijah, v katere so se zapletali aktivisti, ka-
mero obrne stran. Prav zato je ob montazi v film vkljucil
nenavadno veliko $tevilo prizorov, ki zasedbo prikazujejo
v precej diletantski luci. Kon¢ni rezultat je tako — vsaj glede
na izrazene reziserjeve poglede - nenavadno kriticen do
obravnavanega dogajanja. Ce na zacetku $e vidimo nekaj
aktivisticnega zanosa in celo evforije — ob zasedbi se eden
izmed njenih glavnih akterjev na ves glas zadere: »Dobro-
dosli v novem svetu!« —, pa zacne celotna zgodba kaj kmalu
bolj kot na radikalen politi¢ni dogodek spominjati na hudo
ponesrecen taborniski izlet, nekaksen postapokalipticen
Gremo mi po svoje.

Stevilni protestniki zaradi slabega ogrevanja in zimskih
razmer zbolijo, vse tezje najdejo kandidate, ki bi strazili So-
tore, v njih se pogosto naselijo narkomani in brezdomci,
posledi¢no pa se ve¢ kot o politi¢nih alternativah razpravlja
o problemih vzdrzevanja tabora, ki vkljucujejo odvrzene
uporabljene injekcijske igle, uriniranje in izlo¢anje blata na
nedogovorjenih mestih ipd.

Ko jim vseeno uspe razpravljati o politicnih temabh, jih
skoraj v vsakem kadru spremljajo oc¢itni ideoloski para-
doksi. Od tega, da protestniki, katerih glavni sovraznik je
kakopak neoliberalizem, pogosto ponavljajo precej neolibe-
ralna gesla (za svoj glavni cilj razglasajo neomejeno svobodo
in umik drzave), do tega, da skoraj vsak dan - precej nede-
mokrati¢no o tem odlocijo kar njihovi neuradni voditelji
- zamenjajo koncept tega, kar pojmujejo kot svojo »nepo-
sredno demokrati¢no« ureditev. Na zacetku se odlocitve se



sprejema s pomocjo transparentnih volitev, ob cemer med
prisotnimi krozi megafon, na katerega vsak zakrici svoj glas,
ze v naslednjih dneh pa od najvidnejsih okupatorjev slis$imo
pozive k temu, da volitve same po sebi niso potrebne; da je
klju¢na neposredna akcija; da naj vsak pac to, kar predlaga,
tudi izvede.

»Svoboda ne potrebuje stranke«

V svoji neizdelani kritiki uveljavljene demokrati¢ne ureditve,
ki jo zelijo na novo zgraditi na bolj direktnih temeljih, pro-
testniki hitro vzljubijo »indirektnost«; ko za¢nejo med
njih vse pogosteje zahajati okoliski narkomani in s svojimi
ekscesi rusiti $e zadnji ostanek konstruktivnosti razprav, vi-
dimo sceno, v kateri glavni akterji zasedbe z grenkim pri-
okusom debatirajo o tem, ali ne bi bilo narkomane morda
smiselno izkljuciti iz novega sistema; podobna usoda kmalu
doleti pripadnike new age skupin, ki se vmesajo v dogajanje
pred borzo, nazadnje pa $e privrzence teorije, da svetu vlada
elitna skupina humanoidnih kuscarjev. Ob tem vidimo $e en
pomenljiv prizor: med razpravo, v kateri sodelujejo $tevilni
zagovorniki odprave zasebne lastnine, se sprozi prepir, ¢igav
je mikrofon in kdo sme vanj govoriti.

Skozi ta mikroeksperiment demokrati¢nega odlocanja,
ki $e niti priblizno ne zastavlja resnih izzivov sodobnih
demokrati¢nih skupnosti - niti tako majhnih, kot je slo-
venska -, protestniki spoznavajo, da je demokraciji treba
nadeti dolo¢ene uzde; da morajo filtrirati jakost glasov, ki
se izrekajo; da so nekatera mnenja vredna vec; da je ne-
katerim ljudem potrebno odvzeti vzvode moci. Skratka,
tudi na mikroravni novega sistema nastopijo kompleksne
demokrati¢ne zagate in precej indirektno demokraticni od-
govori nanje.

Ni¢ od nastetega pa — vsaj iz danasnje perspektive — ne
seze do kolen temeljni hipokriziji tistega pomembnega dela
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aktivistov v zasedbi pred borzo in sledeci zasedbi filozofske
fakultete, ki se je kmalu zatem vkljucil v strukture t.1i. vstaj-
niskih strank.

V tem smislu so najbolj intrigantni prizori, v katerih
bodoc¢i poslanci kricijo na politike, ki so prisli pozdravit
zasedbo, da politikov nocejo in ne potrebujejo. Tudi med
samo zasedbo pred borzo je bilo eno od klju¢nih gesel, da
»svoboda ne potrebuje stranke«. Pred nasimi oémi se torej
odvije dialekticen proces, ki bi ga lahko po znamenitem
maoisticnem sloganu parafrazirali nekako takole: od pro-
tistrankarskega zborovanja prek protistrankarskega zboro-
vanja do parlamentarne stranke.

To ni naklju¢ni poudarek filma. V avtorjevih izjavah
za javnost je — kljub simpatiji do zasedb in vstaj — izrazen
odkrit odpor do njihovih nadaljnjih politi¢nih izpeljav. Za
Mladino je povedal: »V parlamentu je poslanec Zdruzene
levice, ki je bil najbolj glasen in strikten glede tega, da se
odganja vse, kar disi po politi¢ni stranki. Spet se je pac iz-
kazalo, da se zarecenega kruha najve¢ pozre.« Tudi v video
pogovoru s Petrom Kolskom za Delo je Gaci¢ opisani preo-
brat izpostavil kot klju¢en nauk procesa, ki ga je spremljal.
Kot pravi, mu je pravzaprav zal, da se ni v ¢asu zasedbe bolj
osredotocil na tiste posameznike, ki so pozneje stopili na
pot politi¢ne kariere. Ce bi vedel, bi dokumentiral njihovo
transformacijo. O tem bi si Zelel posneti nadaljevanje svo-
jega dokumentarca. Za Dnevnik je svoje stalis¢e Se zaostril:
pri strankarskem angazmaju aktivistov gre celo za temeljno
kapitulacijo osnovne ideje zasedbe.

Seveda bi mu na tem mestu lahko nasprotovali, da
ideja zasedb - kot je veckrat razmisljal sam - ni bila ena
sama, temve¢ je bil njihov sredis¢ni ideal prav spodbu-
janje mnostva politi¢nih idej. Pa vendar je jasno, katera
paradigma je prevladala nad drugimi in na krilih katere
strasti se je materializirala. Prav gotovo ne na krilih lju-
bezni do ideoloskega pluralizma in skepse do vzvodov



centraliziranega oblastniskega aparata, ki jih je mogoce
zaznati v idealisti¢nih genezah newyorskega in ljubljan-
skega gibanja Occupy.
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Iz POLJSKE Z LJUBEZNIJO

Pisma sv. Nikolaju (Listy do M.), 2011. Rezija Mitja Okorn.

ODb novici, da prihaja Mitja Okorn na LIFFe 2011 s poljsko
romanti¢no komedijo, ki se godi v bozi¢nem casu, sem naj-
prej pomislil, da gre za nekaks$no bolno $alo. Potem sem se
o tem preprical na spletni strani, kjer so na ogled postavili
uradni napovednik filma Pisma sv. Nikolaju. Navdali so me
mesani obcutki.

Iz trailerja je v hipu razvidno, kar nekateri ljubitelji filma
trdijo Ze vec let, namre¢ da Okorn razume sodobni popu-
larni filmski jezik precej bolje od kateregakoli slovenskega
reziserja. Po drugi strani pa je to, da nas kakovosten oglasni
spot nasega ustvarjalca preseneti, simptom porazne filmske
kulture v Sloveniji. V drzavah z bogatejso kinematograf-
sko tradicijo namre¢ redko naleti$ na napovednik, ki te ne
bi nekako pritegnil. Slovenija pa je najbrz edina drzava, v
kateri te ljudje po ogledu biserov nacionalne filmske pro-
dukcije v¢asih poskusajo prepricati: »Ne verjemi trailerju,
film je vseeno boljsi.« Dogaja se tudi to, da deluje trailer kot
potencialno dopolnilo filma, kot nekaj, kar lahko razume
samo nekdo, ki si je film Ze ogledal, ali pa so v njem prizori
celo daljsi kot v filmu ... Stopnja subverzivnosti komerci-
alnega pomena napovednika, ki jo gradi novejsi slovenski
film, je dosegla visave, ob katerih lahko govorimo o spe-
cificnem fenomenu antitrailerja. Transformacija tako evi-
dentnega instrumenta kapitala za privabljanje potro$nikov
k proizvodom, ki si jih v resnici ne Zelijo, v nasproten



instrument odganjanja potro$nikov od proizvodov, ki bi si
jih morda celo zZeleli, je svojevrsten slovenski prispevek k
mednarodnemu boju proti globalnemu kapitalizmu.

Naj izpostavim, da nisem bil eden izmed ekstati¢nih gle-
dalcev filma Tu pa tam (2004), ¢igar ustvarjalci so se trudili
yjeti Sarmantni britanski klise ¢rnokomi¢ne kriminalke na
speedu - Zanr sta definirala reziserja Danny Boyle (Train-
spotting, 1996) in Guy Ritchie (Morilci, tatovi in dve nabiti
Sibrovki [Lock, Stock and Two Smoking Barrels, 1998]), ki
se mu film Tu pa tam celo pokloni z omembo v pesnisko
svobodnih angleskih podnapisih na DVD-izdaji — vendar
je Okornu do ravni svojih idolov kar precej zmanjkalo. Za
veliko vecino tistih manjkajocih elementov je seveda kriv
neobstojeci proracun, kljub temu pa sta Okornova vreca
montaznih trikov in domiselna uporaba glasbe vnesli nekaj
svezine v na$ prostor; tudi dejstvo, da je mogoce posneti
slovenski film s kratkimi, energi¢nimi kadri, je navdajalo
z upanjem. Ker je Okorn rezijo opravil solidno (scenari-
ju bi sicer prisel prav kaksen izkusen sodelavec) in ob¢in-
stvo razveselil z redkim primerom domace gledljivosti, pa
se vprasanje za milijon evrov davkoplacevalskega denarja
glasi: kaj bi reziser, ki je iz svojega Zepa financiral uspesnico,
dosegel, ¢e bi mu Filmski sklad namenil vsaj delni proracun
povprecnega slovenskega filma?

Iz te na videz nedolzne premise izvira skoraj desetletna
saga o zloglasnem Clanu, potencialno prvem pravem slo-
venskem akcijskem trilerju. Ker Okorn, ¢eprav je sam fi-
nanciral zacetek projekta in ga prijavljal na vse mogoce
razpise, institucionalne podpore ni dobil, je iz obupa zacel
medijsko vojno proti obstojeci filmski politiki v Sloveniji in
v vsakem intervjuju pozval k nujnim spremembam. Temne
sile so nad mladega reziserja spustile svoj urok in ne glede
na to, do kaksnih rosad je prihajalo na institucionalnem
Olimpu, posluha zanj ni bilo. Postalo je jasno, da izob¢enec
z ni¢imer ne bo dobil subvencije (po njegovih besedah mu
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je to pozneje ustno zagotovila celo ministrica za kulturo), a
medtem se je Ze odselil na Poljsko in na njihovi komercialni
televiziji TVN prevzel krmilo pri snemanju serije 39 in pol
(39 i pdl, 2008-2009).

Ratingi so Sokirali vse udelezene: vsako nadaljevanje
si je namre¢ ogledalo priblizno $est milijonov gledalcev.
Okorn je v tem ¢asu dobival najrazli¢nejse ponudbe, ven-
dar je zavracal rezijo priredb ameriskih serij; Zelel je delati
po izvirnih poljskih scenarijih in priloznost se je pokazala
ob osnutku Pisem sv. Nikolaju izpod peres Karoline Sza-
blewske in Marcina Baczynskega. Ceprav se mu je besedilo
zdelo nekoliko preve¢ konvencionalno, je v njem prepoznal
potencial; vanj je predvsem Zelel vnesti $¢epec ¢rnega oz.
neobicajnega humorja. K sodelovanju je povabil prijatelja iz
scenaristi¢nih vrst, Sama Akino, ki je pred tem svoje talente
posojal precej drugace zvenec¢im filmskim naslovom, kot
npr. Bullets, Blood and Fistful of Cash (2006). Rezultat je
trenje med konservativnim, a sofisticiranim poljskim hu-
morjem in obc¢asnimi ¢rnimi vlozki, ki se pogosto blizajo
meji dobrega okusa, ¢eprav je nikoli ne prestopijo; z liki se
je mogoce identificirati ravno zato, ker pogosto ne izda-
jo prav hitro, ali gre za junake ali za antijunake, s tem pa
ustvarjalci filma dosezejo prepricljivo podobo Zivljenjskosti,
ki je ne premorejo niti najznamenitejsi filmski ocetje Pisem
sv. Nikolaju.

Teh prednikov Okorn ne skriva. Nesporno prvi je Prav-
zaprav ljubezen (Love Actually, 2003, r. Richard Curtis),
legendarna romanti¢na komedija, ki je nakazala trende
romanti¢nega filma minulega desetletja. Pravzaprav ljube-
zen se godi v bozi¢nem casu, ima skoraj identicen sinopsis
kot Pisma sv. Nikolaju, z njimi pa si deli celo producen-
ta, Duncana Kenworthyja, ki je med drugim sodeloval pri
produkciji Stirih porok in pogreba (Four Weddings and a
Funeral, 1994, r. Mike Newell) in Notting Hilla (1999, r. Ro-
ger Michell). Prav tako gremo tezko mimo ¢rne komedije



Pokvarjeni Bozicek (Bad Santa, 2003, r. Terry Zwigoff), na
katero nas spomni Tomasz Karolak v vlogi razuzdanega Bo-
zicka. Okorn omenja tudi Magnolijo (Magnolia, 1999, r. Paul
Thomas Anderson), ki naj bi mu sluzila kot model za poglo-
bitev likov. V Pismih sv. Nikolaju teh res ni malo; spremlja-
mo kar petnajst oseb in nobena ni odve¢ ali neizrazita. A ce
je bogat spekter likov v Magnoliji sluzil koné¢nemu ucinku
tragi¢nosti, v Pismih sv. Nikolaju povecuje nestrpno prica-
kovanje sre¢nega konca, ki ga gledalec likom sréno privosci.

Na uspeh Okornove formule kazejo ze rekordni podat-
ki o gledanosti filma na Poljskem. Na slovenske rezultate
bo treba $e malo pocakati (v nasih kinodvoranah je od 15.
decembra 2011), pa vendar je premiera na LIFFu nakazala,
da se je Okornu vsaj delno Ze izpolnila Zelja, ki jo je izrazil
v svojem zahvalnem govoru: prvi slovenski gledalci so film
spontano vzeli za svojega.

Film Pisma sv. Nikolaju ni le odli¢na romanti¢na kome-
dija, temve¢ tudi izjemno prepricljiv sodobni bozi¢ni film,
ki ni po nakljucju nastal na Poljskem, saj je to ena izmed
redkih evropskih drzav, v kateri je tradicionalni pomen
bozica Se vedno mocnejsi od sprva ameriske, zdaj pa ze
globalne materializacije in komercializacije duhovnih pr-
vin tega praznika. Pisma ves ¢as ustvarjajo napetost med
dvema pomenoma bozi¢nega ¢asa, ki se borita za prevlado.
Ameriske bozi¢ne pop melodije tempirajo dogajanje, a v
klju¢nih trenutkih zaslisimo tradicionalne poljske napeve;
pomenljivo je tudi deckovo izsiljevanje Bozicka, zaposlene-
ga v trgovskem centru (ukradel mu je mobitel), naj z njim
zapoje kaksno kolednico. Klasi¢ni romanti¢ni prizori, ki
smo jih vajeni iz ameriskih in britanskih bozi¢nih filmov,
v Okornovem poljskem celove¢ernem prvencu sicer dobi-
jo svoje mesto, vendar so Pisma sv. Nikolaju izvirnejsa v
prikazovanju sodobnih druzinskih situacij. Pred o¢mi se
nam zvrstijo npr. razbita druzina, ki se na bozi¢ni vecer
(vklju¢no s senilnim dedkom) izgubi v gozdu, starejsi par,



ki Zeli na vse pretege pomagati neznani nosecnici, ker je
preprican, da gre za nekdanje dekle njunega sina, in sirota,
ki se odloc¢i, da bo na avtostop ujela nadomestnega oceta.

Nemogoce je drugace kot z obljubo opisati simpati¢nost,
ki Pisma sv. Nikolaju dviguje nad dela, po katerih se zgle-
dujejo. Ko smo sli iz dvorane, nas je bila ena sama ljubezen.
Filmski bozi¢ sredi novembra. Veselo pri¢akovanje dobrega,
ki prihaja. Morda celo za slovenski film.
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OH, MEHIKA, NE JOCI ZA MENO]J

Jugoslovanska Mehika, 2012. Rezija Miha Mazzini.

Miha Mazzini v svojem duhovitem dokumentarcu Jugoslo-
vanska Mehika, ki je bil 5. 12. 2012 premierno predvajan v
SiTi teatru, raziskuje bizarni jugoslovanski glasbeni zanr iz
petdesetih let. Njegovo formiranje naj bi povzrocila takratna
partijska filmska politika, ki je zaradi poslab$anja odnosov
s Sovjetsko zvezo izdala dekret, naj se v kino dvoranah §i-
rom Jugoslavije namesto ideolosko spornih ruskih filmov
predvajajo izklju¢no mehiski. Zakaj za vraga prav mehigki?
Preprosto, v o¢eh komunisti¢nih oblastnikov je lo za drugo
- in z izlo¢itvijo ruske pravzaprav prvo - veliko revolucio-
narno kinematografijo, obenem pa so v petdesetih Mehicani
tudi $irsi kulturni javnosti predstavljali eno izmed najmoc-
nejsih filmskih scen na svetu. Ceprav so partijski selektorji
te filme seveda skrbno izbrali tako, da so igrali na »prava«
¢ustva povojne Jugoslavije, pa najbrz nihce ni mogel predvi-
deti njihovega izjemnega uspeha; nekatere dvorane v Srbiji
so v dneh najvecje mrzlice predvajale mehiske filme $tiri-
indvajset ur na dan, po ve¢ dni skupaj. Noben izmed njih
pa po priljubljenosti ni segel do kolen nespornemu kralju
mehiskega filmskega eksporta (ali recimo raje kraljici, kaj-
ti med ljudstvom je, po najspevnejsi pesmi iz filma, dobil
vzdevek »Mama Juanita«): En dan Zivljenja (Un dia de vida,
r. Emilio Fernandez, 1950) je bil pravi, polnokrvni blockbu-
ster in Mehika je v oceh razvedrila Zeljnih jugoslovanskih
mnozic postala najbolj kul kraj na svetu.
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Vsesplos$no mehikomanijo so znali unov¢iti tudi lokalni
glasbeniki, ki so s transkripcijami filmske glasbe in memo-
riziranjem podnapisnih prevodov uspeli sestaviti prepricljiv
juznoameriski zvo¢ni kolaz, ki so ga povrh vsega podkrepili
$e s sombreri in drugimi zunanjimi atributi pravih Mehi-
¢anov - brcicami, otoznim pogledom in odlo¢no, moza-
to drzo. Njihove pesmi, ki so bile sicer sprva rojene v Zelji
ustvariti zveste kopije originalov, so z me$anjem najrazlic-
nejsih vplivov — predvsem dalmatinske glasbe — postopoma
dobile unikaten pecat, zaradi katerega lahko govorimo o
izvirnem glasbenem Zanru in ne le o golem posnemanju.
Mazzinijev dokumentarec se vrti predvsem okrog protago-
nistov te specifi¢ne frakcije jugo-mehiskih zvokov, ki ji je
prepricljivo so¢nost odtisnil prav »nas« melos.

In kje smo v tej zgodbi Slovenci? Mazzini seveda ne
more mimo tega vprasanja. Po njegovih izracunih je v fe-
deraciji bratstva in enotnosti delovala preprosta enacba: bolj
ko je bila drzava oddaljena od Mehike, vecje je bilo navdu-
$enje zanjo. In Ce je bila Hrvaska v nasprotju z juzn(ejs) imi
sosedi do mehiske glasbe dokaj zadrzana, je bilo med slo-
venskimi glasbeniki ¢utiti celo vzvisen odpor do mariaci
zvokov. Nismo $li mimo fenomena, pa vendar smo v njem
ze izkazovali hrepene¢ pogled proti Zahodu. Tako je pri nas
prislo do nekega drugega bizarnega pojava, ki pa ni povsem
nepredvidljiv. Slovenci smo se v odgovor na - in paralelno
z — jugo-mehisko eksplozijo navdusili nad countryjem in
skupaj z legendarnim Rafkom Irgolicem sanjali o Koloradu,
bendzu in Suzani. Izjemno zabaven dokumentarec, vreden
ogleda.



FASISTI RAUS!

Piran - Pirano, 2010. RezZija Goran Vojnovic.

Celovecerni prvenec scenarista in reziserja Gorana Vojno-
vica je tudi prvi slovenski film, ki se resneje sooca s proble-
matiko povojnega nasilja v nasi dezeli. Tega se loti z domi-
selnega izhodisc¢a: posluzuje se izrazito osebnih zgodb, ki so
pomenljive po sebi; njihova umestitev v (po)vojni ¢as jih ne
tvori, ampak zgolj zasuce v nepri¢akovano smer.

Ta strategija ustvarja kontrast z veliko zgodbo, ki okviri
usode protagonistov. Napetost med intimnim in historic-
nim je v svojih najuspesnejsih filmskih manifestacijah spo-
sobna zamajati ustaljena zgodovinska prepricanja in etni¢ne
predsodke, kar je razvidno tudi kot ena izmed poglavitnih
reziserjevih tendenc. Ne po nakljucju. Strategija orisa vecjih
zgodovinsko-politi¢nih problemskih sklopov z marginal-
nimi usodami, ki se jih dotikajo le v beznih srecanjih, je
namre¢ izraziti trend sodobnega filmskega ustvarjanja sploh
(v prejénji stevilki Ekrana smo lahko brali ¢lanek Spele Bar-
li¢ o opusu Elie Suleimana, ki na podoben nacin tematizira
usodo palestinskega naroda).

Piran - Pirano odlikuje predvsem nekaj zanimivih sce-
naristi¢nih zamisli, med katerimi izstopa alegori¢na igra
z Veljkovim (Mustafa Nadarevi¢) pani¢nim strahom pred
vodo. Gre za ostarelega bosanskega partizana, ki je v mlado-
sti sodeloval pri osvoboditvi mesta, v njem pa ga je nato za-
drzala ljubezen do Slovenke Anice (Nina Ivanisin). Veljkov
odpor do morja, ki ga je povzroc¢il nacin usmrtitve njegove



druzine, Vojnovi¢ spretno poveze z junakovim iskanjem
izmikajoce se identitete Pirancana. Ta osrednja tocka filma
prek vecplastne simbolike na izviren nacin gledalcu zastav-
lja vprasanje, kaj pomeni biti doma.

Anicin ocenas za »sovraznika« v enem izmed zadnjih
kadrov filma nas sicer spomni na podobno sceno v Katinu
(Katyn, 2007, r. Andrzej Wajda), vseeno pa z utemeljitvijo
junakinje, da ostaja komunistka in ateistka, prikaze sim-
pati¢no iskreni odtenek beznega metafizicnega preseganja
logike nasih in vasih, ki je v Katinu dosezen s prekinitvijo
molitve pri besedah: »Odpusti nam nase dolge, kakor tudi
mi odpus¢amo svojim dolznikom.«

Nagrada za najboljsi scenarij, ki jo je film prejel na letos-
njem FSE prikrito sporoca, da so rezijski posegi v njegovo
naracijo zgolj v drugem planu. To je na zacetku neopazno,
sC¢asoma pa postane motece, predvsem zaradi razvlecene
dolzine filma, ki se brez potrebe pribliza dvema urama. Ne-
kaj scen je zreziranih celo izrazito nespretno. Prizor v zapu-
$¢enem stanovanju, kjer se mlad Italijan Antonio (Frances-
co Borchi) skriva pred krvolo¢nimi partizani, ni le klisejski,
ampak je v podobni strukturi ponovljen kar trikrat. Prvic,
ko se skriva pred celo enoto, drugic, ko se skriva pred par-
tizanko Anico, in tretji¢, ko se skupaj z Anico skriva pred
»komandantom« (Peter Musevski). Vsakokratni odmev tega
prizora je izrazito predolg. Cinefile bi utegnila zmotiti tudi
scena, v kateri Antonio uprizarja igranje na klavir brez do-
tikanja tipk, razpet med Zeljo igrati in strahom biti slisan.
Motiv je namre¢ preblizu antologijskemu prizoru iz Pianista
(The Pianist, 2002, r. Roman Polanski).

Film nakaze ambicijo za umestitev v $ir$i mednarodni
kontekst »spravnih« projektov, med katerimi je v zadnjih
letih najbolj preprical omenjeni Katin, ki ga je posnel sin
enega od oficirjev, umorjenih v Katinskem gozdu. Vojno-
vi¢u je treba priznati, da je kot prvi slovenski reziser pokazal
(8e vedno) tabuizirano brutalnost, ki je pogosto spremljala



zmagoslavne pohode osvoboditeljev, ni pa v primerljivi luci
osvetlil fasisti¢nih zlo¢inov, ki so tej nasilnosti — vsaj do
neke mere — botrovali. Flashback tehnika, ki nam omoti¢no
zariSe poboja Anicine in Veljkove druzine, se kot edini pravi
rezijski poseg v zgodbo izkaze za zgreSenega. Zasenci in
abstrahira namrec tisto, kar bi moralo biti prikazano najbolj
konkretno in eksplicitno. Partizanski teror se dogaja tukaj
in zdaj, fasisti¢ne likvidacije pa izpadejo kot samostojne
akcije razjarjenih kmetov v 16. stoletju nekje na obrobju
Transilvanije.

Tudi tu bi se avtor lahko zgledoval po Katinu, ki poleg
duhovnega presezka deluje katarzi¢no prav zaradi doku-
mentaristi¢nega sooc¢enja z nasiljem, za katerega ne terja
mascevanja ali kakrsnega koli poplacila, obenem pa ne pri-
voli v vsebinsko ali estetsko mistificiranje sovjetske morije.

Vojnovi¢ je dokazal, da je poln zanimivih idej, ki so pre-
vedljive v teko¢ filmski jezik, cetudi mu ta odlo¢ilen korak v
prvem poskusu $e ni povsem uspel. Film ocara in nasmeje
ob¢instvo s svojo okvirno zgodbo, medtem ko s prikazova-
njem povojnega Pirana, ki je tako po vsebini kot po trajanju
osrednji del filma, pogosto izvlec¢e napacne karte. Pri bodo-
¢ih projektih mu je Zeleti predvsem ve¢ rezijske drznosti,
kar v privla¢nem vizualnem horizontu uspesnice Cefurji
raus! ne bi smel biti prevelik problem.



KOZE STRMIJO V NEBO

Stirikrat (Le quattro volte), 2010. ReZzija Michelangelo
Frammartino.

Stirikrat je poeti¢na, igrano-dokumentarna pripoved o re-
inkarnaciji, navdihnjena z nauki starega dobrega Pitagore.
Reziser nas popelje na pot postopnega, Stirietapnega odmi-
ranja bitja, ki si je nekje na svoji poti o¢itno nabralo zvrhano
merico slabe karme.

To bitje - oziroma prvo v nizu njegovih utelesenj - je ka-
labrijski pastir v pozni jeseni svojega Zivljenja. Prihajajoco
zimo, vse bolj o¢itno v pastirjevem trgajo¢em pokasljevanju,
preganja z vsakodnevnim, obrednim uzivanjem napitka iz
prahu, ki se krusi od kipa v bliznji cerkvi. V prvi duhov-
no-c¢asovni Cetrtini smo prepusceni njegovi cikli¢ni, brez-
besedni osamljenosti, ki tece od profane pase do sakralnega
prahu in nazaj. Ta magi¢no-moreca realnost pastirjevega
vsakdana se prekine z vrhunskim prizorom v enem kadru,
ki se odvije okoli tridesete minute filma in v katerem ima
glavno vlogo pes (kar Ze napove osrednjo vlogo zivalskega
sveta v simboliki filma Stirikrat). Obenem smo seznanjeni
s pastirjevo nesrecno izgubo zavitka s posvecenim prahom,
ki mu onemogoci brezskrbno noc¢ in v jutranjih urah terja
svoj davek: pastir izdihne.

Ponovno se rodi - ali bolje re¢eno skoti — prav kot ena
izmed koz v ¢redi, ki jo prevzame mlajsi pastir. Tudi v tem
telesnem stanju ne okusi srece. Ze rosno mlad/-a se izgubi
nekje v kalabrijskih hribih in pogine.



Naslednja materializacija junakove duse je mogo¢no
drevo. Kon¢no se zazdi, da je docakal relativno mirne in
stabilne Case, a prav njegova mogocnost botruje temu, da
mu prebivalci njegove vasi namenijo posebno cast: posekajo
ga, oskubijo in znova postavijo — kot mlaj.

Ko izgubi svoj prazni¢ni ¢ar, ga razzagajo na lazje pre-
nosljiva debla in ga odpeljejo v bliznjo ogljarno, kjer dozi-
vi uvodno poglavje svoje poslednje, ¢etrte inkarnacije. Po
opravljenem procesu - ki je vizualno $e posebej privlacen
- ga v vrecah razvozijo po rodni vasi. V zadnjem kadru se
pokadi iz dimnikov in odkadi v nebo, v neznano.

Stirikrat ni film za nepotrpeZljive; je pocasen in brez dia-
logov; dolgi kadri so stati¢ni, dogajanje bi se dalo po vsej
verjetnosti relevantno povzeti tudi v krajsem zapisu, kot
sem mu ga odmeril sam. Umirjena naracija po drugi strani
prisili gledalca, da ponotranji tempo filma in postane pozo-
ren na detajle, ki bi jih v druga¢ni atmosferi spregledal. Po-
leg fascinantne kalabrijske slikovitosti, briljantnega prizora
psevdopasijona in prikaza pridelave oglja je prav druga faza
transmigracijske (a enosmerne) odiseje, biti koza, posebej
vredna nase pozornosti.

Prepricljiva tematizacija Zivalske realnosti je eden izmed
velikih izzivov, ki Se ¢aka svoj pravi nastavek na stevilnih
podrog¢jih ustvarjanja - filozofskem (kot izjemi naj omenim
posthumno izdano Derridajevo knjigo Zival, ki torej sem in
Agambenovo Odprto), literarnem ter tudi tistih, ki duha do-
seZejo prek zacaranja ¢utov ... na neki nacin torej $e posebe;j
na filmskem. Predvsem to velja, ker je sama avtenti¢nost
te tematizacije nedosegljiva in se je treba dotakniti neke
metaavtenti¢nosti; da bila tematizacija zivalskosti pristna,
mora biti namre¢ preZeta s priznanjem, da avtenti¢nosti
sploh ne more doseci. Ponizni moramo postati pred ne¢em,
kar v svoji umisljiji ze obvladujemo. Zivalski pogled nam je
povsem tuj, a hkrati je pogled. Pogled socloveka je popolna
skrivnost, a vendar je pogled zivali skrivnost, ki je $e vecja.



Vsekakor je to lahko skozi film, ki je umetnost pogleda,
motreno na prav poseben nacin.

V klju¢nih trenutkih filma je pred nami torej skrivnost
pogleda kozjega mladicka, v katerem je ujet duh, ki bi lah-
ko bil ¢clovek, pa ni. S svojim cvile¢im oglasanjem, ki spet
lahko izreka neznano samo zato, ker nekaj izreka, tragi¢no
zastavlja vprasanja odgovornosti, usode in njune preplete-
nosti. Duhovno najbolj intrigantno pa je dejstvo, da se film
kljub svoji reinkarnacijski naraciji, ki duha krozno vpenja
v tuzemskost, tako v samem poteku zgodbe kot v njenem
zaklju¢ku ne more izogniti simbolnemu naboju neba, ki
kon¢nost naposled iztrga iz krozne logike v tukajsnjosti in
postavi pred obli¢je absolutne neskon¢nosti tamkajsnjosti.
Ne mislim le na zaklju¢no sceno, kjer duh prek svoje za-
dnje materializacije izpuhti v brezmejni »ni¢ in vse«, ampak
predvsem na vrhunec kozje cetrtine filma, ko ena izmed sta-
rej$ih pripadnic ¢rede - po tem, ko nam je Ze bil prikazan
prvi reinkarnacijski prehod in je ¢lovesko in zivalsko za ne-
kaj trenutkov spojeno — minuto ali dve nepremic¢no gleda v
nebo. Na nebu, kot nam pokaze kamera, ni ni¢ posebnega.
Samo nebo.



VEDNO JE NAMREC NEKDO KRIV

Locitev (Jodaeiye Nader az Simin), 2011. Rezija Asghar
Farhadi.

Iran se z bogato filmsko zgodovino umes¢a med velike ki-
nematografije z lepim $tevilom slovecih reziserskih imen,
plodovitim obdobjem t.i. iranskega novega vala in zvesto
bazo mednarodnih obozevalcev, ki jo sestavljajo tudi Ste-
vilni pomembni zahodni kritiki in filmski ustvarjalci. Kljub
tem odlikam ne predstavlja ravno stalne tarce bezljave po-
zornosti globalne filmske javnosti. Sicer iz teheranskih stu-
diev vsako leto vznikne kaksna festivalska muha enoletnica
- na LIFFu 2010 je npr. marsikoga ocaralo popotovanje v
iranski rock underground, Perzijske rokerske macke (Kasi az
gorbehaye irani khabar nadareh, 2009, r. Bahman Ghobadi),
ki je tudi sicer uspe$no zastopalo zeleno-belo-rdece barve
na evropskih filmskih srecanjih (predvsem s posebno nagra-
do canske zirije v sekciji Poseben pogled). In vendar hitrega
mednarodnega uspeha v dimenzijah, ki jih je dosegel reziser
in scenarist Asghar Farhadi s svojo najnovejso mojstrovi-
no Locitev (Jodaeiye Nader az Simin, 2011), iranski film ne
pomni. Oskar za tujejezi¢ni film, ki je tudi prvi »zlati kipec«
z domovanjem v Iranu, je zgolj nadel krono izjemnemu fe-
stivalskemu letu s kar sedemdesetimi nagradami na skoraj
vseh etapah klasi¢nega obhoda Le tour du monde filmske
industrije, obenem pa je bil uvrscen tudi na $tevilne naj-
uglednejse letne preglede in lestvice. Revija Time je reziserja
celo umestila na svoj letni spisek stoterice najvplivnejsih
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ljudi na svetu. Obenem gre za finan¢no dale¢ najuspesnejsi
iranski film doslej z desetmilijonskim dobi¢kom v medna-
rodni distribuciji. Vse nasteto postavlja pomemben mejnik
v razvoju in predvsem samozavesti iranske kinematografije.

Seveda pa ta triumf belezimo v ¢asu, ko niti filma niti
prikimavajocih gest zahodnih filmskih Zirij ne moremo
interpretirati brez tematizacije politi¢ne atmosfere, ki ju
obdaja in prezema. Iranska kulturna politika in Farhadi
sta vse od zasnutkov filma do njegovega uspeha igrala stra-
teski pingpong. Zacelo se je s prepovedjo, ki je Farhadija
zadela zaradi javne podpore zaprtima kolegoma Mohsenu
Makhmalbafu in Jafarju Panahiju. Farhadi se je pozneje
opravicil in ponovno pridobil dovoljenje za snemanje. Ko
je postalo ocitno, da je film uspe$nica in da je »ljudstvo« nad
njim navduseno, je politicna nomenklatura umirila svoj ton.
Milijoni Ira¢anov so bdeli pozno v no¢, da bi lahko videli
Farhadijev prevzem najbolj zazelene nagrade filmskega sve-
ta in njihovo iskreno ekstati¢nost si lahko ogledamo tudi na
Stevilnih spletnih posnetkih, ki dokumentirajo celono¢no
rajanje. Prav zato je naslednja poteza oblastnikov dvignila
marsikatero obrv; prepovedali so proslavo ob Farhadijevi
zmagoslavni vrnitvi iz Hollywooda. Za bizaren zakljucek
zgodbe pa so poskrbeli na briljanten nacin: obenem so na-
mre¢ navduseno Cestitali rezZiserju, da je z oskarjem prema-
gal prav tako nominirani izraelski film.

Ni¢ manj politi¢no naelektrena - ¢etudi z druga¢no
vti¢nico - ni zahodna recepcija Locitve. Glede na to, da je
vojaski spopad »dobrih fantov« z bliznjevzhodnim tezi-
$¢em »osi zla« v dolocenih kulturno-medijskih strukturah
postal Ze kar neizogibno dejstvo bliznje prihodnosti, se po-
gosto zastavlja vprasanje, koliko je imel s celotno zgodbo
o uspehu opraviti film in koliko zgolj njegove potencialne
politi¢ne implikacije. Ko cini¢ni filmski kritik $e pred ogle-
dom filma v istih medijih zasledi citat iranskega konser-
vativnega pisatelja Masouda Ferasatija, da filma ne mara
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zato, ker naj bi prikazoval »umazano sliko iranske druzbe,
kakr$no Zzelijo gledati zahodnjaki, se pripravi na to, da
mu bo po ogledu pritrdil. Zahodno ob¢instvo od bogate
in kompleksne produkcije »tretjega sveta« najraje konzu-
mira predvsem enostavne naracije o zlih, neracionalnih,
nedemokrati¢nih sistemih, zoperstavljenih preprostim, do-
brim in lepim orientalcem, ki si kljub svojim nenavadnim
obi¢ajem v najglobljih kotickih src Zelijo isto kot mi, ljudje
svobodnih dezel. Locitev pri¢akovanja nasega cini¢nega
filmskega kritika postavi na glavo. Skozi filtre festivalskih
nagrajevalskih lobijev je tokrat dejansko pricurljalo nekaj
izjemnega. To sicer Se ne odgovori na nase vprasanje o (po-
zitivni?) politi¢ni diskriminaciji filma, pa vendar ga postavi
v povsem novo luc.

Postane namrec¢ jasno, da obe politi¢ni recepciji Locitve
— se pravi tako kritika iranskih podpornikov druzbenega
statusa quo, ki v filmu vidijo priliznjeno pecanje s sko-
dozeljnim Zahodom, kot tudi tistih ameriskih kritikov,
ki film hvalijo zaradi domnevne subtilne subverzivnosti
znotraj Se dovoljenih cenzorskih norm - povsem zgre-
$ita bistveni naboj filma. Ceprav se reziserjeva (in s tem
tudi gledal¢eva) obtoznica premika od osebe do osebe,
se osnovni obcutek, da se jim dogaja krivica, ne menja,
ampak ostaja pri vsakem izmed njih. Ze prvi kader nas
postavi v prvoosebno vlogo sodnika, in ta vloga ostane z
nami skozi ves film. To na zanimiv nac¢in u¢inkuje tako,
da se nekako sprijaznimo z iransko sodno platformo, ki
bi se nam v drugacni zasnovi ves ¢as instinktivno upirala,
ker je pac z zahodne sekularne perspektive nesprejemljiva.
Pod Farhadijevo elegantno taktirko nekako ponotranjimo
tuj svet: prisega na Koran; prekletstvo, ki ¢aka laznivca;
bicanje kot odpustek za moralni prekrsek; vse to postanejo
zgolj elementi, s katerimi racunamo in v katere vpletamo
celotno paleto oseb, da bi ugotovili, kdo je kriv. Vedno je
namre¢ nekdo kriv.
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Zanimivo je tudi to, da na poglavitne ocitke iranskih
kritikov predhodno opozarja ze sam avtor filma, ko jih
izreka skozi besede nastopajocih. RezZiser je v tem smislu
prav prek svoje pripovedi vedno korak pred svojimi kritiki.
In vendar Locitev ni aktivisti¢ni film - prav to je tisto, kar
ga napravi za resni¢no »nevaren« izdelek. Presega kakrsno-
koli instrumentalnost; tisto, cemur sluzi, je skrito v njem
samem. Beseda, ki se v tem oziru najpogosteje pojavlja v
bolj premisljenih recenzijah filma, je ¢loveskost. V Locitvi
namre¢ nimamo opravka s heroji, z zlikovci in generi¢nimi
liki, topovsko hrano za dogodivicine pescice antagonistov.
Prav vsak lik je skrbno izoblikovan do te mere, da bi okoli
njegove situacije lahko nastala nova zgodba. Vsaka oseba
v filmu je po svoje prikupna in vsaka hitro nakaze doloce-
ne karakterne pomanjkljivosti, kar vzpostavlja edinstveni
polozaj gledalca; vajen junakov vseskozi menja svojega ju-
naka. Velika zasluga za ta ucinek gre tudi odli¢ni igralski
zasedbi.

Cetudi je levji delez Farhadijevega projekta opravilo pi-
sanje scenarija, pa je treba pozitivno izpostaviti tudi njego-
vo rezijo. Gre za minimalisticen, skoraj dokumentaristicen
slog s funkcionalno postavitvijo kamere in z asketskimi
zvo¢nimi kulisami, ki vzdrzujejo neobicajno napetost. Far-
hadi se izogiba pretencioznim dolgim kadrom; vedno raje
pove premalo kot preve¢, in ko pove premalo, to stori z
razlogom. Ta odlika je ocitna predvsem v zadnjih kadrih,
ki se odvijejo v enega izmed najspretnejsih filmskih za-
klju¢kov zadnjih let.

Farhadi z Lo¢itvijo gledalcu razgrinja edinstveno mi-
$ljenje nepravicnosti, ki politicno osredotoc¢enost na krivdo
premesca v motrenje temeljne dinamike krivicnosti brez
krivca. Ta dinamika obuja vrhunce tragiske umetnosti, gra-
jene na pristni izkus$nji usodnosti, bremena in blagoslova
zaznamujoce preteklosti ter ne nazadnje nikdar obljubljene,
a vselej priblizujoce se katarze. Taksna postavitev seveda



presega destruktivno dedis¢ino ideje spopada civilizacij, v
katero v zadnji instanci sodijo tudi vse omenjene ozkoglede
politi¢ne interpretacije filma z obeh osi. In vendar presezni
impulz Locitve ni nekaj, kar bi lahko nevtralizirali s primi-
tivizmom: Ce je obcutje tega impulza vsaj delno pripomo-
glo k svetovni slavi filma, katarza, ki jo Locitev zamolci, Se
vedno vztraja v svojem nikdar obljubljenem priblizevanju.
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SESTRI BRONTE ZA VEDNO

Viharni vrh (Wuthering Heights), 2011. Rezija Andrea
Arnold.

Charlotte in Emily Bronté sta »zakrivili« ve¢ filmov kot bra-
ta Coen, brata Wachowski in bratje Marx skupaj, tako da ju
lahko imamo za najpomembnejsi sestrski dvojec v filmski
zgodovini, ¢eprav sta umrli nekaj desetletij pred iznajdbo
gibljive slike. Najodmevnejsi roman Charlotte Bronté, Jane
Eyre (objavljen leta 1847), pripoveduje zdaj ze ponarodelo
zgodbo: sramezljiva, revna uciteljica dobrega srca pride na
dvorec postavnega premozneza s temno skrivnostjo, cemur
sledijo stevilni preobrati na oseh ljubezni in denarja. Prvih
nemih filmskih upodobitev je bila zgodba delezna ze leta
1910 in 1914. V naslednjem desetletju se je zvrstilo $e pet
priredb. Leto 1934 je fransizi prineslo prve barve, prvi zvok
in prvi zvezdniski par, Virginio Bruce in Colina Cliva, de-
set let pozneje pa dobimo horror priredbo (ki ze vklju¢uje
zombije, spostovani oboZevalci romana Pride and Prejudice
and Zombies) ter skupni projekt Aldousa Huxleyja in Or-
sona Wellesa. Od tedaj je nastalo vsaj $e petnajst filmskih
adaptacij.

Charlottina mlaj$a sestra Emily je napisala en sam ro-
man, Viharni vrh (Wuthering Heights, prav tako objavljen
leta 1847). Zaloznika ji je uspelo dobiti Sele potem, ko se je
razsiril glas o uspehu Jane Eyre. Ceprav se je »njena« film-
ska pot zacela deset let po sestrini, ni ni¢ manj plodovita.
Do devetdesetih let lahko nastejemo okoli dvajset Viharnih



vrhov, enega izmed najzvestejsih izvirniku je posnel Luis
Bunuel (Abismos de pasion, 1954). V resnici se je Emilyji-
nemu romanu uspelo celo bolj zasidrati v sodobno pop
kulturo kot Charlottinemu, k ¢emur so gotovo veliko pri-
pomogli vecni evergreen Kate Bush s konca sedemdesetih let
in $tevilne adaptacije, namenjene najstniskemu ob¢instvu,
tudi MTV-jeva.

V devetdesetih letih sta si kot Edward in Heathclift kon-
kurirala William Hurt in Ralph Fiennes, kot Jane in Cathe-
rine pa Charlotte Gainsbourg in Juliette Binoche. Oba filma
sta prijetna, a povpre¢na. Od takrat do letosnjega leta nismo
bili ve¢ delezni visokoproracunskih razli¢ic (razen odli¢ne
BBC-jeve miniserije Jane Eyre), letos pa nas je pricakal nov
viharni vrh stoletnega sestrskega rivalstva.

Jane Eyre v reziji Caryja Fukunage (2011) je gotovo naj-
boljsa adaptacija doslej. Cetudi je tezko govoriti o zvestobi
izvirniku (na kar naj bodo pozorni predvsem iznajdljivi
srednjesolci), uspe reziserju prav na racun svobodnega
manevrskega prostora zdruziti romanti¢ni duh romana z
njegovimi temnimi podtoni, moralnim naukom in s sub-
tilnim suspenzom na izjemno sodoben, a hkrati eleganten
nacin, ki preprica tako mlade, neobremenjene gledalce kot
tudi zahtevne ljubitelje zanra. Cena, ki jo Fukunagov film
placa za to eleganco, je, da ga povprecen gledalec hitro po-
zabi. V njem ni nobenega izstopajocega elementa, nobene
hrapave povrsine, ki bi vlekla k daljsi obravnavi ali ponov-
nemu ogledu.

Najnovejsi Viharni vrh (Wuthering Heights, 2011, r. An-
drea Arnold) je popolno nasprotje temu. Reziserka, znana
po odmevni art uspesnici Akvarij (Fish Tank, 2009), se je
predelave stare romanti¢ne zgodbe lotila na punkrocker-
ski nacin, kot da bi se spopadala s kaksno otrosko travmo
prisilnega branja Emily Bronté. Ceprav na zacetku zavaja s
poeti¢nim prikazovanjem dezevne in vetrovne pokrajine,
je film vse prej kot romanticen. Odnosi so hladni, osebe
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brutalne. Gospodarji mucijo podrejene, podrejeni drug
drugega. Vsi ves ¢as mucijo zivali. Videti je, kot da vsi
razmisljajo samo o tem, kako bi drug drugega prizadeli.
Osnovna ideja Arnoldove, da bi na popolnoma realisti¢en
nacin prikazala zgodbo, ki je ponavadi ovita v pretirano
romanti¢no videnje viktorijanske dobe, je vznemirljiva,
vendar gre reziserka predalec in zapade v drugo skrajnost
filmskega pretiravanja, v grotesknost.

Drug problem je Sokantno slaba, nenaravna in nepre-
pricljiva igra oziroma upodobitev klju¢nih odnosov med
liki. Mlada Cathy (Shannon Beer) je zadovoljiva, tudi mladi
Heathcliff (Solomon Glave) ima svoje trenutke, vse drugo
pa je katastrofa. Ceprav gre za slab film, je treba omeniti
¢udovito kamero, ki je bila ena izmed najbolj prepoznavnih
na zadnjem LIFFu (leta 2011). Dobra novica je tudi ta, da
ocitno $e nismo dobili niti dokon¢ne Jane Eyre niti ultima-
tivnega Viharnega vrha. Nasvidenje v naslednji adaptaciji!



CUDEZNA AMBIVALENCA CUDEZA

Lurd (Lourdes), 2009. ReZija Jessica Hausner.

Jessica Hausner, 38-letna scenaristka in reziserka avstrijske
narodnosti, je s svojim tretjim filmom ocarala kritike in
obcinstvo letosnjih evropskih filmskih festivalov. Zgodba
je postavljena v mestece Lurd na jugu Francije, ki je zaslo-
velo leta 1858, ko je bilo pric¢a vrsti nenavadnih dogodkov.
Enajstega februarja tistega leta je takrat 14-letna Bernadette
Soubirous med nabiranjem drv v jami Massabielle v oko-
lici Lurda prvi¢ zagledala Zensko, ki jo je star§em opisala
kot »majhno mlado gospo v beli obleki«. Njena sestra in
prijateljica, ki sta bili z njo, nista videli nicesar. Gospa jo
je prosila, naj jo dva tedna vsak dan obiskuje na istem kra-
ju. Ob tem naj bi ji izrekla besede: »Obljubim, da te bom
naredila sre¢no, a ne v tem svetu, ampak v prihodnjem.«
Govorice o videnjih so dodobra razburkale majhen kraj, ki
se je kmalu razdelil na dva tabora: na tiste, ki so Bernadette
verjeli, in druge, ki so jo razglasali za noro. Vseeno je deklici
ob vsakem obisku jame sledilo ve¢ radovednezev; ob Sestem
videnju okrog sto, ob zadnjih Ze ve¢ tisoc.

Posredovala je tudi policija, ki je Bernadette prepove-
dala nadaljnje odhode v Massabielle. Ni jih poslusala in
po njenih besedah ji je bilo 25. februarja naro¢eno, naj v
okolici jame najde izvir vode in iz njega pije. Tako se je
tudi zgodilo. Okoli tristo prisotnih mes¢anov je novico o
dogodku hitro razsirilo in k izviru so zaceli prihajati ste-
vilni romarji iz vse Francije. Kmalu so na dan prisle prve
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novice o ¢udeznih ozdravljenjih nekaterih, ki so vodo pili
in se v njej kopali.

Gospa naj bi po deklici naro¢ila duhovnikom, da na
kraju videnj zgradijo cerkev. Lurski duhovnik je pred iz-
polnitvijo te zahteve Zelel, da se gospa predstavi. Pri petnaj-
stem obisku jame je bilo ob Bernadette Ze osem tiso¢ ljudi.
Naslednji¢ je deklica zatrdila, da ji je gospa odgovorila na
duhovnikovo vprasanje o njeni identiteti. Rekla naj bi: »Jaz
sem brezmadezno spocetje.« Bernadette naj ne bi takrat o
tej teoloski doktrini vedela nicesar.

Drzavne oblasti so kmalu zatem ukazale, naj se obmocje
zagradi; dostop do jame in izvira je bil strogo prepovedan.
Pod vse ve¢jimi pritiski javnosti pa je 4. oktobra 1858 Na-
poleon 111. izdal odlok, s katerim je prepoved preklical in
ponovno omogocil dostop do obmogja, ki je v kratkem ¢asu
postalo eno izmed najvecjih romarskih sredi$¢ na svetu.
Ocenjujejo, da ga je do zdaj obiskalo ze ve¢ kot 200 mili-
jonov ljudi. Po zadnjih stetjih ga vsako leto obisc¢e okoli 5
milijonov romarjev s celega sveta; Stevilni izmed njih seveda
z upanjem na ¢udezno ozdravljenje.

Film Lurd razkriva sodobni vsakdan tega mesteca in nas
popelje na romarsko pot z glavno junakinjo, mlado in lepo
Christine, ki je zaradi tezkega primera multiple skleroze
priklenjena na invalidski vozicek. Igralka Sylvie Testud, ki
se je spomnimo po odli¢ni upodobitvi Mémone, prijateljice
Edith Piaf v filmu Zivljenje v roznatem (La mbéme, 2007, r.
Olivier Dahan), tudi tokrat blesti. Po nenadnem izboljsanju
Christininega stanja, ki ga romarska skupina interpretira
kot ¢udezno ozdravljenje, se za¢nejo prisotni na najrazlic-
nej$e nacine sprasevati o pomenu in smislu ¢udeza. Kaj je
potrebno storiti za tak$no milost? Po kak$nem klju¢u Bog
izbira ozdravljene? Zakaj ona in ne kdo drug, kdo boljsi?

V enem izmed $tevilnih intervjujev, ki jih je reziserka
Jessica Hausner dala potem, ko je na dunajskem Viennalu
prejela nagrado za najboljsi film, je izrecno poudarila, da se



jije ideja za Lurd porodila iz dolgoletne Zelje posneti »film
o ¢udezu«. Filmu bi - kljub tej opazki - tezko pripisali, da
fenomen obravnava v njegovi celovitosti. Pravzaprav je v
okviru verskih prepricanj tezko obravnavati ¢udez celovito
ze zato, ker je s perspektive vecine velikih svetovnih religij
sama celota bivajocega ¢udez, od svojega nastanka pa vse
do najmanjsih partikularnosti. Hausnerjeva se vsekakor
osredotoca na nekaj drugega, na posamic¢ne manifestacije
»¢udeznega«. Pri njih naj bi $lo za nekaj izjemnega, za nase
pojme ne-umestljivega v obic¢ajni, na videz uteceni red stva-
ri; preseganje vsakodnevne »naravne« realnosti, ki v njej ne
najde opore.

Stvari, ki na pogled ne delujejo ¢udezno, so videti, kot
bi vzniknile iz reda vsakodnevnosti. CudeZi, nasprotno, nas
zadenejo kot nekaj, kar vznika drugje. Od drugod. V ¢udez-
nosti, ki ni prisotna.

Kaj torej pod pojmom ¢udeza natancneje razume avto-
rica filma? Pravi, da nanj gleda predvsem kot na »najzani-
mivejsi aspekt kr$canstvax, vere, v kateri je bila kot otrok
vzgojena, a se je pozneje po svojih besedah od nje oddaljila.
Krscanski cudez je po njenem mnenju »paradoks«, »preki-
nitev« in pogosto »vodi celo v smrt«.

Na vprasanje, ali je med filmskim procesom prisla do
kaksnih novih stali$¢ v zvezi s krs¢ansko religioznostjo, je
odgovorila, da jo je snemanje Lurda utrdilo v prepricanju,
da »je Bog, Ce obstaja, krivi¢en«. Podobno mnenje izrazajo
tudi ode Lurdu izpod peres skepti¢no naravnanih kritikov,
ki v njem vidijo »subtilno subverzijo religioznega«.

Ob teh navedbah nas mora presenetiti odziv kr§¢anske
javnosti. Katoliski ¢asniki namre¢ objavljajo navdusene kri-
tike filma, cerkve organizirajo njegova javna predvajanja,
mnogi romarji v osebnih odzivih izrazajo pristnost upodo-
bitve svojih lastnih izkus$enj. Kaj se tu dogaja?

Kritiki so o filmu zapisali marsikaj, a najpogostejsa
opazka se nanasa prav na spretno ambivalenco, v kateri



film pusca obravnavani pojav. Celotna vsebina Lurda se
vrti okoli suspenza, okrog nikoli dore¢ene pomenskosti, pa
najsi gre za »poetiko duhovnosti« skozi prizmo »birokrat-
ske logike«, »moznost milosti« prek njenega »nasprotja, za
»versko satiro« ali »zgodbo o odresenju«. Neizreceno ozadje
tega mnenja je dejstvo, da se tovrstni ucinek filma skriva v
njegovi ustrezni upodobitvi svojega objekta in da je torej
ambivalenca prisotna v samem fenomenu. To priznava tudi
sama avtorica, ki v intervjujih veckrat govori o »ambivalenci
¢udeza«.

Kraj dogajanja je v tem pogledu izbran posrec¢eno. Lurd
je mnozi¢no zbirali§¢e zapostavljenih, osamljenih in odri-
njenih, ki jim romanje pogosto daje nov zagon pri spopa-
danju z vsakodnevnimi mukami; pristni — lahko bi rekli kar
usodni — duhovnosti smo price na vsakem koraku. Obenem
pa gre za masovno turisti¢no atrakcijo, v katero je vpeta ve-
riga trznih interesov, ki so se v poldrugem stoletju delovanja
namnovzili do te mere, da Stevilni kritiki fenomen Lurda radi
imenujejo kar »kr§¢anski Disneyland«. Ali v Lurdu vidimo
(od)resilno bilko trpecih ali zgolj njihovo zlorabo v trzne
namene, je odvisno od nasega pogleda. Skozi lece filmske
kamere je vidno oboje.

Lurd si je zato vredno ogledati Ze samo zaradi njego-
ve recepcije. Kdaj smo nazadnje videli film, ki bi povsem
eksplicitno govoril o religioznem vprasanju in bi ga posnel
nekdo, ki ima sebe za nereligioznega, a bi pozel navduseno
odobravanje tako vernikov kot neverujocih? V tem pogledu
gre brez dvoma za svojevrsten filmski dogodek. (Podobno je
hvalevreden Ze odziv uprave Lurda, ki je kljub jasno izrazeni
kriti¢nosti avtorice do njene dejavnosti, dovolila snemanje
na lokaciji sami in reziserki celo priskocila na pomo¢; v
namen filma so za ve¢ ur zaprli prostor za zunanje obisko-
valce.)

Negativne opredelitve ¢udeza, ki jih lahko beremo v
pogovorih z reziserko, sicer ne prodrejo v samo naracijo
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Lurda. Pravzaprav vanjo ne prodrejo nikakrsne opredelitve.
Lurd Jessice Hausner namrec ni film, ki bi pridigal, ampak
film, ki prisluhne. In to je njegova najvecja odlika. Prisluhne
tako pozorno, da njegova osnovna intenca, kakrsnakoli je Ze
bila, ob tem zbledi. Ostane podoba, ki prav v svoji nevsilji-
vosti dopusca upodobljenemu, da spregovori samo.
Spregovori seveda vsakomur na svoj nacin. Prav tako,
kot vsakomur na svoj nacin spregovori ¢udez. Obenem pa
ne gre za film, ki bi gledalce zgolj utrdil v njihovih vnaprej-
$njih prepricanjih. Lurd namre¢ ob¢instvu ponuja moznost
soocenja z razseznostjo bivanja, ki je na sodobnem seku-
larnem Zahodu postala strogi tabu. Razseznostjo bivanja,
ki dejansko »vodi celo v smrt«. Tako ni odve¢ vprasanje,
ali dandanes pred ogledom tovrstnega filma sploh imamo
»vnaprej$nja prepri¢anja« o spektru vprasanj, ki jih odpira.
V tem pogledu gre vsekakor za pravi film ob pravem Casu.
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VISKI BREZ SODA

Angelski delez (The Angels’ Share), 2012. Rezija Ken Loach.

Leto$nja etapa maratonskega Stafetnega teka reziserja Kena
Loacha in scenarista Paula Lavertyja, ki sta s skupnimi
moc¢mi nanizala Ze ve¢ kot ducat filmskih naslovov, je sim-
pati¢na, nepretenciozna komi¢na drama s prefinjeno tema-
tizacijo socialnih in kulturnih zagat Skotskega delavskega
razreda.

Osnovni pripovedni lok je sestavljen iz dveh dokaj raz-
li¢nih, a vseeno homogenih komponent, ki sicer ne pred-
stavljata najbolj izvirnih potez filma. Prva komponenta je
klasi¢na zgodba o mladeni¢u z dna druzbene lestvice, ki
skriva izjemen talent, vendar ga — zaradi spoja svojih zna-
¢ajskih pomanjkljivosti in druzbene nepravi¢nosti rodnega
okolja - ne uspe zares razviti do polnega potenciala.

Na podoben nacin, kot je bil Boston¢an Will Hunting
(Dobri Will Hunting [Good Will Hunting, 1997, r. Gus
Van Sant]) zaradi genialnih matemati¢nih sposobnosti
izstreljen v svet akademske znanosti, je junak Angelskega
deleza, Glasgowc¢an Robbie (igra ga izvrstni Paul Branni-
gan, ki je za vlogo prejel nagrado skotske veje BAFTA za
najboljsega igralca), ¢ez no¢ delezen zavidljive pozornosti
premoznih zbirateljev viskija; med »kazenskimi« javnimi
deli, ki jih je Robbie primoran opraviti zaradi svojih pre-
tepaskih eskapad (kar spet spomni na Willa Huntinga),
se v lokalni destilarni namre¢ razkrije njegova izjemna
sposobnost okusanja, ki mu omogoca prepoznati $e tako



delikatne nianse najodli¢nejsih primerkov s$kotske nacio-
nalne pijace. Ce nas tovrstna premisa ze dodobra preprica
v nadaljnji »huntingovski« razvoj dogodkov, pa ustvarjalca
filma vanj spretno in nepri¢akovano vneseta $e drugo ne-
-tako-zelo-izvirno komponento. Robbie se namre¢ s svojo
drusc¢ino kazenskih sodelavcev, ki skupaj premorejo pri-
blizno cetrtino njegovega inteligen¢nega kvocienta (pa Se
ta Cetrtina je vecino ¢asa utopljena v alkoholu), nameni
ukrasti najdragocene;jsi viski v drzavi. (Filmska premisa
navadni ljudje ukradejo neko eksoticno dragocenost, ki jim
je sicer v resnicnem zivljenju nikdar ne bi uspelo ukrasti, je
v zadnjih letih postala tako priljubljena, da bi lahko postala
samostojen zanr.)

Opisani fabulativni lok - kot je razvidno - ni najmoc-
nejsi adut filma. Vendar Loach in Laverty stavita na povsem
drugega konja: osnovna kakovost, ki paleto likov Angelskega
deleza — poleg Robbieja izstopata Se njegovo dekle Leonie
(Siobhan Reilly) in dobrosréni nadzornik druzbenokorist-
nih kaznjencev Harry (John Henshaw) - lo¢i od tipi¢nih
junakov britanskih proletarskih komedij, je njihova nepre-
bojna pristnost. Vanje lahko vrzemo pravzaprav kakr$enkoli
klisejski zaplet ali fantasticen razplet (in Laverty jih vrze
kopico), pa nas kon¢ni izdelek $e vedno ocara kot prepri-
cljiv socialni realizem. Morda celo bolj, kot bi nas skozi ka-
k$no malo manj »plasti¢no« zgodbo. Obravnavanemu filmu
namrec uspe zrusiti predsodek, da za komicni prikaz revnih
slojev nujno potrebujemo njihovo karikaturo, izumetnice-
ne like, ki kot zastavonos$e do skrajne izostritve privzamejo
humorne vidike delavskega razreda, in da se po drugi strani
vsakrSen neolepsan prikaz pouli¢nega vsakdana nujno izte-
e v brezizhodno, zamorjeno moraliziranje. Angelski delez v
nasprotju s tovrstnimi enodimenzionalci odli¢no funkcio-
nira kot socialna drama in obenem kot predrzna, lahkotna
komedija, ne da bi se kadarkoli zares otresel svojega reali-
sticnega ogrodja.



O karakterni kompleksnosti glavnih oseb morda naj-
bolje prica mojstrski prizor, v katerem se Robbie na poziv
sodisca sooci z druzino prestrasenega fanta, ki ga je pred leti
brutalno pretepel. Do tistega trenutka namre¢ Robbiejevo
pretepastvo jemljemo tako, kot nam sicer narekujejo ko-
mic¢ni podtoni filma: kot ne pretirano usodno pobalinstvo,
ki ima s svojimi kazenskimi izkupicki $e najvecje posledice
za samega Robbieja. Ko pa smo enkrat sooceni z zrtvijo in
druzino, ki nazorno opisejo, kako jih je kruta izkusnja za-
znamovala, simpati¢ni junak v trenutku dobi povsem dru-
gacne obrise. Drzen prizor, ki tvega vzpostavitev distance
gledalca do protagonista, v svojem zakljucku spretno zgradi
prav nasproten ucinek.

Angelski delez je duhovita in obenem pretresljiva dra-
ma, ki si prisluzi oznako socialnega realizma v njegovem
najboljsem pomenu; $iri poligon za obravnavo aktualnih
druzbenih problemov in nas obenem opominja, da nujne
sistemske resitve ne pomenijo nicesar, ¢e prednje ne po-
stavimo vzajemnega zasledovanja ter spodbujanja dobrega
- tudi komic¢nega - v vsakem izmed nas.
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Matic Kocijancic¢
KNJIGA POHVAL IN PRITOZB

Knjizni natisi kritik nekako priti¢ejo afirmi-
ranim kritiskim avtoritetam. Kaj imajo torej
tu poceti tisti, ki $e niso pretekli ustrezne

kilometrine, pa bi ze radi zmagovali?

Matic Kocijancic¢ je, kakor kazejo tu izbrane
pohvale in pritozbe na racun knjig, filmov in
$e zlasti sodobnega slovenskega gledalisca,
ocitno Zze pretekel svoj prvi maraton.

Na kritisko progo je stopil scela suvereno:
vrhunsko izobrazen, prefinjeno artikuliran,
mnenjsko svez in izrazit. Stesan tako, da bi
moral osreciti vsakega urednika kulture,
pa tudi to kulturo samo. Ta druga sreca sicer
ni samoumevna. In prav njej gresta prijazna
graja in neprizanesljiva hvala

v pri¢ujoci knjigi.

Zenja Leiler
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