
6 2  e k r a n  s e p t e m b e r / o k t o b e r  2 0 2 1

ali drugače znanih likov z njihove scene. Gangsterski lastnik 
kluba Ameba, Damir (Sebastjan Starič), ki obožuje fiktivno 
različico slavnih čokoladnih mini rolad, je še en tipičen pro-
tagonist univerzuma Matter. Gangstersko-gasterbajterskih 
likov, dilerjev in drugih malih kriminalcev sicer kar mrgoli 
po njihovih komadih, tej fascinaciji pa je posvečen tudi nji-
hov prvi kratki film Pimpin Piaf (2017, Matic Zavodnik). 

Tako kot postopajo liki v njihovih komadih, postopajo 
tudi v filmu, vse dokler Dačova glavna naloga, ki mu jo v za-
drogiranem deliriju preda njegov izginuli oče (Davor Janjić), 
ne postane maščevanje Zekiju (Bonino Englaro), rivalskemu 
dilerju, s katerim je morda zanosila njegova sestra (Maša 
Grošelj), a tega on noče priznati. Seveda mu bodo ob glasbeni 
podlagi legendarnega trap komada WNDE-ja iz 2017 Pošrek 
zažgali in uničili avto, kar je še eden v vrsti klasičnih Matter 
tropov. Tej družinsko-prijateljsko-katastrofični napetosti tik 
pred koncem sveta se priključi še femme fatale, Kim (Anja 
Drnovšek), hčerka enega od direktorjev podjetja, ki Dača 
obrne na glavo, v resnici pa se hodi na to stran hriba, med 
klošarje in kmete, le zabavat »na safari«. K zadušljivemu 
vzdušju filma sicer pridodajo stereotipni ženski liki, ki niso 
nič drugega od noseče sestre, zmešane mtke, femme fatale, 
znervirane frendice, kurbe ali počasne trgovke.

A kot Dačo, Tunja in Lilčke na koncu padejo v past, pade 
v lastno jamo tudi film. Utrip Amebe, za katerega se zdi, da 
poskuša biti znanstvenofantastični film noir, iz določenih 
kotov sicer ujame direktor fotografije Peter Perunović, tudi 
redni sodelavec Matter, a ostaja s kamero kljub vsemu bližje 
videospotovski logiki časa in prostora. Ameba je tako pred-
vsem dodatek ali povzetek univerzuma Matter, ki kot samos-
tojni filmski izdelek izpade kot globine izpraznjena lupina 
školjke. Fosil neke scene, neke generacije, nekega trenutka, 
ki ga bo morda neki drugi trenutek iz perspektive druge 
generacije lahko naredil tudi za povsem soliden zeitgeistovski 

kult. Premiera v postreferendumskem momentu za vodo je 
morda najboljše naključje, ki je doletelo ta film.
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Krog življenja 

S čudovito uvodno kader sekvenco dobesedno pristanemo 
na živahni tržaški ulici, sredi življenja, med ljudmi, v baru, za 
šankom, v družbi dijakinje Nadie (Alma Noce). Pogledi moš-
kih jo poželjivo premerijo, na kar se niti ne odzove, ampak 
samozavestno nadaljuje svojo brezskrbno pot. Čisto običajen 
prizor iz vsakdanjega življenja – nam daje vedeti izkušena 
italijanska režiserka Wilma Labate. In od tega trenutka 
naprej skrije svoj avtorski izraz za strogo realistično, skoraj 
dokumentaristično fotografijo in rahlo zrnasto, surovo sliko, 
ki spominja na domačo ročno kamero  … Nadia je prav tako 
običajno dekle iz delavske družine v delavskem mestu, ki se 
pridno uči in goji upe, da bo nekoč delala v hotelirstvu. Kot 
introvertirana adolescentka, s katere obraza ne moremo veli-
ko razbrati, nima prijateljev in prijateljic. Očitno neizkušena 
se zato hitro odzove na nagovarjanje spogledljivega vrstnika 
(Luka Zunic), ki jo prepriča v obisk stričevega stanovanja. A 
na prvi pogled nedolžno srečanje se sprevrže v nasilno epizo-
do, ki ji življenje obrne na glavo. 

Trd pristanek v krutosti patriarhalnega sveta je zajet v 
dolg, mučen, neizprosen prizor posilstva, ki mu ni in ni konca, 
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a je do zadnje sekunde na mestu. Ne gre namreč za filmsko 
eksploatacijo travmatične izkušnje, saj je, čeprav še kako 
realistično kruta, posneta z veliko senzibilnosti in sočutja. Z 
Nadio čutimo vsak trenutek strahu, njeno otrplost, vsak poseg 
vanjo, najprej v njeno zavrnitev, nato v njen prostor in nato 
še vanjo. Dobesedno trpimo z njo, na lastnem telesu lahko 
občutimo kanček njene tragedije. S tem pa lahko dobesedno 
začutimo tudi argumente za spremembo zakonske definicije 
posilstva, ki se končno po uspešnem referendumu dogaja 
tudi v Sloveniji: na njej ni znakov nasilja, saj se ob nenadnem 
izbruhu agresije ni mogla braniti, od strahu je enostavno otrp-
nila. Ob odlični igri Alme Noce, dodatno poudarjeni z žalostni-
mi, surovimi ulicami Trsta, vidimo tudi posledice tega dejanja: 
stisko, tesnobo, zaprtost vase, odmaknjenost, bolečino, sram  … 
Nasprotniki večje zakonske zaščite žensk pred spolnim nasi-
ljem bi si vsekakor morali pogledati ta film, lahko pa bi služil 
tudi kot vzgojni primer za mladostnike in mladostnice.

Zgodba se ne ustavi pri individualnem dejanju, ampak 
nadaljuje z analizo veliko bolj subtilnih vidikov patriarhalne 
družbe in kulture molka, ki še vedno obkroža spolno nasilje. 
Že pred dogodkom se zgodi sumljiv pomežik posiljevalčevega 
strica, ko nečaku da ključe svojega stanovanja in s slabo meta-
foro – »vklopi pečko in pogrej sobo« – da jasen namig, naj si jo 
po moško vzame. Ko se ustrahovanje napadalca nadaljuje, da 
Nadia ne bi razkrila njegovega dejanja, začutimo težo molka, 
ki preveva vso družbo in zaradi katere si ne upa spregovoriti. 
Ko se njena stiska z nosečnostjo nadaljuje, kar mora slej ali 
prej razkriti staršem, nam je takoj jasno, zakaj je tako dolgo 
oklevala. Oče jo ozmerja s »kurbo« in želi kar sam odločati o 
njenem telesu ter jo prisiliti v splav, mati, tudi sama introver-
tirano resignirana, pa zgolj molče izpolnjuje očetova navodila. 
Ko se Nadia noseča odpravi na avtobus, ji moški odstopi sedež, 
nato pa se z mednožjem drgne ob njeno roko  …

Naslov La ragazza ha volato (Wilma Labate, 2021), ki bi ga 
lahko v slovenščino v grobem prevedli kot »dekle je poletelo«, 
pride do izraza v drugem delu filma, ko se Nadia pred nami 
naenkrat pojavi visoko noseča, čeprav pred tem vse kaže, 
da bo splavila. Po trdem pristanku, ko ji je nasilni dogodek 
polomil mlada krila, se začne znova postavljati na noge in 
predvsem zase. Hitro mora odrasti, zato nas njena odrezava 
in samosvoja transformacija iz dekleta v žensko iz trenutka 
v trenutek preseneča, kar spremlja tudi premik v filmskem 
jeziku, ki se iz ozkih prostorov in bližnjih kadrov začne po-
časi odpirati. Vse dokler je v lepo osvetljenem kadru domače 
jedilne mize znova ne vidimo kot popolnoma odrasle, samo-
zavestne, samostojne matere, ki si upa na svoje mesto posta-
viti tudi očeta. Transformacija je popolna – dekle je poletelo 
v odraslo življenje in postalo ženska.

A avtorica nam ne vzbuja iluzij s srečnim koncem. Z dialo-
gi, vidno izmučenostjo Nadie in njene matere nam daje vedeti, 
da je takšno življenje zahtevno, polno pasti in trdega dela. 
Ter da je to le ena individualna zgodba, ki ne more govoriti o 
celokupnosti ženske in človeške izkušnje. Skupaj s kamero 
namreč skozi okno poletimo tudi mi in se nadstropje za 
nadstropjem vzpenjamo do vrha bloka, nato pa se nam odpre 
pogled na Trst. Kakšne zgodbe se skrivajo za sosednjimi vrati, 
kaj šele v sosednji ulici ali četrti? Koliko žensk je še pretrpelo 
podobno izkušnjo in koliko se jih je po njej uspelo pobrati? 
Hkrati s tem pa je to tudi pot navzgor po časovnici človeškega 
življenja, saj na balkonu vsakega naslednjega nadstropja 
vidimo starejšo žensko, dokler v predzadnjem sin ne pomaga 
materi pri obešanju perila – sta to Nadia in njen Livio? – in 
dokler na zadnjem balkonu ne zazeva praznina, poudarjena s 
spuščenimi roletami. Čas leti  … življenjski krog se sklene  … in 
znova razpre. In preprostost filmskega jezika, s katerim nam 
to pričara Labate, je naravnost čudo-vita.
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