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Pisanje o filmu melje venomer isto: film, to je najprej in predvsem slika (gibljiva, se-
veda), medtem ko zvok ni le naknaden, marve¢ tudi bolj ali manj dopolnilen element. Hkrati
pa je v filmski teoriji tudi najmanj obravnavan predmet: v doslej nemara najobsirnejiem teoret-
skem delu (Ce izvzamemo Sest zajetnih Eisensteinovih knjig), v Mitryjevi Estetiki in psihologiji
filma, se vprasanje zvoka pojavi dalec za sliko, v poglavju (»Beseda in zvok«), kjer je obravna-
vano skupaj z barvo in »psihologijo barv« (torej v na prvi pogled presenetljivi kombinaciji, ki
pa jo brz pojasni dejstvo, da sta zvok in barva upostevana kot prispevka k filmskemu vtisu real-
nosti). A ni¢ bolje ni v najbolj sveZih teoretskih dosezkih, npr. v Estetiki filma (1983) Aumonta,
Bergalaja, Marieja in Verneta, kjer je »zvocna reprezentacija« predstavljena na vsega petih stra-
neh, vendar z opombo, da je teoretsko delo v zvezi z zvokom v filmu Sele pred vrati formalizacije.

Izjava o primatu slike nad zvokom bi lahko veljala za univerzalno (saj se ne spremeni
veliko, pa naj jo izreCe ta ali ona teorija, ali pa jo premlevajo ucbeniki in priro¢niki filmske pe-
dagogije), Ce je ne bi omejevalo dejstvo, da je lahko bila izrec¢ena le v dolo¢enem trenutku in po-
navljana od tega trenutka naprej: to je bil seveda trenutek, ko so uvedli zvo¢ni film. V obdobju
nemega filma ni nihce trdil, da je film najprej in predvsem slika, pa¢ pa so govorili o »fotogeniji«,
»plasti¢nosti«, »glasbenem ritmu«, e najraje pa o »jeziku« (celo do te mere, da so kadre primer-
jali z besedami, pri ¢emer jih ni prav ni¢ motilo, &e so med ,kadre-besede’ vstavljali 3e besede
oziroma mednapise). Predvsem pa ni nihce trdil niti ni mogel trditi, da je film nem. Ta izraz se
je pac¢ lahko pojavil Sele tedaj, ko film ni bil veC nem, torej po letu 1927, ko se je podjetje Warner
resilo propada s produkcijo Pevea jazza Alana Croslanda. In Sele v tem trenutku se skupaj z no-
vim izrazom oglasi tudi retrospektivna ideja o ,zlati dobi’ ali raju, ki da ga je film zgubil, ko je
zacel govoriti ali to¢neje, ko je ta govor dobil glas.

Poimenovanje ,zgubljenega raja’ pa je Ze takoj omahovalo med dvema izrazoma — ne-
mi film (ciméma muet, Stummfilm) in tihi film (silent movie) — kot da ne bi prav vedelo, kaj
je film pravzaprav zgubil: nemost ali tiSino? Nemost — &e se je ta nana3ala na filmske osebe,
potem izraz nemi film pa¢ ni najbolj primeren, saj so bile te osebe vse prej kot neme: njihova
usta pricajo celo o pravi klepetavosti. Tisina — te Ze od prvega dne filma ni bilo niti v dvorani
niti na platnu. Zgodnje filmske projekcije je zmerom spremljala glasba, ki je imela po Mi-
tryjevem mnenju dvojno funkcijo; da preglasi Sume projektorja in tako slikam $ele prav omogo¢i
njihovo tisino; in da gledalcu, ki mu nemi film ni mogel posredovati »realnega ob&utka trajanja«,
priskrbi skupno mero za merjenje diegetskega in realnega (tj. njegovega, gledaléevega) Gasa. Tako
Je »glasba dala gledalcu obcutek dejansko dozZivljencga trajanja« (Estetika in psihologija filma).
Z vegjim mednarodnim prometom filmov pa so se zaceli oglagati tudi prevajalci mednapisov ali,
bolje, njihovi svobodni komentatorji. Na Japonskem — kot navaja Noel Burch v knjigi
Daljnemu opazovalcu — je bila ta komentatorska vloga celo institucionalizirana in se ni nana-
Sala le na branje mednapisov, marve¢ tudi na komentiranje samih slik: komentator oziroma
benshi ni le posojal svoj glas vsem filmskim osebam, mave¢ je pojasnjeval tudi sleherno pod-
robnost na sliki in v predstavljenem dogajanju ter tako zgovorne osebe nemega filma dejansko
napravil za neme ali, bolje, za marionete.

Tisine pa ni bilo niti na platnu, kjer je — ¢e pomislimo samo na burlesko — na veliko
pokalo, ropotalo in $kripalo. le da se vsega tega realno ni slifalo. Tako kot se ni slisalo obilja
besed ,nemih’ oseb, kar nas napotuje k tretjemu izrazu, ki ga predlaga Michel Chion v knjigi Glas
v filmu: film pred uvedbo zvoka ni bil niti nem niti tih, temve¢ gluh. In kot gluh je glede dejan;j,
ki jih je kazal, ponujal gledalcu »pogled gluhca«. Vendar gledalec ni sprejel te prisilne vloge: &ep-
rav oseb, ki jih je videl govoriti, realno ni mogel slifati, pa jih je — kot sta trdila Ze Bela Balazs
in Jean Mitry — slisal v svoji imaginaciji (podobno kot poslusalec radia, ki si zamislja obraze
za posamezne glasove). Tukaj Chion doda: »Gledalec nemega, pardon, gluhega filma je sanjal
glasove filma.«

In prav to je tisto, kar se je z nastopom zvocnega filma zgubilo: zvocni film ni zmotil
odsotnosti glasov, pa¢ pa gledalevo sposobnost, da jih slidi v svoji imaginaciji. Zvocni film je
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»zaprl imaginarno« in »prepovedal sanjati o glasovih« (Chion). Sanjati, kot je znal Ze Rousseau,
ki je — velik ljubitelj italijanske glasbe — zaspal v operi sredi najlepsih glasov in se nenadoma
prebudil, ko je zasliSal boZansko arijo, o kateri je sanjal.

Podobno omahovanje, kakr$no je bilo med nemim in tihim filmom, pa pozna tudi po-
imenovanje nasprotnega ¢lena, ki je enkrat zvoéni (cinéma sonore, sound film, Tonfilm), drugi¢
pa govorni film (cinéma parlant, talking picture, Sprechfilm). Razlog za to omahovanje bi ne-
mara lahko pojasnili s prvimi reakcijami cineastev na zvoc¢ni film. Ena najbolj znamenitih je go-
tovo »Manifest o zvoénem filmu« (1928, ki so ga podpisali Sergej Eisenstein, Podovkin in Alek-
sandrov. Temeljna strateika poteza tega »Manifesta« je, da ne protestira zoper uvedbo zvoka,
pac pa zoper »nepravilno razumevanje mozZnosti tega tehni¢nega izuma«. Za avtorje, ki jim je
afirmacija montaZe pomenila glavno sredstvo afektivne in efektivne mo¢i filma in »nespodbiten
aksiom, na katerem se je film zgradil, je bilo to napa¢no razumevanje v komercialnem produ-
ciranju govornih filmov, tj. tistih, »kjer bo zvoéno snemanje naturalisti¢no ustrezalo gibanju na
platnu in tako posredovalo ,iluzijo’ govorec¢ih ljudi«. Podpisniki predlagajo t. i. »kontrapunkt-
no« uporabo zvoka v odnosu do vizualne montaZe in nesinhronizacijo s sliko — princip, ki je
imel precejsen odmeyv v filmski teoriji. K temu se bomo e vrnili, zdaj pa bi poudarili tole:

Bojazen, da bo z uporabo zvoka v govorne namene ogrozena »kultura montaze«, se zdi
povsem utemeljena, ¢e se spomnimo, kaj je vsaj za Eisensteina predstavljala montaza: proces
fragmentiranja (po metonimi¢nem principu ,del za celoto’), proti-naravno in ekstati¢no dejanje,
ki »mece stvari iz njihovih okvirov, obrisov in prostornin, ki jim jih je predpisala narava«
(Neravnodusna narava, »Centrifuga in Graal«), in uziva v »8aljivo metafori¢nih« zvezah in zgos-
titvah. Eisensteinovska montaza je bila naperjena proti realisticni hipoteki filma in ceprav je v
,zadnji konsekvenci’ rezultirala v ,povezujoco idejo’ (ideologijo boja za socializem), je v temelju
izhajala iz kosov in detajlov ter njihovih asociativnih in metafori¢nih spojev. Za Eisensteina, ki
je trdil, da je jezik izvorno metaforicen, je potemtakem prav montaza povzdignila film do go-
vorice, po njeni zaslugi je film Ze govoril: od tod bojazen, da bi »iluzija govorecih ljudi« pogubila
prav to montazno vizualno govorico, pogubila tako, da bi zdaj ta samo Se vizualizirala govor.
Toda govor. ki je nasel glas.

Za montazno vizualno govorico je bil poguben prav glas, ne pa govor, saj so v nemem
filmu (tudi Eisensteinovem) osebe na veliko govorile, ne da bi to kaj motilo vizualno govorico.
Prej narobe, svoje tako ljubosumno varovane stopnje artikulacije ni dosegla kljub govoru, pa¢
pa po zaslugi njegove neslisnosti. Nemi film ni imel tezav z govorom svojih oseb, kolikor se je
lahko (z mednapisi) zadovoljil s pomenom njihovih besed. Pomen je bilo mogoce zapisati, ga
narediti vidnega, saj »ozna¢enec nima ni¢ opraviti z usesi, ampak samo z branjem, z branjem
tega, kar sliS§imo od oznacevalca. Oznadenec ni to, kar sli$imo. To, kar sli§imo, je oznacevalec«
(Lacan, Encore). To pa seveda e ne pomeni, da je oznacevalec akusticen ali, drugace: glas ni
oznacevalec po svoji materialnosti fonemati¢nega objekta, marve¢ kot opora razlike, razlike
med subjektom in Drugim, med telesom in diskurzom, pa tudi med sli$nim in vidnim. Glas, Ce
je to glas Drugega, ki otroku v zrcalnem stadiju podeli ime — »otrok vidi v zrcalu to, &esar ne
vidi: vidi to, kar sliSi« (Denis Vasse, Popek in glas) — ta glas kot nosilec Zakona prepove ima-
ginarno identifikacijo zgolj s podobo telesa. Denis Vasse to lepo ,ilustrira’ s teoloSko postavko
o stvarjenju cloveka po bozji podobi: »Reci, da je ¢lovek zasnovan po boZzji podobi, ne pomeni
ni¢ drugega kot prav to, da se ¢lovek ne more zasnovati po bozji podobi. Ce to stori, umre kot
Narcis. Zasnovati se po bozji podobi pomeni zasnovati se po podobi nicesar, kar je vidno: to
pomeni — paradoksno — zasnovati se po podobi govora.« Za subjektov vstop v simbolno bi bil
tedaj odlocilen prav ta upogib vida pod sluh, paradoksna spojitev, ki éleni dva diferencirana reda
videnja in sliSanja.

Z banalno analogijo bi dejali, da ta spojitev deluje tudi v filmu, kjer proizvede enak
upogib vida pod sluh. Vendar ne na naéin, ki se je uveljavil z nastopom zvocnega ali govornega
filma. Glede tega je imel ruski »Manifest« povsem prav, ko je trdil, da je (zvoéni) govorni film
izbral najslabso moznost — »iluzijo govorecih ljudi«. Ta moznost ni slaba zgolj zato, ker je »na-
turalisticna«, marveé predvsem zato, ker je zapravila simbolno razseznost glasu (zunaj razmerja
do glasu, trdi Vasse, si ni mogoce zamisliti nobene simbolne realnosti) in je — Eeprav je pred-
stavljena kot iluzija — razpustila tudi ,ludiéno’ razmerje med glasom in telesom: tisto razmerje,
ki ga je zastavil ze nemi film, s tem da je pustil gledalcu sanjati o glasovih, ki jih ni slisal, ali ko
je dal ,videti’ glas (oziroma zvok), ki je prav kot neslifen omogo¢il predstavo o njegovi magiéni
moéi (Bela Balazs omenja primer nemega nemskega filma o Paganiniju, kjer se virtuoz resi iz
jete s svojim goslanjem, ki je tako éarobno, da se mu jecarji kar umikajo s poti). To razmerje
je zvoéni film znova nasel $ele z glasom, ki mu slika $e ni nakazala njegovega vira in ki je osebam
in gledalcem priklical vEasih kar tesnobne sanje o njegovem telesu. Torej z glasom, ki pri¢a, da
se subjekt ne reducira na telesno lokalizacijo: e je — kot trdi Vasse — popek tisti, ki predstavlja
zaporo telesa, je glas predenje te zapore, toda precenje, ki je $e ne prelomi, ampak potrdi in ob-
enem preseZe. Tako glas ohrani sled »popkovne brazgotine«, ki jo zvocni film ,obnovi’ prav Z
glasom brez telesa, z glasom, loéenim od telesa in z njim izvorno neugladenim. Uglasitev, ,sin-
hronizacija’ je operacija, ki skusa priSiti glas nazaj na telo, zaceliti brazgotino, pri ¢emer ji ne
preostane drugega, kot da si pois¢e neko reZo — ustno odprtino: zvocni film pa¢ nima drugega
dokaza, da glas pripada nekemu telesu, kot prav — in zgolj — ¢asovno ujemanje sliSanega glasu
z odpiranjem ust.
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Ta uglasitev, spojitev telesa in glasu, pa je bila Ze od samega zacetka zvoénega filma
simulirana. Prvi zvoéni film — Pevec jazza — ima samo en govorni prizor, ki sprva niti ni bil
predviden, in nekaj pevskih prizorov, posnetih z uporabo play backa, kjer igralec samo simulira
(z odpiranjem ust), da poje (sicer pa je film v glavnem $e nem in uporablja mednapise). Tehnika
play backa je seveda nacin sinhronizacije telesa in glasu, toda naéin, ki izhaja prav iz njune lo-
¢enosti. LoCenost ali, bolje, nemogoca zdruzitev telesa in glasu pa je tudi glavni igralni zastavek
tega filma: Jackie Rabinowitz, nadarjen za petje jazza, se mora odreéi svojemu jazzovskemu gla-
su, da bi pel kot kantor v sinagogi, kajti e je ,prvi glas’ glas njegovega poklica, ga k drugemu
klice glas oCetovega zakona. Na eno in isto telo se lepita dva glasova, oba brez moznosti zdruZitve
z njim, kot je nemogoce biti v posvetnem in svetem hkrati.

Tako bi lahko znova pritrdili ugovoru iz ruskega »Manifesta«, ki je moznost »govore-
¢ih ljudi« oznacil za »iluzijo«, éeprav ta sodba brzkone ni bila izre¢ena v tem smislu, da je ze-
dinjenje telesa in glasu mozno le kot ,iluzorno’. Pri tem je §lo prej za to, da utegne reprodukcija
zvoka izzvati padec v realizem in s tem v temelju ogroziti idejo montaze, ki jo je vsaj — ali e
posebej — Eisenstein razumel kot ,irealistiéno’ in metafori¢no operacijo. Bojazen se je uresni-
¢ila, tako da je Eisenstein, ko je ,sprejel’ zvoéni film, najprej zagel teoretsko predelovati koncept
montaze, da bi jo zvoku navkljub vendarle $e ohranil. Toda razvoj zvoénega filma bo teorijo
prav kmalu pripeljal do tega, da bo videla v montaZi predmet prepovedi in — grobo re¢eno —
v reprodukciji vidnega in sli$nega odkrila ,ontoloski realizem’ filma. Za Andréja Bazina, avtorja
tega koncepta, se je temeljna estetska delitev na cineaste, ki »verjamejo v sliko«, in tiste, ki »ver-
jamejo v realnost« , sicer uveljavila Ze pred in neodvisno od nastopa zvoénega filma, vendar je
tudi zanj »zvocna podoba, veliko bolj raztezna kot vizualna, tista, ki je »privedla montazo do
realizma, s tem ko je izlo¢ila tako plasti¢ni ekspresionizem kot simboli¢ne odnose med slikami«
(»Razvoj filmske govorice«).

Bazinova estetska delitev potemtakem pledira za veljavnost tako v zvoénem kot v ne-
mem obdobju, kjer pa bi — v hipoteti¢nem razmerju do besede in zvoka — lahko dala novo dvo-
jico:

— Za smer filma, ki je ,verjela v realnost’, bi dejali, da je bila pristno gluha, kolikor
temu filmu ni manjkala beseda, temveé njen zvok — glas. Zato uvedba zvoka te filmske smeri
ni posebno prizadela, temve¢ jo je prej izpopolnila, saj je zvok zgolj zamasil vrzel in podprl fan-
tazmatiko ,totalnega zajetja realnosti’. Cineasti, ki so delali v tej smeri, so pozdravili zvok kot
izpolnitev prave vokacije filma, vokacije, ki je bila zgolj zaradi tehni¢ne pomanjkljivosti za¢asno
preloZena. In dejansko je bil nemi film nem le ,v prelogu’, kar potrjuje ze podatek, da so poskusi
zvocnega filma prav tako stari kot invencija filma samega (Edisonov poskus datira celo iz leta
1895) in so se v vsem obdobju nemega filma nenehno mno#zili in izpopolnjevali (Phono-Ciné-
Theatre, Kinetograph, Movietone itn.).

— Za smer, ki je ,verjela v sliko’ in iskala svojo specificnost v montaZni vizualni go-
vorici ter v t. i. maksimalni izraznosti vizualnih sredstev, pa je predstavljala uvedba zvoka vdor
heterogenega elementa. Heterogenost tega elementa je zajeta prav v atributu vecje razteznosti,
ki jo Bazin pripisuje zvoéni podobi nasproti vizualni. Ce je namreé slepilna dimenzija filmske
slike relief, vtis globine, bi lahko glede zvoka dejali, da je njegova slepilna dimenzija lateralnost
ali, drugace: Ce sliki pripada globina polja, pripada zvoku $irina polja. To seveda izhaja iz tega,
da je Clovesko videnje parcialno in enosmerno, medtem ko je poslusanje ve¢smerno (slidimo lah-
ko z vseh strani, medtem ko ne moremo videti tega, kar je za nami). K temu je treba $e dodati,
da ima uho veliko bolj §ibko logilno mo¢ kot oko, obenem pa mu ni mogoce veliko skriti. Ta
distinkcija deluje tudi v filmskem kadru: okvir slike je ,odkrit’, kar pomeni, da lahko razkriva
in prikriva, medtem ko je okvir zvoka ,meglen’ in ne more tako zlahka prikrivati. ,Kader-zvok’
potemtakem na Siroko preseze ,kader-sliko’ in s tem daje sliSati mofan manko videnja — &esar
ne vidimo, lahko sliSimo. Nemi film, ki je gradil na t. i. vizualni mo¢i slike in njeni parcialnosti,
je v tej razseZnosti zvoka upraviceno slutil svojo pogubo: njegovo glavno orodje je vendarle ka-
mera, ki reZe, drobi na kose, se priblizuje ali oddaljuje, skratka, vselej omejuje vidno polje, med-
tem ko mikrofon preleti celoto in klepetavo posreduje tudi to, kar se odigrava zunaj pogleda ka-
mere. Zvok krepi vtis kontinuiranosti prizora, medtem ko je eisensteinovska montazna koncep-
cija gradila na njegovi fragmentarnosti, ne-celosti, in na parcialni viziji, ki jo konkretizira t. i.
lestvica planov (veliki, bliznji, srednji, daljni itn.), vklju¢ena v funkcijo pripovedi kot lestvica
stopnjevanja emocij: opozicija med razli¢nimi plani je glede na pripovedno zaporedje proizva-
jalaemocionalne variacije in intenzivnosti. Lestvica planov se ujema celo s ,klasifikacijo’ emocij:
za situacijo, ki naj izzove smeh, je bil primeren splosni ali srednji plan, nasprotno pa je bil za
obdutja groze, tesnobe, strahu ipd. nujno potreben veliki plan. Veliki plan je imel v lestvici pla-
nov (ali ,lestvici emocij’) nedvomno privilegirano mesto in vlogo, ker je uvedel v film obraz in
z njim pogled. »Brez velikega plana, brez obraza,« trdi Pascal Bonitzer, »v filmu ni suspenza,
niti groze« (Slepo polje). Veliki plan zmanjsa, malone odpravi globino polja in s tem perceptivni
realizem, ki zdrsne po pobo&ju pogleda proti neki konsistentni tocki ugodja, groze, trpljenja (npr.
v Dreyerjevem filmu Trplienje Device Orleanske).

Clenjenje planov, izhajajoce iz deljivosti slike, je Ze od nekdaj veljalo za temelj filmske
govorice. Toda medtem ko je slika deljiva, je zvok — kot je trdil Ze Balazs — nedeljiv: »Niso
mozni delni posnetki zvoka« (Filmska kultura). Zvok pa je tudi negibljiv: zvok prihaja s fiksnega
mesta, iz zvo¢nika za platnom, in e se zdi, da se na ekranu glasovi gibljejo skupaj z osebami,
je to res goli dozdevek, ki mine, brz ko zapremo oci: zgolj oko je tisto, ki daje vtis, da se glasovi
gibljejo. Mar to ne pomeni, da se pravzaprav slike gibljejo okoli glasov, ki ostajajo negibni? Ali
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drugace: kot da so v filmu glasovi, izvirajo¢i iz zvocnika, skritega za zaslonom, tisti, ki kot ne-
kaksna ,nevidna sila’ premikajo sence (slike) na zaslonu.

Se zadnji¢ bi omenili ruski »Manifest«, tokrat kot priloznost, da prekinemo zmedo med
zvokom in glasom. Zadostuje, ¢e ponovimo tam izrecen ugovor, ki nacelno nima ni¢ proti zvo-
ku, nasprotuje pa njegovi zgreseni rabi za fabriciranje »iluzije govorecih ljudi«. Zakaj so avtorji
nasprotovali tej »iluziji«, ko pa so njihove filmske osebe ravno tako govorile? Mar ne prav zato,
ker je bilo mogoce pomen njihovih besed zmerom obvladati in ,potvoriti’ s ¢rkovnim oznace-
valcem, medtem ko je glas prinasal nevarnost ,izdaje’ govorca, nevarnost razkritja njegovega na-
¢ina govorjenja in mesta, od koder govori? Nevarnost je bila za nemi film ve¢ kot utemeljena,
saj govorceyv glas velikokrat pove ve¢ kot njegov diskurz, ve¢ od vsebine tega, kar izrece. Pove
vec, pa tudi nekaj drugega, ker lahko govorec z distanco med glasom in tem, kar izrece, preobrne
pomen izjave. Nemi film pa seveda ni mogel drugace, kot da je svojega govorca pribil zgolj na
to, kar je povedal (ali pa se sploh ni zmenil za pomen besed), ga odrezal od mesta izjavljanja in
preprecil, da bi bil ta nemi govorec govorilo, ki zmerom rece nekaj drugega od tega, kar hoce
reCi. Zato se tudi »Manifest« ni toliko vznemirjal zaradi zvoka, ker tega mesta izjavljanja ne daje
sliSati zvok, temvec glas. Glasi — ¢e ponovimo — ni mogoce zreducirati na materialnost fone-
mati¢nega objekta, ker je vanj vpleten subjekt, ki je prav prek glasu ujet v govorico. Glas je —
receno z Denis Vassom — prostor razlike oziroma »izvorna vmesnost« med telesom in diskur-
zom, med subjektom izjavljanja (tistim, ki Zeli nekaj re¢i) in subjektom izjave (tistim, ki nekaj
pove): vmesnost, ki daje slisati Zeljo, ki pre¢i oznacevalce, ki jih je govorec izgovoril; vmesnost,
ki potemtakem daje sliSati prav to, ¢esar govorec ne pove.

Glas ni zvok, tako kot pogled, ki ga je nemi film uvedel z velikim planom in obrazom,
ni slika: pogledi lahko vidijo, kar o¢i spregledajo, ali ,se vidijo’, ne da bi se v realnosti prizora
gledali (v Eisensteinovem filmu fvan Grozni je za zlo¢insko gesto, ki postavi kupo s strupom na
obzidek v cariCini spalnici, prihranjen trenutek, ko nih¢e nikogar ni gledal, pa vendar so se v
montazni ,igri pogledov’ vsi videli). Usta, ki niti niso edini organ fonacije, so v filmu sicer glavno
Jjamstvo za vir glasu, vendar dobi glas najvecje, kar magi¢ne mo¢i prav tedaj, ko ta vir ni viden;
a tudi ¢e je viden in se odpiranje ust ¢asovno ujema s sliSanim glasom, to nikakor $e ne pomeni,
da glas pripada temu telesu oziroma obrazu — Ze Pevec jazza je pokazal, da je to prej glas dru-
gega. Glas je, enako kot pogled, v filmu dejaven v razseznosti slepila, dvoma, prevare, polas¢a-
nja.

Strokovno filmsko izrazje skoraj nikoli ne omenja glasu: tam vlada izraz ,zvoé¢ni trak’
(bande-son, sound track), ki obsega glasbo, Sume in dialoge. Izraz je vsekakor zavajajoc, saj pred-
postavlja, da se vsi zvo¢ni elementi predstavljajo gledalcu kot nekak$en avtonomen blok, do-
mnevno Ze zato, ker so zbrani na enotni podlagi (zvocni sledi). Dejansko seveda ni tako, saj so
vsi zvoéni elementi zaznani, razélenjeni in razporejeni le prek razmerja do tega, kar gledalec vidi:
edino tako lahko gledalec presodi, kdaj je zvok sinhron, kdaj prihaja iz prostora zunaj polja, kdaj
je t. i. komentatorski glas in kdaj glasbena spremljava, ne pa morda glasba, ki jo izvaja orkester
v kadru. O tem se pac najlaze prepricamo s preskusom, Ce filma ne gledamo, temvec ga samo
poslusamo, ali e sliSimo samo zvocni trak: uho lahko Se tako dobro slisi, vendar bo tezko raz-
lo¢ilo, kateri zvok je zunaj in kateri znotraj slike. Prav tako vse tri sestavine zvo¢nega traku same
ne zmorejo posredovati vtisa t. i. zvo¢nega okolja ali ustvariti ,zvo¢nega kaosa’: tako npr. v Fass-
binderjevem filmu Tretja generacija stalna navzocnost radijskih in televizijskih glasov nikakor
ni obicajni prispevek k ,realisticnosti’ prizora, saj je ta ,zvo¢na kulisa’ ohranjena tudi tedaj, ko
v sliki niso prikazani viri glasov, kar ji daje prej ,orwellovsko’ vlogo kot pa mesto vsakdanjega
zvocnega okolja.

Zvocni trak pa ne predstavlja avtonomnega bloka tudi po tem, da njegove sestavine ni-
so enakovredne. Na zvo¢nem traku niso posneti razli¢ni zvoki, med katerimi je tudi ¢loveski
glas, ampak je prej narobe: tu so predvsem glasovi in Sele potem vse ostalo, kar pomeni, da na-
vzocnost Cloveskega glasu strukturira ves zvoéni prostor. Tako Claude Bailblé v tekstu »Progra-
miranje poslusanja« (Cahiers du cinéma, $t. 292, 293, 297, 299) trdi, da slusno polje ni homo-
geno: »sluSni madeZ« (la tache auscultée) je osredinjen okoli govora, h kateremu se dviga uho
kot antena, medem ko je okolica, zvo¢na masa, marginalizirana kot zvok okolja. Glas ima v
zvocni realnosti vlogo madeza, ki to realnost marginalizira, podobno kot se pogled obesi na toc-
ko, ki v realnosti prizora predstavlja madez, tj. gib neke zle teznje (npr. zlo¢inska kupa v Ivanu
Groznem). Lestvica planov se je ravnala po navzo¢nosti in delezu ¢loveske figure v vidnem polju,
da bi z velikim planom zaznamovala najbolj dramati¢no tocko gledanja — odraz. Podobno se
poslusanje v vsej zvocni masi usmeri najprej na glas.

To ,posludnost’ glasu imenuje Michel Chion vococentrizem — izraz, ki ga omenjamo
zgolj zato, da bi ga razmejili od dometa derridajevske kritike fonocentrizma. Za Jacquesa Der-
ridaja je fonocentrizem privilegij, ki ga je metafizika pripisovala glasu, to je sistem »slidati-se-

* govoriti« prek foni¢ne substance, ki se daje kot »ne-zunanji, ne-mundani, torej ne-empiriéni oz-

nacevalec« (De la grammatologie). Lingivisticna znanost se je zasnovala na isti »metafiziéni
predpostavki« oziroma na istem »fonoloskem temelju, kjer je govorno dejanje definirala kot
enotnost zvoka in smisla v foniji, enotnost, v odnosu do katere bi bila pisava zmerom naknadna
in zunanja, podvajajoca foni¢ni oznacevalec, torej foneti¢na. Ta »privilegij phoné« je Derrida
analiziral oziroma ,dekonstruiral’ zlasti na primeru Husserlove fenomenologije — v delu La
voix et le phénomeéne — ki je pripisovala glasu vrednost transcendence. Za Derridaja le »dozdev-
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ne transcendence«, ki se drzi tega, da je oznacenec, ki ima zmerom idealno bistvo, neposredno
navzoc¢ vsamem aktu izraZanja. To seveda pomeni, da se »fenomenolosko telo oznadevalca« bri-
Se v samem trenutku, ko je proizvedeno, in tako ze takoj pripada elementu idealnosti. Glas je
»najbolj idealen med vsemi znaki« (in za Derridaja je zgodovina duha neloé¢ljiva od zgodovine
phoné), ker subjektu ni treba izstopiti iz sebe, da bi se aficiral z lastno izrazno dejavnostjo. Glas
ohranja »notranjost subjekta«, njegovo »sebi-prisotnost«, saj je to oznacevalec, ki ga ozivlja le
subjektov dih; glas varuje »duSo govorice« pred smrtjo v telesu ,vidnega’ oznadevalca oziroma
oznacevalca, prepuﬁéenega vidnosti prostora. Pa tudi vidnost sama, »sistem kazanja« (gibanje
ocesa in kazalca) v glasu ni odsotna, ker je »ponotranjena«. Tako se »fonem daje kot obvladana
idealnost fenomena« (La voix et le phénoméne).

Na fenomenologijo oprta filmska teorija Jeana Mitryja je deﬁmrala filmsko sliko v iz-
razih, ki niso — pa naj zveni e tako paradoksno — povsem tuji fenomenolo3ki koncepciji glasu.
Paradoks je pac 3e toliko vedji, ker se ,sorodnost izrazov’ nanasa prav na oznacevalec, ki je &isto
nasprotje glasu, se pravi, na »sistem kazanja« v vsej njegovi zunanjosti in telesnosti. Kako torej
Mitry definira sliko? Definira jo s temeljno stratesko potezo fenomenologije, da je reprezentant,
predstavnik, popolnoma presojen in nima druge vsebine kot predstavljeno vsebino, da pa kot
tak hkrati predstavlja svojo predstavno moc. Ta dvojna poteza je zajeta v Mitryjevi »dvojni im-
plikaciji«: prva je v tem, da se »filmska predstava, reprezentacija nekega predmeta poisti s pred-
stavljenim in izgine za njim« — je potemtakem povsem presojna; druga pa v tem, da se filmska
predstava obenem daje kot podoba in prav kot podoba »transcendira realnost, katere podoba
Jje« (Estetika in psihologija filma). Transcendenca potemtakem deluje tako pri glasu, ki prevaja
absolutno blizino oznacevalca oznacencu, kot pri podobi, ki prevaja presojnost predstavnika
predstavljenemu. V tej koncepciji podoba kot prostor vidnosti in zunanjosti oznacevalca ne mo-
re ve€ predstavljati ,smrtne groZnje’ glasu, saj bi zadevo prav lahko obrnili in dejali, da je zdaj
glas tisti, ki ,od zunaj’ ogroza podobo: da bo inverzija popolna, naj ima $e isto vlogo ,popacenja’
podobe, kakrsno je v »privilegiju phoné« odigrala pisava v odnosu do govora.

Potrditev te motece in ,popacujoce’ vloge glasu v filmu bi lahko nasli kar v Mitryjevem
tekstu, vendar jo imamo tudi v domaci literaturi. To je spis Dusana Pirjevca »Kriza« (Ekran,
§t. 106 — 107, 1973), ki prinasa v prvem delu derridajevsko kritiko »zvotne besede« v sloven-
skem filmu. Toc¢neje, ne katerekoli zvo¢ne besede (pogovorne, nareéne itn.), ampak zvocne be-
sede slovenskega knjiZznega jezika. Vendar se izkaZe, da ne gre zgolj za knjiZni jezik. Najprej Ze
zato, ker govori akt, ki se izvrSi v slovens¢ini, ni navaden govorni akt, temvec je »ritualno re-
ligiozno dejanje v smislu Zupanciceve slovesne velike mase slovenskega jezika.« Ta posebni sta-
tus govornega akta v slovens¢ini je seveda povezan s slovenskim ,nacionalnim vprasanjem’, pri
cemer ta zveza samo potrjuje poudarjeno podrejenost slovenskega jezika etnocentricnemu na-
Celu. »In ravno tega in takSnega jezika, ki je velika masSa,« trdi Pirjevec, »pa film ocitno ne pre-
nese.« Ali torej ne prenese samo slovenskega jezika, ko pa je ta jezik nekako predestiniran, da
je »velika masa«? Tako ,dezavratien’, e uporabimo Benjaminov izraz, pa film tudi za Pirjevca
vendarle ni: obstaja namre¢ nacin, ko knjizna slovens¢ina v filmu ni mote¢a — to so podnapisi
pri tujih filmih. Prav ta primer navaja Pirjevec za dokaz, da se filmu ne upira slovenski knjizni
jezik kot tak’, marve¢ samo »v zvok preneSena knjizna beseda«. In od tod izpelje tezo, ki jo lah-
ko beremo kot eminenten zagovor nemega filma na Slovenskem: »Filmska beseda bi morala biti
nema.« Menimo, da lahko gre samo za slovenski nemi film, sicer bi bil Pirjevéev dokaz — slo-
venski podnapisi pri tujih filmih — preve¢ paradoksen, saj bi moral trditi, da se filmu upira vsak
jezik, brz ko je ozvocen, medtem ko prav podnapisi pOtI]u_]BJO da zvok tujega, nesslovenskega
jezika v filmu ni prav nié moteé. Se ve¢, podnapisi celo pripomorejo k temu, da se glas tujega
jezika bolje slisi, da odmeva, preden ga razumemo (Ceprav ga lahko znamo). Pirjevéev tekst bi
tedaj lahko veljal za prvi manifest proti slovenskemu zvo¢nemu filmu, manifest, ki ima z Ze ome-
njenim ruskim to skupno potezo, da nacelno nima ni¢ zoper zvok, pa¢ pa zoper njegovo zgre$eno
uporabo za fabriciranje ,iluzije govorecih Slovencev’. Manifest pa bi lahko prevedli tudi v der-
ridajevske izraze in tedaj bi se glasil: film se upira temu, da bi se Slovenci ,slidali-govoriti’. Ven-
dar vidi Pirjevec v filmu tudi moZnost za omajanje ,slovenske metafizike’, ki temelji na »biti ne-
kaj dolo¢nega ali biti za nekaj«. Perspektiva te moZnosti seveda ni v besedi, temve¢ v sliki, ki
nam »vsiljuje prisotnost stvari« oziroma to, da »najprej so«, preden so nekaj doloénega in nosilke
pomenov. :

Glas v filmu (La voix au cinéma . . ., 1983) Michela Chiona je v vsej doslejsnji filmki
refleksiji in teoriji, Ze tako in tako bolj ali manj gluhi za zvok, nedvomno prvo delo, ki je odkrilo
posluh za to, kar je bilo v tej teoriji najbolj presliSano — glas. Toé¢neje, glas, ki med vsemi spek-
takelskimi oblikami pripada edino filmu. Zato to ni sinhroni glas ali »vizualizirani zvok, ki vra-
¢a film h gledali3éu (znane so kritike, ki so prve zvocne filme obsojale kot ,filmano gledaliice’).
Prav tako to ni komentatorski glas, ki ga je poznala Ze laterna magica v 16. stoletju (izum nem-
Skega jezuita Anthonasiusa Kircherja), pa tudi — kot smo Ze omenili — prve filmske projekcije.
In navsezadnje to tudi ni glasba ali petje, ki vracata film k operi ali music-hallu. Kateri glasovi
so za Chiona potemtakem specifi¢no filmski? To je, denimo, glas osebe, ki se v sliki e ni po-
javila, vendar se oglasa od nekod, z nekega kraja, ki je s sliko in dejanjem, ki ga prikazuje, v ne-
kem razmerju; ali pa glas osebe, ki je Ze zapustila vidno polje in jo prav glas ohranja Se navzoco.
Gre potemtakem za glasove, ki sicer prihajajo iz istega zvo¢nika, vendar niso niti povsem zunaj
niti povsem znotraj slike, za glasove, ki »blodijo po povrsini ekrana v pomanjkanju kraja, kjer
bi se pritrdili«. Te glasove, ki pripadajo edino filmu, je Chion poimenoval tudi s posebnim ime-
nom, ki ga je odkril francoski glasbeni teoretik Pierre Schaeffer: akusmati¢ni glasovi.
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Akusmati¢ni glas je tisti, ki v sliki nima svojega vira, ki $e ni nasel svojega obraza in
telesa, ki pa hkrati vendar — in predvsem — ni asinhroni zvok, ker je z eno nogo zmeraj v sliki,
ki lahko vsak hip pokaZe njegov vir. Akusmaticni glas na neki naéin sega Cez sliko, precka in
prekoracuje njene meje, s tem da daje sliSati to, Gesar v sliki ni videti. Gledanje slike postane bolj
pozorno na poslusanje, toda na poslusanje glasu, ki se dviga ¢eznjo kot grozeca senca zagonet-
nosti, dvoma, prevare, polas¢anja: ,nevidni glas’ lahko prevara tistega, ki ga poslusa, zastavlja
uganko svojega vira, ali pa se polasti telesa, ki mu ne pripada. Za akusmatiéni glas je bistveno
to, da se lahko pojavi v razseznosti brezmejnosti ali brezkrajnosti le prek razmerja do zameje-
nega okvira slike, do tega trdnega kraja, ki je obenem tisti kraj, kjer vsega ne vidimo: vendar je
to tudi kraj, ki lahko glasu vsak hip odvzame njegove u¢inke skrivnosti, magi¢ne mo¢i, transcen-
dence in domnevne vsevidnosti, brz ko pokaZe njegov vir. Za akusmaticni glas je potemtakem
bistven moment, ko ni niti povsem zunaj niti povsem znotraj slike, ko je vmes, na meji med zu-
nanjim in notranjim, na meji, ki jo za¢rta prav s tem, da jo prekoraci.

Ta definicija akusmatiénega glasu v filmu se deloma opira na definicijo, ki jo je na pod-
lagi lakanovske psihoanalize razvil pediater Denis Vasse v delu Popek in glas (L’ombilic et la
voi, 1974), kjer je izhodi3¢na na prvi pogled osupljiva korelacija med popkom in glasom: po-
pkovni vozel je »striktno korelativen s pozornostjo na ustno odprtino ter s prvim krikom«. Tako
se glas »vpise v popkovni rez«, ki prav na sredi telesa pri¢a o »dokonénem prelomu z drugim
telesom . . . Odslej je malékovo telesno razmerje z materjo posredovano z glasom.« Popek in glas
sta potemtakem par, kjer »popek predstavlja zaporo telesa, glas pa sprevrnitev te zapore. Naj
imenuje ali klie, glas preéi to zaporo, ne da bi jo zato prelomil . . . Mejo potrdi in jo hkrati pre-
seZe.«

Qd tod trditev, da si lahko glas zamislimo samo kot »precenje, ki utemelji mejo, ki jo
predi.« Katero mejo? Mejo, ki loduje telo in diskurz, subjektov kraj in njegovo védenje. Glas je
»izvorna vmesnost kraja in védenja«, kar pomeni, da pred glasom ne obstaja niti neko »zunanje«
(telo, prisotnost) niti neko »notranje« (védenje, diskurz, predstava). »Instanca kraja« pa je za
Vassa tudi ime za nezavedno, »h kateremu napotujejo vse zavestne predstave, ker iz njega iz-
hajajo . . . Kljug in vir védenja, ki ga zavest oblikuje, se nahajata na kraju, ki zavest zanj ne ve.«
Izvorna vmesnost pomeni tedaj vmesnost nezavednega in zavesti, vmesnost, ki je »fantazmatska
dejavnost sama«. Mesto, ki ga zaseda ta dejavnost v psihi¢nem aparatu, pa je obenem mesto,
kjer se artikulira glas.

Za Chionov akusmatiéni glas, ki je pogosto tudi glas smrti in norosti, pa je nemara zna-
¢ilnejsi ,primer’, ko se razmerje med telesom in diskurzom porusi, ko se glasu ne posre¢i preciti
meje in jo s tem utemeljiti v njeni simbolni realnosti: tedaj se glas zgubi, zlomi ali ponori. Ce
glas ni ve¢ izvorna vmesnost ali »pretenje, ki utemeljuje mejo kraja in védenja, nastopi kraljev-
stvo norosti« (D. Vasse). Ali »kraljevstvo brezmejne vednosti«, kjer predstave napotujejo druga
k drugi, brez razmerja s krajem, od koder vednost izhaja. Telo in diskurz se pomesata. Norec
se ima za to, kar pravi, da je, ali kar ,ve’, da je: prav zato je zgubljen v besedah, ki dobijo mo¢
realnega in postanejo edina opora.

Norost pa je tudi glas brez kraja. Glasu si namre¢ ne moremo zamisliti brez kraja, brez
telesa, od koder prihaja in kamor se vrada. Tak glas brez kraja, glas, ki nikjer ne pociva, je bloden,
nor, tuj, irealen. »Glas, ki se ne more zbrati v nekem telesu, je dobesedno glas vseh in nikogar«
(D. Vasse).

Glas vseh in nikogar: uvodna sekvenca v Skanerjih Davida Cronenberga pokaze blod-
nega in ,asocialnega’ Camerona Vala, ki ponori in razvije svoje telepatske moci, ko v svoji glavi
zaslidi tuje glasove. Skaner trpi zaradi neznosne polifonije, zaradi prevelikega Stevila glasov v
svoji glavi, ki prav v tem nemogodem presezku érpa svojo posastno moé (glava se lahko umiri
le s ,telepatsko akcijo’ proti drugi glavi). Glasovi, naseljeni v skanerjevi glavi, so glasovi nezna-
nega vira, nerazlo¢ni, momljajoci glasovi od vsakogar in nikogar, od vsepovsod in od nikoder,
nevidni glasovi, ki dajejo skanerju njegovo nevidno vsemo¢ z grozljivimi u¢inki: od telesa od-
trgani glasovi zmorejo raztrgati telo.

Akusmatiéni glas v filmu, &e ponovimo, ni asinhroni zvok, ki se razhaja s sliko ali je
z njo v ,kontrapunktu’. Nadelo asinhronizma, ki ga je vpeljal ruski »Manifest, je bilo pravza-
prav naperjeno proti glasu, kolikor bi ta prihajal od oseb, ki so v sliki vidne. Kar je ta »Manifest«
v temelju zahteval, je bilo, naj film ne pokaZe osebe, ko govori: ko oseba govori, naj film pokaze
poslusalca, da bi na njem videli ,u¢inke besed’, ali pa naj vklju¢i povsem druge zvone elemente,
ki prav tako ne smejo imeti svojega vira v sliki. Na&elo asinhronizma ali ,kontrapunktne’ rabe
zvoka (v »Manifestu« je to dvoje sinonimno, pozneje pa je zlasti Mitry pokazal na razliko med
obema pojmoma), to nagelo torej dopuséa zvok le, kolikor slika ne pokaZe njegovega vira. JZvok’
brez vidnega vira je seveda tudi akusmatiéni glas, ki pa zato $e ni asinhron ali kontrapunkten:
ta glas je res zunaj slike, vendar je obenem z njo v $e kako tesnem razmerju, saj jo oblega s tem,
kar v njej manjka, in prav vznemirljivo posega v njeno dogajanje. Kontrapunktna, asinhrona
uporaba zvoka pa skusa ravno izkljugiti poseg glasu in njegovo navzoénost izrabiti v prid slike,
ki dobi priloznost, da pokaZe nekaj drugega od tega, kar se slii, medtem ko je ob akusmati¢nem
glasu slika tista, ki otrpne in ,onemi’. Kljub temu pa akusmati¢ni glas nekaj dolguje nacelu asin-
hronizma ali kontrapunkta: dolguje mu vsaj to, da je prav v trenutku, ko se je z nastopom zvoc-
nega filma pojavila moZnost za totalno zajetje realnosti’, moznost za njeno ,celostno podobo’,



GLAS

2

to nacelo skusalo ohraniti perspektivo fragmentarnosti, temeljne ne-celosti filmske zluzue kiv
tem neujemanju ,zvoka in slike’ kjer slika prikrajsa zvok za njegov vir in zvok odpre njen manko
vidnosti, nemara nakaZe ,nemoZno realno’.

Nacelo asinhronizma so zagovarjale tudi prve teorije zvo¢nega filma. Tako je Bela Ba-
lazs v Filmski kulturi zapisal, da je asinhrona uporaba zvoka »najizrazitejie sredstvo zvotnega
filma«, ker obvaruje zvok pred tem, da bi bil zgolj »naturalistiéno dopolnilo slike, in mu omo-
go¢i, da se »osvobodi slike« in ponudi prizoru »vzporeden pomen«. To naéelo izraza najpre;j es-
tetsko zahtevo, temelje€o na Ze znani bojazni, da bi ta nova, a $e slabo razvita tehnika ogrozila
»bogato kulturo vizualnega izrazanja«. Balazs ne nasprotuje zvoku, pa Ceprav je pridrl kot »ka-
tastrofa«, marve€ le temu, da bi ostal na ravni gole reprodukcije: to je namret prav tista raven,
na kateri je zacel tudi nemi film, a jo je sCasoma presegel, ko je z balazsovskimi »delnimi po-
snetki« (lestvica planov), zornimi koti, gibljivo kamero in montaZo oblikoval svojo govorico. To
pomeni, da bi se moral tudi zvok podrediti oblikovnemu nacelu, to pa se mu lahko posredi le
tako, da se »osvobodi slike« oziroma svojega realnega vira, tako kot se je slika s svojo ,govorico’
(plani, koti, svetlobni poudarki, montaZa itn.) osvobodila realnega predmeta, katerega podoba
je. Toda v tej »nestrpni zahtevi, ki bi hotela izenaciti uporabo zvoka z naéelom ,vizualne go-
vorice’, je Balazs za3el tudi v protislovje: zvok bi Zelel razéleniti na »loéene posnetke«, na »zvod-
ne velike plane«, razporejene v »zvoéno montaZo«, Ceprav na drugi strani vidi eno temeljnih raz-
lik med zvokom in sliko prav v tem, da »zvok ni deljiv«. Ta razlika je seveda veliko bolj plodna,
saj postane pravi temelj, na katerem Balazs utemelji uporabo asinhronega zvoka: neujemanje
slike in zvoka izhaja Ze iz razlik med slu$nim in vizualnim zaznavanjem in iz narave deljive slike
in nedeljivega zvoka. Asinhronizem je moZen prav zato, ker je slika omejena in delna, zvok pa
to ni. »ée zvok ni dodan posnetku svojega izvora, lahko preraste okvir in meje posnetka.«

Asinhroni zvok »utegne vplivati skrivnostno, in sicer preprosto zato, ker ne vidimo, od
kod izvira . . . Izziva napeto radovednost in pricakovanje«. Ti uéinki izhajajo iz tega, da je »med
zaznavanjem zvokov in ugotavljanjem njihovega izvora bistvena razlika«. Slifanje zvoka 3e ne
pomeni nujno njegove identifikacije: pogosto ga sploh ne moremo identificirati, &e ne vidimo
njegovega vira. Prav narobe je pri gledanju, ki neko stvar nemara teZje zazna, vendar jo takoj
prepozna. Asinhroni zvok tako ponuja »velike moZnosti dramskih ué¢inkov« in prevzema tudi
nekatere lastnosti akusmati¢nega glasu, ker se zaplete v sliko prav s tem, da se da slidati, preden
se da prepoznati: osebe so Ze pod njegovim u¢inkom, ne da bi vedele, od kod prihaja, in ne da
bi razumele, kaj jim glas govori. »Beseda nima nataninega pomena, &e hkrati ne vidimo, kdo
jo izrece in kdaj« (Bela Balazs).

Asinhroni zvok pa lahko rabi tudi za groteskne namene, in sicer veliko bolje kot vsa-
kr$no pacenje zvoka, ki je po Balazsovem mnenju celo nemogoée: »Ne moremo si izmisliti glasu,
ki bi ne mogel zveneti tudi v resnici.« Slika je lahko prikazovanje necesa, Gesar ni, medtem ko
glas samo je ali pa ga ni oziroma je lahko le »ponavljanje samega sebe«. Medtem ko je potem-
takem slika polje iluzij in videzov, bi bil glas ,Cista istovetnost, ki ni zmozna prevare in igre z
neverjetnim: »Glas sam po sebi ne more biti neverjeten.« Ce pa si Ze ne moremo izmisliti ne-
verjetnega glasu, si prav tako ne moremo zamisliti glasu brez vira: glas je ,sam po sebi’, en in
isti, kar izkljucuje, da bi bil drugo od samega sebe, obenem pa ne more biti brez vira. Zato pa
Jjelahko drugo od svojega vira ali glas drugega. Zvocni film te moZnosti nikoli ni zanemarjal, uve-
del jo je tako rekoc Ze prvidan — s Pevcem jazza, kjer je s tehniko play backa posodil glas tujemu
telesu (oziroma kjer so ,nema’ usta simulirala, da je ta glas njihov), ter kasneje dosegal prav groz-
ljive ucinke, ko je, denimo, dal slisati glas mrtvega v Zivem telesu (v Hitchcockovem filmu Psiho
glas mrtve matere prihaja iz Normanovega telesa). Bela Balazs pa vidi moZnost za prevaro in
grotesken ucinek, ki ga zmore izzvati asinhroni zvok, v tem, da je vir zvoka neadekvaten, tj., da
se zvoku ne prilega: v ponazoritev omenja zlasti Disneyeve zvoéne risanke, kjer se, denimo, levje
rjovenje oglasi iz mijega grla. Animirani film je pa¢ privilegirano podrodje irealizma in fantas-
ticnih kombinacij, zato niti ni tako nenavadno, e se Zivalski zvok pojavi v funkciji glasu, ki ,pre-
koraci mejo, ki jo utemeljuje’ (v tem primeru potemtakem prekora¢i mejo med dvema Zivalski-
ma vrstama). Vsekakor pa je izid v najboljSem primeru prej komiéen kot pa grotesken: groteskno
ali kar unheimlich, grozljivo, u¢inkuje le Cloveski glas, ¢e, denimo, prekoraéi mejo v samem ¢&lo-
veSkem rodu, mejo spolne razlike, kar se zgodi v Syberbergovem Parsifalu, kjer mladeni¢ in mla-
denka pojeta z istim glasom.

Ta neadekvatnost zvoka in njegovega vira, neadekvatnost, v kateri vidi Balazs moZnost
za groteskne ucinke v filmu, pa postane pri Siegfriedu Kracauerju Ze kar definicija asinhronizma:
»Asinhronizem zajema primere, kjer je zvok sinhroniziran s slikami, ki niso njegov naravni virg
(Narava filma), se pravi primere, kjer se na ekranu ujemajo zvoki in slike, ki se v realnosti ne
pojavljajo hkrati. Kracauer predstavi tri temeljne primere: 1) sinhronizacija besed govorede ose-
be, ki je ne vidimo, s sliko neke druge osebe ali predmeta v prostoru; 2) skoz okno zaslidimo krik
s ceste, ko pa kamera pokaZe prometno cesto, ne sli§imo njenega hrupa, marve¢ i§¢emo vir krika;
3) smhromzacua slike z glasom pripovedovalca, ki se nikoli ne pokaZe na ekranu. Ta ,neadek-
vatnost’ je potemtakem precej drugaCna od Balazsove, ki j Je iskala ,nemogoée’, groteskne kom-
binacije zvoka in njegovega vira, glasu in telesa, vendar ni¢ manj ne potrjuje temeljne moZnosti
zvocénega filma, da ,sinhronizira’ nekaj, kar se v t. i. realnosti ne more ujemati, in da na drugi
strani predstavi kot najteZji in komaj moZen prav tisti spoj, ki velja za ,realnega’. V tem je nemara
simbolna razseZnost filma, ki vnese neskladje tja, kjer je domnevna celota, in ki tam, kjer se go-
vorci domnevno slidijo govoriti, daje sliSati, da so govorjeni.
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Kracauer namre¢ lepo pokaZe, kako to, kar v realnosti velja za sinhronizem — da ne-
koga slidimo in vidimo govoriti — v filmu tako reko¢ ni mozno. Film seveda lahko predstavi
tak primer, vendar je bistveno to, da ima pri tem na razpolago ve¢ naéinov: ée sta zvok in slika
sinhrona, tedaj lahko nosi »breme pomena« le en ali drug element — in to je »paralelizem, ali
pa si delita razline pomene — in to je »kontrapunkt«. To je temeljna delitev, ki pa se cepi Se
naprej: &e je v primeru paralelizma pomembna le vsebina govoréevih besed, potem »spremlja-
joge slike« ne morejo veliko dodati in sploh »niso nujne«, kar pomeni, da je lahko govorec tudi
brez slike (kot je to, denimo, v nekaterih filmih Margueritte Durasove); seveda pa je moZen tudi
obraten primer, kjer slika tako ,zgovorno’ izraza govoréeve namere (s kretnjami, potezami na
obrazu itn.), da so besede le golo ponavljanje tega, kar slike Ze povedo — tu bi potemtakem be-
sede lahko ostale nesliSne, kot so Ze bile v nemem filmu. Potem imamo »kontrapunkt«, kjer slike
niso paralelne z govoréevimi besedami, temve¢ prikazujejo stvari, o katerih oseba ne govori: ka-
Zejo, denimo, govorcev obraz (v velikem planu), da bi osebo razkrile kot licemerca, ki govori ne-
kaj drugega od tega, kar misli. To dvojico paralelizem / kontrapunkt Kracauer prenese iz sin-
hronizma $e v asinhronizem, tako da dobi matrico tirih tipov ali moZnih naéinov navzo&nosti
zvoka v filmu; in ta matrica se e podvoji glede na to, ali je poudarek na besedi ali na sliki.

Ob vseh teh nacelno enakovrednih uporabah zvoka pa Kracauer vendarle pr_ivilegira
zgolj eno, ki jo opise tudi kot »nadvse filmsko«: to je poudarjanje materialnih lastnosti govora
namesto vloge pomena. Z materialnimi lastnostmi govora misli Kracauer predvsem na zyoé-
nost, ki jo lahko poudari poseben nacin izrazanja, denimo, tak, kjer »dialog odstopi od svojega
konvencionalnega namena sporocanja« in nas soo¢i s tujimi glasovi, tujimi zato, ker nam po-
tujijo pomen in se kot taki pojavljajo v »relativno ¢istem stanju«. Besede, ¢im so ,¢ista zvocnost’
oziroma »zvotni fenomeni, bi imele tedaj v filmu podoben status kot »vizualni fenomeni«, ker
u¢inkujejo s svojimi »fiziénimi lastnostmi« in tako prispevajo novo zrno realnosti (kar Se posebe;j
velja za primere ,kaotiénih zvokov’ in glasov okolja).

V tem zrnu realnosti pa je tudi mocan delez mita, mita ,prvobitnega zvoka’ ali Ada-
movega krika, ki mu je Dante v De Vulgari Eloquentia prisodil, da ni Zelel ni¢esar sporocati,
marvec je izrazal le Adamovo radost, da se slidi govoriti, da sli$i odmevati svoj glas: kajti v ¢lo-
veku je nekaj, pravi Dante, kar ga Zene k temu, da se da raje sli3ati kot razumeti. To adamsko
radost opaZza Dante tudi pri otroku, ki posnema jezik svoje matere in v njem uZiva, ne da bi ga
razumel, ter se oglasa zaradi Cistega ugodja, da se slisi in se daje sli3ati. Podobno je interpretirana
tudi babilonska zmeda jezikov, ki ni prizadela ,éutne’ ravni govorice, marve¢ le njeno ,racional-
no’ raven oziroma njeno komunikacijsko funkcijo: Babilon zaDanteja celo predstavlja kraj, kjer
je clovek po svojem padcu znova postal dovzeten za zvo¢nost jezika, za njegove razliéne tonal-
nosti in akcente, zunaj vsakega ,jezikovnega prometa’ sporo¢anja in pomenjenja.

Nekaksno ,obnovo’ babilonskega mita bi nemara lahko videli tudi v Spielbergovem fil-
mu BliZnja srecanja tretje vrste, kjer se vse dogajanje steka k ,&arobni gori’, ki je tako razjedena
in koni¢asta, kakor zahteva tradicionalna ikonografija babilonskega stolpa. Vendar je babilonski
mit v filmu nekoliko obrnjen: Babilon ni vet kazen boZja’, marve¢, prav narobe, nekaj, kar si
lahko samo Zelimo — sreCanje z Vrhovnim bitjem, ki stopi iz letecega kroznika, in nas razresi
lingvistiéne zmede, ko prisluhne zvokom ,univerzalne govorice’ brez besed. Zadeva je potem-
takem obrnjena: Babilon je na zaetku, angelsko zvenenje ,&iste zvoénosti’, povezano s figuro
Vnebovzetja, pa na koncu. Film se namre¢ zaéne s prizorom pusave Sonora, kjer zavijajo vsi
mogo¢i glasovi in zvoki, in sklene s sekvenco, kjer se kot edina moZna oblika komunikacije z
zunajzemeljskimi bitji ponuja glasba petih tonov (sol-la-fa-fa-do), glasba kot ,&ista zvoénost’ in
obenem kot nekakSna nebuloznost, kjer je pomen napovedan tako, da je prikrit. Vendar je ta
,Cista zvocnost’ tudi govorica, saj je obdarjena vsaj z dvema jezikovnima funkcijama: s konativno
in fatiéno. Konativna funkcija je izraZena v vokativu ali imperativu, ki ga ni tezko prepoznati
v ,marsovskih’ pettonskih zvokih, ki pozivajo ljudi k ,sre¢anju’; fati¢na funkcija, ki tezi k vzpos-
tavitvi stika, pa seveda deluje v skandiranju petih not, v tej razdrazljivi litaniji, ki skusa priklicati
neko navzocnost.

Namesto izraza asinhroni zvok je danes pogosteje v rabi izraz off zvok ali glas, ki pa
ni enostaven nadomestek, saj pojem off zajema tudi sliko oziroma to, kar je zunaj nje — prostor
zunaj polja. Noelu Burchu (Praksa filma) gre zasluga za odkritje ,temeljne dialektike’ filmske
slike, razcepljene na vidni in nevidni del, na to, kar je v njej navzode, in to, kar Jje odsotno, kajti
vsaka slika je obkroZena s tem, Cesar v njej ni. V sliki sami je ve¢ elementov, ki lahko nakazejo
njen nevidni del (to so, denimo, odhodi oseb iz prostora ali vstopi vanj, pogledi proti nekomu
ali neCemu, kar je zunaj vidnega polja, itn.), ki je seveda samo realno ali konkretno neviden,
medtem ko je imaginarno navzo¢, kajti s t. i. figuro proti-kadra lahko postane prostor zunaj polja
vsak hip prostor v polju. Off zvok bi potemtakem imel podobne lastnosti, kar pomeni, da ni iz-
kljuéno asinhroni zvok, marve¢ je lahko tudi zvok, ki vpade v sliko oziroma slika razkrije njegov
vir. S tega vidika bi off glas zajel tudi akusmatiéni glas, vendar je prav s tem, da je vet kot akus-
matiéni glas, hkrati tudi manj: ve¢ je tako koli¢insko (ni ,zgolj’ glas, temve¢ je lahko tudi kate-
rikoli drugi zvok) kot po naéinu (je lahko tako zunaj kot znotraj slike); manj pa je zato, ker mu
prav ta ,svobodni’ nadin preprecuje, da bi bil glas, ki pripada edino filmu, kar je akusmatiéni
glas, ki ni niti povsem zunaj slike niti povsem v njej.
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Pogosta pojavna oblika off glasu je t. i. komentatorski glas ali — kot ga je opisal Kra-
cauer — glas pripovedovalca, ki se nikoli ne pojavi na ekranu: se pravi, glas, ki ostaja dosledno
zunaj slike in odmeva v prostoru, ki ni homogen prostoru slike — je v drugem prostoru ali, kot
bi dejal Pascal Bonitzer (Le regard et la voix), v »prostoru Drugega«. V igranem filmu se ko-
mentatorski glas redko oglasi, kadar pa se, ga spremljajo potujitveni uéinki: v Carstvu ¢utov Na-
gise Oshime, na primer, se oglasi na koncu filma oziroma v trenutku po najbolj grozljivem de-
janju (umoru in kastraciji), da bi Se sam ucinkoval kot rez, ki dogodek iz sveta filmske fikcije
nenadoma naveZze na realnost (v obliki ¢asopisne ¢rne kronike), ga torej na neki nadin defikcio-
nalizira, hkrati pa proizvede humorni uéinek, ko prepadlega gledalca v poro&evalskem tonu sez-
nani s Sadino aretacijo.

Komentatorski glas je bolj pogost v dokumentarnem filmu, kjer si prav s tem, da se
oglasa zunaj slike, z nekega drugega kraja, pridobi oblast nad slikami in nad tem, kar zrcalijo
(od tod njegova priviligirana raba za politi¢no propagando). Toda o tem drugem kraju, ki je rav-
no mesto, od koder se izjavlja, off'glas (oziroma komentatorski glas) prepove sleherno vprasanje:
ta kraj, ki je mesto subjekta izjavljanja, ostane nedologen, zato pa so toliko bolj dolo¢ne in ,av-
toritativne’ izjave, ki jih off glas izrece. Off glas je namre¢ domnevno vseveden, to je ,glas-ki-se-
zanj-predpostavlja-da-ve’. V tem je, trdi Bonitzer, bistvo njegove moéi: »Kajti e glas ve, potem
ve za nekoga, ki ne bo govoril. Ve za njega, tj. obraca se nanj, pa tudi namesto njega« (op. cit.).
Ta nekdo je nedvemno gledalec, vendar ne samo on: off glas lahko govori tudi namesto dolo-
¢enih oseb v filmu (denimo, zapornikov), ki jih na ta na¢in ne pusti do besede, jim nalaga molk.
Funkcija komentatorskega glasu je tedaj lahko tudi v tem, kako nekaj zamolgati.

Domnevna vsevednost off glasu pa je tudi ena izmed §tirih magiénih moéi, ki jih akus-
maticni glas prejme v filmu: te so $e vsevidnost (o tistem, ki ga v kadru ne vidimo, domnevamo,
da je najbolje name3c¢en, da vidi vse, kar se v kadru dogaja), vsepri¢ujocost (prek telefona ali radia
ipd. je lahko glas navzo¢ na veé mestih hkrati) in vsemo¢ (ta v bistvu izhaja iz vsevednosti in
vsevidnosti ter se najveckrat omejuje na dolotene moci, kakrina je, denimo, hipnoti¢no delo-
vanje ali nadziranje z uni¢evalnimi silami).

Toda vse te mo¢i akusmati¢nega glasu lahko hipoma izginejo, brz ko se pojavi njihov
vir. Michel Chion imenuje to operacijo »dezakusmatizacija, ki je nekakino simbolno dejanje,
utelesenje glasu«. V tem trenutku postane oglasalo (»akusmeter«, govoreca senca) navaden in
beden smrtnik, kar se imenitno pokaZe v Flemingovem filmu Carovnik iz Oza, kjer Dorothyjin
psicek strga zaveso, izza katere je prihajal ¢arovnikov glas, glas, ki je ,vse videl in vse vedel’. Iz-
kaze se, da je Veliki ¢arovnik le smeSen moZic, ki se je skrival za ,dimno zaveso’ in s preprosto
napravo ojacal svoj glas, da bi bilo videti in slifati, kot da je enak bogu. A brZ, ko je ta glas ,ute-
lesen’, zgubi vse magiéne razseznosti in postane navaden &loveski glas, ki deklici Dorothy plaino
pojasni, da je Cisto prijazen Clovek, vendar slab ¢arovnik.

Dezakusmatizacija pa je lahko tudi nepopolna ali, bolje, dozdevna in laZna — in tedaj
akusmatiéni glas ohrani vse svoje slepilne in skrivnostne mo¢i. ,UteleSenje glasu’, zedinjenje gla-
su in telesa se pokaZe za nemogoce — glas ne najde telesa, ki bi ga lokaliziralo, ne najde kraja,
kjer bi lahko — kot v svojem grobu — pocival. V dveh filmih — v Langovem Testamentu do-
ktorja Mabuseja in v Hitchcockovem Psihu ki predstavljata odlikovana momenta ,lazne’ deza-
kusmatizacije — je to tudi glas nepokopanega telesa, bloden, tuj, ne¢loveski glas, ki se polas¢a
drugega telesa. Oba filma prav z akusmati¢nim glasom potrjujeta ,temeljno zvezo’ filma s smrtjo,
zvezo, ki jo tukaj pokaZe moznost ,oZivljanja mrtvih’ s sliko in zvokom; hkrati pa se lotevata
oziroma izigrata ,temeljno iluzijo’ filma — iluzijo videnja in slidanja, ki jo razpo&ita z u¢inkom
realnega, ko miti¢no enotnost telesa in glasu ,razodeneta’ kot vselej Ze zgubljeno in nemogoco:
glas in slika se lahko pojavita skupaj le kot locena.

V Psihu nastopi trenutek ,lazne’ dezakusmatizacije v prizoru, kjer Norman v offu pre-
priuje mater, naj se zaCasno skrije v klet, medtem ko stoji kamera na hodniku, se polkrozno
zasuce in dvigne ter pocaka, da pride Norman z materjo iz sobe in jo odnese navzdol po stop-
nicah. Nato zatemnitev zbirSe to kratko vizijo, ki je dala videti le telo brez obraza, da bi v istem
trenutku, ko je glasu nakazala telo, telesu zmaknila glas, ki ugasne tako kot slika v zatemnitvi.
Vizija je grozljiva, ker je glas — kot da bi zaprhutala perut smrti— telo samo oplazil in ohranil
srhljivo dvoumnost, kjer je in ni glas matere oziroma kjer materin glas ima telo in ga nima.

V Testamentu doktorja Mabuseja sta kar dva precej sorodna in enako zagonetna tre-
nutka dezakusmatizacije. V prvem Kent in Lily za zaveso, izza katere je prihajal Gospodarjev
glas, namesto Cloveka odkrijeta tehni¢ni dispozitiv — mikrofon, zvoénik in senco, ki je bila vidna
za zaveso; v drugem, tj. v prizoru, kjer vdrejo v pisarno direktorja psihiatri¢ne bolni§nice Bauma.
pa prav tako odkrijejo le spretno tehni¢no napravo, ki sprozi plo$¢o s posnetim Baumovim gla-
som. V obeh primerih je dezakusmatizacija potemtakem razkritje stroja, toda razkritje, ki nekaj
prikriva — namre¢ vprasanje, kje so in kaj pocno tisti, ki so medtem odsotni, ki niso niti za za-
veso niti za vrati. To pomeni, da dezakusmatizacija v obeh primerih deluje kot skrivalnica, ki
razkritje oglasala (»aksumetra«) prelozi za drugi¢ in drugje in hkrati prikriva, da tega ,drugi¢ in
drugje’ sploh ne bo.

Langov Testament doktorja Mabuseja je, kot trdi Chion, film, ki je zbral vse mo¢i
akusmatiénega glasu oziroma ki je pokazal vse, kar je mogoce narediti z glasom brez telesa. (Pri
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tem je treba omeniti, da predstavlja Testament zvocno nadaljevanje nemega filma Mabuse, igra-
lec: v zvonem filmu sicer sliimo glas, pripisan Mabuseju, vendar ni nikoli povezan s ¢loveskim
telesom, nazadnje pa se celo izkaZe, da pripada drugemu. Pravi Mabuse ostane nem vse do svoje
smrti. In prav zato, ker zivi Mabuse mol¢i, lahko glas, ki izza zavese in brez sleherne telesne opo-
re govori v njegovem imenu, izvaja diaboli¢ne moéi: nemo telo, glas brez telesa — tako se deli,
da bi bolje vladal, grozni Mabuse.)

Katere so potemtakem moci in vse moZne vloge akusmati¢nega glasu v filmu? Oglasalo
(»akusmeter«), ta govoreca in delujoéa senca, je lahko nekdo, ki se izdaja za nekoga drugega; ali
nekdo, ki ne pove, od kod govori; ali glas mrli¢a, ki govori; to je lahko tudi posnet glas, ki prihaja
iz neke naprave; ali pa je glas Bitja-Stroja (npr. glas racunalnika v Kubrickovi Odiseji 2001).
Glas ima potemtakem lahko v filmu razseZnosti, ki so veliko bolj slepilne, grozljive, polaééeval-
ne in zagonetne, kot zmorejo biti mo¢i slike; in to bi nemara Ze zadostovalo za skusnjavo ,novc
ali vsaj izzivalne ,definicije’ filma, ki bi se glasila — glej glas.

Zdenko Vrdlovec

Bela Balzs, Filmska kultura, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1966.

Michel Chion, La Voix au Cinéma, Ed. Cahiers du cinéma, Pariz 1982.

Jacques Derrida, La Voix et le Phénoméne, P. U. F., Pariz, 1972, .

Eisenstein, Podovkin, Aleksandrov, »Statement on the Sound film,« v Film Form, Dobson Books, London 1963.
Siegfried Kracauer, Priroda filma, Institut za film, Beograd, 1971.

Jean Mitry Esthétique et Psychologie du Cinéma, Editions universitaires, Pariz 1965.

Denis Vasse, L'Ombilic et la Voix, Seuil, coll. Le Champ freudien, Pariz 1974.





