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GLAS
Pisanje o filmu melje venomer isto: film, to je najprej in predvsem slika (gibljiva, se

veda), medtem ko zvok ni le naknaden, marveč tudi bolj ali manj dopolnilen element. Hkrati 
pa je v filmski teoriji tudi najmanj obravnavan predmet: v doslej nemara najobširnejšem teoret
skem delu (če izvzamemo šest zajetnih Eisensteinovih knjig), v Mitryjevi Estetiki in psihologiji 
filma, se vprašanje zvoka pojavi daleč za sliko, v poglavju (»Beseda in zvok«), kjer je obravna
vano skupaj z barvo in »psihologijo barv« (torej v na prvi pogled presenetljivi kombinaciji, ki 
pa jo brž pojasni dejstvo, da sta zvok in barva upoštevana kot prispevka k filmskemu vtisu real
nosti). A nič bolje ni v najbolj svežih teoretskih dosežkih, npr. v Estetiki filma (1983) Aumonta, 
Bergalaja, Marieja in Verneta, kjer je »zvočna reprezentacija« predstavljena na vsega petih stra
neh, vendar z opombo, daje teoretsko delo v zvezi z zvokom v filmu šele pred vrati formalizacije.

Izjava o primatu slike nad zvokom bi lahko veljala za univerzalno (saj se ne spremeni 
veliko, pa naj jo izreče ta ali ona teorija, ali pa jo premlevajo učbeniki in priročniki filmske pe- 
dagogije), če je ne bi omejevalo dejstvo, daje lahko bila izrečena le v določenem trenutku in po
navljana od tega trenutka naprej: to je bil seveda trenutek, ko so uvedli zvočni film. V obdobju 
nemega filma ni nihče trdil, daje film najprej in predvsem slika, pač pa so govorili o »fotogeniji«, 
»plastičnosti«, »glasbenem ritmu«, še najraje pa o »jeziku« (celo do te mere, da so kadre primer
jali z besedami, pri čemer jih ni prav nič motilo, če so med ,kadre-besede’ vstavljali še besede 
oziroma mednapise).Predvsem pa ni nihče trdil niti ni mogel trditi, daje film nem. Ta izraz se 
je pač lahko pojavil šele tedaj, ko film ni bil več nem, torej po letu 1927, ko seje podjetje Wamer 
rešilo propada s produkcijo Pevca jazza Alana Croslanda. In šele v tem trenutku se skupaj z no
vim izrazom oglasi tudi retrospektivna ideja o ,zlati dobi’ ali raju, ki da ga je film zgubil, ko je 
začel govoriti ali točneje, ko je ta govor dobil glas.

Poimenovanje zgubljenega raja’ pa je že takoj omahovalo med dvema izrazoma — ne
mi film (cimema muet, Stummfilm) in tihi film (silent movie) — kot da ne bi prav vedelo, kaj 
je film pravzaprav zgubil: nemost ali tišino? Nemost - če se je ta nanašala na filmske osebe, 
potem izraz nemi film pač ni najbolj primeren, saj so bile te osebe vse prej kot neme: njihova 
usta pričajo celo o pravi klepetavosti. Tišina - te že od prvega dne filma ni bilo niti v dvorani 
niti na platnu. Zgodnje filmske projekcije je zmerom spremljala glasba, ki je imela po Mi
tjevem mnenju dvojno funkcijo; da preglasi šume projektorja in tako slikam šele prav omogoči 
njihovo tišino; in da gledalcu, ki mu nemi film ni mogel posredovati »realnega občutka trajanja«, 
priskrbi skupno mero za merjenje diegetskega in realnega (tj. njegovega, gledalčevega) časa. Tako 
je »glasba dala gledalcu občutek dejansko doživljenega trajanja« (Estetika in psihologija filma). 
Z večjim mednarodnim prometom filmov pa so se začeli oglašati tudi prevajalci mednapisov ali, 
bolje, njihovi svobodni komentatorji. Na laponskem — kot navaja Noel Burch v knjigi 
Daljnemu opazovalcu — je bila ta komentatorska vloga celo institucionalizirana in se ni nana
šala le na branje mednapisov, marveč tudi na komentiranje samih slik: komentator oziroma 
benshi ni le posojal svoj glas vsem filmskim osebam, maveč je pojasnjeval tudi sleherno pod
robnost na sliki in v predstavljenem dogajanju ter tako zgovorne osebe nemega filma dejansko 
napravil za neme ali, bolje, za marionete.

Tišine pa ni bilo niti na platnu, kjer je — če pomislimo samo na burlesko — na veliko 
pokalo, ropotalo in škripalo, le da se vsega tega realno ni slišalo. Tako kot se ni slišalo obilja 
besed ,nemih’ oseb, kar nas napotuje k tretjemu izrazu, ki ga predlaga Michel Chion v knjigi Glas 
v filmu: film pred uvedbo zvoka ni bil niti nem niti tih, temveč gluh. In kot gluh je glede dejanj, 
ki jih je kazal, ponujal gledalcu »pogled gluhca«. Vendar gledalec ni sprejel te prisilne vloge: čep
rav oseb, ki jih je videl govoriti, realno ni mogel slišati, pa jih je — kot sta trdila že Bela Balazs 
in Jean Mitry — slišal v svoji imaginaciji (podobno kot poslušalec radia, ki si zamišlja obraze 
za posamezne glasove). Tukaj Chion doda: »Gledalec nemega, pardon, gluhega filma je sanjal 
glasove filma.«

In prav to je tisto, kar seje z nastopom zvočnega filma zgubilo: zvočni film ni zmotil 
odsotnosti glasov, pač pa gledalčevo sposobnost, da jih sliši v svoji imaginaciji. Zvočni film je
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»zaprl imaginarno« in »prepovedal sanjati o glasovih« (Chion). Sanjati, kot je znal že Rousseau, 
ki je — velik ljubitelj italijanske glasbe — zaspal v operi sredi najlepših glasov in se nenadoma 
prebudil, ko je zaslišal božansko arijo, o kateri je sanjal.

Podobno omahovanje, kakršno je bilo med nemim in tihim filmom, pa pozna tudi po
imenovanje nasprotnega člena, kije enkrat zvočni (cinema sonore, sound film, Tonfilm), drugič 
pa govorni film (cinema parlant, talking picture, Sprechfilm). Razlog za to omahovanje bi ne
mara lahko pojasnili s prvimi reakcijami cineastev na zvočni film. Ena najbolj znamenitih je go
tovo »Manifest o zvočnem filmu« (1928j, ki so ga podpisali Sergej Eisenstein, Podovkin in Alek
sandrov. Temeljna strateška poteza tega »Manifesta« je, da ne protestira zoper uvedbo zvoka, 
pač pa zoper »nepravilno razumevanje možnosti tega tehničnega izuma«. Za avtorje, ki jim je 
afirmacija montaže pomenila glavno sredstvo afektivne in efektivne moči filma in »nespodbiten 
aksiom, na katerem seje film zgradil«, je bilo to napačno razumevanje v komercialnem produ- 
ciranju govornih filmov, tj. tistih, »kjer bo zvočno snemanje naturalistično ustrezalo gibanju na 
platnu in tako posredovalo ,iluzijo’ govorečih ljudi«. Podpisniki predlagajo t. i. »kontrapunkt- 
no« uporabo zvoka v odnosu do vizualne montaže in nesinhronizacijo s sliko — princip, ki je 
imel precejšen odmev v filmski teoriji. K temu se bomo še vrnili, zdaj pa bi poudarili tole:

Bojazen, da bo z uporabo zvoka v govorne namene ogrožena »kultura montaže«, se zdi 
povsem utemeljena, če se spomnimo, kaj je vsaj za Eisensteina predstavljala montaža: proces 
fragmentiranja (po metonimičnem principu ,del za celoto’), proti-naravno in ekstatično dejanje, 
ki »meče stvari iz njihovih okvirov, obrisov in prostornin, ki jim jih je predpisala narava« 
(Neravnodušna narava, »Centrifuga in Graal«), in uživa v »šaljivo metaforičnih« zvezah in zgos
titvah. Eisensteinovska montaža je bila naperjena proti realistični hipoteki filma in čeprav je v 
,zadnji konsekvenci’ rezultirala v .povezujočo idejo’ (ideologijo boja za socializem), je v temelju 
izhajala iz kosov in detajlov ter njihovih asociativnih in metaforičnih spojev. Za Eisensteina, ki 
je trdil, da je jezik izvorno metaforičen, je potemtakem prav montaža povzdignila film do go
vorice, po njeni zaslugi je film že govoril: od tod bojazen, da bi »iluzija govorečih ljudi« pogubila 
prav to montažno vizualno govorico, pogubila tako, da bi zdaj ta samo še vizualizirala govor. 
Toda govor, ki je našel glas.

Za montažno vizualno govorico je bil poguben prav glas, ne pa govor, saj so v nemem 
filmu (tudi Eisensteinovem) osebe na veliko govorile, ne da bi to kaj motilo vizualno govorico. 
Prej narobe, svoje tako ljubosumno varovane stopnje artikulacije ni dosegla kljub govoru, pač 
pa po zaslugi njegove neslišnosti. Nemi film ni imel težav z govorom svojih oseb, kolikor seje 
lahko (z mednapisi) zadovoljil s pomenom njihovih besed. Pomen je bilo mogoče zapisati, ga 
narediti vidnega, saj »označenec nima nič opraviti z ušesi, ampak samo z branjem, z branjem 
tega, kar slišimo od označevalca. Označenec ni to, kar slišimo. To, kar slišimo, je označevalec« 
(Lacan, Encore). To pa seveda še ne pomeni, daje označevalec akustičen ali, drugače: glas ni 
označevalec po svoji materialnosti fonematičnega objekta, marveč kot opora razlike, razlike 
med subjektom in Drugim, med telesom in diskurzom, pa tudi med slišnim in vidnim. Glas, če 
je to glas Drugega, ki otroku v zrcalnem stadiju podeli ime — »otrok vidi v zrcalu to, česar ne 
vidi: vidi to, kar sliši« (Denis Vasse, Popek in glas) — ta glas kot nosilec Zakona prepove ima
ginarno identifikacijo zgolj s podobo telesa. Denis Vasse to lepo ,ilustrira’ s teološko postavko 
o stvarjenju človeka po božji podobi: »Reči, daje človek zasnovan po božji podobi, ne pomeni 
nič drugega kot prav to, da se človek ne more zasnovati po božji podobi. Če to stori, umre kot 
Narcis. Zasnovati se po božji podobi pomeni zasnovati se po podobi ničesar, kar je vidno: to 
pomeni — paradoksno — zasnovati se po podobi govora.« Za subjektov vstop v simbolno bi bil 
tedaj odločilen prav ta upogib vida pod sluh, paradoksna spojitev, ki členi dva diferencirana reda 
videnja in slišanja.

Z banalno analogijo bi dejali, da ta spojitev deluje tudi v filmu, kjer proizvede enak 
upogib vida pod sluh. Vendar ne na način, ki seje uveljavil z nastopom zvočnega ali govornega 
filma. Glede tega je imel ruski »Manifest« povsem prav, ko je trdil, da je (zvočni) govorni film 
izbral naj slabšo možnost — »iluzijo govorečih ljudi«. Ta možnost ni slaba zgolj zato, ker je »na
turalistična«, marveč predvsem zato, ker je zapravila simbolno razsežnost glasu (zunaj razmerja 
do glasu, trdi Vasse, si ni mogoče zamisliti nobene simbolne realnosti) in je — čeprav je pred
stavljena kot iluzija — razpustila tudi Judično’ razmeije med glasom in telesom: tisto razmerje, 
ki gaje zastavil že nemi film, s tem daje pustil gledalcu sanjati o glasovih, kijih ni slišal, ali ko 
je dal .videti’ glas (oziroma zvok), ki je prav kot neslišen omogočil predstavo o njegovi magični 
moči (Bela Balazs omenja primer nemega nemškega filma o Paganiniju, kjer se virtuoz reši iz 
ječe s svojim goslanjem, kije tako čarobno, da se mu ječarji kar umikajo s poti). To razmerje 
je zvočni film znova našel šele z glasom, ki mu slika še ni nakazala njegovega vira in kije osebam 
in gledalcem priklical včasih kar tesnobne sanje o njegovem telesu. Torej z glasom, ki priča, da 
se subjekt ne reducira na telesno lokalizacijo: če je — kot trdi Vasse — popek tisti, ki predstavlja 
zaporo telesa, je glas prečenje te zapore, toda prečenje, kije še ne prelomi, ampak potrdi in ob
enem preseže. Tako glas ohrani sled »popkovne brazgotine«, ki jo zvočni film .obnovi’ prav z 
glasom brez telesa, z glasom, ločenim od telesa in z njim izvorno neuglašenim. Uglasitev, .sin
hronizacija’je operacija, ki skuša prišiti glas nazaj na telo, zaceliti brazgotino, pri čemer ji ne 
preostane drugega, kot da si poišče neko režo — ustno odprtino: zvočni film pač nima drugega 
dokaza, da glas pripada nekemu telesu, kot prav — in zgolj — časovno ujemanje slišanega glasu 
z odpiranjem ust.
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Ta uglasitev, spojitev telesa in glasu, pa je bila že od samega začetka zvočnega filma 
simulirana. Prvi zvočni film — Pevec jazza — ima samo en govorni prizor, ki sprva niti ni bil 
predviden, in nekaj pevskih prizorov, posnetih z uporabo play backa, kjer igralec samo simulira 
(z odpiranjem ust), da poje (sicer pa je film v glavnem še nem in uporablja mednapise). Tehnika 
play backa je seveda način sinhronizacije telesa in glasu, toda način, ki izhaja prav iz njune lo
čenosti. Ločenost ali, bolje, nemogoča združitev telesa in glasu pa je tudi glavni igralni zastavek 
tega filma: Jackie Rabinowitz, nadarjen za petje jazza, se mora odreči svojemu jazzovskemu gla
su, da bi pel kot kantor v sinagogi, kajti če je ,prvi glas’ glas njegovega poklica, ga k drugemu 
kliče glas očetovega zakona. Na eno in isto telo se lepita dva glasova, oba brez možnosti združitve 
z njim, kot je nemogoče biti v posvetnem in svetem hkrati.

Tako bi lahko znova pritrdili ugovoru iz ruskega »Manifesta«, kije možnost »govore
čih ljudi« označil za »iluzijo«, čeprav ta sodba bržkone ni bila izrečena v tem smislu, daje ze
dinjenje telesa in glasu možno le kot,iluzorno’. Pri tem je šlo prej za to, da utegne reprodukcija 
zvoka izzvati padec v realizem in s tem v temelju ogroziti idejo montaže, ki jo je vsaj — ali še 
posebej — Eisenstein razumel kot ,irealistično’ in metaforično operacijo. Bojazen seje uresni
čila, tako daje Eisenstein, ko je,sprejel’ zvočni film, najprej začel teoretsko predelovati koncept 
montaže, da bi jo zvoku navkljub vendarle še ohranil. Toda razvoj zvočnega filma bo teorijo 
prav kmalu pripeljal do tega, da bo videla v montaži predmet prepovedi in — grobo rečeno — 
v reprodukciji vidnega in slišnega odkrila ,ontološki realizem’ filma. Za Andreja Bazina, avtorja 
tega koncepta, seje temeljna estetska delitev na cineaste, ki »verjamejo v sliko«, in tiste, ki »ver
jamejo v realnost« , sicer uveljavila že pred in neodvisno od nastopa zvočnega filma, vendar je 
tudi zanj »zvočna podoba, veliko bolj raztezna kot vizualna«, tista, kije »privedla montažo do 
realizma, s tem ko je izločila tako plastični ekspresionizem kot simbolične odnose med slikami« 
(»Razvoj filmske govorice«),

Bazinova estetska delitev potemtakem pledira za veljavnost tako v zvočnem kot v ne
mem obdobju, kjer pa bi — v hipotetičnem razmerju do besede in zvoka — lahko dala novo dvo
jico:

— Za smer filma, kije ,verjela v realnost’, bi dejali, daje bila pristno gluha, kolikor 
temu filmu ni manjkala beseda, temveč njen zvok — glas. Zato uvedba zvoka te filmske smeri 
ni posebno prizadela, temveč jo je prej izpopolnila, saj je zvok zgolj zamašil vrzel in podprl fan- 
tazmatiko ,totalnega zajetja realnosti’. Cineasti, ki so delali v tej smeri, so pozdravili zvok kot 
izpolnitev prave vokacije filma, vokacije, kije bila zgolj zaradi tehnične pomanjkljivosti začasno 
preložena. In dejansko je bil nemi film nem le ,v prelogu’, kar potrjuje že podatek, da so poskusi 
zvočnega filma prav tako stari kot invencija filma samega (Edisonov poskus datira celo iz leta 
1895) in so se v vsem obdobju nemega filma nenehno množili in izpopolnjevali (Phono-Cine- 
Theatre, Kinetograph, Movietone itn.).

— Za smer, ki je ,verjela v sliko’ in iskala svojo specifičnost v montažni vizualni go
vorici ter v t. i. maksimalni izraznosti vizualnih sredstev, pa je predstavljala uvedba zvoka vdor 
heterogenega elementa. Eleterogenost tega elementa je zajeta prav v atributu večje razteznosti, 
ki jo Bazin pripisuje zvočni podobi nasproti vizualni. Če je namreč slepilna dimenzija filmske 
slike relief, vtis globine, bi lahko glede zvoka dejali, daje njegova slepilna dimenzija lateralnost 
ali, drugače: če sliki pripada globina polja, pripada zvoku širina polja. To seveda izhaja iz tega, 
daje človeško videnje parcialno in enosmerno, medtem ko je poslušanje večsmerno (slišimo lah
ko z vseh strani, medtem ko ne moremo videti tega, kar je za nami). K temu je treba še dodati, 
da ima uho veliko bolj šibko ločilno moč kot oko, obenem pa mu ni mogoče veliko skriti. Ta 
distinkcija deluje tudi v filmskem kadru: okvir slike je ,odkrit’, kar pomeni, da lahko razkriva 
in prikriva, medtem ko je okvir zvoka ,meglen’ in ne more tako zlahka prikrivati. ,Kader-zvok’ 
potemtakem na široko preseže ,kader-sliko’ in s tem daje slišati močan manko videnja — česar 
ne vidimo, lahko slišimo. Nemi film, kije gradil na t. i. vizualni moči slike in njeni parcialnosti, 
je v tej razsežnosti zvoka upravičeno slutil svojo pogubo: njegovo glavno orodje je vendarle ka
mera, ki reže, drobi na kose, se približuje ali oddaljuje, skratka, vselej omejuje vidno polje, med
tem ko mikrofon preleti celoto in klepetavo posreduje tudi to, kar se odigrava zunaj pogleda ka
mere. Zvok krepi vtis kontinuiranosti prizora, medtem ko je eisensteinovska montažna koncep
cija gradila na njegovi fragmentarnosti, ne-celosti, in na parcialni viziji, ki jo konkretizira t. i. 
lestvica planov (veliki, bližnji, srednji, daljni itn.), vključena v funkcijo pripovedi kot lestvica 
stopnjevanja emocij: opozicija med različnimi plani je glede na pripovedno zaporedje proizva
jala emocionalne variacije in intenzivnosti. Lestvica planov se ujema celo s,klasifikacijo’ emocij: 
za situacijo, ki naj izzove smeh, je bil primeren splošni ali srednji plan, nasprotno pa je bil za 
občutja groze, tesnobe, strahu ipd. nujno potreben veliki plan. Veliki planje imel v lestvici pla
nov (ali,lestvici emocij’) nedvomno privilegirano mesto in vlogo, ker je uvedel v film obraz in 
z njim pogled. »Brez velikega plana, brez obraza,« trdi Pascal Bonitzer, »v filmu ni suspenza, 
niti groze« (Slepo polje). Veliki plan zmanjša, malone odpravi globino polja in s tem perceptivni 
realizem, ki zdrsne po pobočju pogleda proti neki konsistentni točki ugodja, groze, trpljenja (npr. 
v Dreyerjevem filmu Trpljenje Device Orleanske).

Členjenje planov, izhajajoče iz deljivosti slike, je že od nekdaj veljalo za temelj filmske 
govorice. Toda medtem ko je slika deljiva, je zvok — kot je trdil že Balazs — nedeljiv: »Niso 
možni delni posnetki zvoka« (Filmska kultura). Zvok pa je tudi negibljiv: zvok prihaja s fiksnega 
mesta, iz zvočnika za platnom, in če se zdi, da se na ekranu glasovi gibljejo skupaj z osebami, 
je to res goli dozdevek, ki mine, brž ko zapremo oči: zgolj oko je tisto, ki daje vtis, da se glasovi 
gibljejo. Mar to ne pomeni, da se pravzaprav slike gibljejo okoli glasov, ki ostajajo negibni? Ali
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drugače: kot da so v filmu glasovi, izvirajoči iz zvočnika, skritega za zaslonom, tisti, ki kot ne
kakšna ,nevidna sila’ premikajo sence (slike) na zaslonu.

Še zadnjič bi omenili ruski »Manifest«, tokrat kot priložnost, da prekinemo zmedo med 
zvokom in glasom. Zadostuje, če ponovimo tam izrečen ugovor, ki načelno nima nič proti zvo
ku, nasprotuje pa njegovi zgrešeni rabi za fabriciranje »iluzije govorečih ljudi«. Zakaj so avtorji 
nasprotovali tej »iluziji«, ko pa so njihove filmske osebe ravno tako govorile? Mar ne prav zato, 
ker je bilo mogoče pomen njihovih besed zmerom obvladati in ,potvoriti’ s črkovnim označe
valcem, medtem ko je glas prinašal nevarnost,izdaje’ govorca, nevarnost razkritja njegovega na
čina govorjenja in mesta, od koder govori? Nevarnost je bila za nemi film več kot utemeljena, 
saj govorcev glas velikokrat pove več kot njegov diskurz, več od vsebine tega, kar izreče. Pove 
več, pa tudi nekaj drugega, ker lahko govorec z distanco med glasom in tem, kar izreče, preobrne 
pomen izjave. Nemi film pa seveda ni mogel drugače, kot daje svojega govorca pribil zgolj na 
to, kar je povedal (ali pa se sploh ni zmenil za pomen besed), ga odrezal od mesta izjavljanja in 
preprečil, da bi bil ta nemi govorec govorilo, ki zmerom reče nekaj drugega od tega, kar hoče 
reči. Zato se tudi »Manifest« ni toliko vznemirjal zaradi zvoka, ker tega mesta izjavljanja ne daje 
slišati zvok, temveč glas. Glasu — če ponovimo — ni mogoče zreducirati na materialnost fone- 
matičnega objekta, ker je vanj vpleten subjekt, kije prav prek glasu ujet v govorico. Glas je — 
rečeno z Denis Vassom — prostor razlike oziroma »izvorna vmesnost« med telesom in diskur
zom, med subjektom izjavljanja (tistim, ki želi nekaj reči) in subjektom izjave (tistim, ki nekaj 
pove): vmesnost, ki daje slišati željo, ki preči označevalce, ki jih je govorec izgovoril; vmesnost, 
ki potemtakem daje slišati prav to, česar govorec ne pove.

Glas ni zvok, tako kot pogled, ki gaje nemi film uvedel z velikim planom in obrazom, 
ni slika: pogledi lahko vidijo, kar oči spregledajo, ali ,se vidijo’, ne da bi se v realnosti prizora 
gledali (v Eisensteinovem filmu Ivan Grozni je za zločinsko gesto, ki postavi kupo s strupom na 
obzidek v caričini spalnici, prihranjen trenutek, ko nihče nikogar ni gledal, pa vendar so se v 
montažni ,igri pogledov’ vsi videli). Usta, ki niti niso edini organ fonacije, so v filmu sicer glavno 
jamstvo za vir glasu, vendar dobi glas največje, kar magične moči prav tedaj, ko ta vir ni viden; 
a tudi če je viden in se odpiranje ust časovno ujema s slišanim glasom, to nikakor še ne pomeni, 
da glas pripada temu telesu oziroma obrazu — že Pevec jazza je pokazal, daje to prej glas dru
gega. Glas je, enako kot pogled, v filmu dejaven v razsežnosti slepila, dvoma, prevare, polašča- 
nja.

Strokovno filmsko izrazje skoraj nikoli ne omenja glasu: tam vlada izraz .zvočni trak’ 
(bande-son, sound track), ki obsega glasbo, šume in dialoge. Izrazje vsekakor zavajajoč, saj pred
postavlja, da se vsi zvočni elementi predstavljajo gledalcu kot nekakšen avtonomen blok, do
mnevno že zato, ker so zbrani na enotni podlagi (zvočni sledi). Dejansko seveda ni tako, saj so 
vsi zvočni elementi zaznani, razčlenjeni in razporejeni le prek razmerja do tega, kar gledalec vidi: 
edino tako lahko gledalec presodi, kdaj je zvok sinhron, kdaj prihaja iz prostora zunaj polja, kdaj 
je t. i. komentatorski glas in kdaj glasbena spremljava, ne pa morda glasba, ki jo izvaja orkester 
v kadru. O tem se pač najlaže prepričamo s preskusom, če filma ne gledamo, temveč ga samo 
poslušamo, ali če slišimo samo zvočni trak: uho lahko še tako dobro sliši, vendar bo težko raz
ločilo, kateri zvok j e zunaj in kateri znotraj slike. Prav tako vse tri sestavine zvočnega traku same 
ne zmorejo posredovati vtisa t. i. zvočnega okolja ali ustvariti .zvočnega kaosa’: tako npr. v Fass- 
binderjevem filmu Tretja generacija stalna navzočnost radijskih in televizijskih glasov nikakor 
ni običajni prispevek k .realističnosti’ prizora, saj je ta .zvočna kulisa’ ohranjena tudi tedaj, ko 
v sliki niso prikazani viri glasov, kar ji daje prej ,orwellovsko’ vlogo kot pa mesto vsakdanjega 
zvočnega okolja.

Zvočni trak pa ne predstavlja avtonomnega bloka tudi po tem, da njegove sestavine ni
so enakovredne. Na zvočnem traku niso posneti različni zvoki, med katerimi je tudi človeški 
glas, ampak je prej narobe: tu so predvsem glasovi in šele potem vse ostalo, kar pomeni, da na
vzočnost človeškega glasu strukturira ves zvočni prostor. Tako Claude Bailble v tekstu »Progra
miranje poslušanja« (Cahiers du dnema, št. 292, 293, 297, 299) trdi, da slušno polje ni homo
geno: »slušni madež« (la tache auscultee) je osredinjen okoli govora, h kateremu se dviga uho 
kot antena, medem ko je okolica, zvočna masa, marginalizirana kot zvok okolja. Glas ima v 
zvočni realnosti vlogo madeža, ki to realnost marginalizira, podobno kot se pogled obesi na toč
ko, ki v realnosti prizora predstavlja madež, tj. gib neke zle težnje (npr. zločinska kupa v Ivanu 
Groznem). Lestvica planov seje ravnala po navzočnosti in deležu človeške figure v vidnem polju, 
da bi z velikim planom zaznamovala najbolj dramatično točko gledanja — odraz. Podobno se 
poslušanje v vsej zvočni masi usmeri najprej na glas.

To .poslušnost’ glasu imenuje Michel Chion vococentrizem — izraz, ki ga omenjamo 
zgolj zato, da bi ga razmejili od dometa derridajevske kritike fonocentrizma. Za Jacquesa Der- 
ridaja je fonocentrizem privilegij, ki gaje metafizika pripisovala glasu, to je sistem »slišati-se- 
govoriti« prek fonične substance, ki se daje kot »ne-zunanji, ne-mundani, torej ne-empirični oz
načevalec« (De la grammatologie). Lingivistična znanost se je zasnovala na isti »metafizični 
predpostavki« oziroma na istem »fonološkem temelju«, kjer je govorno dejanje definirala kot 
enotnost zvoka in smisla v foniji, enotnost, v odnosu do katere bi bila pisava zmerom naknadna 
in zunanja, podvajajoča fonični označevalec, torej fonetična. Ta »privilegij phone« je Derrida 
analiziral oziroma .dekonstruiral’ zlasti na primeru Husserlove fenomenologije - v delu La 
voix et le phenomene — kije pripisovala glasu vrednost transcendence. Za Derridaja le »dozdev-
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ne transcendence«, ki se drži tega, daje označenec, ki ima zmerom idealno bistvo, neposredno 
navzoč v samem aktu izražanja. To seveda pomeni, da.se »fenomenološko telo označevalca« bri
še v samem trenutku, ko je proizvedeno, in tako že takoj pripada elementu idealnosti. Glas je 
»najbolj idealen med vsemi znaki« (in za Derridaja je zgodovina duha neločljiva od zgodovine 
phone), ker subjektu ni treba izstopiti iz sebe, da bi se aficiral z lastno izrazno dejavnostjo. Glas 
ohranja »notranjost subjekta«, njegovo »sebi-prisotnost«, saj je to označevalec, ki ga oživlja le 
subjektov dih; glas varuje »dušo govorice« pred smrtjo v telesu ,vidnega’ označevalca oziroma 
označevalca, prepuščenega vidnosti prostora. Pa tudi vidnost sama, »sistem kazanja« (gibanje 
očesa in kazalca) v glasu ni odsotna, ker je »ponotranjena«. Tako se »fonem daje kot obvladana 
idealnost fenomena« (La voix et le phenomene).

Na fenomenologijo oprta filmska teorija Jeana Mitryja je definirala filmsko sliko v iz
razih, ki niso — pa naj zveni še tako paradoksno — povsem tuji fenomenološki koncepciji glasu. 
Paradoks je pač še toliko večji, ker se ,sorodnost izrazov’ nanaša prav na označevalec, kije čisto 
nasprotje glasu, se pravi, na »sistem kazanja« v vsej njegovi zunanjosti in telesnosti. Kako torej 
Mitry definira sliko? Definirajo s temeljno strateško potezo fenomenologije, daje reprezentant, 
predstavnik, popolnoma presojen in nima druge vsebine kot predstavljeno vsebino, da pa kot 
tak hkrati predstavlja svojo predstavno moč. Ta dvojna poteza j e zajeta v Mitryjevi »dvojni im
plikaciji«: prva je v tem, da se »filmska predstava, reprezentacija nekega predmeta poisti s pred
stavljenim in izgine za njim« - je potemtakem povsem presojna; druga pa v tem, da se filmska 
predstava obenem daje kot podoba in prav kot podoba »transcendira realnost, katere podoba 
je« (Estetika in psihologija filma). Transcendenca potemtakem deluje tako pri glasu, ki prevaja 
absolutno bližino označevalca označencu, kot pri podobi, ki prevaja presojnost predstavnika 
predstavljenemu. V tej koncepciji podoba kot prostor vidnosti in zunanjosti označevalca ne mo
re več predstavljati,smrtne grožnje’ glasu, saj bi zadevo prav lahko obrnili in dejali, daje zdaj 
glas tisti, ki ,od zunaj’ ogroža podobo: da bo inverzija popolna, naj ima še isto vlogo ,popačenja’ 
podobe, kakršno je v »privilegiju phone« odigrala pisava v odnosu do govora.

Potrditev te moteče in ,popačujoče’ vloge glasu v filmu bi lahko našli kar v Mitryjevem 
tekstu, vendar jo imamo tudi v domači literaturi. To je spis Dušana Pirjevca »Kriza« (Ekran, 
št. 106— 107, 1973), ki prinaša v prvem delu derridajevsko kritiko »zvočne besede« v sloven
skem filmu. Točneje, ne katerekoli zvočne besede (pogovorne, narečne itn.), ampak zvočne be
sede slovenskega knjižnega jezika. Vendar se izkaže, da ne gre zgolj za knjižni jezik. Najprej že 
zato, ker govori akt, ki se izvrši v slovenščini, ni navaden govorni akt, temveč je »ritualno re
ligiozno dejanje v smislu Župančičeve slovesne velike maše slovenskega jezika.« Ta posebni sta
tus govornega akta v slovenščini je seveda povezan s slovenskim .nacionalnim vprašanjem’, pri 
čemer ta zveza samo potrjuje poudarjeno podrejenost slovenskega jezika etnocentričnemu na
čelu. »In ravno tega in takšnega jezika, kije velika maša,« trdi Pirjevec, »pa film očitno ne pre
nese.« Ali torej ne prenese samo slovenskega jezika, ko pa je ta jezik nekako predestiniran, da 
je »velika maša«? Tako ,dezavratičen’, če uporabimo Benjaminov izraz, pa film tudi za Pirjevca 
vendarle ni: obstaja namreč način, ko knjižna slovenščina v filmu ni moteča — to so podnapisi 
pri tujih filmih. Prav ta primer navaja Pirjevec za dokaz, da se filmu ne upira slovenski knjižni 
jezik ,kot tak’, marveč samo »v zvok prenešena knjižna beseda«. In od tod izpelje tezo, ki jo lah
ko beremo kot eminenten zagovor nemega filma na Slovenskem: »Filmska beseda bi morala biti 
nema.« Menimo, da lahko gre samo za slovenski nemi film, sicer bi bil Pirjevčev dokaz — slo
venski podnapisi pri tujih filmih — preveč paradoksen, saj bi moral trditi, da se filmu upira vsak 
jezik, brž ko je ozvočen, medtem ko prav podnapisi potrjujejo, da zvok tujega, nesslovenskega 
jezika v filmu ni prav nič moteč. Še več, podnapisi celo pripomorejo k temu, da se glas tujega 
jezika bolje sliši, da odmeva, preden ga razumemo (čeprav ga lahko znamo). Pirjevčev tekst bi 
tedaj lahko veljal za prvi manifest proti slovenskemu zvočnemu filmu, manifest, ki ima z že ome
njenim ruskim to skupno potezo, da načelno nima nič zoper zvok, pač pa zoper njegovo zgrešeno 
uporabo za fabriciranje .iluzije govorečih Slovencev’. Manifest pa bi lahko prevedli tudi v der- 
ridajevske izraze in tedaj bi se glasil: film se upira temu, da bi se Slovenci .slišali-govoriti’. Ven
dar vidi Pirjevec v filmu tudi možnost za omajanje .slovenske metafizike’, ki temelji na »biti ne
kaj določnega ali biti za nekaj«. Perspektiva te možnosti seveda ni v besedi, temveč v sliki, ki 
nam »vsiljuje prisotnost stvari« oziroma to, da »najprej so«, preden so nekaj določnega in nosilke 
pomenov.

Glas v filmu (La vok au dnema . .., 1983) Michela Chiona je v vsej doslejšnji filmki 
refleksiji in teoriji, že tako in tako bolj ali manj gluhi za zvok, nedvomno prvo delo, kije odkrilo 
posluh za to, kar je bilo v tej teoriji najbolj preslišano — glas. Točneje, glas, ki med vsemi spek
takelskimi oblikami pripada edino filmu. Zato to ni sinhroni glas ali »vizualizirani zvok«, ki vra
ča film h gledališču (znane so kritike, ki so prve zvočne filme obsojale kot .ftlmano gledališče’). 
Prav tako to ni komentatorski glas, ki gaje poznala že laterna magica v 16. stoletju (izum nem
škega jezuita Anthonasiusa Kircherja), pa tudi - kot smo že omenili - prve filmske projekcije. 
In navsezadnje to tudi ni glasba ali petje, ki vračata film k operi ali music-hallu. Kateri glasovi 
so za Chiona potemtakem specifično filmski? To je, denimo, glas osebe, ki se v sliki še ni po
javila, vendar se oglaša od nekod, z nekega kraja, kije s sliko in dejanjem, ki ga prikazuje, v ne
kem razmerju; ali pa glas osebe, kije že zapustila vidno polje in jo prav glas ohranja še navzočo. 
Gre potemtakem za glasove, ki sicer prihajajo iz istega zvočnika, vendar niso niti povsem zunaj 
niti povsem znotraj slike, za glasove, ki »blodijo po površini ekrana v pomanjkanju kraja, kjer 
bi se pritrdili«. Te glasove, ki pripadajo edino filmu, je Chion poimenoval tudi s posebnim ime
nom, ki ga je odkril francoski glasbeni teoretik Pierre Schaeffer: akusmatični glasovi.
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Akusmatični glas je tisti, ki v sliki nima svojega vira, ki še ni našel svojega obraza in 
telesa, ki pa hkrati vendar — in predvsem — ni asinhroni zvok, ker je z eno nogo zmeraj v sliki, 
ki lahko vsak hip pokaže njegov vir. Akusmatični glas na neki način sega čez sliko, prečka in 
prekoračuje njene meje, s tem da daje slišati to, česar v sliki ni videti. Gledanje slike postane bolj 
pozorno na poslušanje, toda na poslušanje glasu, ki se dviga čeznjo kot grozeča senca zagonet
nosti, dvoma, prevare, polaščanja: ,nevidni glas’ lahko prevara tistega, ki ga posluša, zastavlja 
uganko svojega vira, ali pa se polasti telesa, ki mu ne pripada. Za akusmatični glas je bistveno 
to, da se lahko pojavi v razsežnosti brezmejnosti ali brezkrajnosti le prek razmerja do zameje
nega okvira slike, do tega trdnega kraja, kije obenem tisti kraj, kjer vsega ne vidimo: vendar je 
to tudi kraj, ki lahko glasu vsak hip odvzame njegove učinke skrivnosti, magične moči, transcen
dence in domnevne vsevidnosti, brž ko pokaže njegov vir. Za akusmatični glas je potemtakem 
bistven moment, ko ni niti povsem zunaj niti povsem znotraj slike, ko je vmes, na meji med zu
nanjim in notranjim, na meji, ki jo začrta prav s tem, da jo prekorači.

Ta definicija akusmatičnega glasu v filmu se deloma opira na definicijo, ki jo je na pod
lagi lakanovske psihoanalize razvil pediater Denis Vasse v delu Popek in glas (L’ombilic et la 
voi, 1974), kjer je izhodiščna na prvi pogled osupljiva korelacija med popkom in glasom: po- 
pkovni vozel je »striktno korelativen s pozornostjo na ustno odprtino ter s prvim krikom«. Tako 
se glas »vpiše v popkovni rez«, ki prav na sredi telesa priča o »dokončnem prelomu z drugim 
telesom ... Odslej je malčkovo telesno razmerje z materjo posredovano z glasom.« Popek in glas 
sta potemtakem par, kjer »popek predstavlja zaporo telesa, glas pa sprevmitev te zapore. Naj 
imenuje ali kliče, glas preči to zaporo, ne da bi jo zato prelomil... Mejo potrdi in jo hkrati pre
seže.«

Od tod trditev, da si lahko glas zamislimo samo kot »prečenje, ki utemelji mejo, ki jo 
preči.« Katero mejo? Mejo, ki ločuje telo in diskurz, subjektov kraj in njegovo vedenje. Glas je 
»izvorna vmesnost kraja in vedenja«, kar pomeni, da pred glasom ne obstaja niti neko »zunanje« 
(telo, prisotnost) niti neko »notranje« (vedenje, diskurz, predstava). »Instanca kraja« pa je za 
Vassa tudi ime za nezavedno, »h kateremu napotujejo vse zavestne predstave, ker iz njega iz
hajajo ... Ključ in vir vedenja, ki ga zavest oblikuje, se nahajata na kraju, ki zavest zanj ne ve.« 
Izvorna vmesnost pomeni tedaj vmesnost nezavednega in zavesti, vmesnost, kije »fantazmatska 
dejavnost sama«. Mesto, ki ga zaseda ta dejavnost v psihičnem aparatu, pa je obenem mesto, 
kjer se artikulira glas.

Za Chionov akusmatični glas, kije pogosto tudi glas smrti in norosti, pa je nemara zna- 
čilnejši,primer’, ko se razmerje med telesom in diskurzom poruši, ko se glasu ne posreči prečiti 
meje in jo s tem utemeljiti v njeni simbolni realnosti: tedaj se glas zgubi, zlomi ali ponori. Če 
glas ni več izvorna vmesnost ali »prečenje, ki utemeljuje mejo kraja in vedenja, nastopi kraljev- 
stvo norosti« (D. Vasse). Ali »kraljevstvo brezmejne vednosti«, kjer predstave napotujejo druga 
k drugi, brez razmerja s krajem, od koder vednost izhaja. Telo in diskurz se pomešata. Norec 
se ima za to, kar pravi, daje, ali kar ,ve’, da je: prav zato je zgubljen v besedah, ki dobijo moč 
realnega in postanejo edina opora.

Norost pa je tudi glas brez kraja. Glasu si namreč ne moremo zamisliti brez kraja, brez 
telesa, od koder prihaja in kamor se vrača. Tak glas brez kraja, glas, ki nikjer ne počiva, je bloden, 
nor, tuj, irealen. »Glas, ki se ne more zbrati v nekem telesu, je dobesedno glas vseh in nikogar« 
(D. Vasse).

Glas vseh in nikogar: uvodna sekvenca v Skanerjih Davida Cronenberga pokaže blod
nega in .asocialnega’ Camerona Vala, ki ponori in razvije svoje telepatske moči, ko v svoji glavi 
zasliši tuje glasove. Skaner trpi zaradi neznosne polifonije, zaradi prevelikega števila glasov v 
svoji glavi, ki prav v tem nemogočem presežku črpa svojo pošastno moč (glava se lahko umiri 
le s .telepatsko akcijo’ proti drugi glavi). Glasovi, naseljeni v skanerjevi glavi, so glasovi nezna
nega vira, nerazločni, momljajoči glasovi od vsakogar in nikogar, od vsepovsod in od nikoder, 
nevidni glasovi, ki dajejo skanerju njegovo nevidno vsemoč z grozljivimi učinki: od telesa od
trgani glasovi zmorejo raztrgati telo.

Akusmatični glas v filmu, če ponovimo, ni asinhroni zvok, ki se razhaja s sliko ali je 
z njo v .kontrapunktu’. Načelo asinhronizma, ki gaje vpeljal ruski »Manifest«, je bilo pravza
prav naperjeno proti glasu, kolikor bi ta prihajal od oseb, ki so v sliki vidne. Kar je ta »Manifest« 
v temelju zahteval, je bilo, naj film ne pokaže osebe, ko govori: ko oseba govori, naj film pokaže 
poslušalca, da bi na njem videli .učinke besed’, ali pa naj vključi povsem druge zvočne elemente, 
ki prav tako ne smejo imeti svojega vira v sliki. Načelo asinhronizma ali .kontrapunktne’ rabe 
zvoka (v »Manifestu« je to dvoje sinonimno, pozneje pa je zlasti Mitry pokazal na razliko med 
obema pojmoma), to načelo torej dopušča zvok le, kolikor slika ne pokaže njegovega vira. ,Zvok’ 
brez vidnega vira je seveda tudi akusmatični glas, ki pa zato še ni asinhron ali kontrapunkten: 
ta glas je res zunaj slike, vendar je obenem z njo v še kako tesnem razmerju, saj jo oblega s tem, 
kar v njej manjka, in prav vznemirljivo posega v njeno dogajanje. Kontrapunktna, asinhrona 
uporaba zvoka pa skuša ravno izključiti poseg glasu in njegovo navzočnost izrabiti v prid slike, 
ki dobi priložnost, da pokaže nekaj drugega od tega, kar se sliši, medtem ko je ob akusmatičnem 
glasu slika tista, ki otrpne in .onemi’. Kljub temu pa akusmatični glas nekaj dolguje načelu asin
hronizma ali kontrapunkta: dolguje mu vsaj to, daje prav v trenutku, ko seje z nastopom zvoč
nega filma pojavila možnost za totalno zajetje realnosti’, možnost za njeno .celostno podobo’,
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to načelo skušalo ohraniti perspektivo fragmentarnosti, temeljne ne-celosti filmske iluzije, ki v 
tem neujemanju,zvoka in slike’, kjer slika prikrajša zvok za njegov vir in zvok odpre njen manko 
vidnosti, nemara nakaže ,nemožno realno’.

Načelo asinhronizma so zagovarjale tudi prve teorije zvočnega filma. Tako je Bela Ba- 
lazs v Filmski kulturi zapisal, da je asinhrona uporaba zvoka »najizrazitejše sredstvo zvočnega 
filma«, ker obvaruje zvok pred tem, da bi bil zgolj »naturalistično dopolnilo slike«, in mu omo
goči, da se »osvobodi slike« in ponudi prizoru »vzporeden pomen«. To načelo izraža najprej es
tetsko zahtevo, temelječo na že znani bojazni, da bi ta nova, a še slabo razvita tehnika ogrozila 
»bogato kulturo vizualnega izražanja«. Balazs ne nasprotuje zvoku, pa čeprav je pridrl kot »ka
tastrofa«, marveč le temu, da bi ostal na ravni gole reprodukcije: to je namreč prav tista raven, 
na kateri je začel tudi nemi film, a jo je sčasoma presegel, ko je z balazsovskimi »delnimi po
snetki« (lestvica planov), zornimi koti, gibljivo kamero in montažo oblikoval svojo govorico. To 
pomeni, da bi se moral tudi zvok podrediti oblikovnemu načelu, to pa se mu lahko posreči le 
tako, da se »osvobodi slike« oziroma svojega realnega vira, tako kot seje slika s svojo ,govorico’ 
(plani, k,oti, svetlobni poudarki, montaža itn.) osvobodila realnega predmeta, katerega podoba 
je. Toda v tej »nestrpni zahtevi«, ki bi hotela izenačiti uporabo zvoka z načelom .vizualne go
vorice’, je Balazs zašel tudi v protislovje: zvok bi želel razčleniti na »ločene posnetke«, na »zvoč
ne velike plane«, razporejene v »zvočno montažo«, čeprav na drugi strani vidi eno temeljnih raz
lik med zvokom in sliko prav v tem, da »zvok ni deljiv«. Ta razlika je seveda veliko bolj plodna, 
saj postane pravi temelj, na katerem Balazs utemelji uporabo asinhronega zvoka: neujemanje 
slike in zvoka izhaja že iz razlik med slušnim in vizualnim zaznavanjem in iz narave deljive slike 
in nedeljivega zvoka. Asinhronizem je možen prav zato, ker je slika omejena in delna, zvok pa 
to ni. »Če zvok ni dodan posnetku svojega izvora, lahko preraste okvir in meje posnetka.«

Asinhroni zvok »utegne vplivati skrivnostno, in sicer preprosto zato, ker ne vidimo, od 
kod izvira... Izziva napeto radovednost in pričakovanje«. Ti učinki izhajajo iz tega, daje »med 
zaznavanjem zvokov in ugotavljanjem njihovega izvora bistvena razlika«. Slišanje zvoka še ne 
pomeni nujno njegove identifikacije: pogosto ga sploh ne moremo identificirati, če ne vidimo 
njegovega vira. Prav narobe je pri gledanju, ki neko stvar nemara težje zazna, vendar jo takoj 
prepozna. Asinhroni zvok tako ponuja »velike možnosti dramskih učinkov« in prevzema tudi 
nekatere lastnosti akusmatičnega glasu, ker se zaplete v sliko prav s tem, da se da slišati, preden 
se da prepoznati: osebe so že pod njegovim učinkom, ne da bi vedele, od kod prihaja, in ne da 
bi razumele, kaj jim glas govori. »Beseda nima natančnega pomena, če hkrati ne vidimo, kdo 
jo izreče in kdaj« (Bela Balazs).

Asinhroni zvok pa lahko rabi tudi za groteskne namene, in sicer veliko bolje kot vsa
kršno pačenje zvoka, ki je po Balazsovem mnenju celo nemogoče: »Ne moremo si izmisliti glasu, 
ki bi ne mogel zveneti tudi v resnici.« Slika je lahko prikazovanje nečesa, česar ni, medtem ko 
glas samo je ali pa ga ni oziroma je lahko le »ponavljanje samega sebe«. Medtem ko je potem
takem slika polje iluzij in videzov, bi bil glas .čista istovetnost«, ki ni zmožna prevare in igre z 
neverjetnim: »Glas sam po sebi ne more biti neverjeten.« Če pa si že ne moremo izmisliti ne
verjetnega glasu, si prav tako ne moremo zamisliti glasu brez vira: glas je ,sam po sebi’, en in 
isti, kar izključuje, da bi bil drugo od samega sebe, obenem pa ne more biti brez vira. Zato pa 
je lahko drugo od svojega vira ali glas drugega. Zvočni film te možnosti nikoli ni zanemarjal, uve
del jo je tako rekoč že prvi dan — s Pevcem jazza, kjer je s tehniko play backa posodil glas tujemu 
telesu (oziroma kjer so ,nema’ usta simulirala, daje ta glas njihov), ter kasneje dosegal prav groz
ljive učinke, ko je, denimo, dal slišati glas mrtvega v živem telesu (v Hitchcockovem filmu Psiho 
glas mrtve matere prihaja iz Normanovega telesa). Bela Balazs pa vidi možnost za prevaro in 
grotesken učinek, ki ga zmore izzvati asinhroni zvok, v tem, daje vir zvoka neadekvaten, tj., da 
se zvoku ne prilega: v ponazoritev omenja zlasti Disneyeve zvočne risanke, kjer se, denimo, levje 
rjovenje oglasi iz mišjega grla. Animirani film je pač privilegirano področje irealizma in fantas
tičnih kombinacij, zato niti ni tako nenavadno, če se živalski zvok pojavi v funkciji glasu, ki .pre
korači mejo, ki jo utemeljuje’ (v tem primeru potemtakem prekorači mejo med dvema živalski
ma vrstama). Vsekakor pa je izid v najboljšem primeru prej komičen kot pa grotesken: groteskno 
ali kar unheimlich, grozljivo, učinkuje le človeški glas, če, denimo, prekorači mejo v samem člo
veškem rodu, mejo spolne razlike, kar se zgodi v Syberbergovem Parsifalu, kjer mladenič in mla
denka pojeta z istim glasom.

Ta neadekvatnost zvoka in njegovega vira, neadekvatnost, v kateri vidi Balazs možnost 
za groteskne učinke v filmu, pa postane pri Siegfriedu Kracauerju že kar definicija asinhronizma: 
»Asinhronizem zajema primere, kjer je zvok sinhroniziran s slikami, ki niso njegov naravni vir« 
{Narava filma), se pravi primere, kjer se na ekranu ujemajo zvoki in slike, ki se v realnosti ne 
pojavljajo hkrati. Kjacauer predstavi tri temeljne primere: 1) sinhronizacija besed govoreče ose
be, kije ne vidimo, s sliko neke druge osebe ali predmeta v prostoru; 2) skoz okno zaslišimo krik 
s ceste, ko pa kamera pokaže prometno cesto, ne slišimo njenega hrupa, marveč iščemo vir krika; 
J) sinhronizacija slike z glasom pripovedovalca, ki se nikoli ne pokaže na ekranu. Ta .neadek
vatnost’je potemtakem precej drugačna od Balazsove, kije iskala .nemogoče’, groteskne kom
binacije zvoka in njegovega vira, glasu in telesa, vendar nič manj ne potijuje temeljne možnosti 
zvočnega filma, da .sinhronizira’ nekaj, kar se v t. i. realnosti ne more ujemati, in da na drugi 
strani predstavi kot najtežji in komaj možen prav tisti spoj, ki velja za .realnega’. V tem je nemara 
simbolna razsežnost filma, ki vnese neskladje tja, kjer je domnevna celota, in ki tam, kjer se go
vorci domnevno slišijo govoriti, daje slišati, da so govorjeni.
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Kracauer namreč lepo pokaže, kako to, kar v realnosti velja za sinhronizem — da ne
koga slišimo in vidimo govoriti — v filmu tako rekoč ni možno. Film seveda lahko predstavi 
tak primer, vendar je bistveno to, da ima pri tem na razpolago več načinov: če sta zvok in slika 
sinhrona, tedaj lahko nosi »breme pomena« le en ali drug element — in to je »paralelizem«, ali 
pa si delita različne pomene - in to je »kontrapunkt«. To je temeljna delitev, ki pa se cepi še 
naprej: če je v primeru paralelizma pomembna le vsebina govorčevih besed, potem »spremlja
joče slike« ne morejo veliko dodati in sploh »niso nujne«, kar pomeni, daje lahko govorec tudi 
brez slike (kot je to, denimo, v nekaterih filmih Margueritte Durasove); seveda pa je možen tudi 
obraten primer, kjer slika tako ,zgovorno’ izraža govorčeve namere (s kretnjami, potezami na 
obrazu itn.), da so besede le golo ponavljanje tega, kar slike že povedo — tu bi potemtakem be
sede lahko ostale neslišne, kot so že bile v nemem filmu. Potem imamo »kontrapunkt«, kjer slike 
niso paralelne z govorčevimi besedami, temveč prikazujejo stvari, o katerih oseba ne govori: ka
žejo, denimo, govorcev obraz (v velikem planu), da bi osebo razkrile kot licemerca, ki govori ne
kaj drugega od tega, kar misli. To dvojico paralelizem / kontrapunkt Kracauer prenese iz sin- 
hronizma še v asinhronizem, tako da dobi matrico štirih tipov ali možnih načinov navzočnosti 
zvoka v filmu; in ta matrica se še podvoji glede na to, ali je poudarek na besedi ali na sliki.

Ob vseh teh načelno enakovrednih uporabah zvoka pa Kracauer vendarle privilegira 
zgolj eno, ki jo opiše tudi kot »nadvse filmsko«: to je poudarjanje materialnih lastnosti govora 
namesto vloge pomena. Z materialnimi lastnostmi govora misli Kracauer predvsem na zvoč
nost, ki jo lahko poudari poseben način izražanja, denimo, tak, kjer »dialog odstopi od svojega 
konvencionalnega namena sporočanja« in nas sooči s tujimi glasovi, tujimi zato, ker nam po- 
tujijo pomen in se kot taki pojavljajo v »relativno čistem stanju«. Besede, čim so,čista zvočnost’ 
oziroma »zvočni fenomeni«, bi imele tedaj v filmu podoben status kot »vizualni fenomeni«, ker 
učinkujejo s svojimi »fizičnimi lastnostmi« in tako prispevajo novo zrno realnosti (kar še posebej 
velja za primere .kaotičnih zvokov’ in glasov okolja).

V tem zrnu realnosti pa je tudi močan delež mita, mita .prvobitnega zvoka’ ali Ada
movega krika, ki mu je Dante v De Vulgari Eloquentia prisodil, da ni želel ničesar sporočati, 
marveč je izražal le Adamovo radost, da se sliši govoriti, da sliši odmevati svoj glas: kajti v člo
veku je nekaj, pravi Dante, kar ga žene k temu, da se da raje slišati kot razumeti. To adamsko 
radost opaža Dante tudi pri otroku, ki posnema jezik svoje matere in v njem uživa, ne da bi ga 
razumel, ter se oglaša zaradi čistega ugodja, da se sliši in se daje slišati. Podobno je interpretirana 
tudi babilonska zmeda jezikov, ki ni prizadela .čutne’ ravni govorice, marveč le njeno .racional
no’ raven oziroma njeno komunikacijsko funkcijo: Babilon zaDanteja celo predstavlja kraj, kjer 
je človek po svojem padcu znova postal dovzeten za zvočnost jezika, za njegove različne tonal
nosti in akcente, zunaj vsakega jezikovnega prometa’ sporočanja in pomenjenja.

Nekakšno .obnovo’ babilonskega mita bi nemara lahko videli tudi v Spielbergovem fil
mu Bližnja srečanja tretje vrste, kjer se vse dogajanje steka k .čarobni gori’, kije tako razjedena 
in koničasta, kakor zahteva tradicionalna ikonografija babilonskega stolpa. Vendar je babilonski 
mit v filmu nekoliko obrnjen: Babilon ni več .kazen božja’, marveč, prav narobe, nekaj, kar si 
lahko samo želimo — srečanje z Vrhovnim bitjem, ki stopi iz letečega krožnika, in nas razreši 
lingvistične zmede, ko prisluhne zvokom .univerzalne govorice’ brez besed. Zadeva je potem
takem obrnjena: Babilon je na začetku, angelsko zvenenje ,čiste zvočnosti’, povezano s figuro 
Vnebovzetja, pa na koncu. Film se namreč začne s prizorom puščave Sonora, kjer zavijajo vsi 
mogoči glasovi in zvoki, in sklene s sekvenco, kjer se kot edina možna oblika komunikacije z 
zunajzemeljskimi bitji ponuja glasba petih tonov (sol-la-fa-fa-do), glasba kot .čista zvočnost’ in 
obenem kot nekakšna nebuloznost, kjer je pomen napovedan tako, daje prikrit. Vendar je ta 
.čista zvočnost’ tudi govorica, saj je obdarjena vsaj z dvema jezikovnima funkcijama: s konativno 
in fatično. Konativna funkcija je izražena v vokativu ali imperativu, ki ga ni težko prepoznati 
v .marsovskih’ pettonskih zvokih, ki pozivajo ljudi k .srečanju’; falična funkcija, ki teži k vzpos
tavitvi stika, pa seveda deluje v skandiranju petih not, v tej razdražljivi litaniji, ki skuša priklicati 
neko navzočnost.

Namesto izraza asinhroni zvok je danes pogosteje v rabi izraz ojf zvok ali glas, ki pa 
ni enostaven nadomestek, saj pojem off zajema tudi sliko oziroma to, kar je zunaj nje — prostor 
zunaj polja. Noelu Burchu [Praksa filma) gre zasluga za odkritje ,temeljne dialektike’ filmske 
slike, razcepljene na vidni in nevidni del, na to, kar je v njej navzoče, in to, kar je odsotno, kajti 
vsaka slika je obkrožena s tem, česar v njej ni. V sliki sami je več elementov, ki lahko nakažejo 
njen nevidni del (to so, denimo, odhodi oseb iz prostora ali vstopi vanj, pogledi proti nekomu 
ali nečemu, kar je zunaj vidnega polja, itn.), ki je seveda samo realno ali konkretno neviden, 
medtem ko je imaginarno navzoč, kajti s t. i. figuro proti-kadra lahko postane prostor zunaj polja 
vsak hip prostor v polju. Ojf zvok bi potemtakem imel podobne lastnosti, kar pomeni, da ni iz
ključno asinhroni zvok, marveč je lahko tudi zvok, ki vpade v sliko oziroma slika razkrije njegov 
vir. S tega vidika bi ojf glas zajel tudi akusmatični glas, vendar je prav s tem, daje več kot akus
matični glas, hkrati tudi manj: večje tako količinsko (ni .zgolj’ glas, temveč je lahko tudi kate
rikoli drugi zvok) kot po načinu (je lahko tako zunaj kot znotraj slike); manj pa je zato, ker mu 
prav ta ,svobodni’ način preprečuje, da bi bil glas, ki pripada edino filmu, kar je akusmatični 
glas, ki ni niti povsem zunaj slike niti povsem v njej.
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Pogosta pojavna oblika ojf glasuje t. i. komentatorski glas ali — kot gaje opisal Kra- 
cauer — glas pripovedovalca, ki se nikoli ne pojavi na ekranu: se pravi, glas, ki ostaja dosledno 
zunaj slike in odmeva v prostoru, ki ni homogen prostoru slike — je v drugem prostoru ali, kot 
bi dejal Pascal Bonitzer (Le regard et la voix), v »prostoru Drugega«. V igranem filmu se ko
mentatorski glas redko oglasi, kadar pa se, ga spremljajo potujitveni učinki: v Carstvu čutov Na- 
gise Oshime, na primer, se oglasi na koncu filma oziroma v trenutku po najbolj grozljivem de
janju (umoru in kastraciji), da bi še sam učinkoval kot rez, ki dogodek iz sveta filmske fikcije 
nenadoma naveže na realnost (v obliki časopisne črne kronike), ga torej na neki način defikcio- 
nalizira, hkrati pa proizvede humorni učinek, ko prepadlega gledalca v poročevalskem tonu sez
nani s Sadino aretacijo.

Komentatorski glas je bolj pogost v dokumentarnem filmu, kjer si prav s tem, da se 
oglaša zunaj slike, z nekega drugega kraja, pridobi oblast nad slikami in nad tem, kar zrcalijo 
(od tod njegova priviligirana raba za politično propagando). Toda o tem drugem kraju, kije rav
no mesto, od koder se izjavlja, off glas (oziroma komentatorski glas) prepove sleherno vprašanje: 
ta kraj, kije mesto subjekta izjavljanja, ostane nedoločen, zato pa so toliko bolj določne in av
toritativne’ izjave, ki jih ojf glas izreče. Ojf glas je namreč domnevno vseveden, to je ,glas-ki-se- 
zanj-predpostavlja-da-ve’. V tem je, trdi Bonitzer, bistvo njegove moči: »Kajti če glas ve, potem 
ve za nekoga, ki ne bo govoril. Ve za njega, tj. obrača se nanj, pa tudi namesto njega« (op. cit.). 
Ta nekdo je nedvomno gledalec, vendar ne samo on: ojf glas lahko govori tudi namesto dolo
čenih oseb v filmu (denimo, zapornikov), kijih na ta način ne pusti do besede, jim nalaga molk. 
Funkcija komentatorskega glasu je tedaj lahko tudi v tem, kako nekaj zamolčati.

Domnevna vsevednost offglasu pa je tudi ena izmed štirih magičnih moči, kijih akus- 
matični glas prejme v filmu: te so še vsevidnost (o tistem, ki ga v kadru ne vidimo, domnevamo, 
daje najbolje nameščen, da vidi vse, kar se v kadru dogaja), vsepričujočost (prek telefona ali radia 
ipd. je lahko glas navzoč na več mestih hkrati) in v se moč (ta v bistvu izhaja iz vsevednosti in 
vsevidnosti ter se največkrat omejuje na določene moči, kakršna je, denimo, hipnotično delo
vanje ali nadziranje z uničevalnimi silami).

Toda vse te moči akusmatičnega glasu lahko hipoma izginejo, brž ko se pojavi njihov 
vir. Michel Chion imenuje to operacijo »dezakusmatizacija, ki je nekakšno simbolno dejanje, 
utelešenje glasu«. V tem trenutku postane oglašalo (»akusmeter«, govoreča senca) navaden in 
beden smrtnik, kar se imenitno pokaže v Flemingovem filmu Čarovnik iz Oza, kjer Dorothyjin 
psiček strga zaveso, izza katere je prihajal čarovnikov glas, glas, kije ,vse videl in vse vedel’. Iz
kaže se, daje Veliki čarovnik le smešen možic, ki seje skrival za , dimno zaveso’ in s preprosto 
napravo ojačal svoj glas, da bi bilo videti in slišati, kot daje enak bogu. A brž, ko je ta glas .ute
lešen’, zgubi vse magične razsežnosti in postane navaden človeški glas, ki deklici Dorothy plašno 
pojasni, da je čisto prijazen človek, vendar slab čarovnik.

Dezakusmatizacija pa je lahko tudi nepopolna ali, bolje, dozdevna in lažna — in tedaj 
akusmatični glas ohrani vse svoje slepilne in skrivnostne moči. .Utelešenje glasu’, zedinjenje gla
su in telesa se pokaže za nemogoče — glas ne najde telesa, ki bi ga lokaliziralo, ne najde kraja, 
kjer bi lahko — kot v svojem grobu — počival. V dveh filmih — v Langovem Testamentu do
ktorja Mabuseja in v Hitchcockovem Psihu,ki predstavljata odlikovana momenta .lažne’ deza- 
kusmatizacije — je to tudi glas nepokopanega telesa, bloden, tuj, nečloveški glas, ki se polašča 
drugega telesa. Oba filma prav z akusmatičnim glasom potrjujeta .temeljno zvezo’ filma s smrtjo, 
zvezo, ki jo tukaj pokaže možnost .oživljanja mrtvih’ s sliko in zvokom; hkrati pa se lotevata 
oziroma izigrata .temeljno iluzijo’ filma - iluzijo videnja in slišanja, ki jo razpočita z učinkom 
realnega, ko mitično enotnost telesa in glasu .razodeneta’ kot vselej že zgubljeno in nemogočo: 
glas in slika se lahko pojavita skupaj le kot ločena.

V Psihu nastopi trenutek .lažne’ dezakusmatizacije v prizoru, kjer Norman v offu pre
pričuje mater, naj se začasno skrije v klet, medtem ko stoji kamera na hodniku, se polkrožno 
zasuče in dvigne ter počaka, da pride Norman z materjo iz sobe in jo odnese navzdol po stop
nicah. Nato zatemnitev zbirše to kratko vizijo, kije dala videti le telo brez obraza, da bi v istem 
trenutku, ko je glasu nakazala telo, telesu zmaknila glas, ki ugasne tako kot slika v zatemnitvi. 
Vizija je grozljiva, ker je glas — kot da bi zaprhutala perut smrti — telo samo oplazil in ohranil 
srhljivo dvoumnost, kjer je in ni glas matere oziroma kjer materin glas ima telo in ga nima.

V Testamentu doktorja Mabuseja sta kar dva precej sorodna in enako zagonetna tre
nutka dezakusmatizacije. V prvem Kent in Lily za zaveso, izza katere je prihajal Gospodarjev 
glas, namesto človeka odkrijeta tehnični dispozitiv - mikrofon, zvočnik in senco, kije bila vidna 
za zaveso; v drugem, tj. v prizoru, kjer vdrejo v pisarno direktorja psihiatrične bolnišnice Bauma. 
pa prav tako odkrijejo le spretno tehnično napravo, ki sproži ploščo s posnetim Baumovim gla
som. V obeh primerih je dezakusmatizacija potemtakem razkritje stroja, toda razkritje, ki nekaj 
prikriva — namreč vprašanje, kje so in kaj počno tisti, ki so medtem odsotni, ki niso niti za za
veso niti za vrati. To pomeni, da dezakusmatizacija v obeh primerih deluje kot skrivalnica, ki 
razkritje oglašala (»aksumetra«) preloži za drugič in drugje in hkrati prikriva, da tega .drugič in 
drugje’ sploh ne bo.

Langov Testament doktorja Mabuseja je, kot trdi Chion, film, ki je zbral vse moči 
akusmatičnega glasu oziroma kije pokazal vse, kar je mogoče narediti z glasom brez telesa. (Pri
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tem j e treba omeniti, da predstavlja Testament zvočno nadaljevanje nemega filma Mabuse, igra
lec: v zvočnem filmu sicer slišimo glas, pripisan Mabuseju, vendar ni nikoli povezan s človeškim 
telesom, nazadnje pa se celo izkaže, da pripada drugemu. Pravi Mabuse ostane nem vse do svoje 
smrti. In prav zato, ker živi Mabuse molči, lahko glas, ki izza zavese in brez sleherne telesne opo
re govori v njegovem imenu, izvaja diabolične moči: nemo telo, glas brez telesa — tako se deli, 
da bi bolje vladal, grozni Mabuse.)

Katere so potemtakem moči in vse možne vloge akusmatičnega glasu v filmu? Oglašalo 
(»akusmeter«), ta govoreča in delujoča senca, je lahko nekdo, ki se izdaja za nekoga drugega; ali 
nekdo, ki ne pove, od kod govori; ali glas mrliča, ki govori; to je lahko tudi posnet glas, ki prihaja 
iz neke naprave; ali pa je glas Bitja-Stroja (npr. glas računalnika v Kubrickovi Odiseji 2001). 
Glas ima potemtakem lahko v filmu razsežnosti, ki so veliko bolj slepilne, grozljive, polaščeval- 
ne in zagonetne, kot zmorejo biti moči slike; in to bi nemara že zadostovalo za skušnjavo ,nove’ 
ali vsaj izzivalne .definicije’ filma, ki bi se glasila - glej glas.

Zdenko Vrdlovec
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