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UCITELJICE
Pavle Zidar

Pavle Zidar je danes prav
gotovo eden najplodovitejsih sloven-
skih pisateljev in eden prvih, ki se
je v celoti zagrizel v sodobno Zivlje-
nje. Njegovo pisateljsko Zetev (v
desetih letih nad deset knjig) smo
bravcem naSe revije predstavili v
eni lanskih Stevilk. V tej in prihod-
nji Stevilki pa bomo objavili tri zna-
¢ilne Zidarjeve novele, ki pa so del
obseinejsega romana. Pod naslovom
Uéiteljice nam pisatel] kaZe nekaj
znacilnih, zvecine tragicnih usod iz Zenskega uciteljskega sveta. Razen za
¢loveka posameznika ima Zidar izreden smisel za pokrajino, za ljudi kak-
Snega kraja, ¢eprav v pripovedi sploh ne nastopajo, a jih je vendar cutiti, Se
posebej za Dolenjsko. Tako tudi v tekstu, ki ga priobcujemo, in tistem, ki
ga nameravamo objaviti v prihodnji Stevilki nase revije.

MARIJA

Koné¢no, konéno!

Ampak ni tako govorila in mislila, ko je zapuS$cala stavbo, kjer so jo
Stiri leta usposabljali za pedagosko teologijo.

Se enkrat se je doZivela za trenutek, ko je prvikrat stopila v to hiSo.
Se je cutila strah, ki ji je tedaj lomil roke in noge. Profesorji, ki so hiteli
mimo nje, so se ji zdeli tako silni in polni modrosti, da se je sramezljivo
skrila v svojo zadrego in sploh ni pozdravila.

Danes...

Koncno. Ni ve¢ modrih profesorjev. V tisti velikanski zbornici sede,
razen dveh, treh, v glavnem zastareli duhovi, ki prihajajo vsakega prvega
po placo. V razredu so pusti, dolgovezni s svojim znanjem ekonomske
geografije, nemogo¢i v podajanju psihologije in drugih tujosti, ki ubijajo
¢loveka skozi Stiri leta.

To je... Kaj? To je... je... Sla je po svetli ulici. Okoli nje je bil
junij: kjer je bilo kaj zemlje, je pognala trava, kjer je bilo kaj ljudi, se je
zac¢enjal nemir.

To je hiSa poznega srednjega veka . . ., je pogledala nazaj na uciteljisce.
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Ne!

To je... hifa... je poskusala nanovo zadeti bistvo. To je hiSa. In
ni¢ drugega. Vanjo naseli nogometno mostvo, prec bo iz nje drugace od-
mevalo. Zaseli jo z upokojenci, z ob¢inskimi usluzbenci — hisa je hisa

in ni nicesar kriva. Ton predmetu daje ¢lovek. Njegova mladost in njegovo
razpolozenje uglaata snovnost.

In najhuje je, je... Da verujeS v kaj. Da si stoodstoten, da je brez-
pogojni refleks samo tako razlozljiv, kot si ga pred dvajsetimi leti dojel
sam, in ga zdaj, ves truden, naveli¢an prena$as na druge.

Vsaka vera uspava clovekove reflekse. Tudi vera oziroma vednost o
brezpogojnih. Najbolj Clovesko tragi¢no je, ¢e ti s kako neumno znanostjo
vzamejo dvom. Da ne more§ ve¢ dvomiti. Da je vse res. Najbolj res pa
pojem teh lenih profesorjev o prilikah na Dolenjskem.

Clovek odhaja s takega zavoda oSaben, ker vse ve: za vse teZave ima
takoj svoj religiozni decimeter. Meri, anketira, malo povprasa in Ze je
resnica vseh resnic dognana.

Prav te vere dajejo vsemu svoj straSen vtis enoli¢nosti in puscobnosti.
Razlike med to stavbo in stolnico dobesedno ni. Obe izrazata isto trdnost
o stvareh in duhu. Zanju ni zmot. To je rekel Goncarov, Pestalozzi, Adler,
Vlado Schmid, tam pa sveta Helena, sveti FranciSek in Jezus Kristus. Vsak
glavobol razloze po teh starih receptih, vesce, da pri pri¢i neha.

Dvoma, tega ¢udovitega tiktakanja, ki odSteva Cas stoodstotnosti, tega-
resni¢nega nasega bistva, ki gradi, ko rudi. Pred njim trepetajo vse cerkve,
vse Sole.

Zbogom! je vrgla pozdrav.

Hifa se ni zmenila zanj.

Koliko generacij je vrglo vanjo ta ciniéni posmeh — generacije so $le,
hifa pa trdno stoji.

Marija je spregledala ta brezup: videla je, da jo bo vtis prezivel,
intuitivno pa se ji je uspelo prikopati do razvalin te hiSe. Samo tam daleg,
dale¢ so bile. Zelo zelo dalec.

Bila je zgubljena od tega konca Solanja. Naenkrat, glej, se je nehala
vera. Bog se je pogreznil med ucbenike v zbornici in na cakanje prvega,
ko bo placa.

Naj gre med Dolenjce in rece: Pestalozzi je rekel, da vzgajamo otroka
po principih . ..

Dolenjci so vajeni, da je kdo kaj rekel.

Ze, ze, ampak to je lajna, to je izraba cloveka.

Junijska svetloba jo je zvabila vase. V sredii¢nost svoje ognjenosti.
Bila je ¢ista mesecnica. Igrala je igro prihodnosti. Mnogim, ki so jo slu¢ajno
videli, se je zdela lepa.

Sedla je pod lipe. Vonj cvetnega medenja in orgelskega prepevanja
cebel jo je raznezil in Se bolj razbudil.

Stiri leta, §tiri leta! je ponavljala enolicno misel, znaven pa tipala za
novim spoznanjem.
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Ce bi §tiri leta poslusala te cebele. . .!

... bi bilo lepSe, boljse.

Vdihovala je vro¢ zrak, navlazen od sence. Gledala skozi vso to pred-
metnost, ki jo je ¢as upocasil, bogvezakaj.

Ali sem zato taka? je vprasala. Ker sem mlada. Ni dobro, Ce se ti vse
podre.

Soncna svetloba zunaj senc je bila podobna dezevju. Tekla je ko
zastor pajéevin.

Samo! Samo! je zaklicala. PriSla jo je pokukat sentimentalna tiCica.

Skoda, da je konec!

Vstala je. Obstopila sta jo tiSina in lahkota. Vse tezko je odpadlo.
Da: ko se znebimo vere, nam je lahko, pa tudi tezko. Ker smo se v njej
tako lepo odpodtili.

Pojdiva! se je povabila in odsla na svetlobo.

Cez dva meseca so ji dali kamrico v Gri¢evju, dva razreda lacnih,
bledih, zahiranih otrok — in prosti cetrtek.

Kaj jeste? je vprasala, ko si je ogledala njihove koscice, ki so Strlele
iz ram, lic, nog in rok.

Zelje in fizol!

Zelje in fizol, je ponovila potihem.

Pa opoldne? In zvecer?

Zelje in fizol!

Ali pijete tudi vino?

Tudi. To je ja najbolj preprosta slovenska pesem.

Pogledala jim je v o¢i. Bili so kratkovidni, daljnovidni, polslepi, &isto
slepi, vendar dobri ljudje.

Odsla je v kamro, ko je bilo konec pouka, se zagledala skozi Zelezne
krize na vinograde, ki jih je ljubi Bogec zasipal s soncem, da je $marnica
Se bolj radostno odganjala, poiskala s slamo krite strehe svojih ucencev in
zajokala. Najprej zase, potiho, ¢ez ¢as naglas, naglas in za cel ta Solski
okolis.

Snazilka, ki je pometala okoli Sole, je prisluhnila in mislila: tovariSica
poje, glejglej, tovariSica poje.

Toliko vonja po zelenju in zorenju, toliko svetlobe juter in vecerov ni
bilo §e nikoli zbranih okoli nje kot tu v Gri¢evju.

Kamra z visokim lesenim stropom in krizi v oknih, vse skupaj pa
prislonjeno k strmemu bregu, je bilo ko grajski stolpic. Obcutek, da si v
gradu in ne v stari, veliki zidanici, je poglobil $e razgled po strmo pada-
jo¢ih vinogradih in bukovih hostah, Z zelenih listov je odsevala soncna
svetloba ko z reke.

Cas med dopoldansko in popoldansko izmeno je Marija prelezala na
postelji, razmiSljala, primerjala in klela. Vsi tisti pedagoSki bogovi so
govorili za civilizirani svet — ni¢ pa si niso izmislili za svet prekletih.
Nobene resitve. Nobene besede. Nobene misli. Svet prekletih je po njihovem
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najbrz treba odmisliti, ker ga bo vsak hip posrkal ¢udoviti socialisti¢ni
progres.

Kdaj?

Bo, bo, tovarisica Marija. Neko¢.

Ampak ta svet je tu, tovari$i! Jaz sem njegova uciteljica. Moji otroci
jedo tezasko hrano, pijejo Smarnico. Ali ste jim, tovarisi, Ze kdaj pogledali
v oci?

Ze, ze.

Moji otroci so slepi, polslepi, daljnovidni, kratkovidni. Naredite kaj
zanje!

TovariSical S pedagoSkimi naceli pojdite nad starse!

Obnemoglo je spustila glavo po blazini.

Zaprla je njihove gobce: pipe pedagoske. Dopustila je, da se ji je
misel spreletela po Sirjavi gmajn in vinogradov.

Zazgonilo je poldne. Sama Zalost. Ta spet zveCer, zjutraj. Isti zvon za
Kristusovo veliko no¢, za bozi¢, za pogreb, za veselje.

Prec po zvonjenju je pritisnila spet ti§ina. Zacenjal se je ¢as med
dvanajsto in eno, ki je obc¢utno najdalj$i ¢as dneva. Clovek dobesedno ne
ve, kaj bi, ko je pol ene: pobegnil nazaj na tisto uciteljisée pripovedovat, kaj
vse bijo dolenjski zvonovi na podruzni¢nih cerkvah, ali odSel v razred,
kjer ta bleda otroSka stebelca rasto, rasto, pa e jim sije sonce ali jim ne.

Govorica otrok je Ze preplavila dvoris¢e. Glasovi so bodli iz svojih
telesc ko trave iz svojih zavetij. To je, Marijo, utrgalo nevarno dolgemu
Casu. Prisluhnila je in se vzivljala v glasove, ki so prepregli opoldanski ¢as
z enoli¢nimi vi§inami.

— so tvoja mama §li v mejstu?

Marija je ta trozvok otroskega glaska udarila po navideznih klavirskih
tipkah.

TiSina.

Tisina.

— Nasa teata sa tud’ 3li.

— Sa vam vzieli?

— Vse sa pobrali in $e Sulne sa teati ukrali.

Marijo je dvignilo pokonci.

— Jezes, kaku buoda pa hodili zdaj, ku nejmaje Sulnu?

— Kaku, saj ne huodje.

— Pa v stalo, al ne gredud, pa v hram, al ne greduo?

— Greduo, greduo.

— Ze vejm, bosi greduo.

— Kokupek.

— Nam sa vzieli vse. Opoldne, ku b muogli mama kuhat, sa v sklejdo
solzie jokali.

— Nas$a mama tudi juokaje, je povedal decek. Glas mu je prihajal iz
grla, ki je bilo ranjeno od joka.

— Jest ne vejm, kaj buo tu, ate prauje, de bi radi Sulne nezaj.
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— Meani sa reakli, naj se ni¢ ne ucim.

— Meani pa ne.

Marija je pokrila obraz z dlanmi. Slo ji je na blaznenje. Na vpitje.
Histericno razbijanje. Klofutanje. Strgala bi tiste ucbenike besed, besed,
besed . ..

Odskodila je s postelje na tla in pohitela k oknom. S treskom jih je
zapirala. Sipe so zvencale, poskakovale.

Lovila je zrak, sebe.

Kje, kje sem, je gledala polblazno. Dachau, Mauthausen? Kaj je to?
T OO0 Elosn

Izlila se je v jok. Obilne solze so kapljale iz njenih velikih Cistih oci.
Glasovi joka so se sproScali v grom in jo lajsali teze Zalosti. Potem ko se je
razjokala, ¢ez trenutek je bila spet vsa lahka, vsa v dekliski zarji. Stopila je
k ogledalu. Izjokana je bila zmeraj tako mlada in lepa. Ni vedela, zakaj.
Prisle so asociacije na poletno nevihto. Ko je nebo spet mlado, cisto.

Obraz je nase nebo, se je gledala ostro. Na§ kozmos. Kar mislimo,
pride na naS obraz. Ni skrivnosti, ki je obraz ne bi izdal.

In obraz Boga? je priSla asociacija.

Trepet.

Misli Boga so galaksije.

Streslo jo je. Vrnila se je z viSin nazaj pred ogledalo in gledala svoje
celo, ki je spominjalo na vecerno nebo tik pred zarjo.

Segla je po glavniku in potegnila skozi dolge lase. Elektricna napetost
se je sproscala. Se nekajkrat je Sla skoznje in prisluhnila hrstenju.

Ura! je pogledala na drobceno glavico, kjer se je odSteval cas.

Odlozila je glavnik, vrgla nase pogled s strani, nasmeh, lesk zob, ust-
nice so bile iz ¢esnje. . .

Vzela je priprave in drugo uradno ropotijo in odsla po otroke.

Na balkonu jo je pricakalo sonce s §¢emecim kijem. Zalile so jo solze.
Skoznje je lovila otroke, ki so se onemeli zazirali vanjo. Cez hip jih je za-
gledala cele, ne veC razstavljene na roke in noge.

— Zdravo! se jim je nasmehnila.

— Zdra-voo! so odzdravili kot starci. Usteca so izrazala bolj Zeljo po
veénosti kot hrepenenje po Zivlienju in veselju.

Skratje starcki, jih je videla.

Usta se jim niso in niso hotela premakniti v kak drugacen izraz. Kar
naprej so preseneceno zrli vanjo in se ji prepuscali.

— Pejmo! jih je povabila. Po dva in dva!

Glas jih je nekoliko predramil.

K nji so se prve zrinile deklice, tri pare, za njimi je bilo pet parov
deckov,

Malo je pocakala, kakor vse uciteljice ¢akajo, da se umire, utihnejo,
ceprav so bili popolnoma tiho, le vzdramljeni so pa bili.

Odkrevsali so v veliko sobo, ki so jo imeli za razred. Duh po slabo
umitih ljudeh se ni dal izdrgniti iz poda in sten. Zrak je bil zelenega vonja.
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Nad zloZljivo tablo je visel portret nasega velikega in dobrega marsala.
Rahlo se jim je smehljal. Bil je v civilni obleki, naslonjen na usnjeni naslon.

Otroci so stali v pozoru.

— Zdravo!

— Zdraaavooo! so odjecali.

— Sedite!

Poropotali so s torbicami v klopeh, ki bi bile lahko tudi cerkveni
klecalniki.

— Danes, otroci, ko je tako lep dan, je pogledala ven, danes bi najprej
kaj zapeli.

Dihali so, ko da so nagi.

Na$§ dobri marsal Tito se jim je smehljal. Imel je rad otroke.

— Bi? je Sla svetlo od pogleda do pogleda in jih prizigala s svojim.

— Ja, je rekla Anica,

— Veste, katero bomo?

Ne, ne, ne, ne vemo, so se prizigale ocke.

— Tisto, je poc¢akala, da narastejo v radovednost, ki jo boste sami
izbrali.

Iz bule radovednosti je buhnil zrak. Pogledi so se jim spet zmehcali.
Zaceli so nekaj iskati, pa niso mogli najti.

— Katero bi, Anica, ti?

— Pa b’la ohcet v Kanigalileji, je povedala.

— Kaga? so zavpili. Ni¢ ne sli§ma.

— Pa je b’la ohcet v Kanigalileji.

— Tista naj kar sama poje, tista pa Ze ne, so se uprli fantje.

— Pa eno drugo, no pa ti! je dvignila fanta.

Fanti¢ je rdel, rdel.

— Na vejm, je rekel in sedel ko cok.

— Ti.

— Marija in tica pevka.

— Jaz ja na znam.

— Jaz tudi na vejm zajno.

— Kaku gre?

— Mirrrrr, mirrrror . .

— Tista, tovariSica, tista, se je zadihano pognal Frenk in jo v hipu
pozabil.

— Una, una...

— Tista, tista ..., se je gnala Katrca. Stoji, stoji tam kloster lep.

— Kje staji?

— U pejsmi, trap, kje pa drgod!

— Unu, ja.

— TovariSicatovariSica . . .

— No!

— Le pijmo ga, ne glejmo ga! je povedala Pavla vsa razneZena.
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Otroci so utihnili. Iz njihovih spominskih globin je Ze vrela melodija.
Vanjo se je zameSal jezik, zobje. Roke in noge so obmirovale.

— Tri, $tiri! je rekla Marija,

Melodija $e ni bila pripravljena vzleteti. Se se je zbirala v tiCico pevko.

— No, no!

Gledala je obraze, ki so se spreminjali v pesem. Melodija pa se je Se
zmerom vrtela, vrtela v rjavi, zeleni in rdeci.

— Dajma!

— V nebesih je en luSten kraaj, so zapeli trije, Stirje.

— Sam Bog nam gori priti daaaj, so pritegnili po gostilniSko, pijansko.

— Svet Janez nam bo jagnje daaav,

svet Lovrenc bo pa soldatke nabraaav,

svet Peter pa po klucko skoc¢,

nam vinca sladkega nato¢.

— Svet Peter pa po kljucko skoc,

nam vinca sladkega nato¢, so ponovili. Obrazi so bili razbeljeni od
resnice, ki so se je nasrkali od matere, bratov, stricev, ki so jo prepevali.

Bog moj! se je prestradila Marija. Kaj le naj tukaj poCenja Pestalozzi?

— Se katero?

— 8e, Se, Se, so vpili posamez, po dva, po trije.

— Kar pojte! je rekla, prepuscaje se otroskim obcutkom in njihovim
glasovom, ki so se razgoreli.

— Tistu, tistu, je mahal Nahtigal. Se drl.

— Anu taku, ne tistu ...

— Na gorco si postavljena, sta zapeli Katica in Marjeta.

— Za vince si prpravljena.. . .

Ze jih je zalil ogenj poezije. Zasli so v pravi trans. V velike oéi se je
naselil pogled, strme¢ pogled. V njem je stala tovaris$ica Marija in se ni
premikala. Cutila je, da jo Caste, oni pa so Cutili, da jih ima zares rada.

Glas jim je rasel:

Ad fantu si usdje-na,
ad Jezusa zalivana.

Ad deklc si akopana,
ad Jezusa poZegnana.
Ad moz si ti abrézana,
ad angelc zalivana. ..

Tovari§ marsal nad tablo se jim je smejal.
Presli so v zivahnej$i ritem:

Zdej ga pa spima vsak en glaz,
de biu bi Jezus na$ tovars.
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Marijo je razzarilo. Otroci so videli, da bo zdaj zdaj zapela z njimi.

Zdej ga pa spima vsak pa dva,
de bi Marija z nami bla.

Zdej ga pa spima vsak pa tri,
debbli tudznami angelci.

Zdej ga pa spima vsak pa Stir,
de biu bi Jezus na§ pastir.
Zdej ga pa spima vsak pa pet,
na zdravje fantu in deklet.
Zdej ga pa spima vsak pa Sest,
na zdravje vseh ljudi na svejt.
Zdej ga pa spima vsak pa pu,
debprisli ankat u svejtu nebuuu. ..

Trans se je stekel v ni¢. Telesa so Zarela.

— Bi bili pa najbrz za v posteljo, ¢e bi tako pili, kot naro¢a pesem, kaj.

Smeh. Rdecica je spet preplavila lica.

Zapeli so jih Se nekaj, potem pa so se §li k cerkvici Zogat in potelovadit.

Marija si jih je ogledovala iz mrtvega kota svojega duha. Samo videla
jih je, ne pa slisala in Cutila. Zasla je vse, k tocki, kjer se zacne dialektika
zivega. To je pocela veckrat. Kadar se jo je lotil brezup in so se ji zmaknile
vse ciljnosti, h katerim je tezila s Custvi in nagonom. Po nekem nedoumlji-
vem postopku koenjenja se je blizala, oziroma priblizala izhodis¢u Zivljenja.

Otroci so divjali. Zoga se je kotalila nad glavami. Véasih se ji je za-
zdela Zemlja, véasih ko Sonce.

Potem je robove gricev ozarila rdeca. Marija se je morala iz abstrakt-
nega izhodis¢a na hitro spet razviti v ¢loveka, v uéiteljico, ki odloéa. Po-
lastila so se je stara izkustva.

Njen kip je spet hodil, mislil, ¢util, govoril.

— Zogo! je ukazala.

— V wvrsto! ,

Otroci so smrkali, kasljali, grabili po torbicah. Prepotena telesa so
zavonjala po zgnojeni zemlji.

— Kaj pa za nalogo?

— Berite! Mnogo berite!

— Ja. Bomo!

Vrsta je okamenelo zrla po zarji, ki se je dotikala goric. Niti enemu
se ni misel dotaknila ¢itanke. Niti predstava o knjigi ni oZivela v nikomer.
Ko veter so cakali, da se zazenejo po kolovozu v vas.

— Zdravo!

— Zdraaaavvvoooooo! so odvpili v en glas. Razgnalo jih je. Eni so
tulili ko kamioni, drugi ko ljudje. Marijo pa je objel ¢ez rame vecerni mrak
s hladom v svojem mesu. Stopala sta po kamniti, jamasti cesti. Iz vinogradov
s0 ze murnjali murni.

33 Sodobnost
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Lajez cucka je Ze nekaj Casa sekal proti hosti. Vonj dima. Osamljeni
»hejsa«. Po podruzni¢nih cerkvicah, ki so ¢emele po vzhodni strani, je
pozvanjalo avemarijo.

— Dober vecer!

Moski glas ji je ko puma padel za vrat. Bil je ko pravi ugriz.

Marija je obstala. Ni naSla smeri, iz katere je prihajal glas. Bila je
zmedena, ker si jo je nekdo nesramno ogledoval.

— Dober vecer! je stopil stran od grma moski.

Ucitelj! Tisti!

— Qoo, se je razzivela in takoj sprejela izziv.

Roke. Tople, hladne.

— Nisem vas videla! se ga je razveselila. Pola$¢ala se jo je otrokost.
Zaupnost. Nekaj metuljasto frfrastega. Kipela je v sebi. Izdajal jo je glas.

Ucitelj je v trenutku, brz ko je steklo malo njenega glasu vanj, Cutil,
da je dobrodosel, da ima pred sabo odprta vrata.

Zenska! je dihnil in jo vdihnil.

— Kje ste bili? se mu je smejala. Njeni beli zobje so ga zasuli ko sneg.

— Tlele, je pokazal na grm.

Videla je, da ima zelen jopic.

— Ste me dolgo gledali?

— Od cerkve dol sem vas spremljal. S pogledom sem vas vodil.

PozZrem te! ga je pogledala.

Ni videl.

— Opirali ste se nanj.

— Ja, se je zasmejala. Spet zobje, ampak ne ve¢ v lesketu snezin,
temve¢ zlobe. Spomnila se je pripovedi o njem, znani vsej Dolenjski.

— PriSel sem, je zacenjal svoje opravicilo, ker se naje$ enainistih po-
govorov: kam gre§, kje si bil; enainistih lepot: zarjastih vecerov, avemarij,
vonjev svinjakov, krav, vina ... Pa sem si rekel obiS¢em soseda.

— Pa ja, prav. Z menoj je pribliZzno isto.

— Kaj po enem mesecu in pol!

— Ne morem pomagati, nimam sedemdeset let.

— Z menoj je bilo Ze prej konec. Po treh tednih, ¢e sem odkrit. V treh
tednih sem posrkal idilo Trdinovih vtisov, potlej se je pa zacela resnica.

— In ta je krvava, je rekla Marija. Kaj naj tu s pedagogiko, ki smo
se jo nazvecili tam zgoraj. ’

— Odpreti mesarijo in zavijati vanjo kotlete! je rekel ucitelj.

— Ali veste, da je tukaj leto 1777. in ne 1949., je rekla osuplo Ma-
rija in z velikim, lepim pogledom Ze zacela pokusati to mosko bitje ob sebi.

— Vem, vem. Se kako vem! Otroke futramo z demagogijo namesto s
kruhom in ¢loveskimi odnosi.

— Moiji jejo zjutraj zelje in fizol, zvecer zelje, opoldne fizol.

— Ja, je pritrdil ucitelj, ti jim pa pripoveduj vsak dan, in v tiice in
murencke zavijaj vzgojni smoter o delavskem razredu, tem najnaprednejSem
soncu,
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— In vse jim poberejo, jaz ne vem. ..

— Zadnji¢ se je pridrla v $olo neka mati, naj ji posodim tristo din,
da kupi v mestu kruh za otroke.

— Groza! je zmrazilo Marijo. Vstopite! ga je povabila na stopniscCe.

— Imam, saj veste, je rekla cez hrbet.

— Kot vsi, je pritrdil veselo utitelj. Posteljo in stoletno omaro.

— Ja, se je zasmejala glasno. Namesto radia pa molji, ki mi grizejo
posteljno stranico. Véasih. ..

Stopila sta v sobo, polno vecerne svetlobe. Skozi okna so utripale
zvezde. Hladne in mokre.

Nazgala je petrolejko in privila plamen do dna.

— Sedite, ga je povabila.

— Lepo je tukaj, je sedel in vdihnil. Dale¢ se vidi.

— Sami vinogradi, same gmajne, sama Zalost. Clovek bi pel pobozne
pesmi,

Res.

Utitelj je vzel iz notranjega Zepa velike orglice.

— Smem? Ponesel jih je k ustom.

Marija je pojedla vzburjenost in prikimala.

Es geht alles voriiber,
es geht alles vorbei. ..
lalalala lala

lalalalalala . . ,

Nezni kovinski zvoki so budili zalost in jok. Vse se jima je zazdelo
straSno dale¢ in zgubljeno. Zvok ju je zblizeval.

— Poznate to melodijo? je vprasal.

— SliSala sem jo.

— Vse gre mimo, vse gre mimo, je povedal monotono.

— Lepo igrate. Ne tako, kakor govore.

— A govore kaj? je odstrmel ostro s sluhom.

— Vse mogoce o teh vasih orglicah,

— Ja?

— Ne veste? se je primaknila vsa svetla od Zenskega nemira.

Odkimal ji je in jo tipal z moSkim pogledom, ki je Ze ljubil.

— Bajka gre o vas po dezeli.

— Bajka!

— Naj vam jo povem? Svetila se je po zamorsko.

Utitelj je vagal ponudbo, ker je ¢util, da bo osmeSen. 1z Marije je drla
presilna Zelja po pripovedovanju.

— Ja, se je moral vdati.

Pogled ji je el po zalet.

— Nekega poznega vecCera se je vracal iz mesta star kmet. S kolesom
je vrtil proti domu.

33
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Ucitelja je prijela veselost. Pripoved je bila vesela, vrgel se je vanjo nag.

— Tam nekje, ali pred vasjo ali kje Ze, se za¢ne klanec, na desni
pa hosta. Pod starim, mogo¢nim kostanjem, glej: ogenj. Nekdo kuri ogenj,
je povedala skrivnostno tiho. Kmet stopi s kolesa. Ni dobro to, ni dobro to!
ga daje strah. Tam je namre¢ tudi dosti Ciganov. In tolpe teh ticev ponoci
dejanja. Neko¢ so fantu, ki se je pasel pijan domu, odrezali mo$njo in jo
obesili na vejo.

Zasmejala sta se.

— Res, res.

— A ja.

— No, kmet cinca, ¢aka, meée pogled gorskozi, kjer gori velik ogenj.
Glej ga, vraga vragastega! ZasliSi orglice. Kaj pa je za en $Sment! odstrmi
in ga prezebe podolgem in pocez. Orglice, ga dohaja spomin, orglice ima . . .
ima...samo...

— On, je dahnil ucitelj.

— Da, on, je povedala z naporom, ucitelj. Kmet se $e malo prestopa.
Tiho je. Gleda in ga Saca: Je, ni? Je! Ucitelj pa svira in se cudno zvira.
Ja, ali prav vidi ali ne? Palico sute nad plamenom. S palice nekaj, ja glej
no, binglja. Kaca, je povedala izdihovaje.

— Ne! je odskocil u¢itelj v duhu.

— Ja, ja, kaca, je povedala Sepetaje. Pekli ste jo in ji igrali.

— Pa zakaj sem ji igral?

— Zato, da ste jo uspavali. Z muziko zabeljena je boljsa.

Spet sta se zarezala.

— In sem jo tudi jedel?

— Kmet, je zasla spet v bajanje, gleda, poslusa, ulitelj pa svira in
se zvira. Kaca Zzvizga, sika. Zlat plamen jo ovije in prepece. Ucitelj $e
zadnjikrat izpiha dufo skozi orglice, potem pa jih odloZi in se zajé v vitko,
hrstljivo telesce kacdje. Ko jo obere do belih kosti, vstane in zgine v hosto.

— Konec?

— Tako, toliko o vas in vasih orglicah. Se niste slisali?

— Prvikrat zdaj.

V petrolejki je brlel sinjkasti plamencek. Vinograde in hoste pa je
preplavila mesecina. Zvezde so zginile. 1z zemlje je kipel jesenski hlad.

— Moram, je vstal. Dale¢ imam Se.

— Nee, je vstala Se sama in ga toplo obdihala. S pogledom ga je
speljevala vase. Globoko vase. V najlepSe, kar ima Zenska.

Sedel je. Upanje ga je razdivljalo. Bilo je receno: ja.

Ni vedel, ni &util, kako ga je feministicna svetloba zaprla v svoje meje.
Plazmati¢ne meje. Govoril in mahal je, se veselil, ona pa je kot menjacica
razlivala v njegovih sunkih.

Zaprla je okna.

V izbi je postalo topleje.

Mesecina zunaj se je zlivala v Siroki strugi.




Ugiteljice 505

Vonj po grozdju, zametni portugalki — vonj po prsih €rnke.

Odgrnila je posteljo in zableScale so se bele rjuhe.

Okamenel je. Pogled mu je temo spreminjal v dan.

Zacela se je sladiti.

Jopica.

Krilo.

Nogavice so se ji olupile ko koZica s kacjega hrbta.

Modre.

Gib. Vabilo. Bela roka je postala glas.

Sedel je zraven nje in jo polegel, travo. Nagnila se je. Z zejo v ustih
se je potopil v njeno globino ust, med ostanke besed in svetlih glasov.

Stlacila sta se na posteljo, da je zajecala. Molj v blizini zglavja je zacel
strgati.

Segel je po stozcu njenega belega sladkorja. Po prsih. Priblizal se
jim je z usti in jih poduhal.

Portugalka!

Posul jih je s poljubi.

Ona pa je potivala s svojimi ¢udoviti lasmi sredi bele blazine, kakor
da je naredila samomor, kakor da je skocila z dvajsetega nadstropja v New
Yorku, in zdaj lezi sredi bele zebre na cesti z razpus¢enimi lasmi in se skriv-
nostno nasmiha.

Povabila ga je vase.

Njen in njegov duh sta $la drug v drugega z bolecino uZivanja. Pojedla
sta se. Ves zmagan je legel zraven njenega telesa. Z dlanjo je pocival
v podnozju njenih prsi.

— Zeno iS¢em, je rekel.

Ona je molcala. Njen pogled je blodil z angeli okoli Boga in se mu
zahvaljeval za moske na tem svetu.

Da, da, ji je rekel Bog, Zze dobro. Vse to je zato, da se ujemata.

— Mmm? se je prislinil obnjo.

— Imas jo, je povedala.

Dotaknil se je z ustnicami.

— Kako cudno je v tej dezeli, se je preglasila, kakor da je sama
v odmevajoci cerkvi.

— Zakaj?

— Ali se ti ne zdi, da ne spadava v te kraje; ti pesnik, jaz... Jaz
mislim po svoje, dokler bom, dokler me ne bodo okroZnice in jalovi Pro-
svetni delavec in druge take lazi predelale v babo z nunskimi oblacili. V hi-
navsko hijeno, ki se prehranjuje z uciteljskimi trupli.

— Marija!

Vedela je, da je zabrenkala tudi na njegove strune.

— Tako je, ni¢ drugace ni, Boris!

Boris! se je ponovil hitro z njenim glasom.

— Z mano je isto, je pohitel. Ho¢ejo me pozreti. Ho¢ejo me namaska-
rati v farizejska prosvetna oblacila. Ta pa so cinicna skozinskoz. Poglej,
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kdo Se verjame v nacela, ideale in podobno mlakuzo.

— Jaz!

Zmedel se je.

— Jaz verjamem, no. Me razumes?

— Ne, ne.

— Kako to, da ne? Ce ne, bi me vsa re¢ prav ni¢ ne bolela.

— O ja, se je oddahnil.

— Jaz verjamem, da mora biti ¢lovek vzgojen, dober, to je kulturen,
human. Ampak tole okoli mene...! Z vsem tem svojim ubogim znanjem
nimam kaj poceti v teh zapitih krajih. Sem se je vrnil srednji vek. Pobirajo
zadnje skorje kruha. Otroci pojejo boZje pesmi. Dobro, da jih . . . Ampak. ..
ampak. Ali vidi§ najine kolege, kaks$ni so. Smejejo se kot bratje Kara-
mazovi. Spredaj bozji »ksiht«, zadaj sifiliticna danka.

— Ubogi so, je rekel Boris.

— Oboje. Tudi ne.

— Hitro se dajo pomendrati.

— Prehitro. Njihova moralna drza je: jajaja. Bore se za kruh.

— To je ja osnovna pravica.

— Saj zato. Ali ves, kdo je kratil osnovno pravico?

— Vem, vem.

— No!

— Marija . . . Bojim se te!

— Ne boj se me! Obrnila se je k njemu. Kot kaca je zasikal s konico
jezika in njena usta so se odprla tesno kot usta spodaj.

Sla sta drug v drugega in se zapletla v dolgo boletino.

Ni in ni jih hotela izpustiti iz svojega risa. Prijetno sta krvavela tam
spodaj . . .

Potem sta se odsunila. Po belih zobeh je tekla no¢. Kapljala. Dihala
sta kakor prevec napojene zivali.

Zunaj je bil mesecen dan. Dolge sence so lezle na okno. Dvoriste je
bilo preprezeno z njimi.

— Kaj bova? je vprasal.

Zmignila je in mu kazala hrbet.

Zazdela se mu je velika in straSna, ¢e je zamizal. In ¢e je mizal malo
dlje, se je zacCutil med njenimi stenami: med kr¢i prebave. Ce pa se je raz-
danil s pogledom po nji, je bila drobcena in je izzivala ¢ustva usmiljenja in
razumevanja.

— Bi se, se je stihotapil z glasom ¢eznjo, da je videla njegov glas,
bi se porocila z mano?

Zmignila je.

Ne! se je tedaj v hipu odloéila. Z nagonom prave Zene je dognala
v njegovem glasu, da je Se otrok. Moskega spola sicer, toda nima pojma,
kaj je zenska. Kaj zenska hoce.

To je pesnik! je zanicljivo odmislila. To so koZolizci, vidijo in duhajo
le roze, roze, smrt, ne vidijo pa v dialektiko zemlje.
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— Bi?

— Nee vem, je vzdihnila. Nee veem.

— Drugace se ne bova resila teh osnovnih Sol.

Bom, bom se jih, je gledala v svojo prihodnost in zagledala silhuete
svojega moskega.

— V meglo se je zarezal

lajez psa, je zarecitiral, hripavo otozno,

odmev je bil kot vzdih,

globok, tezak in tih.

Nekdo je upihnil lué, je zapel kot Tone Pavéek na literarnem veceru,
pot k cilju je temna,

krog mene no¢, megla,

in v roki mrzel kljuc.

Stojim! je povedal v baritonu in res stal. Stal in gledal v brezizhodnost.

— le veter list za listom

mece v tla,

Se mene kdaj — kdo ve,

zanesel bo med nje.

Tisina. TiSina.

— Lepo, je rekla.

— Pa tale.

PosluSala sta samoglasnike, prepevane v patosu sentimenta, ki so s svo-
jimi frekvencami, in ne poezijo, razletali trdnost duha in telesa.

Kako ¢udno! Glas, glas! je poslusala. Prihaja: tiho ali glasno, vseeno
kako, in ti zatrese in potrese vso trdnost. Vero v. ..

Zacela je verjeti v tega pesnicka, ki jé kace v dolenjskih bajkah. Ki
je vir vicev pri tarok partijah partijskih in prosvetnih hierarhov v mestni
kavarni. Ki je za uciteljski svet zgubljen. Vsak, ki ima kaj opraviti z njim,
se prej potakne v izolacijska oblacila.

Boris je Sepetal monotone glasove in jo trgal iz malomescanskih vezi,
ki so jo ze zadrgovale v Zenskico, inga in drja, v mamico pupice in v sre-
disce intrig kakega obcinskega sredisca.

Konec. Reka iz navdiha pa je tekla dalje. Zacenjala je razumevati
PreSernove Gazele. Nekaj daljnega, vzhodnega je v poeticnem samogovoru.
Poezija je — hipnoza. Nekdo zaspi Ze, ¢e mu zapojeS Moj ocka ima
konjicka dva. ..

Obrnila se je k njemu. Legla sta druzno na hrbet in se zajela z rokami
pod glavami. Bila sta naga. Svetloba Zivljenja je presevala kozo in vzdigo-
vala pokrov teme. Pogledal je po njej, po toku njenega telesa: dva gomilska
spomenika sta Strlela vsak v svojo stran, trebuh je spal pravicno spanje
$peha, nize je nekaj lastavic gledalo iz gnezda, noge pa so tekle nizdol.
Dotaknil se je gladkega hladu, toplega hladu. Tudi ona se ga je dotikala
z obema rokama.
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— Si laden? je vprasala. Bila je v elementu Zene. Njen smeh si ga je
Se zelel. Bila je pogled in ne veé telo. Pogled, ki bi pospravil cel svet.

Pokimal je.

— Skuhava jajca? je prehajala v glasnost in v smeh.

Izstopila sta vsak s svoje strani postelje. Petrolejka je $e miZzala.

Nalozila je v Stedilnik drv in papirja. Ogenj je v trenutku raztrgal
papir in razlomil les. Toplota ju je ovila s svojimi obladili, svetloba raz-
svetlila.

— Lepo je, je rekel in Sel k oknu.

Kovinsko sinja no¢ je pokrivala vinograde. Tols¢e belih megla so
pokrile svet s svojimi jezeri.

— Pocutim se v kameni dobi, je izdavil. Kako ves drugacen bi bil,
in ti tudi, ko ne bi bilo za nama uéiteljis¢a, uzakonjenega vedenja, druzbe,
civilizacije in te preklete zobne Sc¢etke.

Zasmejala se je. Videl je njene zobe, njihov lesk. Ko da si jih je bila
ofistila v surovem bivoljem mesu. Lasje so ji ko sence poplesovali po ra-
menih in hrbtu.

— Glej, jo je povabil, takole bi gledala iz votline no¢. Spali bi na
kozuhih.

— In bolhe bi nas Zrle, je rekla veselo.

— To ni ni¢, bolha. Pomisli, kaj vse te zdaj Zre! Zaéni pri svojih
lakomnih zobeh! tvoj ego, tvoja vest. Otroci, druzba, in tudi kakSna res-
ni¢na bolha je $e¢ vmes. Pa se stegnes, pa jo ujames, dene$ med palce
nohtov, ck, in samo 3e suh listi¢ rdeCerjave barve je ostal od bolhice.

— Pomisli in zamisli se: izoblikovali so te v zmaja, pa mora$ stradati.
Vest in zmaj v eni koZi.

— Ima3 prav, se je razzalostila. Jutri bova vsa druga, morda se bova
sovrazila.

— To ne bi rad, Marija! jo je prijel za roke. Rad te imam. Svetloba
si mi. Skozte grem v neki drugi svet. Morda je ta isti ko ta, ne vem. Brez
tebe bi bil mo¢no slep.

— No¢ je nekaj Cisto drugega ko dan, je rekla. Zdaj bi se bila pri-
pravljena s tabo poroditi, jutri... ne vem, ne vem.

Jajca so vrela.

— Kuhana so.

— In ti, Marija, jo je prijel z bole¢ino v glasu, misli§, da bo nocojSnja
sled izginila brez sledu?

Lupila je jajca.

— Mm? Kaj misli§? Segel je na njen bok. V gnezdo pohote.

Zvila se je. Njena polna zadnjica se je dotaknila njegovega trebuha.

— Jaz sem podnevi drugacna, Boris!

— Kak8na pa si zdaj?

— Jutri bom drugaéna. Cutim. A pustiva mojo spremembo! Jejva!
No¢ je 3e pred nama. Vsa in dolga. Govoriva, jejva! In pojdiva $¢ kaksen-
krat drug v drugega. Tja, ves...
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— Kam? Glasu se mu je spet lotevala strast.

— A ni tisto ¢udno in nerazumljivo, tam, tisto, ko ti ... pride...

Sedla sta.

Z mirnimi gibi sta se lotila jajc, jih namakala v sol in jedla. S Stedil-
nika je valovala toplota. Tancica z Jutrovega.

No¢ zunaj je bila sijoce sinja.

Pomislila je na mamo, ki misli, da ji h¢i spi. Rahlo in nevidno se ji je
posmehnila,

— Povej kaj o sebi! je rekla.

Vdal se je. Obrisal si je usta v serviet, ker se je bil Ze najedel in
odsel lezat.

— Tukaj te bom poslusala, je rekla in Ze mislila svoje misli: Se enkrat,
dvakrat, je precenjevala svoje spolne potrebe, potem pa zaspati, zjutraj pa
odgnati to tele. Marija! Ce bo hotel ostati? In se iti mozZa, oceta in tako
dalje...? Ne! Lepo ga moram speljati ven. Ampak misli resno.

Prisluhnila mu je.

Pripovedoval je o temi svojih obCutkov.

Daje se mi, je spregledovala. Daruje se mi. Kadar se zatne moski
takole deliti, razsekovati na kose in dajati Zenski, pomeni . . .

Ne! se mu je uprla. Kar ¢vekaj!

Morala bi mu povedati, da si ga imela samo za utesitev.

Saj ne bo slisal.

Boo!

Ne boo!

On hoce Zzeno, nisi slisala. Mater, ljubico, teto, botro; celo svoje
Zensko sorodstvo, ki ga v bistvu sovrazi, jaz naj ga pa ljubim.

Povej mu!

Nel!

Ta Clovek, Marija, bo crknil zate.

Pa naj crkne!

— Kaj si rekel?

— Povem ti, da ni lepSega, ¢e se dva uglasita na iste interese. Samo
dva. To je potlej domovina, druzba, socializem, ¢lovestvo, Zivljenje. Dva.
Jaz in ti.

Prisla je k njemu na posteljo. Zalila ga je s svojim drhte¢im telesom.

Vzel si jo je. Bil je v njej, kakor da je Ze njen otrok. V materni¢ne
globine. Kjer so dvorane rdec¢ega ni¢a. Tam je bila spet tista sladka bo-
lecina.

Zbit se je potegnil iz Zenskega testa.

Ta tretji vtis jo je znorel. Prevzel jo je do budnosti in do hrepenenja,
da bi mu le bila Zena in hkrati vse tisto njegovo zensko sorodstvo.

Bolele so jo noge. Tako ¢udovito bolele. Kako naj to pove? Bolele,
kaj naj pa rece.

Njemu je je bilo dosti. Cutil se je zgubljenega, zasejanega v neki ¢uden
konec sebe.
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Hudic€ je, Ce se seje§, sejes, kar naprej sejes.

Utrujenost ga je zameglila. Zgubil je stik s seboj in postal je tista
najlazja snov.

Spi! ga je zacutila.

Spiiii, prekletnik! je zakricala v sebi. Baraba! Tiii! Cakaj ... Sla je po
sekiro. Prijela je telo in ga odnesla ven. Med trte. Na trato pred zidanico.
Odlozila ga je na tla.

Ljubil si me, ga je gledala in mu of¢itala.

Bela svetloba ga je napolnjevala do popolnosti.

LJUBIL! je zavpila in dvignila sekiro.

Ghhh!

Telo se je zvilo, usta odprla, na dan je planil pogled.

Svetloba telesa je nekam poniknila.

— Kaj je? je zajecal ves slaboten.

— Spis? je vprasala.

— Spim! se je zrusil nazaj, ko da je Ze njen gospodar.

Njenega duha je razbesnelo masStevanje. Metala se je po sebi in klela,
klela, da je Zenska.

Prebudila sta se med ostanki no¢i in jutra. S pocenimi, ubitimi poso-
dami glasov sta se zbirala v roke, noge, v ime in priimek, v poklic.

Boris se je zakrohotal.

— Kaj je?

— Spomnil sem se, da sem ucitelj in da bom moral danes govoriti
o ljubezni na sestanku mladincev.

— In kaj bos rekel?

— Rekel bom: poglejte me! In: to je lepo!

Marija je bila Ze oblecena. Bila je bleda in na videz videti zgubljena.
Igrala je na harfo iz las.

— Mora. .., je rekel

— Hiti! je rekla. Videli te bodo.

— In?

— Iz tega so lahko hude reci.

— Kaj? se je zasmejal, jo poljubil in odhitel.

Dan zunaj je diSal po svezem zelenju. Portugalka ga je omamljala.
Veliki grozdi iz ¢rnega zameta so kukali izpod listov, ki jih je Zze obrobljala
rja jeseni. Zidanice in hrami so bili $e vsi dremotni. Le jate $korcev so
prekricale na trenutke jutranjo vdanost in jo natrgale.

Vzpel se je na vrh, kje je hitela steza proti domu. Pogled na Dolenjsko
tam spodaj ga je zakolicil za nekaj hipov na mestu.

Krka pod meglami megle! Vasi so zadiSale sem gori: blag vonj po
suhem mesu in seZzganem tramovju. Travniki so bili Zze polni Zivine. Iz
farnih zvonikov je tolklo srce vaskega boga.

Pogled se mu je Siril in bistril. Ko da leta po nebu in pregleduje ta
dolenjski relief. Duh mu je bil v soglasju s sabo in s tem, kar je videl.
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Bil je sebe pijan. ReSen je bil vseh vezi s to prosveto in s tem slo-
venskim dvoli¢jem. S to poSastjo, ki poje Zalostne narodne pesmice, ki se
ga naseka na kaksni sindikalni zabavi in potem celo noC trepeta in se
zdravi, da bo ja drugi dan spet naréd v predpisanem nacelu.

Pohodil je to pokveko. Ta svoj nekdanji kalup, v katerem se je obli-
koval v uciteljski »flancat«.

Glej, glej, se je ogledoval in se primerjal: ¢e sem v zbornici, e sem
namaskiran za v razred, sem narejen in skrajno necist do sebe in do drugih.
Nenehno se moram kontrolirati, kako se vedem v besedi in v dejanju. U¢ili
pa smo se bili: ni¢ pretiranega, kar bi vznemirilo oblikujotega se otroka —
cicibancka in pionircka. Vsak gib, je govoril tisti prismojeni profesor peda-
gogike, in podrzal roko in pisal z njo po zraku, vsaka beseda, in je zavpil,
lahko poseZe usodno v nezno psiho otroka in ga za vec let, morda celo za
zmeraj onesposobi normalno dojemati svet. In ker je pristal Boris, da se bo
kontroliral — sicer ga pa o tem sploh niso vprasali — da bo, preden bo
vstopil v razred, slekel svojo Zelezno srajco kompleksov, se celo pregledal
v ogledalu, ¢e ne viha ustnic v pretirani vnemi, da ja ne bo ranil cici-
banckov in pionir¢kov, je postal agent, vohun samega sebe, v nenehnem
naprezanju, da odkrije kaj vznemirljivega v svoji ¢loveski naravi, da bi se
ja prec ovadil pri napotilih za sveto prosvetno Zivljenje. Po enem Solskem
letu je postal tako duhovno bledi¢en in prazen, da so bile bolj Zive v pri-
meri z njim njegove gate, ki so nihale v vetrcu.

Prisluhnil je Se pogovorom iz tistega ¢asa. Moj Bog! Stokrat prezvecene
stvari. Pa to je bila popolna demontaZa ¢loveka brez Dachaua in kapojev.

Se leto, dva, tri tako, pa se bo odpovedal svoji normalni evoluciji in
se bo vrnil v izhodiic¢e: postal bo pionir¢ek. Petindvajsetletni pioniréek! Ko
bo imel petdeset let, mu bo obraz izrazal otroska obcutja in otroske du-
sevne potrebe.

Ven iz te ... Stran!

PriSel je do ruSevin gradu. V mogo¢nih zidovih je bilo Se nekaj sledov
prebivalcev te hise. Z njihovim davnim pogledom se je ponesel tja dol med
vasi in cakal, kaj bo tu zgoraj potem obcutil.

Toc¢no: samozvani bogovi so morali biti v viSinah.

Usedel se je na rob zrusenega zidu in pasel svoj pogled, zraven pa se
je ze vracal k sebi, ni¢ ve¢ kontroliranemu bitju po pedagoskih principih.

Tak, tak, tak moram biti. Za kakSen hip se je Se poSpijoniral, ce je
res tak in tak. Ni bil Se. Profesor pedagogike je Se $ahiral z njim po pro-
svetni $ahovnici.

Prestrasil se je tega.

Pa saj so ti vzeli tudi tvoje misli!

Saj ti pravzaprav... Cveka$ leto in leto ... enoinisto... kar naprej
enoinisto . . . in si zadovoljen, zadovoljen, da se je ¢as ustavil pri snovi za
Cetrti razred, tretji, prvi, drugi. Sploh ne ve§ ve¢, kaj je resnicna CloveSka
stiska, lepota in harmonija. Postajas berilo za tretji razred. Postajas medij!

Mimo uSes so zaprhutale sove groze.
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Medij!

Medij! je govoril, mislil.

Zdaj je konec s tem! Ne konec s piko, s klicajem konec.

Vstopal je vase. V lastno hiSo zavesti. Glej hudice: vse so odnesli iz
nje. Nicesar ve¢ ni.

Zacelo se je pa... Takrat, se je napolnil z besom, in tega, je videl, si
ne bo nikoli odpustil, da ga ni udaril po gobcu.

Kaj hotem, je uplahnil in se iztekel v 2. Bil je Se zmeraj 1 + 1.

Spustil se je v drncu v vas. Zadihan, vro¢. Z velikim noZem strahu
v sebi se je blizal Soli, ki ga je bila pri¢akovala — o ta nasa slovenska mati!

Vstopil je. Zmuznil se je v svojo sobo, ki je bila v razvalinah najraz-
licnejsih oblacil, knjig, papirjev, casopisov. Zacutil se je v jedi.

Kaj je?

Nazaj moras!

Kam?

V oklep. V vloge nacel in odigrati vseh devet, ali kolikor jih Ze je.

Igrati?

Spilati moras, razumes!

Ne!

Nekaj se bo zgodilo! je zacutil.

Minili so tedni, meseci. Vmes se je iztekla precej dolga zima. S prvo
zeleno travo se je zaCela uradno pomlad. Naravna pa Ze tedne prej. Ko se
je obregnil ob bregove jug in ko je bruhnilo tudi iz ljudi, ko so se zacele
bolezni in strasti. Naravni izbor se je e enkrat spravil nad ljudi in jih
odbiral za grobove.

Med njim in Marijo se je strast utrdila, prehajala sta po malem Ze v
navado. Ni pa bila med njima samo postelja, temve¢ so postajali dolgi
pogovori in bajanja o sebi in drugih. Strmela sta v mrakove in veere in se
zapletala z glasovi v igre, ki so postajale resnica.

Sklicani hudi¢ pa je nekega dne le pribodel na dan.

Okrajna prosveta ali center za Spijoniranje uciteljev je medtem, ko sta
onadva bajala, prejemal z datumi opremljene ovadbe, kdaj se je uéiteljéek
plazil prek Gricevja k svoji dragi, ¢esa se je znebil med svojim ¢lovecenjem,
kako globoko se je spusCal v zani¢evanje poklica, kako brezobzirno je
izzival rahlo¢utno dolenjsko ljudstvo, ko je javno prespal pri uditeljici dan
za dnem.

Ves ta direndaj ovadb in datumov so skrbno prikrivali, Zanj sta
vedela samo dva nadzornika in nacelnik. Nadzornika sta se zalostila nad
uciteljckom, celo intervenirala sta pri njem, toda Boris jih je zavrnil in ju
osmesil.

Torej . .. Odlogili so se nekega dne v mesecu maju.

Kostanj pod okrajnimi okni je bil v mladem listju. Nadzornika bi
pesnila, Ce bi znala, pa nista, sta pa rekla nekajkrat drug drugemu, da je
danes lepo.
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Ob 15t se je prikazal nacelnik z okrajnim partijskim hierarhom. Po-
sedli so. Nazgali cigarete in zaceli odlocati o slovenskem ljudstvu — o dveh
sfukanih revezih.

— Kako je v stvari? je vprasal hierarh.

— No, Andrija, je prenesel nacelnik ukaz na niZjega.

Nadzornik Andrej je odprl mapo in nizal datume kakor ministrant
odgovore: enoli¢no jih je pel. Zadeva je bila odZzebrana v nekaj minutah.
Ni¢ obtezilnega. Obesijo se lahko samo na izzivanje vaSkega zdravega in
trdnega moralnega Zivljenja.

Postalo jim je nerodno.

— Pob se goni, to je vse, je rekel hierarh. Kaj, kaj, je premetaval roko,
skréeno v pest. Ma, kaj, kaj mu mores?

— Clan partije je, je povedal nacelnik.

— Partija za zdaj ne prepoveduje kavsanja, dragi Francelj, a ve$ to?

— Vem, se je nasmehnil nacelnik, za njim sta se tudi nadzornika.

— Ampak specificnost nasega, uciteljskega zivljenja, tovari§ sekretar,
je ravno v neupadljivem vedenju, je v tem, da si v vlogi zgleda. To, to, je
posegel po mapi, niso naSe, inSpekcijske zaznambe. To so vaske ovadbe.
Ce pa se ogroza vas, pomeni, da je Boris Madruh slabo razumel svoj poklic
in nacela socialisticne pedagogike.

— Pa kaj mu mores! Ali naj ga steram na Goli otok? No, vidis!
Ze razumem, Ze: partija mu bo dala lekcijo, prvenstveno ste pa vi za to
poklicani. A se ti ne zdi? Vi ga, kaj bi rekel, poklic¢ite sem, napisite, a ne,
ta staremu od tiste punce pisemce, ga poucite, ta starega o tej fukariji, pa
je. Jaz ne vem, zakaj bi moral okrajni komite sklicati plenum?

— Saj! je rekel nacelnik in razumel.

— Dobro, sem za to, da se pogovorimo, se je nezil v prijazno trep-
ljanje, da sedemo skup in da problem razproblemimo na razne nacine.
Kako bi rekel: da ga reSimo. Saj mi vemo Se druge re¢i o tem fantinu, se
je izdajal. On je bil — samo to med nami — pri gestapu.

Nacelnik in nadzornik so presli v invalidno obliko: obraz jim je zadela
polkap. Grimase, kr¢i od o¢i do ust.

— Samo to... to, se je smehljal sekretar, ni ve¢ aktualno. Drugo!
To pa je aktualno. On se dopisuje z neko Friulein iz Wiirzburga. Veste vi,
kje je to? Hja, Nemciji sta dve. Gestapo in zahod sta za nas enoinisto.

— Tovari§ sekretar! je zaprosil nadzornik Sulmist. Roke je sklenil
v molitev in zajecljal: — Vvvi immmmate vvvse indice v rokah, zakaj
cakate? '

— Zanka je zadrgnjena, kapiras, Andrija.

Sulmist se je vdal.

— Pisemce staremu, da punco odpelje domov, pobu pa razreSitveni
dekret v roke in — mar$, mar§, marSs...

— Tako! je vzkipel Andrija.

— Drugega izhoda ni, se je obrnil hierarh po moralno oporo na
nacelnika.
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— Ne, ni! je potrdil.

— Tovarisi, se je stlacil pokonci. Zdaj grem pa malo na ribice.

— Malo potitka, se je priliznil Sulmist.

— Duh, ¢e nima po¢itka, je ko cunja, je rekel nacelnik, star rezimski
ritolizec.

— Na sulca, mater mu jebem! Je tak, Francelj, da se userje en sam,
ne pa ga ujame.

— Jaz raje Scuke.

— Trofeja, razumes! Kaj meso! Mesa si hitro sit. No, se je razgledoval
po pisarni, pa zdravo.

Prosvetarji so gledali za njim in Se cel teden Zziveli od duha tega
veli¢astnega obiska. Kar naprej so se bili obracali proti reki, kjer je sekre-
tar lovil sulca.

Mesec maj! poje Macha. Cas ljubezni ...

Cel teden je bil Boris doma in delal zdrzema za Solo. Iz prahu je
izvlekel mati¢ne liste in zacel vpisovati lastnosti in navade otrok. Prebiral
je stare zapiske uciteljic, ki so pred njim v tem ¢asu hitele domov.

Normalno razvit.

Slabo razvit. Oce pije.

Nagnjen k neredu. Preklinja! Razbrzdan!

Niso sodelovali z OF,

Strasno! je prebiral te diskvalifikacije. Kaksni pa naj bojo ljudje
v nerazvitih, zaostalih krajih.

Prasica uciteljska! Kako pa se pises, ki si to napisala!

— Ljiljana Podpezde, je prebral.

Lahko bi vedela, da sodelovanje ali ne sodelovanje z OF ni nobena
¢loveska lastnost!

Groza!

Groza!

Mati je detomorilka! Ljiljana Podpezde.

Ni! je zapisal in se podpisal.

— Pa Cetudi bi bila! Ljiljana, Ljiljana! Ali ve§, kje ima hiSo, kaj okoli
nje? No, potem pa zapri! Jaz bi jih tudi pometal v sod z vodo, mile
otroCicke, ¢e bi moral Ziveti na Zivi skali in jo pol leta molsti za sto kil
krompirja. In tri kumare.

Pripisal je: Razmere straSne. HiSa se podira. Zemlje ni. Sama skala.

Se kaj? Se! In je popisal celo rubriko.

V soboto popoldne, ko je spustil otroke domov, se je z zalostjo, ki ni
bila prava zalost, samo slutnja necesa zelo hudega, lotil britja in sploSnega
urejanja telesa in obleke. Ves ¢as pa je hitel po gri¢ih k nji.

Ampak k nji, k nji, je zacutil, se ni veC priSlo. Z nobene strani vec.
Kaj je to?

Nekaj se je zgodilo.
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Nataknil si je obleko in odhitel. Hitel je dale¢ pred sabo. Odmetaval
veje, grabil za zrakom in se pogrezal v ekstazo.

Nekaj se je zgodilo!

V zivotu sta mu bolecina in strahtesnoba je zadrgovala glas.

— Ma... ma... rija! je zaklical slabotno.

Ognjena krogla sonca je lezla za Kum. Tri Cetrtine je je bilo Se videti.
Iz hoste, od debel in grmov je Ze legal mrak.

Pod njim je bila Ze zidanica, v kateri sta sanjala in bajala z Marijo
vse te mesece. Iz dimnika se je sukljal dim iz prosojnih nitk.

Doma je! se je oddahnil. Tesnoba ga je spustila za trenutek iz sebe.

Kako blizu pasjosti je ¢lovek! se je gledal in hkrati skakal ko pes.
Sem, sem pes! Nazaj! Sel je spet nazaj vase.

Stekel je po kratki strmini k hisi. Zatezala ga je spet tesnoba. Piskajoce
je vdihoval in izdihoval.

Preletel je stopniice.

Potrkal.

V sobi je slifati ve¢ korakov. Njenih in Se nekoga.

Vstopil je.

Na vrata za njim ga je pribil pogled visokega cloveka. Sivega, lepega
moskega.

O-Ce! prepozna v njegovem obrazu Marijo.

— Takoj bova, je rekla Marija moSkemu, ogrnila jopico in s pogledom
naravnala Borisa ven.

Sla sta nedale¢ od hiSe. Od obeh strani, z njegove in njene je pritiskal
molk in bolec¢ina, strah in groza.

Usedla sta se na betonski rob vodnjaka in ¢akala na glas.

— Kaj je to, Marija?

— Saj si videl! je odgovorila. Bila je mo¢no odsotna.

Gledal jo je v profil.

— Vceraj popoldne je priSel. Z njim je bil tudi nadzornik. Oce me
je prisel iskat in jutri moram odtod.

— Marija!

— Ni ve¢ pomo¢i, Boris! Ce bi priSel nadzornik pome, bi se mu uprla.
Kdo je prisel, vidis.

— Pa zakaj, zakaj? Kaj sva vendar naredila? je zabijal Boris svoj
glas vanjo in v tla.

— Ce bi priSel uro prej, je monotono nadaljevala, bi se §e srecal
z njim.

— S kom? A ja, z nadzornikom. Pa kaj so hoteli? Zakaj me nisi pred-
stavila oCetu, Marija? Zakaj sva tukaj...?

Pogledala ga je, da mu jezik miga, da ima oé¢i velike in izbuljene. Sla
je za njegovim pogledom... V travo... Gad! Dolg, debel se je zvijal
mimo njiju. Naredila je neznansko hiter gib in Ze je kaca zabingljala z glavo
nizdol in tipala za oporo.
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Drzala ga je dale stran in zalela sezuvati Cevelj. Prijela je konico
¢evlja. Gad je sikal in v ob¢utkih smrti postajal celo Custven. Ustna od-
prtina je izrazala neke vrste Zalost in izzivala usmiljenje.

Kaca se je v sunkih poganjala proti Mariji.

Spuscala jo je niZe, vse nize. Na betonski rob. In ko se ga je z glavico
dotaknila, je Marija udarila s peto in strla glavo v krvavo kaSo. Gad se je
kréevito zvil. Vrgla ga je v travo, kjer se je umirjal v smrtnih ritmih.

Boris je blodil s pogledom od kace k Mariji.Ona pa si je popravljala
jopico in uleZevala nogo nazaj v cevelj.

— Mati bozja! je zinil.

Kaca je Ze umrla.

Glava! jo je gledal. Razbita usta.

— Marija! Marija!

— Kaj? se je zasmejala.

— Nisem vedel za to. ..

— Nisi vedel, da je Marija, mati boZja, kaci glavo strla?

— Pa res! Pa res!

— Ves sem presunjen.

— Zakaj?

— Kaco za rep in jo tako hladno, preracunljivo pokoncati!

— Koliko sem jih ze! Ej!

— Pa kdo...?

— Naucil, kdo me je? Moj stric jih je lovil za lekarno. Hodila sem
z njim na lov in se naucila.

— Marija!

— Prisla je k njemu, odlozZila glavo nanj in zajokala, zajokala.

Sel je v njene lase.

— Konec je, Boris. Od danes je vsega najinega konec, je Sepetala v
njegov Zivot.

— Zakaj?

— Ocetu so pisali z okraja.

— Kaj? Odsunil jo je od sebe. Kdo?

Njegov pogled je blaznel.

Klal bo, je videla, ubijal. ..

— Kdo? Povej!

— Ne krici!

— Ne bom, se je potihnil, vdal in jo gledal z zatajevanim nemirom.

— Obljubi, da ne bo$ pocel $kandalov!

— Ja.

— Nobenih, nikoli!

— Ja, ne.

Gledala ga je, ali je bes v njem nadomestila s krotkostjo ali je utrdila
v njem voljo po mirnem izhodu vsega njunega. ..

Gledala ga je in ga »pacificirala«.
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Zacutila ga je, da je spet otrok. Da, samo otroka se s pogledom spravi
v pravi tir. Ce bi... planil kot na zacetku, odsel k ocetu in se iz o¢i v o¢i
srecal z njim, udaril, zmagal, bi jo lahko odvlekel v svoje zamisli ko cunjo.

— Bo$ drzal zase?

— Bom.

— Bos. . ., ga je gledala in postavljala pogoje.

— Bom, bom.

— Sedi. Sedla je nazaj na betonsko policko.

— Oceta so poklicali na okraj.

Borisa je zacelo naglas mraziti.

— Kaj je?

— Zzze-beme.

— Bolan si! Vidim. Pritisnila mu je na ¢elo dlan.

— Pripo-oo00-veduj!

— Dobil je od njih vznemirljivo pismo, ¢e$ da vodiva javne zakonske
odnose in pohujSujeva mnoge dolenjske vasi.

— Mari-jaa!

— Ja.

— Tojesvinja-rija.

— Je. Ampak poslusaj naprej. Specala, da sem se s Clovekom, ki je
na tem, da ga vsak hip lahko vrzejo zaradi duSevne neuravnovesenosti iz
sluzbe. Drugic: da si polititno zelo nezanesljiv, dopisuje§ se mimo mene z
Nemko, pa $e, da si bil pri gestapu,

— Kdaj? je zavpil.

— Obljubil si, ve$, mu je oponesla krik.

— Vem, vem. Ma-rija, oprosti. Aaa ves, koooliko sem bil petinstiri-
desetega, ko je bilo vojne konec, star?

Me ne briga.

— No, aaaves§? Trinajstleten gestapovec, kje si ga videla?

— Dopisujes si pa.

— Sse, nno . .. Ampak to so saaamo vvvaje izzzz nemscine.

— Boris! Oce zahteva, da se nehava sestajati in da gre med spomine
tole najino. .. _

— Kaj? Kaj tole najino. ..

— Ljubezen.

— Marija! Postajati mu je zacelo slabo.

— Marija!

— Moram ubogati. Oe me je Studiral, njegovi Zulji so tudi nekaj
vredni.

— Sso.

— Od jutri naprej me ne bo ve¢ tukaj.

— Kje pa bos?

Skomignila je.

— Marija! Mene boo...

— Bodi pameten! Uredi se, saj si moski.

34 Sodobnost
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— Lahko tebi, ki me nisi ljubila.

Ocitek jo je zamajal. Oblila jo je temina.

— Sem, Boris.

— Potem bi me tudi zzzdaj.

— Ne morem, dragi. .. Zalile so jo solze.

— Jaz bom...umil...

Tisina.

Molk.

Molk je rastel.

— Jaz moram, je vstala,

Okoli njiju je bil Ze vecer. Na nebu zvezde. Rdece zarje so se spo-
tegovale med oblaki. Lajal je pes.

— Marija.

— Ja.

— Jaz ti povem, da tega ne morem prenesti. ..

— Ne nori! Obljubil si mi!

— Da ne bom delal $kandalov, ja, je buljil Ze v smrt.

— Boris, adijo, oce ¢aka. Na roko, na me. . .

— Kaj, kaj? Kam gres. ..

Odtaval je Se sam v svojo stran.

— Boris! je zaklicala.

Njen glas ga ni ve¢ dosegel, ¢eprav je bil pro¢ le nekaj metrov.

— Boris! Stekla je za njim. Stresla ga je: — SIisis!

— Nic¢ vec, je rekel.

— Bodi pameten, sli§iS. Jaz moram . .. In se je odstranila v vecer ko
senca.

Boris je strmel v svojo smrt: tih, miren. Bil je bled in slaboten.

Gestapovec! je odmislil in se poskusal posmehniti.

Gesta...

— Mmmmmm! se mu je izvila bole¢ina duse.

— Mmmmm je tulil.

— Mmm!

— Mm!

— Moj Bog!

Segel je po ampuli cianovodika za lisice, ki ga je nosil kot talisman,
omotanega v Cebelji vosek.

Tu si. Mislil je: sekunda, dve ... Zavest je ubita.

Ali teater ali smrt? se je vprasal.

Smrt, se je odlocil, legel in ponesel ampulo med zobe. Zaprl je pogled
in stisnil. V telo je udaril sunek — Sok. In Boris se je zacel znova. Od
konca. Ali od zacetka. Kdo ve?

Drugega dne so se zaceli zbirati okoli trupla. Vetina je bodla vanj
ko topoumne krave v padalo. Obrazi so bili spaceni od bolecine, ki jo je
izrazal Borisov obraz. Studila se jim je uCiteljeva smrt, kakor se jim je
studila njegova ljubezen.
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Okoli poldneva sta si ga prisla ogledat tudi Marija in njen oce. Truplo
je strazil pijan mili¢nik.

— Zadelal sem ga, se je opotekel. Muhe ga napadajo.

Odgrnil jima ga je.

Z usti je bil obrnjen k zemlji. Bel in hkrati teman.

Crknil... je tiho odmislila.

Oce je segel po njeni roki in se obrnil stran.

— Pejva!

Popoldne sta se pustila $e zaslisati, proti veceru pa sta se Ze vozila proti
domu lahka in Cista. Marija je bila vse bolj zadovoljna, da ga ji je oce
zivega izrezal iz njenih potreb.

STARI IN NOVI POGLEDI NA SLOVENSKO SLOVSTVO II

Janko Kos

RENESANSA, HUMANIZEM, REFORMACIJA

Vtis, ki ga ponujajo najnovejSa slovstveno-
zgodovinska dela, v katerih med drugim obravna-
vajo tudi obdobje renesanse, humanizma in reforma-
cije na Slovenskem, je na prvi pogled pac ta, da se
o slovenskem slovstvu 16. stoletja ne da povedati
kaj ve¢, kot so dognale prejSnje obravnave.! Zdi se,
da je literarni razvoj skozi 16. stoletje v glavnih
obrisih ze tako trdno zacrtan, da se na njih kaj
bistvenega zares ne da ve¢ spreminjati; podoba, ki so jo o slovstvu slovenske
reformacije zarisali France Kidri¢, Mirko Rupel in drugi, bo Se zmeraj ali
pa celé zmeraj bolj ohranjala svojo veljavo.

O tem, ali je ta vtis pravilen, lahko seveda odlocijo Sele podrobnejse
raziskave celotnega problema. Toda res je, da ga obe sinteti¢ni deli, ki sta
iz8li zadnja leta — Slodnjakovo Slovensko slovstvo in Pogaénikova Zgodo-
vina slovenskega slovstva I — v precejSnji meri potrjujeta. In tako je za
izhodisce pricujocega razmml]an]a o renesansi, humanizmu in reformaciji
v slovenskem slovstvu najprimerneje izbrati misel, da je literarnozgodovinski
pogled na to obdobje v glavnih potezah Ze zaokrozen, tako da ga je mogoce
dopolnjevati in izboljevati samo Se v manj vaznih podrobnostih. S tega
staliS¢a je potrebno razmisliti o tem, v katero smer mu je mogoce ali celo

1 Anton Slodnjak, Slovensko slovstvo, Ljubljana 1968; JoZze Pogatnik, Zgodovina
slovenskega slovstva I, Maribor 1968.
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In ¢e je to pot

do prepotrebnih krajcarjev

potem je ugodneje prodajati konzerve
ali kako drugace postati ¢lan skupnosti.

Kljub vsemu se mucim s poezijo.
Zaradi svobode
odloéanja.

London, konec 1969

UCITELIJICE

Pavle Zidar
Slikarju Jozi Horvatu-Jakiju
Avtor
ALMA

Gospodi¢na Alma, tovarisica Alma, tudi z gospo Almo so jo obgovar-
jali tisti, ki so imeli do nje obveznosti. Med sabo pa so jo imenovali
upraviteljica, to pa je tudi resnicno bila. Od leta 1945 z dekretom
okraja S. Poslali so jo v idiliéno dolenjsko vasico, kjer je bilo poleti dosti
zelene trave, pozimi pa snega, da bi ¢lovek ponorel. Zraven so bili $e vino-
gradi, zidanice, hramcki. V njih pa vino.

Prvi¢, ko se je vzpenjala v ta samotni dolenjski kraj, je iz socutja
veckrat zajokala: jok jo je kar predrl in frlel skozi nos in usta. Kakor ptice
iz sanj. Gledala je za uhajajo¢imi glasovi, ki so potihali v bregovih, polnih
host.

Kaj je to z mano? se je otipovala z obcutki. Prijemala se je fino, ker
je bila silno rahla. Tkanina iz snega.

Trubar!

Reformacija!

Tukaj?

Glej, glej je vlekla svoj pogled, trak iz papirja. Panorama je bila vsa iz
smrek in belih zvonikov. Sveti Stefani, JozZefi, Vincenciji, Nikole, Katarine,
Barbare so se stegovali iz svojih stoletnih samot, zdolgoaseni do vraga.

Lepo je tem Dolenjcem! je poocitala z mislimi in obcutji svetnikov.
Postavijo ti cerkev, te zapro vanjo, kdajpakdaj poklenkajo na zvon, na leto
dvakrat ali celo samo enkrat samkrat zamaSujejo in konec.

Ni¢ drugace ni! je zasliSala svetega Stefana.

— No, a nimam prav! se je zveselila na glas.

Prav, prav, se je nagovorila, ko da je sv. Stefan v nji in Sepeta iz nje
v daljni svet.
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— Ampak je le... Zlog se ji je zgubil v narasc¢ajocih ¢ustvih, ki so
vrela kakor mlekce zjutraj.

Zem-lja! Sveta zem-lja! je valovala z zametki glasov.

Pogled na bliZzajoco se jesen je bil res dognan jakopicevski impresioni-
zem. Rdece in ¢rne, zelene in rumene so ustvarjale podobo kmetov v starih
oblacilih, ko gredo na puntanje.

Vonj po zemlji in lesu je trepetal v zraku.

Zadobila je obcutek, da je lepo biti ¢ist.

Cist kakor drevo.

Zakaj kakor drevo? In ali je drevo cisto? V kakSnem smislu Cisto?

Najbrz je ob tem mislila na svojo fizioloSko Cistost in se iz navdiha
nekako primerjala s smreko. Saj se, konéno, tudi pes kdaj pocuti ¢loveka,
trava ptico, clovek volka. Vloge se menjavajo.

Zrla je tja dol in tja gor. Lepota revicine. V tem je, je nekaj. Nihce
mi ne bo govoril, da ne, da je ni, se je premetovala v mo¢nem custvovanju.
Skoda! Custva so jo pograbila in odnesla s sabo misterij pojmov o lepoti
iz revicine.

Zmeraj jo je pobralo na zacetku natan¢nega in pravilnega razmisljanja.
Zgubila se je v navalu obcutka, ko se je dotaknila kaj novejSega, bolj
resnicnega. Nekako jo je stisnil strah, da bi se utegnila srecati z odkritjem,
in je raje zapadla obnoSenim mislim in ob¢utkom. Raje je prezvekovala
Vodnikov verz:

Sloven’c, tvoja zemlja je zdrava. .., kakor pa ukresala svojo poeticno
podobo. Raje je ponovila stopetdeset let staro zemljepisno lekcijo »o slo-
venski oziroma dolenjski duzeli, ki je lepa silnih bogatstev gozdov in pre-
krasnih gradov, s poniZznim, bogaboje¢im ljudstvom v sebi, ki pa je zaostalo
in potrebno uka, da si izboljSa svoj stan.«

In tako se ji je podiral: enkrat neposredni stik, drugi¢ posredni o tej
»duzeli«. Nikoli ni mogla z lastnimi spoznanji zaobse¢i Dolenjske niti kraja,
ki ji je bil dan v uk. Usla je, bi rekel, Se preden je vstopila. S tistimi
stoletnimi zemljepisi pa si tudi ni mogla ve¢ pomagati.

Kaj bo z mano? je jamrala takole po enem letu in pol, ko se jo je
lotevala tiha pijanost v samoti njene kuhinjice. Kjer je tihoto natrgoval
vsake toliko petelinski kikiriki.

V takih trenutkih je zacutila, da Dolenjska oblikuje njo. Da jo Ze uci
in vzgaja.

Kako! V kaj? se je prestraSila, planila. Planila samo z milijardinko
svoje nekdanje dijaSke volje, ostalo je bila ze Dolenjska prevzgojila v Oblo-
mova. V sedenje na miru in gledanje v kozarcek tropinovca.

Ah ... Nic. Ni¢, jo je pogovarjala Dolenjska. Cloveku je samotno v teh
krajih.

Ni inteligence!

Nobenega intelektualca, razen gospoda kaplana.

Ne morete zmerom laziti za njim, gospodi¢na!

Ne morem in ne utegnem.
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Kaj je potlej hudega, ¢e razzivite svojo ubogo dusco s tropinovékom,
da vam ni mraz? Ce popijes za veselje in za zdravje, je prekipevala Do-
lenjska v nji. Kdo ti bo oponesel?

Nihc¢e! je odmislila in ponesla pod nos vznemirjeno, moéno diseco
gladinico.

Vonj jo je pocukal.

S kom, prosim vas, je zafela dialog s samoto, lahko govorite v tej
dezeli alkoholizma in zaostalosti? Imate koga?

Prav nobenega ni.

No?

Srebnila je. V hipu se je razkuril v nji Zivahen ples. Ovili so jo plameni
z nevidnimi, vro¢imi tanc¢icami. Oblagali so jo s toplim ilom za odpravitev
revme. '

To je dobro za revmo, je rekla.

Je, je, je odgovorila Dolenjska.

Prepustila se je svojemu Oblomovu.

Zunaj so zuZnjale kmetice. Bilo je tako mirno in veCerno vse skupaj.
Mir, mir, mir. Kokosi. Veter. Soné¢ni zaton. Vonj sadja, ki gnije.

Ali ni ¢udno: ¢lovek pa smrdi, ko gnije.

Z zaprtimi omi se je dotikala podobe pokrajine v tej uri. Znala jo
je na pamet. Sladko se ji je smehljala.

Vse je v redu! je odmislila in odprla o¢i. Natocila je nanovo. Curcek
je zlobudral . . . Tako zaZubori pis¢ancek, ko prvikrat zagleda ta svet.

In jaz sem trepetala, se je smehljala, ko sem stopala v to ¢udovito,
revno, Trdinovo dezelico. V to lepo, lepo...

Tako preprosto zivi tu ¢lovek. Bolj kot konjska figa. Zdravo. Bolj kot
v Celju ali Kranju. Na tistih $olah, a! Tam se grejo priprave, tekme med
sabo. Katera ima za moza doktorja, katera samo kakSnega pisuna ali
tehnika ali inZenirja. Tam mora uciteljica crkniti, ¢e je ... Tam blesce. Tam
ni otrok, ki so laéni. Tam... Tam ... Odrinila je tisto Celje, ali je bil
Kranj, dale¢ na Daljni vzhod. Na mongolsko-rusko mejo.

Zasmehljala se je v daljavo.

Nov plamen jo je ovil z nevidnimi tancicami po notrini. Zacela je raz-
vijati spomin na kolegico Sonjo. Nastajala je iz sivih odsevov in se ji ni
povsem posrecila. Preve¢ je bilo med njima casa in stvari, ki onemogocajo
pristnejsi stik.

Sonja je bila v Ljubljani. Tam se je porocila z nekak$nim nicem.
Reva je garala, garala, garala. Zato ker je bil moz ni¢. To je tako: Ce si
v Ljubljani in Ce je moz nic, si reva. Na Soli, kjer so zene raznih politikov,
doktorjev, diplomatov, mora$ delati tudi zanje. Garati in molcati. Ali pa:
na dezelo! Doktorice, diplomatinje pa se spakujejo, katera je veCja in Se
vecja. Sonja je znorela.

Tako je, e je moz nic.

Uboga! se ji je potresla zmehcana zavest. Speh custev.
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Onemela je. Postala je z zidom vred zid. In ko se je zagledala, se je
prestrasila. Takoj je §la spet nazaj vase. Se naselila po vseh svojih toplih
koti¢kih in se umirila.

Cez Cas je vstala in razporedila razmetane stvari ter jim dolocevala
lego. S stvarmi se je zapletla v pogovor ko z otroki.

— A tu si, je rekla skodelici, jo oplaknila in obrisala.

— A ti pa kar tu. Ze dva dni! je prijela modrc, ga odnesla v sobo
in nataknila na Zebelj.

— In ti! vzela je kroznik in ga trdo odlozila.

Av!

— Nic av! Ni¢ av! Red mora biti. Takoj sem!

Pobrisala je mizo.

Pogled ji je tipal, okusal harmonijo oblik in se vdal.

Bilo je pospravijeno.

V Stedilniku je izbrskala Zerjavico in nalozila smolnic in polen.

Na Sipah je ¢emel medeno rjav vecer. Otozno je zaCelo zvoniti tudi
avemarijo.

Kako lepo! je zavalovala s Custvi.

Odprla je okno.

Daljava je bila zatonila v velikansko vijolicasto senco. V same hoste.
Nekaj netopirjev je nesliSno in cikcakasto preletelo skozi pramen pogleda.
Iz vasi je disalo po kravah.

Zdravamarija milosti polna gospodjesteboj in blagoslovljenasimed Ze-
nami. ..

. .. prosizanasgresnikezdajobnaSismrtniuriamen.

Zvoncek je potresel po veceru z najvisjimi milimi zvoki.

Upraviteljica je molila in prestopala v ekstazo s telesom in duhom.
Cudno se je prebujala pod monotonimi molitvami oziroma proSnjami za
mo¢ in za svojo nadaljnjo perspektivo.

Molila je za mir pred sovrazniki na Soli in na okraju.

Prosila je za penzijo.

Za mamo, ki je $e Zivela.

Za sestro in sestrinega moZa.

H koncu pa je zmolila otena$ za ves svet.

Zvoncek je utihnil. Ozracje vecerno pa je bilo Se polno tresljajev.
Slisati jih je bilo kot prihajanje letecih trdnjav.

Zaprla je okno.

V $tedilniku so na ves glas plameni Zrli poleno. Toplota je neZno
valovala. NaZgala je §e petrolejko in zalela ¢akati na svoja veCerna obisko-
vanja.

Koraki na hodniku so jo skr¢ili v uporno zbranost.

Moski!

Toktoktok, tok.

— Jaaa, naprej!

Vstopil je uciteljcek.
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— Dober vecer, je odzdravila in mu pokazala na njegovo ve¢no mesto
med mizo in Stedilnikom.

Utiteljéek se je odlozZil in pogledal svojo upraviteljico, ki je ze zapirala
svoji polopiti zavesti smer.

— Kaj je? je zagostolela. Kaj je novega v Zupniséu?

— Ni¢, kdaj pa je bilo Ze kaj novega v farovzih?

— O, oprostite, zmeraj kaj. Ce jih je kje kaj, potem je tam polno
novic.

— A ja, kaplan se Zeni, je povedal, ko da se je Sele spomnil, in priZzgal
cigareto.

— Hocete reci, da ima obisk.

— Neka dobrotnica ga je obiskala, mi je dejal.

— Ali ne more imeti, po vasem, znank?

— Po mojem naj bi imel Zeno in otroke.

— Kako neslano govorite!

— Ker ste vi preve¢ slani.

— Nadzorniki se pritozujejo! je zacela vbrizgavati svoj temni mrtvoud.

Utitelj Ali je prisluhnil. SliSal je tihoto sten. Njihovo popolno nemost.

— In kaj so spet rekli ti vasi nadzorovatelji?

— Da ste se sli spet v Maribor kopat.

— Saj sem vam povedal, da se grem.

Pograbil jo je s pogledom in jo drzal na centimeter razdalje.

Smehljala se je. Videla in sliSala je, da govori z mislimi: ti kurba, ti!

— Ukrepali bodo, je povedala.

Ali je goltal vbrizgani mrtvoud.

— Videli so vas v ponedeljek zjutraj na postaji, medtem ko bi vi
morali biti... ze veste kje.

— Lahko bi jim kaj rekli, lahko.

— Saj sem. Mar mislite, da bom svoj personal tlatila v narocaj
nesrece?

— Kopat, kopat! je pootital odsotno. Kje se naj pa!

— Pretiravate, Ali! Priznajte!

— V tej umazani, virusni vodi! Se v njihovem svetem vinu ne,

— Grdo govorite o revnem ljudstvu.

— Revnem? Nemarnem! Zaostalem! Nehajmo! Veste, zakaj sem pri-
$el? Drgancev pob je spet prisel v Solo pijan. Cisto pijan. Spal je $tiri ure
na klopi. No, kaj naj naredim s tem revnim ljudstvom? Prijavim stare?

— Zakaj tako ostro? je zakrakala upraviteljica. Zbala, stresla se je
za svoj drobtinicarski fevdek! Za kvaderCek masla, rezino slanine in ohtl¢ek
tropinovca, ki so ga ji Drgancevi prinasSali vsake toliko na njen pedagoSki
oltarcek.

Ali ji je prisluhnil. Stene niso bile ve¢ tako trdno neme.

Kaj je? Kaj? se je stiskal obnje ko ob zid objokovanja.

41 Sodobnost
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Dojel je nevidni klju¢ upraviteljicinega skrivanja: skrb. Kaj pa je za to
vznemirjenostjo? Kaj? Potegnil je za nekaks$no tkanino — ojoj — in za-
gledal tisti fevdek: klobaso, maslo ... Dobro, dobro, se je odsmehljal.

— Vi veste, je rekel Ali posmehljivo, kako je treba s tem ljudstvom,
ker ga poznate dlje ko jaz. Ki ga oboZujete.

— To ravno ne, oprostite.

— Pa tolerirate.

— To ja in ga bom.

— Vasa stvar. Moja pa, da se grem v sobotah skopat v Maribor.

— V redu, Ali, prav. Samo po postajah se ne kazite ko Cefizelj:
tu sem.

— Saj se ne.

— Kako so vas pa videli?

— Nimam pojma. Ovadilo me je to dobro ljudstvo.

— Vidite, koliko je tega! Koliko, koliko! Boga ni, pravijo. Dobrota je
licemerstvo. Usmiljenje kulisarija za sentimentalne izbruhe. Vest: farki
izum. Kaj Se ostane?

— Ovadba!

— Da, da, je mehko odlagala upraviteljica na mizo svoj glas, poln
lastne skusnje.

— Pride v zadnjo nadzornik, se ga je zacela spominjati s prizvokom
studa. Malo postefna po knjigah, toliko, da ne bi mogla reci, da je prisel
po podatke za vse kaj drugega ko za prosveto. Debel je in smrdi. Pa ta,
kako je kaj? Tale je bil pri ta belih. Sam je bil tudi, veste. Kaj pa kaj rece?
Ali so pri verouku tudi tisti, ki tega ne Zele? Kaj pravi kaplan? Jaz ga
poslu$am, veste.

— Jaz bi ga v rit sunil!

— Cakajte. Jaz poslusam, posluSam, in ko moz do zadnjega izsuje svoj
glas predme, recem: tovari§ nadzornik, tudi ¢e bi vedela odgovoriti na vse
to, ne bi, ne smem, ne morem. Zato, ker mi tega ne dopusti vest, in ker je
to, kar vi Zelite, ovajanje. On pa: nee, nee, to je pogovor. Jaz se z vami
pogovarjam. Potem se pa raje kaj drugega, tovari§ nadzornik. Potem se pa
raje o svetlih, novih ucilnicah.

— Dobro ste ga!

— Moz se je stisnil ko psu rep. Ni vedel, ali hodi ali plava. Ha, jaz,
ha, da bi ovadila. Ljudje ja niso prismuknjeni, prosim vas. Imajo tudi nekaj
spomina, vedo s kom kaj govore in kaj, cetudi jim plava pamet bolj v sodu
kot v glavi,

— Pa jasno!

— Zaijgrajte mi kaj!

— Nimam casa, Ali. Nocoj ne.

— Eno, no!

— Vi mi boste pa jutri nasekali drva.

— Moj ucenec vam jih bo. Poglejte! je pokazal roke, kot beli kruh
bele dlani.
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— Kaj pa je?

— Zulj! je pokazal s pogledom na rdeto piko.

Upraviteljica se je zasmejala, posegla po citrah in odbrenkala kopico
durovih akordov. Posko¢nih, sre¢nih.

— Sooca voda jeee

Sumee-claaaa . . .

Njen glas je vibriral na valovih zvokov, ki so kipeli drug za drugim
izpod njenih prstov.

...mesec jeeee

na nebu sjal . ..

Akordi.

...t pri oknu

siii sloneee-ela

ko sem jaaaz

slovo jemal. ..

Tritritritrannnn.

— Triglav moj dom,

kako si krasan,

kako te izvablja

Ali je tolkel marSevski ritem, upraviteljica pa je zapadala mezzo-
sopranu.

...V poleetni vro¢ini

na strme vrhee,

kjer se odpocije

v radosti srcee. ..

— Papimpapapompapapimpapampapapa,

paapiipaapaaaapommmmpaaa paa paa aaa a...

Iztekla se je kakor lokomotiva na paro.

Strune so obmirovale. In upraviteljica, ki se je bila napolnila s poezijo,
je bila videti sre¢na.

— Lepo! se je odsunil Ali s stola. Lahko no¢. Hvala.

— Lahko no¢, Ali!

Samotno hiSico je znova prevzelo mirovanje. Ze stoto leto strmi takole
v no¢ ali dan.

Upraviteljica je prisluSkovala njenemu skritemu krvnemu obtoku in
trdnosti. In vsakokrat je docutila, da jo bo hiSa za dolgo, dolgo preZivela.

Pristavila je pripravlijen lonéek s krompirjem v kosih, naloZila na
ugaSajoco Zerjavico Sop smolnic in polen, in povlekla na uho temo, ki se
je tisti trenutek dokontno sklenila nad vasjo.

Slisala je, da so ljudje Se zmerom pri opravilih, ¢eprav se ni sliSalo
drugega kot temo. Toda ona je slifala zadnji vzdih pred spancem katerega
koli ¢loveka v vasi, razpoznavala korake in oddaljene glasove.

Sedla je in se zazrla v razpelo nad mizo. Gledala je v Jezusa brez
pravega obtutka, kot gledamo v cevelj v izlozbi. In glej: ve¢ni simbol
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clovekovega zvelicanja se je kmalu dotipal vrela njene zavesti. Dobila je
velike, Ciste ofi. V pogled je prihajal mo¢ni vtis kriza z Jezusom. Pojedla
ga je. V trenutku se ji je telo izvilo tesnobi v ¢udovito resitev, ki se je ne
da povedati.

Koraki.

Cigavi?

Ani€ini, Anicini...

Krompir je vrel.

Toktok. Tok.

— Jaa, naprej!

Obraz dekleta v smehu.

— Dober vecer! se je odsmejala toplo, z zadrego v glasu.

— Tule, glejte, je vstala upraviteljica in povlekla stol. Nate!

— Vre, je pokazala Anica s pogledom na krompir.

— Ja, ga gledam. Saj veste, uditelji. .. krompir.

— Jutri vam bom prinesla maslo.

— Saj ga ni treba, Ani, ga e imam za nocoj.

— Za nocoj, je zakipelo dekle, kaj pa jutri zvecer.

— Bo ze Bog dal, se je zagledala upraviteljica s fanatizmom upanja
v sebi.

— Slabo zivite, gospodicnal!

— Ani, res je, ampak tako je vsaj upanje, da bo dobro prislo, sicer
ga ne bi bilo nikoli. No, kako je bilo?

— Sva se dobila, ja.

— Vendarle.

Anica je lepo »zardela«,

Upraviteljica je vzigala svoj smeh kot vzigalico po stari $katli.

— Jokal je, Ani, tu, tu je jokal. Ali ve§, otrok, kaj pomeni, ce
otrok joka?

Anico je zakurilo Custvo sramu, zadrege.

— Samo star je, gospodi¢na! Dvajset let razlike, jaz sem.. .

— Vem, Ani, vem. Pije, pijan hodi, vse to sem mu navrgla, ko je bil
tu. Ima pa zlato srce. Srce, Ani, ki ga bos$ stopila z eno besedico.

— Ne vem.

— Kako mislis?

— Ne vem.

— Pa kaj je bilo?

— Ja... Rdeca ji je pritisnila na lica.

Kaselj.

— Jokal je, no, rekel je...

Gledali sta se v boZjem zanosu.

— Vidite!

— Prijel me je... Lica so ji oddala valove zapeljive toplote.

— Vse to, Ani, je Cista ljubezen. Res, da je v letih, srce ima pa
¢udovito: mehko, dobro, vsak hip solzno.
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— Samo pogledala sem ga, je zaklepetala Ani.

— In Ze je... Vem, vem. Tudi pri meni se je razjokal, da je omecil
vse te zidove, ki so ga poslusali.

— Jaz ne vem, se je zacCela predajati svoji usodi Anica.

Upraviteljica je otipavala njen brezmadezni obraz, duso. Imela je
svetniSki sij, a s ¢loveSko vsebino. Za vsemi temi svetniSkimi limanicami
je Ze odpirala narava svoje zrelo. Sem noter, sem noter! je vpila.

— Jaz ne vem.

— Kakor ¢uti, Ani, jo je mehko grizla z debelo Znablastim glasom
upraviteljica.

— Cutim in ne, je kriknila po pobovsko.

Smeh. Crta ustnic se je krivila v sladostrasti.

— Res, ¢utim in ne.

— Obcutiti mora$ prej, preden dokonéno reces ne.

— Hocete re€i... Val rdefega odseva je preZaril njen nebesno Cisti
obrazek.

— Jaa, ja, je tihcano odlagala upraviteljica.

Anica je pogledala z belimi, kakor da Ze ob¢uti zmagoslaven vhod
vase.

— Mislite? je vprafala in prisluhnila.

— Vsaka se odlo¢a na osnovi . . .

— A tako?

Hocem reci tega vtisa.

— Pa lepota, dobrota in te stvari...

— So vazne, Ani. Ampak koliko mamic, mladih in starih, Ani, tu,
v tej kuhinji, na istem stolu, mi je priznalo, da niso sre¢ne. Zakaj? Samo
zaradi tistega.

Glej, glej! je prislanjala glavo k roki in poslusala.

— Kaj pa vas§ Ali? je vpraSala znenada.

— Kako? Aaa! je shodilo vanjo $ele ¢ez Cas. NaSega ucitelja mislis?
Ta? Vam je, pa ne...?

— Veste, da je lep, nezen, se ga je spominjala iz svojih sanjarjenj.

— Otrok ubogi! je podcenjevalno buhnila upraviteljica.

— Lep otrok.

— Pa ja ne boste... prosim vas lepo, Ani! je zakri¢ala v Saljivi za-
merljivosti. To je ja $e popolen ogrc, Ja: Cez tri, pet let, ne reCem. Zdaj
pa je to pravi strup za zalo Zensko. Saj ne bi vedel, kaj ste mu dali, ko
bi se mu dali. Paglavci te stvari radi zamenjujejo za deci vina.

— Vem, je stisnila Ani z ZareCimi ustnicami resnico, ki jo je ZzZe
zadnji¢ spoznala z njim. Takoj, ko jima je..., je odSel. Se s pogledom
je ni poklical nazaj.

— Vidite! je bila reSena upraviteljica.

Anica pa je Ze hodila v temo s krojacem Francem, triinpetdesetletnim
pijancem. Sla je z njim, ne da bi bila hotela, in ne da bi bila vedela.
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Upraviteljica je takoj zaznala skrivnostni obrat v njeno smer.

Pogovorili sta se Se nekaj o mami, ofetu. O vaskih enoli¢nostih, da je
bil ta pijan, da je onale noseca. In ko je no¢ odmerila polenajsto na ka-
zalcih, sta se dvignili in nasmehnili druga drugi ter stopili v resni¢nost
svojega bivanja, ki je bilo prav tako noro kot neresnicnost.

Upraviteljica je s tezkim klju¢em pozaprla vrata in odSla v kamro.

Rdeca svetloba je poSkropila s stropa na stene.

V sobi je ze dremal jesenski hlad. Nekam razneZeno se je slacila.
Vsak kos, ki ga je snela, je povohala in odlozila. Skocila je v tezko spalno
srajco in zaSklepetala z zobmi.

Prava koza! je odmislila, ko je srajca oddala prvo toploto.

Potem je odkrila posteljo in se spomnila, da Se ni §la na stran. Za-
cincala je, ali naj bi Sla ali ne.

Ni Se tako mraz!

Stopila je v razmrazeni hodnik in stekla na stranisce.

MrtvaSka lu¢ je obsijala zaplato papirja. Dvignila ga je in ga zacela
prebirati: v tem tednu, je pisalo, bomo molili za rajnega gospoda Cirila
Visnarja, ki je preminil to¢no na dan. ..

Vstala je.

Kadar je ¢lovek v svoji resninosti, cuti vse, sliSi vse.

Po nogah so se ji utrnile kapljice.

Odhitela je nazaj po mra¢nem hodniku, ki je vonjal po koprivah.
V sobo se je vrgla, kakor da jo je strah. ZaSklepetala je. Zaklenila, po-
hitela k postelji in se v treh dejanjih povzpela nanjo. V nekaj hipih jo je
odela toplota do vratu. Lezala je na njej s tezo edinega moskega, ki s¢ jo je
kdaj poZelel in jo dobil za nekaj trenov.

Davno je bilo to. Takrat jo je $e bolelo.

Misli na dom, mamo, sestro, necakinjo.

Kako ucis!

Pa res. Ze tretji mesec brez priprav. Gredo se Potjomkinove vasi.
Marija! Solske piSejo vsi 5. Ce pridejo testirat, zamenja razred kakor...
tam, . . . na tisti Soli, kjer je poslanec za upravitelja.

To ne bi smela.

Pa kaj! zajamra.

Si znorela! Naj te dobe nadzorniki, gres. Ze tako.. .

Hodim in bom.

Cerkev je loCena od drzave, tovariSica. Nasa drzava je laicna.

Jaz pa ne bom. Bog je.

Kje?

Kdor ga hoce, ga ze najde.

Saj ni hruska.

Zato pa molite, tovaris.

Hahahaha!

Pijes tudi.
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Marija . . . res.

Pa saj ne toliko!

V razredu si bila. ..

Pi-ja-na, je komaj obcutno odmislila.

Marija!

Vsak dan!

Pijem.

Spovem se. Odpusti mi, Bog!

Se kaj?

Spanec jo je konéno nalil do vrha.

Amen, je Se odmislila, ker je zameSala pogovor s sabo z molitvijo.

Predmeti okoli nje so se napeli, ko so zacutili ¢loveka brez zavesti.
Razveselili so se in ga odnesli ven, kjer je bilo vse zeleno od mesecCine.
Tam pa je stalo okleSteno drevo.

Cez sedem ur je bilo spanca konec. Odtekel je v nekaj trenutkih. Ko
je stopil vanjo spet vid, je videl jasno in ostro. Sluh je sliSal rast omare,
ko je bila Se drevo. Tip pa je zaznaval ritem neznanih tresljajev.

Vstala je z jezo v sebi in obCutkom, da je njeno zivljenje zavozeno
in grdo.

Cunje so se bile ¢ez no¢ prezratile,

Potaknila se je vanje z nejevoljnostjo konja. Odprla okno, vdihnila
duh po medeni slami, kravah, ki so diSale po presnem mleku.

Ah, ah...

Vanjo je vdrlo zivljenje in zrinilo obcutek, da je umazana.

Ziveti! je zaklicala in res zacela.

Natocila je kozar¢ek in vdihnila. Vonj pijace jo je lomil kot palico:
sem, tja, sem. Hitela je pripravljat za Solo in se vmes predajala ostremu
vonju. Cez kak hip je odpila in se razvnela v svetlobo pravega dolenjskega
¢loveka.

— Ha!

Veselo je pogledala v razpelce.

— In kaj ti, o moj Gospod, kaj ti pravis?

Gospod je molcal in trpel dalje za to usrano in pijano ¢lovestvo.

— Slabo srce, ves. ..

Nalila je in se zastrmela v gladino s smehljajem.

Hop! je vrgla vase.

Toplota jo je ovila v drzavno zastavo iz svile: toliko mocne, silne
toplote je priSlo nadnjo.

— No, kaj pravis?

Kristus je Se bolj obmolknil.

— Moram, ¢e ne skup padem. Me kapiras? Revma!

Nalila je $e epega in spila, potem pa odkrevsljala ven, v jutro, ki je
difalo po pSeni¢ni slami. Zunaj nje in v njej je bilo enako toplo, zato je
jela postajati pijana. Zacutila je to nevse¢nost in se v hipu pripravila nanjo.
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Kadar je bila natreskana, si je izbrala neverjetno kamuflazo, ki je
zmeraj uspela: bila je sitna, resna, pedantna in kar se da videti zaskrbljena.
Odzdravljala je nataknjeno, poudarjajo¢ vsak zlog.

Ti vrag, ti! je klela temperaturo zunaj sebe. Ce bi bila malce niZja,
bi bila trezna.

Ti vrag, ti!

Prikrevsala je v razred.

Otroci so se Ze »disciplinirano« pripravljali.

— Sedite! je zakriCala s slinami na vse strani.

Eni so sedli, drugi so jo zijali in doumevali.

— Saj Se ni zgonilo! sta se uprla dva fanta.

Jezes, a ni! se je zgrozila.

— Se-di-te! je skandirala ukaz v neizprosnost. Ali mar mislite, da
ne vem?

Sedli so.

— Zvezke naaa klop!

Premetavanje torbic, smrkanje, prekladanje glasov v ustih.

Komaj, komaj je ohranjala na ven svoj ledeni oklep. Znotraj se je ze
topila. Raztapljalo jo je in neslo navzdol. K lastnim nogam.

Vsaj Se...

Prijela se je za rob mize in Se bolj obstrmela.

Otroci so hiteli.

— Knjige!

Zakrila si je usta, ker ji je slabost Ze lezla iz telesa k odprtini.

Dvakrat je kolenila.

— Odprite stran ... 167.

Listi so Susteli.

— Kaj je tam?

— Peeseem.

— Dami jo... Kolc. Da mi jo lepo, ampakvestekajjelepo? Kolc. Pre-
pre-pi-Sete.

Otroci so se zagnali nad peresnike.

— Qoo0, mo-jeje, srce! se je prijela in jecnila. Sesedla se je in Ze nekaj
trenutkov gledala skozi toploto, ki je zrahljala vso njeno telesno trdnost.

Klopi so valovale. Stene plahutale.

Ven!

Otroci so se vzdigovali ko na ujsnicah.

Oje;j!

Legla bi in zaspala. Za ve¢no. Pata...ta... sluzba. ..

— Otroci! jih je poklicala negotovo. S slabostjo v glasu.

Nekaj peresnikov je sfrcalo na tla.

Vdani pogledi so zatla¢anili. Obljubljali so ji disciplino do smrti.

Verjela jim je.

— Slabo mi je, je rekla resno. Srce. Vi Se ne razumete, kaj je srce
Zdaj boste prepisovali. Lepo. Avestekaj jelepo?
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— Jaaaaaaaa

— Prayv, Ce veste. Ko se vrnem, bom redovala. Pravvsakzvezekposebej.
Ta ¢as pa bodo za red odgovarjali: ti, jih je izbirala, pa ti, Ivanka in Misa.
Kar na tablo ime tistega, ki bi motil. Sta razumeli? Gabomstresla! je zavi-
brirala. Sem pridita! Prepisujta za katedrom!

Deklici sta s stra$nim veseljem pribirali ustnice s svojimi belimi zobki.

— Zdaj pa... Gledala je, ce se kje premika kaksna Zivost.

Odsla je ven. Vdihnila sveZi zrak in se shladila.

Krevsala je v farovz. Temna v obraz. Temna v svoj duh.

Mracen, obokan hodnik je bil hladen. Iz kuhinje je zavirila kuhariéina
glava.

— Dobro jutro, gospodi¢na!

Upraviteljica je temno odpozdravila nazaj.

— Srce, je povedala slabotno in ostro zavila mimo nje v kuhinjo,
kjer je gospod kaplan v trenutku narasel z navduSenim glasom v pravcati
ogenj preseneCenja in Zelje po njeni druzbi.

Bolj padla, ko sedla, je na stol.

— Slabo? se je zacel muciti kaplan s prenevedanjem.

— Oh ... Saj %e ne vem ... Umrla bom...

— No, no!

Videla je zaskrbljenega kaplana.

— V razredu, veste, vprito otrok me bo vzel dobri Bog.

— Noo, noo, se je vrgel v dobro voljo kaplan. Kavo, Mici!

— Ne vem.. ..

— Kava bo pozivila utripanje, brez skrbi.

— A mislite, je prijemala slabotno za priloZnost.

— Brez skrbi.

Micka pa je Ze pristavljala in se smehljala sama vase. Pol obraza je
imela nasmehljanega za gospoda kaplana, ta polovicka je bila pasje dobro-
¢udna, pol pa za upraviteljico.

Alma je cutila in videla to polovicko, Ceprav je bila obrnjena stran
od nje.

Kava je zadisala. Lepo, $¢emece. Kar vzdignilo je ¢loveka.

— Bolje?

Pokimala je.

— Bo, bo. Boste videla.

— Sem brala, gospod kaplan, da bodo zadruge pridelale letos ne vem
koliko milijard ton pSenice.

Kuharica je odservirala.

— Hvala, Micka, se je prilizovala. Vi ste res dobri. Ce bi vas ne bilo,
kdaj bi Ze bila na onem svetu.

Micka se je kislo smehljala.

— Kaj pravite, gospod?

— Milijarde! Ja, milijarde so zmeraj lepe, ¢e jih ima$, teze je, Ce
jih ni.




Pavle Zidar 638

— In piSejo, da bo moral vsak dan na svojem delovnem mestu doka-
zati, ali je naprednega miSljenja ali ni.

— Zame vedo, kakSnega sem. Spotegnil je usta v zlat smeh. Imel je
namre¢ zlate zobe.

Srknila sta kavo.

— O tudi zame vedo. Ampak to cika. ..

— Na vero, seveda. Lai¢na druzba ste, gospodicna. Dolgo ne bo slo
skupaj: upraviteljevanje in mase. Odrec¢i se boste morali. ..

— Nikoli! je zahlipala.

Kaplan je povesil v nasmeh. Koza! mu je usla misel.

— Cerkev je Sibka, gospodi¢na.

— Naj bo, je pa vera moc¢na.

— Od tega se zivi res dlje ko od kruha, ampak kruh mora tudi biti.

— Cetudi latna, Zejna, strgana. ..

— Zgubili boste leta za penzijo.

— Naj jih! On, ki ptice pod nebom redi. . ., je zasmrkala in se z zad-
njimi mo¢mi v sebi ujela, da ni zatulila.

— Ne, ne, je odrival kaplan fanatizem. Skodite tudi Bogu.

— Zakaj, me pa res ima?

— Imate kruh, ki ga mecete stran.

— Preganjajo Boga, gospod kaplan!

— Boga ne morejo, draga gospodi¢na, kve¢jemu Cistijo njegove hleve.

— Kaj!

— To je bilo zmeraj.

— Ampak mene ne bojo, ne.

— Bodo vas, in kdo vas bo redil? Ste se vprasali? Po toliko letih
spet mami na hrbet? Ste pomislili, kaj se to pravi?

— Kaj pa naj naredim?

— Molite doma! Zivite po kri¢ansko zase. To je najvecji Bog, da
veste. Se bolj mu bodo vasa dela vsec.

— Ne, ne vdam se.

— Veste kaj, gospoditna, se je zarezal in rezal, spominjate me na
belo gardo.

— Kaaj? Jaaaz?

Pokimal je.

— Oni se tudi niso vdali, in kdor se ne vda, zmaga ali pa je premagan.

— Zmagali bomo!

— S ¢&im?

— Z vami, z Bogom!

— Jaz se ne udelezujem takih bojev, hvala.

— Ja, gospod kaplan!

— Saj ste me slisali?

— Saj to se sli8i, slisi... Upraviteljica je lovila zadnjo moZnost,
rekla: — Pomagaj si sam in Bog ti bo pomagal!

— Tako je.
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— To je razkol.

— Razkol je va$ fanati¢ni primer.

— Kako?

— Imate sluzbo?

— Ja.

— Ste dostudirali, opravili izpite, dobili mesto. Vse to ste dosegli
z lastnostmi, ki so vam kot Cloveku razvite po bozji volji in podobi. In iz
tega se boste zdaj norCevali? Zavrgli kruh? Zavrgli lastnosti, ki so boZja
volja.

— Kardinal Mezzofante. ..

— Pustite starega kardinala. On je govoril za svoj ¢as, midva za
svojega.

— Ampak Bog ne bo ukinjal sebe, gospod kaplan.

— Kje ste ga videli, da se ukinja?

— Kajpato...

— A va$ primer?

— Ja.

— To ni Bog. To ste vi, vasa trma, prestiZ, fanatizem.

— Ne razumem, se je zasteklila z ocali.

— Pa boste, ko boste brez kruha.

— Cudni ste, mu je rekla.

— Realist sem, gospodi¢na. Ni¢ drugega ko to. Vsak fanatizem se
prej ali slej konstituira v enorazredno oblastnistvo. Tudi verski fanatizem.
Porodi se nestrpnost in Ze je boj za oblast tu: padajo glave. Zivljenja! Kje,
povejte, je na$§ Gospod ucil, da je potrebno nasilje v njegovem imenu! Da
je treba prevzeti v roke drzavno krmilo? Vladati: preganjati in ubijati
tiste, ki mislijo drugace ko vi ali jaz. Ubijati ljudi, ki posedujejo ne-moje
misli! Takega Boga, gospodi¢na, bo Bog zmeraj preganjal in ga rusil, dokler
ga ne bo zrusil. In ta Bog je plod bolnosti ¢loveSkih strasti. Tega Boga so
si izmislili vam podobni. In zato, da bo tak Bog zletel, vidim, morajo pasti
vam podobni.

Upraviteljica se je nervozno presedla. Bila je Ze trezna, toda silno vzne-
mirjena. Vse jo je zaCenjalo boleti: noge, ramena, v pasu.

— Tako vas Se nisem sliSala govoriti.

— Seveda ne, ker smo se igrali. Zdaj gre pa menda za kruh.

— Razumem, je rekla in zacela skrivati svojo umazanijo.

— Spovedala bi se, ¢e smem. ..

— V redu, je vstal in pomislil na njen razred otrok.

Odsla sta v cerkev. Tiho. Prazno. Po njej so odmevali pti¢ji klici.
Kriki otrok.

Spovednica se je stresla, ko sta se stlacila oba vanjo.

Kaplan je odprl lino, nastavil uho, pogled pa mu je Zarel ko Ziva
dezna kaplja.

Prosimsvetegablagoslova, je zaSepetala in z dlanjo prestregla sapo, ki ji
je smrdela po $nopcu. Dasepravindistoizpovem . . .
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— Prosim.

— Sebi¢na sem ... Mislim samo nase... V¢asih sem v sku$njavah,
a jih zmeraj z bozjo pomocjo zatrem.

— To je prav.

— Zmolim zdravomarijo in pomaga. Narava se mi umiri. Preklinjam
ne. Ampak tako mi je vcasih hudo. Veste . ..

— In popijete vcasih kozarcek, kaj?

— Ja, je sprosCeno priznala. Za srce in revmo, a? A je to greh?

— Ni, ¢e ni kdo od tega bistveno zadet.

Otroci! jo je oZela vest.

— Draga gospodic¢na, vse sva se Ze.. ., in je Sepetal, Sepetal, Sepetal.

— Za pokoro: zdravamarija in ocena$.

Linica se je zaprla. Upraviteljica pa je odSla h glavnemu oltarju in
odmolila pokoro.

Na mah se je pocutila dobro, ko je vstala. Ko po reki je plavala na
obcutkih miru.

Zunaj je bilo vse rumeno od sonca. Pravi Sinaj. PusCava zlata.

Zadnji dve' uri pouka sta Se nekako stekli. Imeli sta zacetek in konec.
In ko je z zvonika usekalo poldne, je eksplodiralo od cCiste sprostitve ko
bomba: neslo jo je po cesti v smehu in navdusSenju.

Doma na vratih jo je Ze cakala posta.

Posta je bila njen najmilejsi trenutek vsak dan. Pri tem opravilu je
bila zmeraj vsa. Se natan¢neje: ona je zivela od poste za posto.

Pohitela je v kuhinjico, se zaklenila in sedla pred pisma.

Sline neucakanosti so ji napolnile usta. Pogled ji je blestel. Ce bi ga
vrgla v vodo, bi premotila ribo in jo ujela na ta bleScavi pogled.

Prvo pismo.

Pogled je ozivel materijo ¢rk. Zanorele so v gibanju in vrgle iz sebe
vso toksi¢nost, ki jo je vanje »zabetoniral« nacelnik za prosveto.

O¢i so ji pogledale iz dupel. Davil jo je nacelnik s svojimi rokami
oblasti.

Noge pod mizo so se ji nagnile v nemoc.

Z obrazom je padla med prste in zavalovala v dolgih dihalnih ampli-
tudah. Prihajalo ji je slabo.

Nacelnik s svojimi odposlanimi tacami pa je davil dalje: spuscal ji
je duso.

Silila se je v jok, da bi razmocila suho, trdo boleéino, ki se je Sirila
po njej.

— Mami-ca! je naposled zaklicala.

Tisina. Dezja ni in ni hotelo biti.

Molk.

Gluhota. Nih¢e ji ne prisluskuje.
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Kaj? Zagleda se v zid.

Tudi ti, ti...?

Stena, ki je bila vsak dan njena Zivahna druzica: od jutra do velera
naklonjena samo njej, njena varuhinja, njen pes ¢uvaj, zid objokovanja,
zaupna duSa, mati in sestra, dragi. ..

Zid je ostal zid. Neprehoden. V funkciji osnovnosti.

Vse...

Vse, gleda, cuti, se ji odtujuje.

Po njej so stekli stradni ob¢utki na vso to drobno Saro. In zdaj, po-
mislite, jo izdaja ta poscani zid! Ta ni¢. Ze ta stari Stedilnik ve, da so jo
brenili iz prosvete. Da je postala Jernej in da ne more zaZgati svojemu
gospodarju niti straniSca.

Te asociacije so ji prebudile vulkansko maso Zalosti, obupa, groze.
Bruhnila je v jok. Valil se ji je iz ust in nosu z zvoki kamnov.

Tam pa je stalo:

ODLOCBA

TovariSica Alma Vatovec,
upraviteljica na Gurah.

Z dana$njim dnem ste odpusceni iz prosvetne sluzbe zaradi ne-
primernega obnaSanja v razredu in tudi v javnosti. Va$ alkoholizem!
Drugi¢: kljub tovariskim opozorilom, da je naSa druzba socialisticna
in s tem lai¢na, ste nadaljevali z odprtimi, demonstrativnimi dejav-
nostmi za katoliSko cerkev, ki je po zakonu lo¢ena od drzave. Vse to,
zlasti pa alkoholizem, so nas prisilile v sklep, da se vam zabrani delo
v prosvetno-kulturni stroki takoj po vrocitvi odlotbe. Zatasno upra-
viteljevanje je dodeljeno tovariu Ali-ju Vank-u, uéit. pripr.

Pravni poduk: ZOPER TO ODLOCBO NI PRITOZBE.

Tajnik: Nacelnik za kulturo:
Edo Ris Silvo Korbar

Zbrisala si je o¢i in gledala v spomenike, pod katerimi spe priprave
petindvajsetih let, upanja tisoe no¢i, solze, ¢ustva, vera v mladino, ljubezen
do dolenjskih vasic, host, vinogradov, cerkvic.

Zatulila je nad spomini kakor nad mrtvim otrokom. S solzami je
zalovala stipkano oblast. Crke so tonile v vodi, a Se iz vode so izraZale
isto moro.

— A veste, da ste me umorili? je vprasala podpise oblastnikov.

Nista vedela. Onadva sta ta Cas igrala tarok.

Kaj naj? Kaj?

Boledina se je spet zacela spreminjati v nalezljivo pus¢avo,

Pogledala je v zid. Mol¢al je in se ni vdal nobenemu njenemu ¢ustvu
veC. Stari Stedilnik se je pogrezal v vse globlji hlad. Pajki v kotih so se
poskrili. Vse je postalo v trenutku tuje in sovrazno.
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Strasno! Spoznavala je naravo stvari.

Samo da te zavrze oblast: konec, preklet si od stvari in ljudi.

Zdaj Sele je spoznavala pravo stran oblasti.

Glej, vse se seseda. In sliala je pesek, ki se je nenadoma usul, omet,
ki je odpadel, videla je koprive, ki prerasajo nekoC toplo pec.

Jeknila je v jok.

— Piiilaaa! je odtulila.

Pa vidva, je gledala v oblastnika, ki sta se ji nenadoma prikazala v
cigaretni megli, ki sta pijana vsak dan, ki se naZreta, da kozlata v Zenin
»fertah«.

Midva lahko! je prisel odgovor.

Jaz pa, sama, sama, je zavalovala v sentimentalnosti.

Ni ju brigalo.

— Jaz ne morem biti kar naprej ¢ista, Cista.

Pagat ultimo!

— Stara sem sedeminstirideset let.

Pagat ujet.

— Jaz moram kak3en Snopcek.

Ti mesas.

— Usmilitesemeeeee . . .

Dvojkal!

Enojkal!

Solo!

— O moj Bog!

V njej je bila ura polno¢, zunaj pol Stirih.

— Jezus!

Ni me, je odgovoril.

— Kaj?

Zacela se je odpocivati. Bolele so jo noge in roke.

Zapustil si me! ga je pogledala.

Tudi moj oce je mene, ko sem umiral. Vsakdo mora umreti sam.

Ja,

Cez teden dni je odhajala v spremstvu sestre. Vozil ju je Fajdiga
v ¢istem gnojnem koSu. Sedeli sta z bole¢inami v ustih na zlati slami.

Gor, je gledala Alma s solzami v o¢eh in se spominjala, gor sem prisla
z gorovji upanja in sanj, dol vozim kovcek ... umazanega perila, odejo,
blazine.

Zunaj vasi, ko so se zacele spet hoste, je zajokala, kakor da moli pri
pogrebu rozni venec za umrlimi.

Tudi sestra je pocedila raztopljeni led bolecine skozi ofi.

— Hij!

Fajdiga, ki je vozil ve¢ mrtvih ko zivih, ni poznal okusa Zalosti. Zanj
je bilo vse enako Zgoe in grenko: smeh, smrt. Tropinovec, voda. Vse je
zgalo. Vse je zagrelo Cloveka z enako strastjo.
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Zapeljali so na jaso, od koder se je odprl razgled na hoste in na vas,
ki jo je zapuscala. Kjer so shranjene kosCice njenih custev in misli.

Zazugala je proti vasi.

Ali je bila tista pest pest mascevanja ali zalost s slovesom, ni vedela
niti sama. Kmalu nato so jo vzele medse hoste in Se do danes ni prisla
iz njih.

STRUKTURA LIRIKE ANTONA VODNIKA
(nadaljevanje in konec)

Fran Petre

Zelja te Studije, da bi prikazala novo kakovost
slovenskega pesniSskega izraza, ki se je pojavila v
liriki Antona Vodnika s ¢utno irealnostjo in z dere-
alizacijo besede, ne sme ostati samo na teoreti¢nih
tleh, temve¢ mora ponazoriti ustvarjanje novega iz-
razja tudi prakti¢no s pogledom v pesnikovo delav-
nico in pretresom postopkov, ki so mogli privesti
lirski jezik od njegove osnovne pomenske vrednosti
k vec¢znactnosti besedne izpovedi. Znacilni primeri so bili nakazani Ze pri
obdelavi vseh treh najmocnejSih tematskih kompleksov, zastopanih v Vod-
nikovi liriki, pri njeni metafizicni podlagi, prvinskem erosu in razmerju do
narave, saj predstavlja nova raba besede in jezika nelocljivi del fenomena
te lirike in bistvo njene notranje strukture.

Mikroanaliza jezika mora iti dalje od primerov in izlusciti, dognati in
doloc¢iti iz poezije same sistem, na katerem je grajena.

Preden pa se lotimo tega dela, si moramo razlistiti vpraSanje o po-
menu in daljnoseznosti obravnavanega pojava poti v moderni poeziji na
splos$no in posebej za slovensko poezijo. VpraSanje zadeva razvojne moz-
nosti, ki so se na tej podlagi odpirale umetniSkemu ustvarjanju. Njegovo
jedro je obsezeno v dvomu, Ce je cutna poglobitev besede pustolovicina
Vodnikove izrazito metafizicno usmerjene lirike ali pa so njene moZnosti
SirSe, morda celo sploSne. V prvem primeru bi ostala omejena na krog,
ki pojmuje Zivljenje transcendentno, v drugem odpirala neznane nove Sirine
prastaremu sredstvu posredovanja spoznanj, jeziku.

Pesniski jezik ni bil nikdar enoznacen, enodimenzionalen, njegovo
predmetno izpoved je vedno spremljalo nedoreceno, nakazano ali sluteno.
Prekinitev prirodne zveze med besedo in pojmom ali predmetom, ki ga
ponazarja, pa je izpostavljala jezik nmevarnim skokom, kakr$nih v pretek-
losti ni bilo, vsaj ne v poeziji. (Poznal jih je preroski jezik.) Glavna teznja
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UCITELJICE

Pavie Zidar

ZATRTO JAJCECE

Osemletno, ko je hodila Sele v
drugi razred, jo je nekega popol-
dneva zasencila nasilna strast ne-
znanega moskega. Boj z njim je bil
kratek zaradi ljudi v blizini. Tista
senca nad njo pa je Se zdaj ziva. Se
zmeraj sega po nji, Se zmeraj jo hoce.
Ona pa se kar naprej pocuti staro
osem let, kadar zagleda objeti par
ali ljubezenski prizor v filmu, knjigi,
v resnici, in se vselej zacne boriti in
umirati za tuje telo, ki ga cuti kot
svojega.

Nikoli se ne bom porodila.

Med odmori so se na straniS¢ih deklice pogovarjale, kako to prav-
zaprav je... PosluSala je, toda bilo ji je hkrati tudi slabo, ko je zvedela,
kako to ni pravzaprav noben smeh na zaCetku in prav ni¢ lepega.

Tudi soSolke so rekle nikoli. Ne poroke, ne moza!

In da se ne bo treba poro¢iti, so se odlocale za poklice, kjer moski
niti s svojo senco ne smejo zraven. Skoro do zadnje so se namenile v
samostan, dve k stricema za kuharico na Dolenjsko; ona, Maricka, pa se
je cisto tiho odlocila za uciteljico: imela bo rada otroke, rodila jih pa
ne bo. Ne z moSkim ne s Sv. Duhom.

Ti pogovori so se nadaljevali po malem vse leto. Ena je videla zdaj
tega s to, druga to z onim. Tretja... Cetrta... Kar lep trop deklic je
naletel na vznemirljive prizore vaske erotike. Vse pa so se, ko so srecale
te kamne spotike, potajile in s strahom, pomeSanim z radovednostjo v
gofljicah, prisluskovale, kar se da dolgo. Tako so imela zdaj tudi kaj po-
vedati.

In vmes, ko so pripovedovale, so se mnoge odrekale svojih zakletev
za samostan, ker tisto ne boli, kot so vedele povedati.

Kaj pa?

Mora biti lepo, ker je Jeraceva Jerica vpila, da Se. ..

Nee!
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Potem je Emica povedala, kako je §la zveCer po mleko. Tam so bile
kope sena. Iz kope je molela noga, ko da se nekdo utaplja. Kopa pa se
je tresla, kot bi bilo najmanj tiso¢ krtov v nji. Stopila je za deblo in vse
videla in vse slisala.

Res je. Ni tako grdo.

Je, je.

Maric¢ke pa ni zmedla Se tako sladka dozivljena pripoved ocividk.
Cutila je, da je znotraj odcvetela; da je tam, v maternicki, konec vseh
cvetov, ki so se Ze najavljali.

Zacenjala je drugacen boj. Boj za Cistost svoje mame in oceta: ali sta
res kdaj to delala, ali $e to delata? Rekla je: ne!

Onadva ne.

Vendar se je Se vracala k mami in ocetu. V tretjem razredu je bilo,
ko so ji povedali, da bo jeseni dobila najbrz bratca ali sestrico.

Se zdaj Cuti tisto opeklino po licih, ki je privrela z vro¢im sramom na
obraz.

Kaj je? je le zaskrbelo mamo.

Maricko je polila tiSina.

Bratca je pri pri¢i vzljubila, le matere in oCeta se je izogibala s svojimi
mislimi in ¢ustvi, ko da se bo umazala, e jih bo imela Se kdaj rada.

Cez leto in pol je odSla k teti v Maribor in se vpisala na gimnazijo.
Bilo jo je ni¢ drugega ko Sola. DiSala je po svintnikih, tinti, straneh
zgodovinske knjige, zemljepisa, prirodopisa. Celce se ji je svetilo od znanja
in redoljubja.

Teta je bila navduSena nad njo. Postala ji je mama, ode, prijateljica.

V Mariboru je prejela dar Zenske narave: perilo.

To jo je pretreslo. Skoro se je zgubila s svojim umom ob tem pojavu,
da je lahko, ce dovoli, Zze Cez nekaj mesecev mamica.

Zablodila je v modvirje, ki je viselo na steni in prek katerega so
letele race in jesenski vetrovi. Stopila je v tiste svetlikajoe se tolmune,
med Sope trave, grme, iskaje globine, ki bi jo poZrla.

Marici! jo je poklicala teta. Videla je, da se punca res utaplja.

Zlezla je ven. f

Saj to imamo vse Zenske, je rekla teta. Tega se navadi$, to ni nic.
Nekaj temperature, ve¢ higiene, topla oblacila in pocivanje.

Tako je, Marici! Razcvetelo se je tvoje prvo jajéece. Prvi tvoj otrok
bo odcvetel.

Noéem otrok!

Kako, noces?

Nocem in konec.

Kaj pa potem tvoje uciteljisce?

Svojih!

A, ja... Tako... Cudno, jo je gledala teta. Cudno! Odmikala se
ji je kakor megla: valila se je, ko da laja vanjo straSen pes.

Cez kak hip nato je vse razumela.
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Drugi ve¢ji dogodek, ki je vznemiril Marijo priblizno tako kot prvi
podatek, da bo zenska do smrti, se je je dotaknil v obliki listka — pisemca
v prvem letniku uciteljis¢a. Ze prvi mesec. Na soboto.

Draga Marija!

Med prvim si bila, ko sva se srecala. Se spominjad Vlada? Zdaj
te gledam s svoje vrste, kako te zlati svetloba dne. Kako vzdigujes
svojo zlato roko. Kako odlo¢na si v svojih odgovorih. Marija, ljubim
te!l Ali ti to kaj pove?

— Nié! je rekla naglas.
Dalje: Zelo rad bi odgovor na to pismo. Ampak ne na papirju. Jutri
je nedelja. Dobiva se pred kinom ob treh. Zelo rad, Maricka, bi se
dotaknil tvoje zlate Roke. Dovoli!

Samo Tvoj Vlado G.

— Smrkovec!

Lomila jo je jeza. Imela jo je polna usta in polne roke.

Zrinila je pismo v Zep.

Cutila je, kako ji jeza moli iz pogleda. Videla je, kako se ji ljudje
umikajo.

Smr-ka-vec!

Doma je vrgla listek na mizo in zacela vpiti: Mu pokaZzem! Mu povem!
Mulcu. . .!

Teta je smehljaje prebirala vrstice.

Zlata roka! Kaks$na zlata, na! Iz kosti, miSic, kit, krvi, koZe, nohtov,
dlak, ti cepec, ti! Ja, ti bedak, ti! Zamisli si! Si prebrala?

Zakaj se pa jezis?

Kaj pa misli, mulec?

Kar je napisal, Mari¢i. To Cuti, to misli. To se, oprosti, dogaja, in je
naravno,

Naravno?! je zakricala in se spacila. In za desetinko sekunde, morda
Se manj, je manjkalo, da ni izmetala na dan, kako naravno bi se bilo
zgodilo kmalu, ko je bila stara osem let.

Kaj pa si mislila? jo je vsa zbegana gledala teta in skuSala doumeti
razjarjenost, napadalnost, bes.

Mariji se je ble$cal pogled ko stekel. Usta so ji oblikovala grdo besedo.

Kaj pa je tako nemarnega v pismu?

Teta ga je razgrnila in brala posamezne stavke: Kako vzdigujes svojo
zlato roko.

Molk.

Spet enolicno: Kako odlo¢na si v svojih odgovorih.

Molk.

Spet: Zelo rad, Maric¢ka, bi se dotaknil tvoje zlate Roke.

Kaj je v tem nemoralnega, ¢e bi se fant rad dotaknil tvoje roke.

Vse! Vse v pismu!

Maricka! Zacela jo je spet doumevati. Pajatinisikajimela. . .
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Nisem in ne bom.

Ali ti je kdaj kdo kaj hotel na silo?

Nel!

Tista davna opeklina na licu se je znova prikazala. Teta jo je videla.

Potlej pa ne bodi tako kréevita. Ko bos hotela, Zelela, da se te kdo
dotakne, ga pa ne bo.

Mene se ne bojo dotikali nikoli in tega ne bom nikdar Zelela.

In zdaj je teta zagledala Marickino senco, s katero se je bojevala, ko
je bila 3e otrok.

Dobro, kaj bo$ zdaj, jo je pogovarjala. Pisal ti je. Groba ne bo$! Tako
ne, kot si zdaj! Povej mu, da nisi za take besede zrela in naj si dobi boljSo
poslusalko.

Slisal jih bo, mulc!

Stori, kot ti je na dusi!

Tisto nedeljo je odsla ven po tretji. Predstava se je bila ze zalela,
ko je prisla pred kinodvorano. On ji je mahal, naj pohiti in z dvema kar-
tama kazal na vhod v dvorano. Ona pa nic. Niti koraka dalje.

Prifel ji je naproti.

Pohiti, prosim! jo je nagovoril z glasom, kakor da se mu je najmanj
desetkrat Ze vdala in se je je Ze navelical.

Nimam kam hiteti! je odgovorila mrzlo.

Sele zdaj je zagledal, zakaj zamuja. Oplazil ga je vro¢, suh val vrocice.

Izvoli! mu je pomolila ko$c¢ek zlozenega papirja.

Vzel ga je.

Zakaj, prosim te, to neumno ¢vekanje? Gledala je v globine mesta.

Vlado je utisal svoje delovanje: dihanje, misljenje, Custvovanje.

Ali se ne bi raje ucil? ga je grabila od strani s pogledom in glasom.
Mesec dni si Sele na novem zavodu, pomisli, in Ze donjuanii. Ti ne bo$
dolgo trgal hla¢ na uciteljiscu. S cveki te bodo pospremili v kaksno vo-
jasko Solo.

Vlado je kakor kuzek stal na mrzlem in spuscal luzico zadrege. Smeh-
ljal se je, smehljal. Nihal z obrazom, ki je bil lep.

Na! je pokazala roko. Govoris, da je zlata, zdaj si jo oglej, taca je,
kakor je tvoja in kakor je drugih.

Niti ne vem, od kod si, pa mi Ze pisariS. Ali ve§ sploh, koliko sva
stara? Ali si se sploh vprasal, ¢e imam pri tem tudi jaz kak$no besedo?

Iz Mozirja sem, je pojedel besedo.

Pocakala je, da bo $e kaj povedal. Cutila je, da ga vodi in ga bo
pogubila v svojem raju.

To, to. .. Prepoznavala je biblijsko resnico Eve na sebi.

Vlado se je stegoval v molk skal.

Marija je postajala vse bolj prava uciteljica. Vzivela se je v ta svoj
prvi primer, ko poboljsuje ¢loveka, da je pozabila na vse. Mrak se je Ze
dotikal stolniSkih zvonikov in netopirji so jih zaCeli obletavati, ona pa je
$e zmeraj nastopala.
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Kaj pa jaz? Imam jaz kaj besede o sebi?

Vlado se je je dotaknil z neZnim pogledom. Mehkim. S tipanjem
macjih tacic.

No! je zahtevala.

Imas!

No! se je vzravnala, kakor da se je kon¢no izmotala iz suZenjstva.
Res pa se je igra Sele zacenjala. In to igra popolnega unicenja.

Meni se ne zdi v redu, da se fant tvojih let zapleta v ljubezenske
dogodivicine, medtem ko snov »trpi«. Caka, da se je usmili§ in sprejmes
vase. Saj si ja priSel Studirat? Si ali nisi?

Sem.

No! je svarece spregovorila in s pogledom, opitim od svoje krepost-
nosti, omahnila za navidezni plot.

Kaj bi rekla tvoja mama! Me zanima? Zdaj mi pa povej, prosim,
e to: kaksna svetloba dne me krasi?

Vlado je zrl v globino mesta in klical skup misli, ki so, konc¢no, le
zmozgale skup odgovor.

Skozi okno, je povedal.

Kaj?

Dan, a ne.

Ja, ze razumem. Tako, se je ustavila pred kinom, kjer sta zacela.
Povedala sem ti. Moj odgovor je $e enkrat: ne. Nimam nobene zlate roke.
In prav ni¢ me ni treba ljubiti. . .

Zmeraj te bom! je odgovoril Vlado in hitro odsel in se zgubil v vecer.

Napela je telo in glas v ustih, a se ji je razblinil v bolecino.

Bedak! se je zjezila in odSla $e sama.

Cez pet let je diplomirala za uciteljico. Bila je odlicna skozinskoz.
Cista. DiSala je, tako se je zdelo moskim, po Zelji: postati mati, roditi,
prati gate, pometati, vzgajati. A vsak poskus v tej smeri, in bilo jih je
mnogo, je odpadel v mrtvo. Odklesceni veji podobno.

Cudno, so meli dedci o¢i.

Dobila je dekret za k Svetemu Lovrencu. Za na dvorazrednico, ki je
bila pol na Stajerskem, pol na Dolenjskem. Bil je to kraj, kakrSnega slo-
venski zemljepis Se ni preucil.

Zadnje dijaske pocitnice je kot zmeraj prezivela doma, spravljaje
skupaj cunjice, knjige, kuharsko prtljago, skromno pohistvece. Vmes je
brala, razmisljala, kako se bo predstavila svojim ucencem, in se z naslado
ozirala po neuresni¢enih sanjah svojih soSolk.

Niti ena, niti ena sama ni uresni¢ila svojih sanj iz casov skupnega
stranisca.

Samo ona jih je!

Vse so ze porocene, se je razgledovala. Njo, ko jo srecujejo, blagrujejo.

Vsak dan pride, kon¢no je prisel tudi njen, ko je odsla na pot »peda-
goskega misijonarjenja«. Z vlakom so se odpeljali do Z. m., od tam pa z
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vprego konja in vola v strmino, med gmajne, kjer so jih obletavali brenclji,
metulji, kakr$nih $e ni videla (z mrtvasko glavo na krilih.) Iz gmajne so
odmevali oddaljeni kriki divjadi, klici pticev.

Dalec je, je zinil oce.

Zelo, je odgovorila mama.

Ona pa je Cutila samo to, kako se ji uresnicuje Zivijenjski sen. Cakala
je s svojim temno zelenim pogledom, kdaj se bo gmajna iztekla v pus¢oben
planinski svet, da bo koncno zagledala ze Svetega Lovrenca, svojega pra-
vega in edinega moZa.

Oce in mati sta videla, kaj vidi héi.

Hodili so. Vol in konj sta rila z gobcema tik nad blatnim kolovozom.
Disalo je po vlagi in praproti. Tovor je premetaval svoj hrbet ko breja
kuscarica.

Mati je molila.

Océe je odSteval korake in mislil na cas, ko ga ne bo ve¢. Le kmet,
ki je gonil Zivali, je ¢util in mislil po volovsko: kako Se pocasneje.

Cez kakino uro in pol so se izvlekli iz tesnobe gmajn. 1z3li so, tako
se je prispodobilo Mariji, kakor v Kocbekovi pesmi o rdecih juncih.

Glej!

Sveti Lovrenc s pe$¢ico hiSic, kritih s slamo in obraslih z bakreno
zelenim mahom, se jim je vtiskal v spomin.

Tak sem, je spregovoril, sliala pa ga je samo Marija.

Tak, tak, je veselo ponovila. Samo takega sem te pri¢akovala.

Objela sta se.

Cez pol ure so prilezli na vrh, kjer so jih pri¢akali kaplan, stara upra-
viteljica, gostilni¢ar in meznar. Kup otrok in kup vascanov.

Odili so v gostilno. Tam je bilo pripravljeno kosilo. Tam so se na
hitro spoznali in obcutili.

Mati in oce sta e isti dan odSla nazaj, Marija pa je z vaskimi zenskami
urejala sobo in kuhinjo. Prvo svojo sobo, prvo svojo kuhinjo. Ko je ostala
sama v prostorih, se jih je oprijela z vsemi strastmi in mo¢mi popolne srece,
in po toliko letih sude, premagovanja ter' odpovedovanja — zajokala na
dolgo in na Siroko.

Kako je lepa! se je razgledovala po sobici. Vse je bilo Ze v belih
prtickih. Slikah. Razpelo je bilo snezno belo.

Sla je spet v kuhinjo, kjer je Ze gorelo v Stedilniku. Poskusile so, ¢e
vlece.

Toplota je zavalovala do nje in jo spomnila na vecne trenutke vsakega
toplega in boZjega doma.

Mama, ate, je odmislila.

Kako lepo, lepo!

Stopila je k oknu: pogled ji je poletel s krili orla, lahkega od zlobe
in sle, po vrhovih ¢&rnozelenih smrek.

Sama tiina. Tidina za vecno spanje.
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Na vecer so imeli prvo konferenco v upravitelji¢ini kuhinji. Bili so:
ona, kaplan, upraviteljica. Prekipevali so od custev. Vmes je vrel krop,
v katerem so poskakovale kranjske klobase. Pogovarjali so se o vaseh tega
kaplanijskega okoliSa, pili ¢aj in se smejali, smejali.

Domov je odsla pozno. Z mati¢nimi listi tretjega in Cetrtega razreda
podpasho ter s kaplanom na svoji levi. Bila sta tiho. Vsak zase sta se
borila s ¢ustveno vznemirjenostjo.

Kaplan jo je zavohal kot Zensko z neurejenimi Zenskimi prvinami.
Poznal je te zacetnice: vse so zagledane v svoj misijon. Ampak ta, ta, je
zacutil, je v Se nekaj drugega. Ni upal za njo v sobo. Le bolj pomembno
sta si rekla lahko noc.

Po slabem tednu je konc¢no vzilo jutro nad vrhovi sivobelih jelk in
smrek, ko je Marija vstala Se za teme in Cakala jutro na oknu. Najprej je
vz8la pepelnata mraCina in brez ostrine osvetlila predmetni svet. Cez pol
ure za njo je pripiaval izpod skale beli som. In kakor je prihajalo do svet-
lobe zunaj, tako je rastla tudi v nji njena lastna: svetloba duha.

Danes! jo je pretreslo. Mraz jo je stresel!

Ura je tekla.

Imela je vse pripravljeno. Sredi mize so druga na drugi lezale knjige,
ovite v brezmadezni papir, poravnane na vogle. PobozZala jih je s pogledom.
Se jim nasmehnila.

Pol osmih.

Zacelo se je ¢udno, precudno Zivljenje slovenske uéiteljice.

Obstala je za trenutek in se gledala, kako odhaja k prvi uri pouka.

Tocno ob osmih je stopila v razred, otroci so Ze stali v pozoru in jo
lovili v svoje mlade obCutke. PoZirali so jo z velikimi oémi. Tam pa je zeval
strah z boleCino na dnu. Nad njimi je plaval oblak tihote in popolnega
izumrtja.

Odlozila je knjigo. Poglobila dvoumje na svojem obrazu. Izrazala je
grobost, strogost, pravic¢nost.

Smeh, nasmesek? so ga iskali otroci.

Ga ni, ga ne bo, jim je odgovorila v mislih.

— V imenu Oceta in Sina in Svetega Duha!

Otroci so pohiteli s prsti po obrazih.

— Oce na$, ki si v nebesih. .., je pela enoli¢no, da se je otrok do-
taknila Zelja po spanju.

— Daj nam danes na$ vsakdanji kruh in odpusti nam nase dolge,
kakor tudi mi odpusfamo ..., so premlevali velike smisle cloveskega Zziv-
ljenja. Marija jih je poslusala in opazila, kako se basejo z velikimi, svetimi
besedami, kakor da hodijo v oetovih $kornjih. Vse je $e preveliko in
nesmiselno zanje.

— Zdrava Marija, milosti polna, Gospod je s Teboj, je nategovala z
jezikom-kembljem po zvenecih ustih.

— Sveta Marija, mati boZja, prosi za nas gresnike ..., so peli v so-
pranckih, nehote oponasaje pogrebno prepevanje.
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— Sveti angel . ..

— Skupaj! je ukazala.

— Varuh moj, bodi vedno ti z menoj. ..

To je Slo pa veselo, brezskrbno. Brbljivo ko gorski potocek. Skakaje
zdaj sem, zdaj tja. S smehom v oceh. Da, je videla, v svetega angela pa
verjamejo.

In kaj to je? je vpraSala z mislimi in pogledala v njih Zivo, svetlo
domisljijo.

To je Zoga, so povedali.

Sveti angel ni Zoga! se je zgrozila.

Ne, Zoga se z nami.

— Sedite!

Otrokom ne sme$ pokazati, da jih imas rad.

Usedli so se in dihcali, ne dihali.

— Jaz sem nova, je zacela. Z glasom, ki te kli¢e, da se mu upres. Da
po njem zasovraZi§ tudi njegovega tvorca.

En decek je posepetal.

Poletela je nadenj.

— Ti, ki si drzne$, preden sploh zine tvoja gospodi¢na uditeljica,
vstani!

Decek se je vzravnal v dveh sunkih in se napol jokal, napol smehljal,
zraven pa rdel.

— Kaj si imel povedati? Meni povej!

— Ni¢.

— Nic je tole, je pokazala svoja stisnjena usta. Torej kaj?

— Nit.

— Ti si zraven, kaj je bilo?

— Jejejej jeje je reku, je zadihano lovil navidezno oporo, daa se
nenene boboste smejajjjali.

Marija se je v hipu odvrnila od Zelje, da se zasmeje svetleje od sonca.

Kamenim, je zacutila. In to je prav.

Grda je! so zacutili vsi hkrati. Zaceli so se je bati.

— A to, to, to, je §la h klopi, kjer 'sta stala detka. To vaju zanima.
Ali se smejem ali ne. Kako se pises? Ti! Ti!

— Amersek.

Cize;j.

— Tako, AmerSek, Cizej, vaju zanima, ¢e se znam smejati. Ritensko
se je odmikala od njiju. S hipnoti¢no voljo v pogledu je grozila, da ju,
da ju...

— Ne, je spotegnila usta v kifeljc. Jaz se takim, kot sta vidva, ne
smejem. Kvecjemu jocem.

— V tem razredu, otroci, bo mir, mir, mir, je stopnjevala svoj na-
bruseni glasek v britev za britje duha. Popoln mir, mir, mir. Sivanko, &e
bom spustila, hocem slisati nazaj.

Deklice so se nasmehnile in pokimale, ¢e§ da poznajo Sivanko.
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— Tako, tako. Ja, ja. O dragi moj Amersek, Cizej, jaz se bom smejala,
ko bos ti bral drdrajoce ko ura.

Deklice so globoko, vdanostno kimale.

Kako lepo je! je spet spreletelo Marijo spoznanje, novo spoznanje, da
je oblast.

Vdajajo se mi, vdajajo.

Amersek in Cizej sta tajila svojo rano s smehom, ki se bo vsak hip
vdrl v jok.

— Tako, je presckala incident. Jaz se piSem Marija Glavi¢. Toliko.
Da sem stroga, ste videli in slisali.

— Roke na klop!

Telesa so se zagnala ko galjotarji.

— Najprej bom sklicala tretji razred.

— Cede Marijan!

— Ja.

— A, ti si? ga je ogledala.

— Caven Ciril.

— Erman Jaka.

— Fajdiga Edvard.

Fantje so se dvigali z brezéutnimi obrazi.

Klicanja in ogledovanja je bilo za celo uro. Marija se je zraven ucila
na pamet vse obraze, oci v teh obrazih, nosove, usta, brade.

— Kbnjige na klop! Brali bomo vsi, to je oba razreda.

Ura straSnega zatikanja in Se strasnejsih glasov. Opotekali so se
Cez pol strani berila, kakor da je poln, prepoln jarkov in tezke, lepljive
grude. Padali so. Se pobirali. Lezli po vseh $tirih. Omagovali. In resni¢no
»umirali«,

Groza!

— Branje je zani¢! je vstala.

— Aaaa ali, jih je zacela oponaSati, bbb bo pri pri ii Selj... aa ttaa
do do mov ov... In to Cetrti razred, prosim. Tretji ne bere niti za prvega.

— Tako, otroci. Po¢itnic je konec, to menda veste.

Zasula jih je z groznjami, pritiski; oblila jih je s seboj tako mo¢no od
vseh strani, da je niso veé sliSali. Samo videli so jo Se, videli, kako maha,
kako ji iz prstov uhaja sila — sami Zandarji.

Pok! Mehurcek je pocil. Ure so odtekle, nad otroke se je razlila lu¢
poletnega sonca, glasovi ptic, muh.

Marija je od$la na kratek klepet k upraviteljici in kaplanu, nato pa
domov, v svoje tihe prostore, v mir pedagoSke molitve.

Viisi! je izdihnila in se zatopila v imena v razrednici.

— Amersek, Cizej! je poiskala paglavca. Kako bereta! Bolnisko je-
canje. Prave organske boleCine.

— Sem! je ukazala.

PriSla sta, se naslonila na rob mize in se ujsala.

— Slabo bereta. Ce bo §lo tako naprej, bosta obsedela v éetrtem.

43 Sodobnost
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Fanta se ujsata in gledata v lepo spisana imena.

Se enkrat jih je priklicala k sebi in si jih ogledala v samoti bolj po
clovesko.

Pijejo! je sliSala upraviteljico.

Tu je rev$cina, kakrSne ni na tem svetu, gospodi¢na, ji je povedal
kaplan.

Tem ljudem se je treba smehljati, je rekel nekdo.

Ne! je odstrmela. Ni-kakor!

Zakaj ne?

Za-to!

Molk.

Pogled se ji je spet zanesel nad hosto.

Kdo je rekel to? je §la za sledjo v glasu v sebi.

Rad je treba imeti to naSo revicino.

Ta glas, ta glas, ¢igav ze je?

Plavala je po vrhovih smrek.

Prezihov Voranc! ga je prepoznala, ko je plavala z otoznimi
otmi nad hostami.

A, a...

Zvecer je Sla gledat, kako prihaja no¢. Kak$ne so zvezde v teh viSinah
slovenskih? Vdihnila je sveZino vecera in napela prsi. In pijaca Zivljenja jo
je priganjala, naj jo spusti ven.

Néné.

V njej se je spet razcvetalo jajcece. Kmalu bo odevetelo in razpadlo,
je Cutila. In zajela jo je tiSina. Praznina in pu$Cava hkrati.

Umrl je clovek, se je sliSala v globinah zavesti, in ti si bila njegov
stvarnik. Zakaj je umrl? Zakaj je umrl?

Cakala je nekaj dolgih dni, preden jo je spet obljudil glas. V trenutku
je zazelenela. Novo jajcece je zazarelo kot biserovina in klicalo, klicalo
njeno telo, da zazari v visoki temperaturi.

Gledala je skrivaj otroke, ki so prepisovali in se predajali skrivnim
obéutkom nosec¢nosti in materinstva. |

Ne! je odrinila senco moskega in zaprla vhod vase.

Jajcece je spet odcvetelo in razpadlo. Telo je ogluselo in se izpraznilo
obcutkov.

V nekaj letih se je tako zdisciplinirala, da so §le mene mimo nje ko
vlaki: nekaj ritma, to je bilo vse.

Medtem pa je njena svezina zginjala. Obraz se ji je spraznil dekliskih
sanj. Srednja leta so ji zacela vtiskavati gube, Se nevidne, pod pozornim
pogledom pa so se razvile v Zivahne gosenice.

Pridlo je leto, navadno kot vsako. Niti prestopno ni bilo. Najprej ji
je vzelo mater, Cez kakSen mesec je umrla upraviteljica, v prvi polovici
novega leta pa Se ofe. Malo kasneje pa ji je Se mariborski Skof odtegnil
duSnega tovaria — kaplana.
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Udarci so jo preslikali v starko. Postala je Se bolj nepremi¢na. Ce ne
bi bila govorila, se kdaj pa kdaj posprehodila v razredu, utripala z vekami,
bi jo otroci odrinili v kakSen cerkveni kot, da bi jo starke molile.

Sama! je vdihovala bolecino.

Samal!

Gledala je iz razreda na vas, ki se je kot gruca Solarjev raztepala po
poloZnem pobocju.

Vsi tam spodaj . .. so srecnejsi.

Solze.

Zavrtela se je in se zastrmela v decka, deCek pa z usti, ki so izrivale
sunke zadihanosti, vanjo.

— Kaj je?

— Po... po... zabil sem, je skocil h klopi in povlekel izpod klopi
klobu¢ek pramove barve.

— Pridi sem!

Prsti so mu grabili mehko klobuc¢evino. Ni hodil, ampak se ji je nekako
stoje¢ na miru blizal. Cutil je, da ne bo ni¢ hudega.

— Rajko! ga je poklicala.

Da, je odgovoril z utripanjem vek.

— Rajko, kaj bi ti rad?

Glas ji je bil Se zmerom razredniski, ukazovalen in nabit z disciplino
Solskega reda, imel pa je ton, ki bi ga z malo volje lahko razvil v smeh.

Rajko ni vedel, kaj bi rad. Toliko $are je bilo v vaski trgovinici, da se
je zmedel. Pa tudi vedel ni, na kaj gospodi¢na misli: ali na nadaljnje 3ola-
nje, ali na obleko, cevlje, bonbone.

Smehljal se ji je.

Zlati lasje, ga je bozala Marija s pogledom. Obraz je imel posut z
r0so potu.

— Sedi! ga je potisnila v klop.

Rajko se je nataknil na rob stol¢ka in rdel.

— Saj nisi zaprt, ne, ne.

Sla je na kateder in se usedla. V tem trenutku pa se je kanec zavesti
tega otroka zavozlal z njeno.

JajCece! ga je spet zacutila.

Zdaj bi pustila, je gledala Rajka. Tudi ¢e bi bila stara osem let. Samo
tegale otroka bi morala gledati.

— Kar povej, Rajko, kaj bi ti rad! Korajzno!

— Ne vem, je komaj spravil ¢ez napeto ¢e$njo ustnic.

— Ne ves! je zapretiravala spodbujajofe. Ali ti naj pomagam?

Decek se je prekuhaval v svojem lastnem telesu v juho.

Zasmejal se je.

— Kaj, kaj? je lezla §e sama v smeh, ki ga Rajko $e ni videl. Ni
sliSal.

Imel jo je rad.

48*
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Marija je to zaznala. JajCece v njej je prizgalo vse lestence, da bi bil
grad razsvetljen za princa.

— Ja, bi imel rad, je bruhal besede, pa cevlje, k birmi, ja in obleko,
bom Sel, je rekla mama moja.

— Ja, se je glasno nasmejala Marija.

Cuden je bil njen smeh. Smeh, ki je bil dolgo let na robiji. Zdaj pa,
ko je priSel ven, se smeje ko pred desetimi leti.

Rajko jo je gledal in jo je imel rad.

— Vse to dobi§ od mene, zdaj pa... na, ga je povabila k sebi in mu
dala veliko tablico ¢okolade s sliko iz Abesinije.

— Huvala.

Pobozala ga je.

— Mami povej, naj pride k meni!

Ritensko je Sel k vratom.

— Hlade, srajco, ¢evlje dobi§ od mene.

Pokimal je in se razvlekel v smeh, ki bi bil vsak hip lahko tudi
krcevit jok.

Zamahnila je, da lahko gre.

Pob je zdivjal. Vrata so tresknila.

Marija se je razneZila. SliSala je ta tresk, a ji je bil tako drag, tako
blizu. Iz ljubezni. Divje. Se, Se... To so materinske sladkosti. Ko deéek
zdivja, ko dirja in bije, se mati vleZe, da zdirjajo zvoki po nji. Da jih obtuti.
Da zve, kak$no mo¢ je rodila.

No, no! je klicala moske.

Srecala je meZnarja, ki je Sel zvonit.

No!

Meizikal je, ko je prebiral njen obraz.

Pozdravil jo je.

Srecala je $e dva, ko sta, kot prej meZnar, nekaj malega docutila, a
ni¢esar jasnega, razumljivega.

Doma se je vrgla na posteljo in se spet zaprla. Noge so zaprle vhod
vanjo.

Zajokala je. Glasno. Stresajo¢ verige!

Jajcece v njej je pogasilo lestence. Svetilo je zase, k svojemu koncu.

— Rajko!

Njegova senca jo je otipala.

— Jokam, mu je povedala.

Ni ga videla, cutila pa ga je na meter razdalje.

— O moj otrok! Kako sem jaz... In je obmirovala v najvi§ji tocki
napora. Nekaj hipov se je Se videla in zaznavala, potlej pa jo je oddihala
siva megla spanja. S pinceto je pobirala iz nje svete bolecCine in jih devala
v prazno Skatlico nivea kreme.

Ko je bila o¢iscena, so se zacCele sanje.

Zagledala je Rajka v modri obleki, z birmanskim trakom na rokavu
in z belim nageljnom v pentlji.
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Hotela je v njegovo blizino, tudi Rajko in njegov boter sta jo Zelela,
da pride, pa se ni in ni mogla zganiti. Ne! Med njimi je bila nedojemljiva
daljava, v kateri je bilo milijardo Casa.

Po Skofovem blagoslovu je Rajko razsiril roke proti nji.

Videla se je mrtvo.

Ne, ne, je pohitela.

LeZala je na mrtvaskem odru. Suha, izpita. Disciplinirana, kot doloca
prosvetni kodeks. Iz nje je diSala abeceda, kreda in slab zrak. DiSala je Se
po enkah, pisanih s sladkogrenkim &rnilom.

Prisluhnila je.

Okoli krste so se gnetli otroci, se suvali, Sepetali in krotili z robci smeh.

Plameni sve¢ so se vznemirjali.

Otroci so odlagali v krsto Sopke marjetic, zgodnjega podleska, glog.

Ne! Ne! je vdrla z zavestjo v sanje in jih razdrla.

Rajko! je zaklicala.

Videla je svoj grob. Obrasle so ga trdoZive trave. Na sredi groba je
bila prazna konzervna Skatla, zarjavela. KriZ je bil pobeljen z apnom.

Rajko je tlacil v $katlo Sop roz.

Nee! se je zagnala ven z zavestjo. Prihajala je iz daljave s hitrostjo
svetlobe. Z jezo in mascevalnostjo. Megla spanca je bila strgana. ZaZarela
je spet s pogledom po sebi in se zacutila Zivo.

Naporno je dihala in se mirila z ob¢utkom, da je se.

Toéno ¢ez dva meseca, na isti dan, uro, pa je bilo vse tisto resnica.
Ljudje in otroci niso vedeli za njene sanje, ko so jo pospremili v grob.
Zanje je vedela samo Marija, in ko jih je zadela doZivljati kot resnico,
se je bolno nasmehnila kréem Zivljenja in se z vso mirnostjo preusmerila
v ni¢, ki je najéudovitej$e placilo za vse.




