PRISPEVKI

Andrej Blatnik

Prihodnost knjiZevnosti je razbrati v zadnjem zapisanem stavku

1. Novi svet

Jesen 1993 sem prezivljal v naro¢ju mednarodnega pisateljskega
programa University of lowa v lowa Cityju v Zdruzenih drzavah Ame-
rike. Univerza je, kot vsako leto, izbrala priblizno trideset avtorjev iz
tridesetih drzav sveta (v skladu z demokrati¢nimi naceli je izbirala kar se
da enakomerno, po Sest ali sedem piscev z vsake celine, in ustvarila res
zanimivo drus¢ino, katere edini skupni imenovalec je bilo pisanje) in jim
ponudila trimese¢no gostoljubje, ki se ni ustavilo le pri uporabi sobe,
televizorja, tipkalnih strojev in podobnega, pri organiziranem obiskovanju
kulturnih in Sportnih prireditev ter izletniStvu v naravo, temve¢ je kajpak
ponudila tudi obilje literarnega dogajanja.

Seveda, literarna branja poznamo po vsem svetu, zato smo ude-
lezenci mednarodnega programa nanje hodili s spremenljivim zani-
manjem. Ce je bral kdo izmed nas, smo se odlocali v skladu z osebnimi
simpatijami in radovednostjo; ¢e pa je prisel kak nobelovec, smo se
odpravili vsi, vsa pisateljska kolonija, in zdelo se mi je, kot da se nam
ob tem pridruzi pol mesta. Pravzaprav velik obisk na branjih ni ni¢
nenavadnega, ¢e se zavedamo, da v lowa Cityju domuje najbolj znan
univerzitetni program za udenje pisanja na svetu. Studentje, ki se
prebijejo v ta program, lahko pri¢akujejo, da bodo kmalu po konéanem
Studiju izdali knjigo pri kaki veliki zaloZzbi; tega pa v Ameriki sploh ni
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tako preprosto doseéi kot na primer pri nas.

Ce je bral kak ugleden gost, navsezadnije tudi kdo izmed “nasih”,
torej udelezencev mednarodne pisateljske delavnice, je pred njim
nastopil, nemara za ogrevanje obcinstva, Se kdo domacih Studentov, in
v svojih nacionalnih knjizevnostih dodobra uveljavljeni (v Ameriki pa
brezimni) pisci smo se samoironi¢no zbadali, ¢e$ da si moramo pa res
zapomniti, kdo nas je uvedel, da se bomo ¢ez nekaj desetletij lahko
hvalili zanamcem: na svojem prvem ameriskem branju sem imel za
predvoznika tega in tega Pulitzerjevega ali Nobelovega nagrajenca ali
vsaj zelo prodajanega avtorja, ki ga zdaj prevajajo tudi v moj domaci
Jezik, recimo v bengals¢ino, finséino, Sono ali malezijséino. Da bi taksne
Casti lahko doletele tudi nas, nam nekako ni prihajalo na misel; tisto
jesen je Nobelovo nagrado dobila Toni Morrison in njenim rojakom se
Je zdelo kar prav, da jo konéno spet dobiva v Ameriki rojena oseba, ne
pa kak naturaliziranec kot Czeslaw Milosz ali Josif Brodski oziroma
Joseph Brodsky. Vsi Americani so imeli sicer polna usta veckulturnosti,
a jasno so dajali vedeti, da imajo pri tem v mislih soobstoj razli¢nih
ameriskih kultur, ne pa priznavanja kakih drugih, tujih. Veckulturnost je
pac tisto jesen zvenela lepo in ucinkovala kot Scepec nove zabele na
pravoverno zeleno solato.

Obcutek, da imamo pisci iz tujine v Ameriki status redke ptice v
Zivalskem vrtu in da smo pravzaprav tudi zanimivi prav toliko, sta z
menoj delila tako Britanec kot Egipcanka, tako Rus kot Mehicanka, tako
tisti, ki niso v angles¢ini objavili niti vrstice, kot tisti, ki so imeli ze
samostojne knjige pri velikih zalozbah. In ko smo se dobivali na vecernih
zabavah, na katere je vsakdo prinesel kako svojo nacionalno kulinari¢no
posebnost in kjer so se iz kasetofona vrteli pestri zvoki iz najrazli¢nejsih
kotickov sveta, smo se paé strinjali, da tako ne bo moglo biti veé dolgo.
Da je ameriski kulturni imperativ utrujen, da je zanimive avtorje mogoée
preSteti na prste in da je vsem Studentom, ki jih posluSamo na javnih
nastopih in ki Ze zato, ker Studirajo na University of lowa, nemara
pomenijo prihodnost ameriSke knjiZzevnosti, skupno to, da pisejo izjemno
kultivirano in da svojo pisateljsko poklicanost jemljejo skrajno resno, da
pa je zal opaziti, kako pravzaprav nimajo o ¢em pisati — vsa prebrana
besedila teh pripadnikov razliénih ras, spolov in socialnih skupin so si
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bila ¢udno podobna in, resnici na ljubo, precej dolgocasna. Ah, smo se
hahljali, ni ve¢ dale¢ dan, ko bodo to opazili tudi Ameri¢ani, nekaj
zgodovinskega zamika pri zaznavanju sveta jim je pa res mogoce
pripisati.

Glej, minili sta komaj dve leti in z nekaj neucakane zagnanosti bi
lahko rekel, da se je Ze zacelo: vrsta avtorjev t. i. “majhnih, eksoti¢nih”
knjiZzevnosti se je v tem ¢asu ze uveljavila tudi na Zahodu (in v
Zdruzenih drzavah kot najbolj izpostavljenem predstavniku Zahoda),
najprej v “eksotiénem” getu visoke literature, zdaj pa prodirajo tudi na
lestvice najbolj prodajanih knjig. Da so knjige Nizozemca Ceesa
Nootebooma, Danca Petra Hoega, Norvezana Josteina Gaarnerja, Bolgara
Viktorja Paskova, Finke Rose Liksom, Sveda Larsa Gustafssona,
Katalonca Jestisa Moncade in kar Stevilnih drugih (naj se omejim le na
tiste, ki so ali bodo v kratkem dostopni tudi v slovens¢ini, vsaj v
¢asopisih) stopile med dela, ki redno izhajajo v velikih jezikih, in med
njimi krepko opozorila nase, je nedvomno mogoce imeti za znak, da
diktatura velikih kultur popusca.

2. Dialogi

Ne bom rekel, da gre za kaj trajnega, tudi ne bom trdil, da so
stvari daljnoseZne, nemara lahko pritrdim skepti¢nemu misljenju, da gre
pa¢ za dialektiko drugacnega, vsako nacionalno literarno prizorisce
vsakih nekaj let potrebuje kako osvezitev; a vendarle bi pripomnil, da se
odnosi med velikimi in majhnimi kulturami vsaj zacasno spreminjajo. Zdi
se mi, da bo tudi zato prihodnost slovenske knjizevnosti bolj povezana
s svetovno knjizevno usodo, kot je bilo v navadi doslej. In ta svetovna
usoda bo bolj skupna, kot je kadarkoli bila. Da je svet postal, receno z
znanimi besedami, globalna vas, je le eden izmed razlogov za taksSne
spremembe, nemara ne najpomembnej$i. Pa vendar: moznosti za
mednarodne literarne stike so veéje kot kadarkoli poprej, letala letijo vse
hitreje in karte so vse cenejSe, vecina drzavnih mej je prehodna, faksi in
racunalni$ka omrezja nam besedila (po potrebi tudi literarna) posredujejo
brez zastojev, vsaj najbolj razsirjeni svetovni jezik govori tako reko¢
vsakdo, vsaj vsakdo tistih, ki se dandanes zanimajo za mednarodno
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knjizevno izmenjavo. Kdor se hoce seznaniti s pisanjem drugega, ima za
to pravzaprayv vecje moznosti kot kadarkoli.

Ker se je svet tako zmanjSal, so se vzporedno povecale tako
moznosti kot potrebe po spoznavanju njegovih robov. Etnocentrizma,
evrocentrizma, amerocentrizma, vseh teh nerazumnih samokastracij bo
moralo biti konec. Knjizevnost prihodnosti jezikovnih in kulturnih meja
ne bo razumela kot priloznosti za svoj lastni uspeh, to se v nerazumnem
obsegu v Sloveniji dogaja Se danes, temve¢ kot nesrecna nakljucja.
Hkrati pa bodo v takem okolju, kjer se vse zblizuje, lokalne (morda tudi
nacionalne) posebnosti, ne le tiste, ki jih zajema zgodba, tudi taksne, ki
jih prinasa slog, Se bolj zaZelene in bodo uzile Se ve¢ pozornosti.

Ne vidim sicer nuje, da bi Slovenci na teh temeljih sestavljali kak
literarni program. (Ceprav bom, kakor ob vsaki priloznosti, izrazil
prepricanje, da bi nam pragmatika, recimo kolikor toliko sistemati¢no
uveljavljanje slovenske literature, pomembno olajsala Zivljenje tudi doma,
saj tudi nam ni tuj obicaj, da posebno cenimo tisto, kar se potrdi v
tujini.) Sem pa mnenja, da bo nasa literatura bolj kot doslej, ko se je to
dogajalo le kot izjema nenapisanega pravila, morala imeti stik z drugimi
svetovi: literarnimi, duhovnimi, pa tudi fizi¢nimi. Vselej znova me
namre¢ preseneca, kako nenavadno majhna je slovenska potreba, da bi
vzpostavljali stik s svetom. (Majhna seveda, ¢e gledamo z gledisca
majhnega naroda in ée se omejimo na podrogje literature.) Ce pa tak stik
Ze vzpostavljamo, potem se tega lotevamo tako, da si kréevito Zelimo
posneti modele najvegjih kultur in da si potem bolestno zelimo, da bi nas
natanko te kulture poznale in priznale. Ob takih receh si clovek res zazeli
nekaj zgodovinske nonsalance, ki bi jo lahko celo zlasti utemeljili. A nas
spomin je selektiven, slabo je na primer znano, da je Ivana Cankarja bral
ne le skorajda vsak slovenski intelektualec njegovega casa (to se
danasnjim literarnim veljakom dogaja le tedaj, ko piSejo politicna
besedila v dnevno casopisje), temveé tudi Thomas Mann, in ko zavijamo
oc¢i nad nakladami nasih pesniskih zbirk, se ne pozanimamo, kaksne so
v Franciji ali Ameriki. Odgovor bi nam pouzmal precej vetra iz jader
samopomilovanja.
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3. Mlada pota

Seveda, samopomilovanje. Ze kar nekako znacilen sindrom
slovenskega literarnega prizorisca. Nih¢e nas ne pozna (in nas tudi ne
more poznati, saj nas ne more brati), nih¢e nas ne bere (in nas tudi ne
more brati, saj ne zna edinega jezika, v katerem smo na voljo). Kot da
bi Slo res za zaroto velikih sil, ki pa Zal sega Se precej pred ¢as
udbomafijske diktature, s katero bi kajpak po potrebi zlahka opravili!

Na generacijo, ki ji (¢e kaj veljajo zapisi Toma Virka in Gorana
Gluvica) pripadam, je naslovljenih veliko o¢itkov o karierizmu, kozmo-
politstvu, konformizmu, pomanjkanju osebne izkusnje, premajhnem za-
stavku svoje lastne osebnosti v ugovoru druzbi in podobno; seveda ti
ocitki niso naperjeni samo v literaturo, ampak naj bi veljali kar za ge-
neracijo (oziroma morda vse prihajajoce generacije) v celoti. Toliko ocit-
kov, da sestavljajo Ze kar nekak stereotip, v katerem se potem vse za-
megli in ni ve¢ videti (na primer), kdo (bodisi eksplicitno bodisi s svojo
avtorsko prakso) podpira Crnkovica (ki si je kdove zakaj v splosni zaves-
ti prisluzil nekakSen status mejniStva intelektualnega ekstremizma te ge-
neracije) in kdo mu ugovarja. Seveda vse ocitano po merilih minulih dni
drzi, vprasanje pa je, ali je danes (in nas cas je kajpak danes) sploh mo-
goce drugace. Z drugimi besedami: nemara takSen pristop do sveta ni
vprasanje osebne odlocitve, temvec edini mogoc¢ nacin.

Ta splosna zgodba se ponavlja v literaturi: tudi tu se je spremenilo
marsikaj, ¢esar Se ne zmoremo ustrezno reflektirati. Seveda, nedvomno
je, da je tukajSnje in okolisko ozra¢je najodli¢neje zaznamovala
pripovedna paradigma, kakrsno je ustvarjal recimo Danilo Ki$, nesporno
tudi, da je umik od tega vzorca dajala edinole kaka kunderovska ironija.
Vendar so se ¢asi spremenili in nelagodje ob danasnjem polozaju
knjizevnosti v, recimo, Srednji Evropi, je nemara kar nelagodje ob
razkoraku med kriteriji preteklosti in potrebami prihodnosti. Literaturo
mislimo na nacin, ki smo se mu priucili, piSemo pa na nacin, ki ga
cutimo, bi rekel idealist.
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4. Nova obzorja

Nikoli nisem mogel posvojiti nekako splosnega prepricanja, da
postmoderna doba (in ustrezne umetnostne prakse v njenem okviru)
zanika vrednote in etiko samo na sebi; ne, z relativizacijo, tu in tam
ironijo, so postmodernistiéne umetnostne prakse po moji veri le kazale
na nemoznost in neumestnost ene, vse zavezujoce lestvice vrednot in
eticnega kodeksa, pa naj hoce taksno hierarhijo vzpostaviti cerkev, partija
ali misljenjska Sola. Zdi se mi, da si v dandanasnjem svetu (tudi zaradi
izkuSenj, ki jih imamo s tovrstnimi zgodovinskimi poskusi) poenotenja
vrednot ne moremo ravno Zzeleti, tudi ¢e menimo, da je kaj takega
dandanes, ko sta resni¢nost in njeno zaznavanje razprSena bolj kot
kadarkoli, sploh 3¢ mogoge. Izrazanje kriterijev in vrednot pa je bilo za
literarno pisanje od nekdaj ne samo privilegij (zaradi njega si je literatura
v nekaterih zgodovinskih obdobjih pridobila ve¢ pomena, kot ga ima),
temve¢ kar pogoj, brez katerega ne gre.

Res, od casa do ¢asa se reci, povezane z vrednotami v literaturi,
perverzno zaostrijo. V opomin ob sklicevanju nanje bi nam morala biti
Se ne docela koncana zgodba, ki bi lahko bila tudi slovenska: skoraj vsi
pisci iz Vzhodne Evrope, ki so bili znani v Zdruzenih drzavah in sploh
na Zahodu, so bili znani v podobi Zrtev rezima, komunizma, pomanj-
kljive ali neobstojece svobode izrazanja, cenzure in tako dalje. Iz teh
razlogov jih je Zahod objavljal in podpiral. Njihova zmoznost, da
napisejo dobro pesem ali zgodbo, ni bila prav zelo pomembna. Zdi se
celo, da je bil uveljavlijen pogled na knjizevnost Vzhodne Evrope
takSenle: oprosti, dragi avtor, a ¢e te niso doma ni¢ zaprli, tvoje pisanje
Ze ne more biti ni¢ posebnega.

Gledanje na pisatelja kot na ¢loveka, ki ve, kakSne bi stvari
morale biti, in ki to svoje vedenje posreduje drugim, v najslabsem
primeru Kar v literaturi in navsezadnje celo kot nacionalni ali drzavni
voditelj, je po mojem stvar, ki ne sodi v naSe stoletje. Seveda imajo
pisatelji, kot pa¢ vsakdo, pravico izrazati svoje politicne poglede in
ravnati v skladu z njimi, celo naéelovati drzavnim aparatom, vendar je
usmiljenja vredno, ¢e postane orodje tak$nih pogledov knjiZzevnost,
pisatelj pa to opravicuje kot “odgovornost do druzbe”. Rekel bi, da je
dovolj velika Zze odgovornost do svojega lastnega dela. Sploh pa ljudi, ki
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uporabljajo knjizevnost kot sredstvo za dosezanje ¢esar koli drugega, ne
morem prav razumeti. Ovinek je prevelik.

Ob tem pa se pojavlja Se eno zanimivo vprasanje: zdi se, kot da
bi Zahod hotel postopno zmanjSevanje pripravljenosti vzhodnih pi-
sateljev, da bi Se nadaljevali po tovrstnih smernicah, nadomestiti s svojo
proizvodnjo ideolosko ¢ujecne literature, ker pa se, v skladu s floskulami
o demokrati¢énih tradicijah, ne more odlociti za enosmerno ideolosko
opredelitev, ne more jasno izre¢i proti ¢emur koli, se je domislil
zapovedanega nevtralizma, priznavanja vsega in ¢esar koli. Kot se obi-
¢ajno zgodi pri vnaprej zastavljenih konceptih, se je zgodilo tudi tokrat:
zadeva se je sprevrgla v svojo lastno karikaturo. Politicna korektnost je
strasna samocenzura. Literatura, ki se noce nikomur zameriti, nikogar
prizadeti, je ohromljena, njen domet pa zanemarljiv.

Veliko pisateljev je podpiralo totalitarne rezime, nekateri to se
zmeraj po¢no. Vendar te njihove osebne odlocitve, kakorkoli zgresene ze
so, ne morejo dolgoro¢no vplivati na nase branje njihovih del. Ne glede
na to, koliko sta D’Annunzio in Pound simpatizirala z nacifaSizmom, je
njuna knjiZzevnost Se zmeraj vredna prav toliko, kot ¢e tega ne bi pocela.
In kako naj potem sodimo Sele o ameriskem pisatelju, ki je ustrelil svojo
zeno, in francoskem filozofu, ki je svojo zadavil? Ali pa o slovenskih
kolegih, katerih biografije, z vsemi nezakonskimi otroki in napa¢nimi
politiénimi odlocitvami vred, tudi niso vselej branje za nedeljske Sole?

5. Pod lipo

Kljub omenjenim zivljenjskim sestavinam slovenske literarne
biografije v sodobni slovenski knjizevnosti ne vidim ne trivialnih zanrov
ne nizkega jezika. Seveda, mogoce je ugovarjati vsaj prvemu, mogoce je
navajati imena (v skladu s svojimi Zanrskimi afinitetami morda Ze opo-
zarjate: Fritz-Kune, Sivec, Karlovsek, se sklicujete na Mondenin NN in
ve¢erniSki roman ...), vendar se mi zdi, da gre, kadar po resnejSem in ne
navijaskem pretresu sploh Se gre, za izjeme, ki le potrjujejo pravilo, in
to je, da je knjizevnost v Sloveniji Se zmeraj in morda za zmeraj nekako
elitno pocetje, morda celo zmeraj bolj, saj se osupljivo in povsem v
nasprotju s splosno tezo o barbarizaciji sveta zdi, da pri nas bolj kot tako
imenovana “visoka” knjizevna pisava zamira trivialna, celo tista, ki ima
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v Sloveniji bogato tradicijo in je imela vcasih tudi velik bralni odjem (to
so kajpak vecernice). Seveda, njeni odjemalci so bolj kot ob¢instvo viso-
ke knjizevnosti brez denarja in nemara posledi¢no tudi brez ¢asa, zato se
je laze in ceneje zatekati k televiziji — a to so nemara Ze vpraSanja, ki
posegajo v zunajbesedilne razmere, zato jih bom tokrat preskoéil.
Spremenjeni kriteriji za vrednotenje knjizevnosti so prej posledica
zasicenosti z nekaterimi literarnimi modeli kot ¢esa programsko opre-
deljivega. Reci hocem: po daljSem casu, ko je kraljevala, rekli bi, her-
meticna, teze berljiva literatura, ni ni¢ nenavadnega, da se tudi literarni
strokovnjaki zeéenjajo bolj navdusSevati nad dostopnejsimi besedili, ki pa
za dostopnost ne Zrtvujejo svojega lastnega knjizevnega dostojanstva.
Seveda pa se ob tem pojavljajo novi problemi, ki jih $e ne znamo dobro
zaznavati, kaj Sele da bi odgovarjali nanje: ée vam bo dandanes univer-
zitetni profesor kot svoje priljubljeno branje navedel Stephena Kinga ali
Ruth Rendell, nemara ni to ni¢ hudega, Se zlasti ne, ¢e gre za profesorja
fizike ali histologije. Nekoliko drugace je tedaj, ko to izrekajo ljudje, ki
poucujejo literaturo; ze v redu, King in Rendellova sta literatura, ne-
dvomno celo dobra, zelo dobra literatura, zlasti v svojem zZanru, vendar
Je taka izbira pa¢ znak, da je bralec, torej univerzitetni profesor, ki bi
moral poznati tudi robove in meje predmeta, ki ga obravnava v svoji
znanstveni in pedagoski praksi, zasidran globoko v mainstreamu. Ampak
tudi to bi bilo mogoce premostiti, kadar bi zmogel brati Kinga in Ren-
dellovo tako, kot smo véasih brali Dostojevskega ali Joycea, kot pocne
kak Slavoj Zizek. Zal pa teoretski diskurz vse prepogosto zaznamuje
nizanje stereotipov, prepisovanje vzpostavljenih literarnih topologij in -
tu prihajamo do izvirnega greha - branje Kinga in Rendellove tako, kot
Jju bere sleherni naivni bralec. Uzitek v suspenzu in spoStovanje pre-
glednosti zgodbe sta nemara konec tisocletja le prevec preprosta kriterija,
da bi jima prepustili mesto, kaj visje od enega dejavnika med mnogimi.

6. Domaci prijatelj
Tu zastajam in se sprasujem: zakaj pravzaprav ta zastranitev h
Kingu in k Rendellovi? Navsezadnje ju berem tudi sam in pri tem uzi-
vam. Navsezadnje je v Sloveniji $e kdo, ki na univerzi u¢i knjizevnost

in pozna tudi kaj manj splosno znanega. - Ta tolaZzba je umestna, vendar
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klavrna. Priznati si bo treba, da moje nelagodje izvira iz dejstva, da so
se stvari v knjizevnosti spremenile tudi globalno, ne le znotrajliterarno,
in da niso ve¢é taksne, kot so nas uéili v Soli, da, celo taksne niso veg, kot
so se kazale, ko smo zaceli objavljati, in od tega je, gledano s stalisca
vecnosti, minil komajda kaj veé¢ kot hip.

Knjiga ne bo nikoli ve¢ imela polozaja, ki ga je uzivala pred
desetletji. Ne gre le za to, da jo spodrinjajo popoldansko prezZivetveno
fusanje, politicna pornografija, televizija in ne nazadnje njena sestrica
neliterarna knjiga, kot se glasi znani zalozniski otozni pripev. Gre tudi
za to, da se ritem in nacin zivljenja nasploh spreminjata in da se mora
vse temu prilagoditi. KnjiZzevnost ni izjema. Tudi najbolj znani izvajalci
resne glasbe se brijejo po glavah in se obnasajo kot klovni, éeprav igrajo
Bacha in Vivaldija. Nad tem se lahko zgrazate, toda priznajte si, tudi vi
ste se spremenili. SpraSujem se, ali si na avtobusu Se upate prisesti k
potniku, ki bere Dostojevskega, ali pa ga sumnicavo opazujete spod ¢ela
- le kaj je pravzaprav narobe s tem tipom?

No, od tod je le e korak do sumnicenja, da tudi omenjeni profe-
sorji navajajo kot priljubljeno branje Kinga, ker se jim pac zdi, da je in,
na skrivaj pa se zatekajo k ¢emu mnogo bolj hermeticnemu. Da, tudi to
je mogoce. Globalna kultura, ki jo King v knjiZzevnosti nemara povsem
zadovoljivo predstavlja, nas paé sili v iskanje skritih koti¢kov, v vse bolj
zapleteno manevriranje med zapovedanim javnim in strastnim zasebnim
(bralnim) uzitkom. KnjiZzevnost prihodnosti bo o tem zanesljivo pricala.

7. Perspektive

Ce smo prisli Ze tako dale¢, pa tvegajmo in se zazrimo v prihod-
nost, preteklost smo navsezadnje Ze preziveli. Sam sem optimist. Produk-
cija knjizevnosti je kljub vsem sodobnej$im izraznim medijem Se zmeraj
neznanska. Bralci to vedo, saj je vse teZe prebrati ali vsaj zaznati vse, kar
se izda, sam pa govorim tudi kot urednik, ki pozna neizdane kupe roko-
pisov za vsako natisnjeno knjigo. Tu in tam dobimo tudi kako odli¢no
delo, in to je pravzaprav dovolj; ¢e pogledamo poblize, se zdi celo, da
je taksnih del nekako ve¢, kolikor smo jih voljni in zmozni okrasiti z
vsem potrebnim, jih nemara celo ponuditi tujini.
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Ne skrbi me torej za prihodnost slovenske proze in poezije,
nekoliko manj pa sem optimisti¢en pri pogledih na dramsko in drugo
medijsko (recimo scenaristi¢no) pisanje; mojo skepso nemara Kar pre-
pri¢ljivo potrjuje tudi trenutna tovrstna ustvarjalna ponudba med mlajSimi
generacijami. Navedel bi lahko vrsto razlogov, zakaj ni dobrih priha-
jajocih dramatikov in scenaristov, omejil pa se bom le na enega, ba-
nalnega: ker se je socialni prostor tako razdrobil, da med specialisti
(teoretiki ali praktiki) za posamezna umetnostna podrocja ni ve¢ ne
socialnih ne strokovnih stikov. Ob¢utek imam, da danasnji mladi reziserji
ne poznajo del svojih piso¢ih vrstnikov in jih ne nagovarjajo k dialoSkim
izdelkom, kot se je dogajalo menda v vseh prejsnjih generacijah. Vrsta
scenaristicnih delavnic, ki neprenechoma vznikajo v Ljubljani, se je
sodelovanju s pisci leposlovja kar konceptualno odrekla; del razlogov je
mogoce najti v odrekanju literarnemu, “avtorskemu” filmskemu modelu,
ki je vsaj v Sloveniji doslej prevladoval in prinasal klavrne rezultate,
vendar upostevanje taksnih razlogov hkrati tudi kaze na skromno po-
znavanje danasnjega slovenskega leposlovnega polozaja: “insiderji” nam-
re¢ vemo, da so se stvari spremenile tudi znotrajliterarno.

Zadeva postaja problemati¢na za obe strani: slovenski reziserji ne
morejo narediti dobrega filma, ki bi imel kolikor toliko dialoga, vsi za-
nimivi izdelki zadnjih let (vsi seveda kratkometrazni) so nemi filmi. Pred
pisatelji pa ni novih izzivov, ki bi jih pregnali iz zavetis¢a davno osvoje-
nih polozajev. Producenti na scenarije ne mislijo, kako tudi bi, saj nasta-
Jajo zaradi financiranih sinopsisov in ne narobe. Pisati filmski ali televi-
zijski scenarij za predal pa tudi ni ravno spodbudno. V Sloveniji, kjer je
razlika v prodaji med Zanrsko uspesnico in hermeti¢no pesnisko zbirko
kakih stiristo izvodov, bo imel ta izstop knjizevnosti iz sodelovanja z bolj
komunikativnimi umetnostnimi praksami Se posebno daljnoroéne posle-
dice. Kar nekako samoumevno se mi zdi, da na to nihée ne misli.

8. Dom in svet
Naj prepustim malce sklepnega razmisleka Se banalni praksi: ce
hocemo, da bi kdo opazil naso knjizevnost, jo moramo pokazati. Sam

zvem za dobre slovaske ali nizozemske avtorje ob njihovem prevodu v
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angles¢ino ali nemséino. Zdi se, da bo prihodnost (ne le slovenskega)
branja nasploh takSna, da bomo veéino svetovnih avtorjev poznali po
prevodih v velike svetovne jezike. Za neposredno prevajanje ne bo tako
imenovanega “trznega interesa”. Taksne prevode proizvajajo ze Stevilne
majhne knjiZzevnosti same (tudi tako “majhne”, kot je na primer japonska)
in ni posebnega razloga, da se ne bi tega lotili tudi Slovenci. Ce ne
sistematicno, se bodo tisti najbolj podjemi in Zeljni uspeha v tujini posla
lotili kar sami ali v sodelovanju s partmerskimi prevajalci. Drugace ne bo
Slo. Iz slovenscine ali albanS¢ine paé ni toliko prevajalcev, kot bi si
zeleli. In veéina teh malo prevajalcev jih prevaja v nems¢ino ali
angles¢ino, le redki, ¢e sploh kdo, v novo gri¢ino in finséino.

No, tako, da bomo tujemu jeziku prepustili vlogo posredovalca,
bomo res izgubili nekaj integritete in svobode (kako ponosno zvenece
besede!), lahko pa jo pridobimo tam, kjer je nismo nikoli imeli. Z vsem
dolznim spostovanjem do casopisov in zalozb, ki skusajo predstavljati
male knjizevnosti v velikih jezikih, je treba opozoriti, da jim ni skupno
le zanimanje za manj znane literature, ampak tdi to, da jih urejajo
Zahodnjaki. In njihovo gledis¢e je, ¢e to hocejo ali ne, gledis¢e Zahoda.
To je za zahodne bralce res zelo priroéno, ko pa se ho¢emo ”Vzhodnjaki”
pouéiti o literaturi svojih sosedov, se reéi nekoliko zapletejo. Ce na
primer beremo zadnje reprezentativnejSe delo svoje vrste, Picadorjevo
antologijo sodobne vzhodnoevropske proze Description of Struggle, bo-
mo v njej nasli le zgodbe vojne, obupa, revscine, lakote, na kratko:
komunisti¢ne represije in postkomunisti¢ne depresije. Ze prav, zgodbe so
dobre, izbor ustrezen, vendar - ali imamo res samo to, ali smo prisiljeni,
da imamo res samo to? Bodimo vzhodnjasko patetiéni: ali nimajo morda
kaki Romuni tudi pisca, ki bi znal napisati ljubezensko zgodbo, ki bo
enako dobra, morda celo bolj3a kot kaka britanska, in ¢e ga imajo, kako
naj zanj izvemo?

Odpiranje v svet pa nam bi navsezadnje koristilo tudi znotraj-
literarno, ne le poslovno. V majhnem prostoru, kakrsen je brez dvoma
nas, se sodbe utrdijo prehitro in trajajo preveéno. Na odprtem so
spremembe bolj samoumevne.
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Pred kakimi desetimi leti sem, morda v odgovor na podobno an-
keto, zapisal, da je knjizevni Zanr prihodnosti zanr izpovedi. Ce se ozrem
po delih avtorjev, ki v zadnjem casu zbujajo pozornost na svetovnem
knjizevnem prizoris$éu, in ¢e to oznako, torej izpoved, razumem nekoliko
SirSe, ne v njeni katarzi¢ni razseznosti, temvec¢ kot posameznikovo oseb-
no pric¢evanje, ki ne verjame, da bi lahko vplivalo na podobo sveta, to
velja pravzaprav Se dandanes. S tem, da je prihodnost blize, kot je véasih
bila. In da jo je v knjiZzevnosti mogode razbrati iz vsakega, najbolj pa iz
nazadnje zapisanega (in prebranega) stavka. Zanesljivo pa danes, bolj kot
kadarkoli poprej, za prihodnost drzi vrnitev knjiZzevnosti k njej sami.
Prihodnost knjizevnosti je knjizevnost.



