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Prihodnost književnosti je razbrati v zadnjem zapisanem stavku 

1. Novi svet 

Jesen 1993 sem preživljal v naročju mednarodnega pisateljskega 
programa University of Iowa v Iowa Cityju v Združenih državah Ame-
rike. Univerza je, kot vsako leto, izbrala približno trideset avtorjev iz 
tridesetih držav sveta (v skladu z demokratičnimi načeli je izbirala kar se 
da enakomerno, po šest ali sedem piscev z vsake celine, in ustvarila res 
zanimivo druščino, katere edini skupni imenovalec je bilo pisanje) in jim 
ponudila trimesečno gostoljubje, ki se ni ustavilo le pri uporabi sobe, 
televizorja, tipkalnih strojev in podobnega, pri organiziranem obiskovanju 
kulturnih in športnih prireditev ter izletništvu v naravo, temveč je kajpak 
ponudila tudi obilje literarnega dogajanja. 

Seveda, literarna branja poznamo po vsem svetu, zato smo ude-
leženci mednarodnega programa nanje hodili s spremenljivim zani-
manjem. Če je bral kdo izmed nas, smo se odločali v skladu z osebnimi 
simpatijami in radovednostjo; če pa je prišel kak nobelovec, smo se 
odpravili vsi, vsa pisateljska kolonija, in zdelo se mi je, kot da se nam 
ob tem pridruži pol mesta. Pravzaprav velik obisk na branjih ni nič 
nenavadnega, če se zavedamo, da v Iowa Cityju domuje najbolj znan 
univerzitetni program za učenje pisanja na svetu. Študentje, ki se 
prebijejo v ta program, lahko pričakujejo, da bodo kmalu po končanem 
študiju izdali knjigo pri kaki veliki založbi; tega pa v Ameriki sploh ni 



tako preprosto doseči kot na primer pri nas. 
Če je bral kak ugleden gost, navsezadnje tudi kdo izmed "naših", 

torej udeležencev mednarodne pisateljske delavnice, je pred njim 
nastopil, nemara za ogrevanje občinstva, še kdo domačih študentov, in 
v svojih nacionalnih književnostih dodobra uveljavljeni (v Ameriki pa 
brezimni) pisci smo se samoironično zbadali, češ da si moramo pa res 
zapomniti, kdo nas je uvedel, da se bomo čez nekaj desetletij lahko 
hvalili zanamcem: na svojem prvem ameriškem branju sem imel za 
predvoznika tega in tega Pulitzerjevega ali Nobelovega nagrajenca ali 
vsaj zelo prodajanega avtorja, ki ga zdaj prevajajo tudi v moj domači 
jezik, recimo v bengalščino, finščino, šono ali malezijščino. Da bi takšne 
časti lahko doletele tudi nas, nam nekako ni prihajalo na misel; tisto 
jesen je Nobelovo nagrado dobila Toni Morrison in njenim rojakom se 
je zdelo kar prav, da jo končno spet dobiva v Ameriki rojena oseba, ne 
pa kak naturaliziranec kot Czeslaw Milosz ali Josif Brodski oziroma 
Joseph Brodsky. Vsi Američani so imeli sicer polna usta večkulturnosti, 
a jasno so dajali vedeti, da imajo pri tem v mislih soobstoj različnih 
ameriških kultur, ne pa priznavanja kakih drugih, tujih. Večkulturnost je 
pač tisto jesen zvenela lepo in učinkovala kot ščepec nove zabele na 
pravoverno zeleno solato. 

Občutek, da imamo pisci iz tujine v Ameriki status redke ptice v 
živalskem vrtu in da smo pravzaprav tudi zanimivi prav toliko, sta z 
menoj delila tako Britanec kot Egipčanka, tako Rus kot Mehičanka, tako 
tisti, ki niso v angleščini objavili niti vrstice, kot tisti, ki so imeli že 
samostojne knjige pri velikih založbah. In ko smo se dobivali na večernih 
zabavah, na katere je vsakdo prinesel kako svojo nacionalno kulinarično 
posebnost in kjer so se iz kasetofona vrteli pestri zvoki iz najrazličnejših 
kotičkov sveta, smo se pač strinjali, da tako ne bo moglo biti več dolgo. 
Daje ameriški kulturni imperativ utrujen, da je zanimive avtorje mogoče 
prešteti na prste in da je vsem študentom, ki jih poslušamo na javnih 
nastopih in ki že zato, ker študirajo na University of Iowa, nemara 
pomenijo prihodnost ameriške književnosti, skupno to, da pišejo izjemno 
kultivirano in da svojo pisateljsko poklicanost jemljejo skrajno resno, da 
pa je žal opaziti, kako pravzaprav nimajo o čem pisati - vsa prebrana 
besedila teh pripadnikov različnih ras, spolov in socialnih skupin so si 



bila čudno podobna in, resnici na ljubo, precej dolgočasna. Ah, smo se 
hahljali, ni več daleč dan, ko bodo to opazili tudi Američani, nekaj 
zgodovinskega zamika pri zaznavanju sveta jim je pa res mogoče 
pripisati. 

Glej, minili sta komaj dve leti in z nekaj neučakane zagnanosti bi 
lahko rekel, da se je že začelo: vrsta avtorjev t. i. "majhnih, eksotičnih" 
književnosti se je v tem času že uveljavila tudi na Zahodu (in v 
Združenih državah kot najbolj izpostavljenem predstavniku Zahoda), 
najprej v "eksotičnem" getu visoke literature, zdaj pa prodirajo tudi na 
lestvice najbolj prodajanih knjig. Da so knjige Nizozemca Ceesa 
Nootebooma, Danca Petra Hoega, Norvežana Josteina Gaarnerja, Bolgara 
Viktorja Paskova, Finke Rose Liksom, Šveda Larsa Gustafssona, 
Katalonca Jesüsa Moncade in kar številnih drugih (naj se omejim le na 
tiste, ki so ali bodo v kratkem dostopni tudi v slovenščini, vsaj v 
časopisih) stopile med dela, ki redno izhajajo v velikih jezikih, in med 
njimi krepko opozorila nase, je nedvomno mogoče imeti za znak, da 
diktatura velikih kultur popušča. 

2. Dialogi 

Ne bom rekel, da gre za kaj trajnega, tudi ne bom trdil, da so 
stvari daljnosežne, nemara lahko pritrdim skeptičnemu mišljenju, da gre 
pač za dialektiko drugačnega, vsako nacionalno literarno prizorišče 
vsakih nekaj let potrebuje kako osvežitev; a vendarle bi pripomnil, da se 
odnosi med velikimi in majhnimi kulturami vsaj začasno spreminjajo. Zdi 
se mi, da bo tudi zato prihodnost slovenske književnosti bolj povezana 
s svetovno književno usodo, kot je bilo v navadi doslej. In ta svetovna 
usoda bo bolj skupna, kot je kadarkoli bila. Da je svet postal, rečeno z 
znanimi besedami, globalna vas, je le eden izmed razlogov za takšne 
spremembe, nemara ne najpomembnejši. Pa vendar: možnosti za 
mednarodne literarne stike so večje kot kadarkoli poprej, letala letijo vse 
hitreje in karte so vse cenejše, večina državnih mej je prehodna, faksi in 
računalniška omrežja nam besedila (po potrebi tudi literarna) posredujejo 
brez zastojev, vsaj najbolj razširjeni svetovni jezik govori tako rekoč 
vsakdo, vsaj vsakdo tistih, ki se dandanes zanimajo za mednarodno 



književno izmenjavo. Kdor se hoče seznaniti s pisanjem drugega, ima za 
to pravzaprav večje možnosti kot kadarkoli. 

Ker se je svet tako zmanjšal, so se vzporedno povečale tako 
možnosti kot potrebe po spoznavanju njegovih robov. Etnocentrizma, 
evrocentrizma, amerocentrizma, vseh teh nerazumnih samokastracij bo 
moralo biti konec. Književnost prihodnosti jezikovnih in kulturnih meja 
ne bo razumela kot priložnosti za svoj lastni uspeh, to se v nerazumnem 
obsegu v Sloveniji dogaja še danes, temveč kot nesrečna naključja. 
Hkrati pa bodo v takem okolju, kjer se vse zbližuje, lokalne (morda tudi 
nacionalne) posebnosti, ne le tiste, ki jih zajema zgodba, tudi takšne, ki 
jih prinaša slog, še bolj zaželene in bodo užile še več pozornosti. 

Ne vidim sicer nuje, da bi Slovenci na teh temeljih sestavljali kak 
literarni program. (Čeprav bom, kakor ob vsaki priložnosti, izrazil 
prepričanje, da bi nam pragmatika, recimo kolikor toliko sistematično 
uveljavljanje slovenske literature, pomembno olajšala življenje tudi doma, 
saj tudi nam ni tuj običaj, da posebno cenimo tisto, kar se potrdi v 
tujini.) Sem pa mnenja, da bo naša literatura bolj kot doslej, ko se je to 
dogajalo le kot izjema nenapisanega pravila, morala imeti stik z drugimi 
svetovi: literarnimi, duhovnimi, pa tudi fizičnimi. Vselej znova me 
namreč preseneča, kako nenavadno majhna je slovenska potreba, da bi 
vzpostavljali stik s svetom. (Majhna seveda, če gledamo z gledišča 
majhnega naroda in če se omejimo na področje literature.) Če pa tak stik 
že vzpostavljamo, potem se tega lotevamo tako, da si krčevito želimo 
posneti modele največjih kultur in da si potem bolestno želimo, da bi nas 
natanko te kulture poznale in priznale. Ob takih rečeh si človek res zaželi 
nekaj zgodovinske nonšalance, ki bi jo lahko celo zlasti utemeljili. A naš 
spomin je selektiven, slabo je na primer znano, da je Ivana Cankarja bral 
ne le skorajda vsak slovenski intelektualec njegovega časa (to se 
današnjim literarnim veljakom dogaja le tedaj, ko pišejo politična 
besedila v dnevno časopisje), temveč tudi Thomas Mann, in ko zavijamo 
oči nad nakladami naših pesniških zbirk, se ne pozanimamo, kakšne so 
v Franciji ali Ameriki. Odgovor bi nam pouzmal precej vetra iz jader 
samopom i lovanja. 



3. Mlada pota 

Seveda, samopomilovanje. Že kar nekako značilen sindrom 
slovenskega literarnega prizorišča. Nihče nas ne pozna (in nas tudi ne 
more poznati, saj nas ne more brati), nihče nas ne bere (in nas tudi ne 
more brati, saj ne zna edinega jezika, v katerem smo na voljo). Kot da 
bi šlo res za zaroto velikih sil, ki pa žal sega še precej pred čas 
udbomafijske diktature, s katero bi kajpak po potrebi zlahka opravili! 

Na generacijo, ki ji (če kaj veljajo zapisi Toma Virka in Gorana 
Gluviča) pripadam, je naslovljenih veliko očitkov o karierizmu, kozmo-
politstvu, konformizmu, pomanjkanju osebne izkušnje, premajhnem za-
stavku svoje lastne osebnosti v ugovoru družbi in podobno; seveda ti 
očitki niso naperjeni samo v literaturo, ampak naj bi veljali kar za ge-
neracijo (oziroma morda vse prihajajoče generacije) v celoti. Toliko očit-
kov, da sestavljajo že kar nekak stereotip, v katerem se potem vse za-
megli in ni več videti (na primer), kdo (bodisi eksplicitno bodisi s svojo 
avtorsko prakso) podpira Crnkoviča (ki si je kdove zakaj v splošni zaves-
ti prislužil nekakšen status mejništva intelektualnega ekstremizma te ge-
neracije) in kdo mu ugovarja. Seveda vse očitano po merilih minulih dni 
drži, vprašanje pa je, ali je danes (in naš čas je kajpak danes) sploh mo-
goče drugače. Z drugimi besedami: nemara takšen pristop do sveta ni 
vprašanje osebne odločitve, temveč edini mogoč način. 

Ta splošna zgodba se ponavlja v literaturi: tudi tu se je spremenilo 
marsikaj, česar še ne zmoremo ustrezno reflektirati. Seveda, nedvomno 
je, da je tukajšnje in okoliško ozračje najodličneje zaznamovala 
pripovedna paradigma, kakršno je ustvarjal recimo Danilo Kiš, nesporno 
tudi, da je umik od tega vzorca dajala edinole kaka kunderovska ironija. 
Vendar so se časi spremenili in nelagodje ob današnjem položaju 
književnosti v, recimo, Srednji Evropi, je nemara kar nelagodje ob 
razkoraku med kriteriji preteklosti in potrebami prihodnosti. Literaturo 
mislimo na način, ki smo se mu priučili, pišemo pa na način, ki ga 
čutimo, bi rekel idealist. 



4. Nova obzorja 

Nikoli nisem mogel posvojiti nekako splošnega prepričanja, da 
postmodema doba (in ustrezne umetnostne prakse v njenem okviru) 
zanika vrednote in etiko samo na sebi; ne, z relativizacijo, tu in tam 
ironijo, so postmodemistične umetnostne prakse po moji veri le kazale 
na nemožnost in neumestnost ene, vse zavezujoče lestvice vrednot in 
etičnega kodeksa, pa naj hoče takšno hierarhijo vzpostaviti cerkev, partija 
ali mišljenjska šola. Zdi se mi, da si v dandanašnjem svetu (tudi zaradi 
izkušenj, ki jih imamo s tovrstnimi zgodovinskimi poskusi) poenotenja 
vrednot ne moremo ravno želeti, tudi če menimo, da je kaj takega 
dandanes, ko sta resničnost in njeno zaznavanje razpršena bolj kot 
kadarkoli, sploh še mogoče. Izražanje kriterijev in vrednot pa je bilo za 
literarno pisanje od nekdaj ne samo privilegij (zaradi njega si je literatura 
v nekaterih zgodovinskih obdobjih pridobila več pomena, kot ga ima), 
temveč kar pogoj, brez katerega ne gre. 

Res, od časa do časa se reči, povezane z vrednotami v literaturi, 
perverzno zaostrijo. V opomin ob sklicevanju nanje bi nam morala biti 
še ne docela končana zgodba, ki bi lahko bila tudi slovenska: skoraj vsi 
pisci iz Vzhodne Evrope, ki so bili znani v Združenih državah in sploh 
na Zahodu, so bili znani v podobi žrtev režima, komunizma, pomanj-
kljive ali neobstoječe svobode izražanja, cenzure in tako dalje. Iz teh 
razlogov jih je Zahod objavljal in podpiral. Njihova zmožnost, da 
napišejo dobro pesem ali zgodbo, ni bila prav zelo pomembna. Zdi se 
celo, da je bil uveljavljen pogled na književnost Vzhodne Evrope 
takšenle: oprosti, dragi avtor, a če te niso doma nič zaprli, tvoje pisanje 
že ne more biti nič posebnega. 

Gledanje na pisatelja kot na človeka, ki ve, kakšne bi stvari 
morale biti, in ki to svoje vedenje posreduje drugim, v najslabšem 
primeru kar v literaturi in navsezadnje celo kot nacionalni ali državni 
voditelj, je po mojem stvar, ki ne sodi v naše stoletje. Seveda imajo 
pisatelji, kot pač vsakdo, pravico izražati svoje politične poglede in 
ravnati v skladu z njimi, celo načelovati državnim aparatom, vendar je 
usmiljenja vredno, če postane orodje takšnih pogledov književnost, 
pisatelj pa to opravičuje kot "odgovornost do družbe". Rekel bi, da je 
dovolj velika že odgovornost do svojega lastnega dela. Sploh pa ljudi, ki 



uporabljajo književnost kot sredstvo za dosezanje česar koli drugega, ne 
morem prav razumeti. Ovinek je prevelik. 

Ob tem pa se pojavlja še eno zanimivo vprašanje: zdi se, kot da 
bi Zahod hotel postopno zmanjševanje pripravljenosti vzhodnih pi-
sateljev, da bi še nadaljevali po tovrstnih smernicah, nadomestiti s svojo 
proizvodnjo ideološko čuječne literature, ker pa se, v skladu s floskulami 
o demokratičnih tradicijah, ne more odločiti za enosmerno ideološko 
opredelitev, ne more jasno izreči proti čemur koli, se je domislil 
zapovedanega nevtralizma, priznavanja vsega in česar koli. Kot se obi-
čajno zgodi pri vnaprej zastavljenih konceptih, se je zgodilo tudi tokrat: 
zadeva se je sprevrgla v svojo lastno karikaturo. Politična korektnost je 
strašna samocenzura. Literatura, ki se noče nikomur zameriti, nikogar 
prizadeti, je ohromljena, njen domet pa zanemarljiv. 

Veliko pisateljev je podpiralo totalitarne režime, nekateri to še 
zmeraj počno. Vendar te njihove osebne odločitve, kakorkoli zgrešene že 
so, ne morejo dolgoročno vplivati na naše branje njihovih del. Ne glede 
na to, koliko sta D'Annunzio in Pound simpatizirala z nacifašizmom, je 
njuna književnost še zmeraj vredna prav toliko, kot če tega ne bi počela. 
In kako naj potem sodimo šele o ameriškem pisatelju, ki je ustrelil svojo 
ženo, in francoskem filozofu, ki je svojo zadavil? Ali pa o slovenskih 
kolegih, katerih biografije, z vsemi nezakonskimi otroki in napačnimi 
političnimi odločitvami vred, tudi niso vselej branje za nedeljske šole? 

5. Pod lipo 

Kljub omenjenim življenjskim sestavinam slovenske literarne 
biografije v sodobni slovenski književnosti ne vidim ne trivialnih žanrov 
ne nizkega jezika. Seveda, mogoče je ugovarjati vsaj prvemu, mogoče je 
navajati imena (v skladu s svojimi žanrskimi afinitetami morda že opo-
zarjate: Fritz-Kunc, Sivec, Karlovšek, se sklicujete na Mondenin NN in 
večerniški roman ...), vendar se mi zdi, da gre, kadar po resnejšem in ne 
navijaškem pretresu sploh še gre, za izjeme, ki le potrjujejo pravilo, in 
to je, da je književnost v Sloveniji še zmeraj in morda za zmeraj nekako 
elitno početje, morda celo zmeraj bolj, saj se osupljivo in povsem v 
nasprotju s splošno tezo o barbarizaciji sveta zdi, da pri nas bolj kot tako 
imenovana "visoka" književna pisava zamira trivialna, celo tista, ki ima 



v Sloveniji bogato tradicijo in je imela včasih tudi velik bralni odjem (to 
so kajpak večernice). Seveda, njeni odjemalci so bolj kot občinstvo viso-
ke književnosti brez denarja in nemara posledično tudi brez časa, zato se 
je laže in ceneje zatekati k televiziji - a to so nemara že vprašanja, ki 
posegajo v zunajbesedilne razmere, zato jih bom tokrat preskočil. 

Spremenjeni kriteriji za vrednotenje književnosti so prej posledica 
zasičenosti z nekaterimi literarnimi modeli kot česa programsko opre-
deljivega. Reči hočem: po daljšem času, ko je kraljevala, rekli bi, her-
metična, teže berljiva literatura, ni nič nenavadnega, da se tudi literarni 
strokovnjaki zečenjajo bolj navduševati nad dostopnejšimi besedili, ki pa 
za dostopnost ne žrtvujejo svojega lastnega književnega dostojanstva. 
Seveda pa se ob tem pojavljajo novi problemi, ki jih še ne znamo dobro 
zaznavati, kaj šele da bi odgovarjali nanje: če vam bo dandanes univer-
zitetni profesor kot svoje priljubljeno branje navedel Stephena Kinga ali 
Ruth Rendell, nemara ni to nič hudega, še zlasti ne, če gre za profesorja 
fizike ali histologije. Nekoliko drugače je tedaj, ko to izrekajo ljudje, ki 
poučujejo literaturo; že v redu, King in Rendellova sta literatura, ne-
dvomno celo dobra, zelo dobra literatura, zlasti v svojem žanru, vendar 
je taka izbira pač znak, da je bralec, torej univerzitetni profesor, ki bi 
moral poznati tudi robove in meje predmeta, ki ga obravnava v svoji 
znanstveni in pedagoški praksi, zasidran globoko v mainstreamu. Ampak 
tudi to bi bilo mogoče premostiti, kadar bi zmogel brati Kinga in Ren-
dellovo tako, kot smo včasih brali Dostojevskega ali Joycea, kot počne 
kak Slavoj Žižek. Žal pa teoretski diskurz vse prepogosto zaznamuje 
nizanje stereotipov, prepisovanje vzpostavljenih literarnih topologij in -
tu prihajamo do izvirnega greha - branje Kinga in Rendellove tako, kot 
ju bere sleherni naivni bralec. Užitek v suspenzu in spoštovanje pre-
glednosti zgodbe sta nemara konec tisočletja le preveč preprosta kriterija, 
da bi jima prepustili mesto, kaj višje od enega dejavnika med mnogimi. 

6. Domači prijatelj 

Tu zastajam in se sprašujem: zakaj pravzaprav ta zastranitev h 
Kingu in k Rendellovi? Navsezadnje ju berem tudi sam in pri tem uži-
vam. Navsezadnje je v Sloveniji še kdo, ki na univerzi uči književnost 
in pozna tudi kaj manj splošno znanega. - Ta tolažba je umestna, vendar 



klavrna. Priznati si bo treba, da moje nelagodje izvira iz dejstva, da so 
se stvari v književnosti spremenile tudi globalno, ne le znotrajliterarno, 
in da niso več takšne, kot so nas učili v šoli, da, celo takšne niso več, kot 
so se kazale, ko smo začeli objavljati, in od tega je, gledano s stališča 
večnosti, minil komajda kaj več kot hip. 

Knjiga ne bo nikoli več imela položaja, ki ga je uživala pred 
desetletji. Ne gre le za to, da jo spodrinjajo popoldansko preživetveno 
fušanje, politična pornografija, televizija in ne nazadnje njena sestrica 
neliterarna knjiga, kot se glasi znani založniški otožni pripev. Gre tudi 
za to, da se ritem in način življenja nasploh spreminjata in da se mora 
vse temu prilagoditi. Književnost ni izjema. Tudi najbolj znani izvajalci 
resne glasbe se brijejo po glavah in se obnašajo kot klovni, čeprav igrajo 
Bacha in Vivaldija. Nad tem se lahko zgražate, toda priznajte si, tudi vi 
ste se spremenili. Sprašujem se, ali si na avtobusu še upate prisesti k 
pomiku, ki bere Dostojevskega, ali pa ga sumničavo opazujete spod čela 
- le kaj je pravzaprav narobe s tem tipom? 

No, od tod je le še korak do sumničenja, da tudi omenjeni profe-
sorji navajajo kot priljubljeno branje Kinga, ker se jim pač zdi, da je in, 
na skrivaj pa se zatekajo k čemu mnogo bolj hermetičnemu. Da, tudi to 
je mogoče. Globalna kultura, ki jo King v književnosti nemara povsem 
zadovoljivo predstavlja, nas pač sili v iskanje skritih kotičkov, v vse bolj 
zapleteno manevriranje med zapovedanim javnim in strastnim zasebnim 
(bralnim) užitkom. Književnost prihodnosti bo o tem zanesljivo pričala. 

7. Perspektive 

Če smo prišli že tako daleč, pa tvegajmo in se zazrimo v prihod-
nost, preteklost smo navsezadnje že preživeli. Sam sem optimist. Produk-
cija književnosti je kljub vsem sodobnejšim izraznim medijem še zmeraj 
neznanska. Bralci to vedo, saj je vse teže prebrati ali vsaj zaznati vse, kar 
se izda, sam pa govorim tudi kot urednik, ki pozna neizdane kupe roko-
pisov za vsako natisnjeno knjigo. Tu in tam dobimo tudi kako odlično 
delo, in to je pravzaprav dovolj; če pogledamo pobliže, se zdi celo, da 
je takšnih del nekako več, kolikor smo jih voljni in zmožni okrasiti z 
vsem potrebnim, jih nemara celo ponuditi tujini. 



Ne skrbi me torej za prihodnost slovenske proze in poezije, 
nekoliko manj pa sem optimističen pri pogledih na dramsko in drugo 
medijsko (recimo scenaristično) pisanje; mojo skepso nemara kar pre-
pričljivo potrjuje tudi trenutna tovrstna ustvarjalna ponudba med mlajšimi 
generacijami. Navedel bi lahko vrsto razlogov, zakaj ni dobrih priha-
jajočih dramatikov in scenaristov, omejil pa se bom le na enega, ba-
nalnega: ker se je socialni prostor tako razdrobil, da med specialisti 
(teoretiki ali praktiki) za posamezna umetnostna področja ni več ne 
socialnih ne strokovnih stikov. Občutek imam, da današnji mladi režiserji 
ne poznajo del svojih pišočih vrstnikov in jih ne nagovarjajo k dialoškim 
izdelkom, kot se je dogajalo menda v vseh prejšnjih generacijah. Vrsta 
scenarističnih delavnic, ki neprenehoma vznikajo v Ljubljani, se je 
sodelovanju s pisci leposlovja kar konceptualno odrekla; del razlogov je 
mogoče najti v odrekanju literarnemu, "avtorskemu" filmskemu modelu, 
ki je vsaj v Sloveniji doslej prevladoval in prinašal klavrne rezultate, 
vendar upoštevanje takšnih razlogov hkrati tudi kaže na skromno po-
znavanje današnjega slovenskega leposlovnega položaja: "insiderji" nam-
reč vemo, da so se stvari spremenile tudi znotrajliterarno. 

Zadeva postaja problematična za obe strani: slovenski režiserji ne 
morejo narediti dobrega filma, ki bi imel kolikor toliko dialoga, vsi za-
nimivi izdelki zadnjih let (vsi seveda kratkometražni) so nemi filmi. Pred 
pisatelji pa ni novih izzivov, ki bi jih pregnali iz zavetišča davno osvoje-
nih položajev. Producenti na scenarije ne mislijo, kako tudi bi, saj nasta-
jajo zaradi financiranih sinopsisov in ne narobe. Pisati filmski ali televi-
zijski scenarij za predal pa tudi ni ravno spodbudno. V Sloveniji, kjer je 
razlika v prodaji med žanrsko uspešnico in hermetično pesniško zbirko 
kakih štiristo izvodov, bo imel ta izstop književnosti iz sodelovanja z bolj 
komunikativnimi umetnostnimi praksami še posebno daljnoročne posle-
dice. Kar nekako samoumevno se mi zdi, da na to nihče ne misli. 

8. Dom in svet 

Naj prepustim malce sklepnega razmisleka še banalni praksi: če 
hočemo, da bi kdo opazil našo književnost, jo moramo pokazati. Sam 
zvem za dobre slovaške ali nizozemske avtorje ob njihovem prevodu v 



angleščino ali nemščino. Zdi se, da bo prihodnost (ne le slovenskega) 
branja nasploh takšna, da bomo večino svetovnih avtorjev poznali po 
prevodih v velike svetovne jezike. Za neposredno prevajanje ne bo tako 
imenovanega "tržnega interesa". Takšne prevode proizvajajo že številne 
majhne književnosti same (tudi tako "majhne", kot je na primer japonska) 
in ni posebnega razloga, da se ne bi tega lotili tudi Slovenci. Če ne 
sistematično, se bodo tisti najbolj podjetni in željni uspeha v tujini posla 
lotili kar sami ali v sodelovanju s partnerskimi prevajalci. Drugače ne bo 
šlo. Iz slovenščine ali albanščine pač ni toliko prevajalcev, kot bi si 
želeli. In večina teh malo prevajalcev jih prevaja v nemščino ali 
angleščino, le redki, če sploh kdo, v novo grščino in finščino. 

No, tako, da bomo tujemu jeziku prepustili vlogo posredovalca, 
bomo res izgubili nekaj integritete in svobode (kako ponosno zveneče 
besede!), lahko pa jo pridobimo tam, kjer je nismo nikoli imeli. Z vsem 
dolžnim spoštovanjem do časopisov in založb, ki skušajo predstavljati 
male književnosti v velikih jezikih, je treba opozoriti, da jim ni skupno 
le zanimanje za manj znane literature, ampak tudi to, da jih urejajo 
Zahodnjaki. In njihovo gledišče je, če to hočejo ali ne, gledišče Zahoda. 
To je za zahodne bralce res zelo priročno, ko pa se hočemo "Vzhodnjaki" 
poučiti o literaturi svojih sosedov, se reči nekoliko zapletejo. Če na 
primer beremo zadnje reprezentativnejše delo svoje vrste, Picadorjevo 
antologijo sodobne vzhodnoevropske proze Description of Struggle, bo-
mo v njej našli le zgodbe vojne, obupa, revščine, lakote, na kratko: 
komunistične represije in postkomunistične depresije. Že prav, zgodbe so 
dobre, izbor ustrezen, vendar - ali imamo res samo to, ali smo prisiljeni, 
da imamo res samo to? Bodimo vzhodnjaško patetični: ali nimajo morda 
kaki Romuni tudi pisca, ki bi znal napisati ljubezensko zgodbo, ki bo 
enako dobra, morda celo boljša kot kaka britanska, in če ga imajo, kako 
naj zanj izvemo? 

Odpiranje v svet pa nam bi navsezadnje koristilo tudi znotraj-
literarno, ne le poslovno. V majhnem prostoru, kakršen je brez dvoma 
naš, se sodbe utrdijo prehitro in trajajo prevečno. Na odprtem so 
spremembe bolj samoumevne. 



Pred kakimi desetimi leti sem, morda v odgovor na podobno an-
keto, zapisal, daje književni žanr prihodnosti žanr izpovedi. Če se ozrem 
po delih avtorjev, ki v zadnjem času zbujajo pozornost na svetovnem 
književnem prizorišču, in če to oznako, torej izpoved, razumem nekoliko 
širše, ne v njeni katarzični razsežnosti, temveč kot posameznikovo oseb-
no pričevanje, ki ne verjame, da bi lahko vplivalo na podobo sveta, to 
velja pravzaprav še dandanes. S tem, da je prihodnost bliže, kot je včasih 
bila. In da jo je v književnosti mogoče razbrati iz vsakega, najbolj pa iz 
nazadnje zapisanega (in prebranega) stavka. Zanesljivo pa danes, bolj kot 
kadarkoli poprej, za prihodnost drži vrnitev književnosti k njej sami. 
Prihodnost književnosti je književnost. 


