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7

Jure Mikuž
1

Kristusovo telo in njegova golota: 
uveljavitev motiva

Izvleček: V poznem srednjem veku se je večkrat zastavljalo vprašanje, ali so ljudje
med pasijonom kdaj videli odraslega Kristusa golega in ali se meditacije žensk (in
tudi nekateri moških) ne mudijo predolgo na Kristusovem perizoniju in tistim, kar
je pod njim. Na prvotnih prizorih pasijona je Kristus oblečen v tuniko s kratkimi
rokavi, colobium. To je najprej v bizantinski in nato v zahodni umetnosti v 11. in 12.
stoletju spodrinil ledveni prt. Ne glede na to, ali je bil perizonij upodobljen kot
gosto tkan ali prosojen, se je kljub poudarjanju golote enih cerkvenih učenjakov
(predvsem frančiškanov) in opozarjanju na spodobnost in nujni sram drugih uve-
ljavil kot dogovorjeni znak: z njim prepasanega Kristusa so morali gledalci dojema-
ti kot golega. Postal je cenzurno pokrivalo spolovila, ki učinkuje kot odlični fetiši-
stični objekt.
Ključne besede: Kristus, pasijon, golota, srednjeveška umetnost

UDK 232:7.033

The Body of Christ and His Nakedness: The Establishment of
a Motif
Abstract: Had the witnesses of the Passion ever seen Christ naked? Did not the

meditations of women (and some men as well) linger too long on Christ's loin-

cloth (perizonium) and on what supposedly lay beneath it? These were the

questions often posed in the later Middle Ages. The sleeveless tunic (colobium)

attributed to Christ in the earliest depictions of the Passion came to be

replaced by the loincloth, first in Byzantine art and later also in the Western art

of the 11th and 12th centuries. The loincloth, either tightly woven or translucent,

became a conventional sign of Christ's nakedness, serving as a censorship cov-

ering for the genitals and a fetishistic object par excellence.

Key words: Christ, the Passion, nakedness, medieval art

1 Prof. dr. Jure Mikuž je vodja smeri zgodovinska antropologija likovnega na Institutum
Studiorum Humanitatis, Fakulteti za podiplomski humanistični študij, Ljubljana. E-na-
slov: jure.mikuz@guest.arnes.si.

Monitor ISH (2006), VIII/2, 7–22

1.01 Izvirni znanstveni članek

prejeto: 27. 6. 2006, sprejeto: 5. 7. 2006
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V poznem srednjem veku se je večkrat zastavljalo vprašanje, ali so ljudje med pasi-
jonom kdaj videli odraslega Kristusa golega. Če beremo Sveto pismo in poznejše
apokrifne evangelije ter druge spise in če poznamo poznoantično kaznovalno
prakso, lahko skoraj z gotovostjo trdimo, da so ga. Vendar je domišljijski videz
Križanega izoblikovala likovna umetnost, bolj kot so ga besedila. Njene premoči
nad zapisano besedo so se ljudje v srednjem veku dobro zavedali. Sveti očetje so
namreč sprejeli Aristotelove in Horacijeve trditve, s katerimi sta opozarjala na
prevlado videnega nad slišanim ali prebranim; radi so jih uporabljali kot argu-
mente, jih nadrobno razlagali in dopolnjevali. Ob koncu obdobja pa so se nanje
sklicevali tudi humanisti, reformatorji in protireformatorji, kadar so razpravljali
o umetnosti, denimo Erazem, Zwingli ali Molanus. Zadnji npr. piše: “Bolj smo
ganjeni, če vidimo Kristusa pribitega na križ, kakor če beremo, da so ga križali.”2

Prevlada vizualnega nad besedo je pogosto izzvala kritiko podob, ki so jo pose-
bej spodbudili poznosrednjeveški in renesančni realizem in naturalizem v vseh
izraznih zvrsteh, zlasti likovnih, ter sočasna sprostitev morale in pojmovanja
spolnosti v vsakdanjem življenju. V tem času so svete osebe obeh spolov z Mari-
jo in Kristusom vred prikazovali vedno bolj razgaljene in zapeljive.3 Cerkev, ki ji
je sprva tovrstna vaba za vernike ustrezala in jo je celo sama spodbujala, se je
začela kmalu spraševati, ali take podobe ne nagovarjajo ljudi, ki pred njimi moli-
jo in meditirajo, bolj s svojo telesno privlačnostjo kakor pa s čisto duhovno pobo-
žnostjo. Njeno ključno dilemo bi lahko izrazili z vprašanjem: Ali moških ne zape-
lje Marijina lepota, ali se ženske (in tudi nekateri moški) ne mudijo predolgo na
Kristusovem perizoniju in tistim, kar je pod njim? Premislek so s temi besedami
sicer zastavili sodobni znanstveniki,4 vendar viri pričajo, da je bil tudi že v tistem
času povsem možen. Kmalu po letu 1500 je psevdo-Gerson svaril: Če človek pre-
več premišljuje ob podobah in telesnih stvareh, ga lahko njegova tavajoča domi-
šljija odvrne od pobožnih misli, čistih in duhovnih občutij in ga usmeri k nečis-
tim, mesenim in bogoskrunskim idejam. Zgodi se lahko, da ženice (mulierculae)
pretiravajo, ko strmijo v čaščeno podobo Križanega in se pri tem preveč zanima-
jo za goloto njegovega telesa, predvsem naročja. Če hočemo meditirati pred
golim Križanim, moramo paziti, da ne bomo nespametno grešili, da ne bo

Jure Mikuž

8

2 Freedberg, 1971; Molanus, 1996.
3 Mikuž, 2006, s tam navedeno literaturo.
4 Trexler, 1993; Wirth, 2001.
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Gospod zginil s križa, medtem ko bomo mi ostali pod njim napol živi s svojimi
prekletimi mislimi.5

Od uradne uveljavitve krščanstva se je dojemanje oz. pojmovanje Kristusa
skozi srednji vek spreminjalo. Na začetku so poudarjali predvsem njegovo božjo
plat, čutom nedojemljivo duhovnost, strogost, skratka Sina kot popolno podobo
abstraktnega Boga Očeta. Po 12. stoletju pa se je pod vplivom velikih avtoritet Ber-
narda iz Clairvauxa in Anselma Kanterburijskega vedno bolj uveljavljala njegova
človeškost. Kot človek je bolje razumel ljudi in ti njega. Da je lahko odrešil celot-
no človeštvo, je tudi sam prevzel človeško naravo v celoti. Kot tak se je popolno-
ma približal verniku in ta ga je sprejemal vedno bolj kot čutnega in telesnega, tako
v njegovem trpljenju kakor tudi privlačnosti. Ker je bil pravičen in dober, je bil
posledično tudi lep, popoln človek v vseh telesnih delih. Že menih, ki si je nadel
Anselmovo ime, denimo govori o čisti in lepi naravni plemenitosti njegovih glav-
nih udov: delicata enim et naturalis ingenuitas et formosa membrorum principalium.6

Vendar lepota njegovega videza ni bila nesporna od nekdaj. Kristus je bil tako
kot njegovi apostoli Jud in je torej pripadal biblijski kulturi, sovražni do podob,
zato evangeliji ne poročajo o njegovi fizični pojavi. Zato tudi ni zapustil nobene-
ga avtentičnega portreta in vse njegove, ne s človeško roko narejene podobe
(aheiropoietos), kot so Agbarjeva iz Edese, Veronikin prt v Lateranu ipd., ki so jih
razglašali za izvirne, datiramo od 6. stoletja naprej in so utemeljene s poznejšimi
legendami. Prve upodobitve v antiki so bile poljubne projekcije potreb in želja
njegovih vernikov. Prikazovale so ga zelo različno: kot starega, resnega grškega
filozofa z dolgo brado, kot močnega, golobradega mladeniča, kot zrelega moža s
potezami bogov Dionizija ali Apolona, kot doraščajočega pubertetnika s poudar-
jenimi prsmi, kot božjega Sina z dolgimi rjavimi lasmi in brado po podobi njego-
vega očeta, kot čarovnika, kot čudodelnega zdravilca itd. Starokrščanskega Kri-
stusa so torej predstavljali polimorfno, kakor je bilo komu pogodu.7 Vendar tudi
kadar so ga upodabljali kot zmagovalca (nad smrtjo ali hudičem), ni bil nikoli pri-
kazan kot akt v podobi Zevsa ali Jupitra. Že za prve cerkvene očete je bila nam-
reč golota poganskih bogov znak zapeljevanja v malikovalstvo, svetost krščanstva,
Kristusova največja odlika, pa je bila prav odrekanje spolnosti.8

Kristusovo telo in njegova golota: uveljavitev motiva

9

5 Psevdo-Gerson, 1706.
6 Psevdo-Anselm, 279–280.
7 Mathews, 19952.
8 Camille, 1989.
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Kakor v podobnih primerih, kadar učenjaki niso našli dovolj podatkov v Novi
zavezi, so se tudi o vprašanjih njegovega telesnega videza zatekli k starozaveznim
prerokbam. Iz Izaijevih besed ((53, 2): “Ni imel podobe ne lepote, da bi ga hoteli
videti, ne zunanjosti, da bi si ga želeli. Bil je zaničevan in zapuščen od ljudi, mož
bolečin in znanec bolezni, kakor tisti, pred katerim si zakrivajo obraz, je bil zani-
čevan in nismo ga cenili.”) so sklepali, da je moral biti odrešenik grd in bolehen.
Zato so prvi krščanski verski učenjaki Irenej, Tertulijan in Origen trdili, da je bil
šibak in neprivlačen, njegovo telo in obraz sta bila brez slave, kot je to pri zadnjem
ničetu ali sužnju. Toda že helenistični kristjani, ki si, navajeni estetskega izročila
upodabljanja lastnih (nekdanjih) bogov, niso mogli predstavljati božanstva nelepe-
ga, so Izaijevim besedam zoperstavili psalmski verz (45, 3): “Lep, najlepši si med
človeškimi sinovi.” Dvojno izročilo, tisto o Kristusovi grdosti, kombinirano z dru-
gim o njegovi lepoti, je ostalo odtlej navzoče v zavesti srednjeveških in še poznej-
ših vernikov. Grdost je pomenila njegovo trpljenje na križevem potu in se je zato
spremenila v lepoto kot vrhunec preobrazbe človeške umrljivosti v božjo večnost.9

Ko je Tomaž Akvinski zatrdil, da je Kristus dosegel najvišjo stopnjo telesne lepote,
ki je podeljevala njegovemu obrazu hkrati mil in vzvišen značaj, ni o njegovi fizič-
ni privlačnosti nihče več dvomil. Sintagma “najlepši med človeškimi sinovi” je
postala obče mesto. Ælred iz Rievaulxa, denimo, je v 12. stoletju o njem govoril kot
o najlepšem človeškem otroku, ki s svojo lepoto navdušuje angele, sonce in
mesec.10 Za anonimnega frančiškana, skritega za imenom samega Bonaventure
(najverjetneje Johannis de Caulibus), avtorja slavnih in priljubljenih Meditationes
iz 14. stoletja, je bil Kristus “mlad, odličen in zadržan. Oboževanja vreden videz
njegovih lepih telesnih oblik prekaša oblike vseh človeških sinov.”11

V 15. stoletju je na zahodu krožilo zelo priljubljeno pismo z naslovom Osebni
opis našega Gospoda Jezusa Kristusa, namenjen rimskemu senatu. Pripisano je bilo
nekemu Lentulu Publiju, rimskemu guvernerju Judeje, zadnji stavek pa je trdil, da
je bilo najdeno v rimskih dokumentih. Seveda je bilo ponarejeno, toda za nas je
pomembno, saj povzema in združuje vsa glavna opažanja o Kristusovi fizični poja-
vi, ki so se uveljavila do konca srednjega veka. Trditve v njem so dokončno izobli-
kovale predstave o Kristusovem lepem videzu, ki so ga pozneje poimenovali “apo-

Jure Mikuž

10

9 Hamburger, 1998, 365–370.
10 Réau, 2, 2, 36–37; Shahar, 1994.
11 Johannis de Caulibus, 76, 36–38, 1997, 265.
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liničen”, po grškem bogu, idealu moške lepote.12 Zlasti so bile pomembne za formi-
ranje domišljije vernikov, umetnikov in njihovih naročnikov, ki se je v tem času na
zahodu opirala predvsem na avtentični Kristusov portret, kakršen se je po prepri-
čanju tistega časa, ki so ga narekovale priljubljene verske igre, odtisnil na prtu. Tega
mu je ponudila neka Veronika, da si je obrisal pot, ko je nosil križ.13 Pismo opisuje
Kristusa zelo podrobno: “Človek visoke in ugledne postave. Njegov videz je častit-
ljiv, tisti, ki ga pogledajo, ga lahko vzljubijo in se ga bojijo. Njegovi lasje so barve
prezgodaj odtrganega lešnika in mu ravno padajo skoraj do ušes, od tam pa v obil-
nih še bolj bleščečih in temnejših kodrih plapolajo okoli ramen. Na glavi so razde-
ljeni s sredinsko prečko na nazarenski način. Njegovo čelo je široko in zelo vedro,
njegov obraz je brez gub ali kakršnihkoli znamenj. Krasi ga komaj zaznaven, rahlo
rdečkast odtenek. Njegov nos in usta so brezhibni. Brada je gosta, iste barve kakor
lasje, ni prav dolga in v sredi razdeljena. Njegov človeški videz je preprost in zrel.
Njegove oči so sivo modre, gibljive, jasne, bleščeče. Strašen je, kadar ošteva, miren
in prijazen, kadar opominja. Veselost brzda z resnostjo; nihče ga ni videl smejati se,
videli pa so ga jokati. Je pokončne postave pravilnih razmerij, roke in dlani so lepe.
V govoru je redkobeseden in skromen. Po svoji lepoti presega človeške sinove.”14

Po eni strani je pismo pomembno, ker kaže poznosrednjeveško in renesančno
potrebo po realističnem opisovanju posameznih telesnih delov; ta izvira iz teda-
njega navdušenja nad ponovnim odkritjem človeške fizične lepote, kakršno je
častila antika. Po drugi strani pa dokazuje, da se je tedaj že utrdilo prepričanje,
da je bil Kristus lep v celoti; opisovanje popolnosti nekaterih telesnih delov pa je
po analogiji nakazovalo, da so bili lepi in veličastni tudi vsi drugi, neomenjeni
udi. Na ta način lahko razumemo Vasarijevo pripoved o Donatellovem križanju,
ki je bil upodobljen gol (slika 1). Brunelleschi ga je kritiziral, češ da je kipar raz-
pel na križ morda kakšnega meščana, ne pa telo, podobno Kristusovemu, saj je
bil ta prefinjen človek in v vseh delih najpopolnejši moški, ki se je kdaj rodil.
Kljub temu je Jean Wirth zbral kar nekaj dokazov o prepričanju, da je bil Kristu-
sov penis skromnih mer.15

Kristusovo telo in njegova golota: uveljavitev motiva

11

12 Dobschütz, 1889, 308–330.
13 Kuryluk, 1991.
14 Prevedeno po latinskem izvirniku iz The Image of Christ, 2000, 94–97. Bistveno druga-
čen je slov. prev. Igorja Zabela v: Baxandall, 1996, 72–73 po angl. prev. v: Baxandall, 1972,
57, kjer pa avtor ne navaja izvirnika.
15 K omenjenima trditvama gl. bibliografijo in komentar v: Trexler, 1993.

01 - JureMikuz.qxp  31.8.2006  8:21  Page 11



Slika 1: Donatellova šola, Križani, 15. stoletje, Bosco ai Frati, 

samostan sv. Frančiška

Rimljani so po navadi obsojence pred kaznovanjem slekli, toda možno je, da
so med usmrtitvami v Palestini spoštovali judovske prepovedi razkazovanja golo-
te na javnih krajih in so zato žrtvam pustili spodnja oblačila. Poročila evangeli-
stov niso natančna o tem, kako in kolikokrat so med pasijonom slekli Kristusa.
Janez pravi:” Ko so vojaki križali Jezusa, so mu vzeli oblačila” (19, 23). Po sploš-
nem prepričanju je bil na križu oblečen samo še v svojo kri. V poznejših besedi-
lih je Kristusova golota omenjena v že navedenem psevdo-Anselmovem razgovo-
ru z Marijo, v katerem ta pripoveduje o svoji žalosti, ko je videla sina popolnoma
slečenega.16 Psevdo-Bonaventura je kar trikrat poudaril, da so na križevem potu
Kristusa slekli in da je stal gol pred vsemi.17 Trditve so pozneje sprejeli vsi vidnej-
ši avtorji poznega srednjega veka. Avguštinec Tomaž Kempčan v 15. stoletju ome-
nja, da so Kristusa slekli na treh postajah križevega pota, kar poudarja celo z naslo-
vi poglavij: Cap. 14, Denudatio …; Cap. 15, De expoliatione …; Cap. 18, De nuda cru-
cifixione …18

Jure Mikuž

12

16 Psevdo-Anselm, 282c.
17 Johannis de Caulibus, 76–78, 1997, 265–270.
18 Thomas a Kempis, 1, 2, 1902.
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Vedno bolj dramatične pripovedi o tem, kako so rablji med mučenjem s sadi-
stično grobostjo trgali obleke s Kristusa, povzete seveda po neštetih legendah o
mučeništvih prvih kristjanov, poznejših svetnikov, so postale znak in simbol naj-
večjega ponižanja in žalitev, ki jih je moral pretrpeti. Nasilno dejanje razgaljenja
pretepenega telesa je povečalo njegove fizične muke, saj je bila tkanina zažrta v
rane, dejstvo, da je bil gol izpostavljen pogledom mučiteljev in drugih navzočih,
pa je v spodobnih in sramežljivih dušah vzbujalo nič manjše psihične bolečine.
Dejstvo, da je ostal nag pred množico ljudi, je torej krepilo posmeh in sramoto do
skrajnosti. O tem so pripovedovale pridige, ljudski spisi in izobraženi duhovni,
toda največ domišljije so pokazali v razlagah svojih prikazovanj vizionarji, pred-
vsem sveta Brigita, ki so obojno sramotenje podoživljali na lastnem telesu. Vizu-
alno pa so ga upodabljali likovni umetniki, posebej poudarjajoči šibkost Kristuso-
vega telesa, ki se ne more upreti najhujši možni razžalitvi.19

Slika 2: Pieta, ikona, 1450–1500, Koutlumoussi, samostan 

Morda nakazuje Kristusovo goloto že detajl iz zgodnje bizantinske umetnosti, v
kateri se je razvil zanimiv motiv Križanega, ki je prišel po 10. stoletju tudi na zahod
s t. i. italijanskimi croci dipinte, tabelnimi slikami, izrezljanimi v obliki križa. Te v
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19 Butkovitch, 1972.
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trecentu in quattrocentu kažejo Kristusa, ki ima sicer okoli ledij prepasan prt, tre-
buh s prsnim košem nad njim pa je naslikan kot podaljšan v veliko falično obliko
(slika 2). Umetnostni zgodovinarji so ta pojav iz spodobnosti prezrli oz. potlačili,
tako da so razlage redke. Možno je, da abdomen res nakazuje erekcijo in s tem sim-
bolizira božansko moškost, ki dokazuje, da je Kristus “metonimija božjega falosa”.20

Vendar je Leupin, ki je objavil celo vrsto prepričljivih in izzivalnih reprodukcij Kri-
žanega, prezrl, da so v tem času telesno partijo nad naročjem na enak način slikali
tudi pri drugih moških in celo deških aktih (slika 3, 4). Zato bi pri teh upodobitvah
lahko predpostavljali tipičen psihoanalitični koncept premestitve, pri katerem gre
največkrat za premestitev dela s spodnje polovice telesa na zgornjo in je prav v
podajanju prikrite erotične simbolike v likovni umetnosti zelo pogost.21

Podobe golega Kristusa se prav tako najprej pojavijo na vzhodu, a so redke. Še
manj pa jih je v zahodni likovni tvornosti – in to šele od druge polovice 13. sto-
letja naprej. Kljub temu da so besede, ki so poudarjale njegovo popolno goloto, ko
je bil razpet na križu, kot so Sic totus nudus in cruce elevatur et extenditur, odme-

20 Leupin, 2000, pos. 86–87. 
21 Freud, 2000, 363; Laplanche, Pontalis, 19817, 117–120.

Slika 3: Celsus, De medicina, 9.–10. stoletje, rokopis, Firence, Biblioteca 

Medicea-Laurenziana
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vale v številnih pridigah, se je še največ takih podob ohranilo v težko, le redkim
izbrancem dostopnih rokopisih. Toda tudi v teh primerih je naga postava navad-
no zasukana tako, da spolovilo ni vidno.22 V iluminiranem rokopisu Rothschild
Canticles, nastalem okoli leta 1300, je Kristus kot ikonografski tip Moža bolečin
upodobljen razpet med steber bičanja in križ tako, da je z desno nogo privezan
na steber, z levo nogo in roko pa pribit na križ. S prosto desnico kaže na rano v
strani, v katero usmerja ženska za njim, oblečena v redovnico in upodobljena na
prizoru levo, dolgo kopje. Ženska postava in Kristus sta prispodobi Zaročenke in
Zaročenca iz Visoke pesmi, ki simbolizirata vabilo mistični duši, da skozi rano
prodre in se naseli v srcu Kristusovega telesa. To je upodobljeno popolnoma golo,
zato je Kristus stegnil desno nogo prek naročja, da ga je skril (slika 5).23

Kristus je, kot bog in človek hkrati, tudi v svoji človeški podobi edini izvzet iz
izvirnega greha, ki je povzročil sram, zaradi katerega sta si Adam in Eva pokrila
spolovila (1 Mz 3, 6–7). Kljub temu in kljub Janezovemu poročilu, da so ga med
pasijonom slekli, je ob koncu srednjega veka čednost v glavnem pretehtala. Denis
Kartuzijanec, psevdo-Anselm in psevdo-Bonaventura poročajo, da se je Marija
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Slika 4: Herbarij, ok. 1400, rokopis iz Lombardije, London, British Library

22 Hamburger, 1998, 169–172.
23 Hamburger, 1990.
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zgrozila nad skrajnim ponižanjem njenega sina in je takoj, ko so ga sneli s križa,
razvezala ruto z glave in ga z njo opasala.24 Vsekakor pa tega ni storila prej, npr.
ko so ga bičali ali pribijali na križ. Po prepričanju benediktinske mistike je
namreč prav ta ruta, s katero si je Marija prekrila glavo, ko je jokala pod križem,
prestrezala kaplje krvi, ki so polzele s križanega telesa. Natančno jo je opisal
psevdo-Anselm in kmalu je postala izredno priljubljena relikvija (peplum cruen-
tatum), ki so jo hranili v Pragi.25 Vendar se je prav to prekrivalo ob koncu srednje-
ga veka uveljavilo kot perizonij, čednostna preveza, s katero so umetniki pokriva-
li Kristusovo naročje. Je odličen primer svobode srednjeveške umetnosti, o kate-
ri je pisal Berliner že leta 1945, ko je opozoril, da je bila možna zato, ker ni imela
samo estetskih funkcij, ampak številne druge.26 Kljub temu da je mati prekrila
sinovo naročje šele, ko so ga sneli s križa, je perizonij namreč lahko upodobljen
že na predhodnih postajah mučenja, vanj je lahko ovit v prizorih ecce homo, biča-
nja, križanja in celo krsta. Podobno kot na motivih mučeništev, kjer se lahko

Jure Mikuž
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24 Johannis de Caulibus, 78, 10–18, 1997, 270–271; Réau, 2, 2, 472.
25 Kretzenbacher, 1997.
26 Berliner, 2003.

Slika 5: Zaročenec in zaročenka, ok. 1320, rokopis Rothschild Canticles, 

New Haven, Yale University Beinecke Library
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odsekani telesni del pojavi kot atribut svetnika ali svetnice in hkrati kot sestavni
del telesa (npr. Agatine prsi), lahko na motivu pieta isti prt, pokapljan s krvavimi
madeži, pokriva Marijino glavo, hkrati pa je ovit okoli Kristusovih ledij.

Čim bolj se je bližal konec srednjega veka, tem bolj so se stvari okoli Kristu-
sovega oblačila na križevi poti, kot se tolikokrat zgodi v umetnosti, začele zaple-
tati in prekrivati. K temu je prispevalo dejstvo, da je bil na prvotnih prizorih Kri-
stus med mučenjem oblečen v tuniko s kratkimi rokavi, colobium. To je v bizan-
tinski in nato v zahodni umetnosti v 11. in 12. stoletju spodrinil ledveni prt.
Kmalu pa se je najprej predvsem v vzhodnih ikonah in nato tudi v stenskih slika-
rijah poleg njega pojavljal tudi enak prt, samo da je bil prozoren. Morda ga je na
zahodu prvi upodobil Cimabue v letih 1280–1285 na križanju za firenško cerkev
Sta. Croce. Ta seveda ni več ustrezal čednostnim namenom perizonija, izvirajo-
čega iz Marijine rute, saj ni ničesar skrival, ampak je podpiral idejo o Kristusovi
goloti, ki so jo vzdrževali in popularizirali frančiškani v skladu s svojo glavno
zaobljubo o popolnem uboštvu, v katerem je tudi oblačilo razkošje. Zlasti njihov
vodja sveti Bonaventura je vztrajal na primerjavah med Kristusom, ki je prosto-
voljno pristal na goloto, in drugim Kristusom, Frančiškom, ki se je s tem, da je
odložil oblačila, odrekel očetovemu bogastvu.27

Ker je bil Kristus gol že ob krstu, so morali to podoživeti ob krstu ali pokršče-
vanju tudi kristjani, saj je golota pomenila simbolični povratek v izvirno rajsko
stanje, v katerem sta sprva živela prastarša. Tu nista poznala telesne poželjivosti
in spolnih odnosov, saj pohoto ob pogledu na golo telo pobudi šele greh.28 Slavne
Hieronimove besede nudus nudum Christum sequi (gol slédi golemu Kristusu) je
povzela asketska bonaventurovska mistika, ki je telesno goloto privzdigovala kot
duhovno. Da bi to še bolj poudarili, so v drugi polovici 15. stoletja uvrstili med
kanonske prizore pasijona nov, izmišljen motiv Kristusovega slačenja, ki ga izve-
de sam ali pa mu obleke grobo odvzamejo njegovi rablji (slika 6). Tudi na teh pri-
zorih ponavadi ostane samo še v prosojnem prtu ali popolnoma gol.29

Ne glede na to, ali je bil perizonij upodobljen kot gosto tkan ali prosojen, se
je kljub poudarjanju golote enih in opozarjanju na spodobnost in nujni sram dru-
gih uveljavil kot dogovorjeni znak: z njim prepasanega Kristusa so morali gledal-
ci dojemati kot golega. Postal je cenzurno pokrivalo spolovila, ki učinkuje kot
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27 Derbes, 1996, 29–32.
28 Miles, 1989, 21–77.
29 Derbes, 1996, 138–141.
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Slika 6: Slačenje Kristusa, ok. 1255–1265, psalter, Melk, Stiftsbibliothek

Slika 7: Hans Schäufelein, Križanje, 1515, Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle
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odlični fetišistični objekt.30 Kadar je upodobljen kot popolnoma prosojen, telo
pod njim navadno z držo zakriva sámo spolovilo ali pa to sploh ni upodobljeno 
(v 15. stoletju npr. Sendlingerjev oltar, Jan van Eyck, Rohanski mojster itd.). Če
je perizonij neprosojen, pa je velikokrat naguban zelo dvoumno, tako da ko pokri-
va, tudi poudarja oblike pod sabo (Mantegna, Ludwig Krug, številni primeri
donavske šole itd.; slika 7).31 Da je v vsakem primeru Kristus, kljub temu da je
pokrit, v resnici gol, pa nas najbolje prepričajo številni poznosrednjeveški prizo-
ri mnogofiguralnih križanj (slika 8). Na njih sta razbojnika, kot manjša zločinca,
oblečena v moško spodnje perilo, Kristus, ki je bil križan gol, pa je ovit v peri-
zonij.32

Slika 8: Križanje, ok. 1420–1430, horarij kraljice Elizabete, London, 

British Library

Organ, prekrit s perizonijem, ne samo da ni bil grešen, ampak tudi pozneje ni
zagrešil ničesar, kar so z njim počeli smrtniki. Ker sta z njim grešila prastarša in
bila zato izgnana iz raja, mora Kristus, novi Adam, ljudi povesti nazaj v prvobit-
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30 Howard, 1986; Koerner, 1993, 300–302.
31 Gl. primere v Steinberg, 19962.
32 Gl. primere v Merback, 1999.
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no rajsko stanje. Kristusovo spolovilo je bilo torej doktrinarno neoporečno, čisto
in nedolžno, saj so že prvi kristjani njegov celibat še pri triintridesetih letih raz-
lagali kot znak preroškega klica.33 Zaradi svoje kreposti je sveto telo še posebej
zaslužilo, da verniki oz. vernice meditirajo o njegovi celotni anatomiji in vsakem
delu posebej. Na zahodu je k priljubljenosti njegovega telesa pripomoglo narašča-
joče zanimanje za vse vidike resničnega boga in hkrati resničnega človeka v vsej
popolnosti. Kljub temu je upodobitev Kristusovega spolovila likovnim umetni-
kom in naročnikom zaradi funkcij, ki jih je opravljalo pri navadnih ljudeh, zastav-
ljala velike probleme. Verska, pa tudi splošna morala, dostojanstvo in posveče-
nost sakralnega prostora, za katerega so te podobe nastajale, so narekovali, da ga
skrijejo, da Kristusa oblečejo. In to se je dogajalo celo dobesedno. Na žalost ne
vemo, kako je natančno potekal slikarski postopek, kiparji pa so pogosto najprej
izrezbarili golo telo z vsemi potankostmi in šele nato njegovo spolovilo prekrili z
blagom, natopljenim v mavec. Tudi v miraklih in misterijih, kjer so na veliki
petek duhovniki odigrali vlogo Marije in drugih svetih oseb, ali pa v procesijah so
na križ pribili lesenega golega križanega in izvedli apokrifni prizor z Marijo, ki
mu ruto priveže okoli pasu.34

Že samo dejstvo, da se je zelo malo podob povsem golega Kristusa ohranilo do
danes, kaže, da do njih ni bil ravnodušen nihče. Iz vsakodnevnih navad in mora-
le, ki jih lahko rekonstruiramo iz govorice, praznoverja, laičnega obredja in dru-
gih ljudskih manifestacij, lahko namreč sklepamo o zanimanju vernikov za bolj
ali manj prikrite dele Kristusovega telesa. Ohranjene pridige, doktrinarni in pole-
mični spisi katoliških učenjakov ter njihovih humanističnih in protestantskih
kritikov pa pričajo o odzivih branilcev prave vere in samo njej ustreznih podob.
Njihove besede so povzročile pri umetnikih in naročnikih puritansko cenzuro in
samocenzuro, posredno ali neposredno pa so pobudile preslikave in predelave ter
končno ikonoklastično uničevanje njihovih del.35

Jure Mikuž

20

33 Brown, 1988, 41.
34 Tripps, 2001.
35 O sprejemu motiva in odzivu nanj bomo pisali v drugem delu tega prispevka.
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Zdenko Vrdlovec
1

Od ikone do fotografije

Izvleček: Bizantinski kult svetih podob, ikon, je temeljil na dogmi o božjem učlo-
večenju, inkarnaciji, po kateri je božji Sin, Jezus, vidna podoba nevidnega Boga
Očeta. Nič manjše utemeljitvene moči pa niso imele legende o aheiropoietični
podobi, tj. tisti, ki je ni naredila človeška roka – med njimi sta bili najbolj znani
vera icona in t. i torinski mrtvaški prt. Tega so leta 1898 fotografirali, v znanstve-
ni analizi pa je fotografija prta sama postala nova vrsta “resnične podobe”, vera
icona, ki pa jo je cerkev zavračala.
Ključne besede: aheiropoietična podoba, Bizanc, idol, ikona, ikonoklazem,
inkarnacija

UDK 7.04

From Icon to Photograph
Abstract: The Byzantine cult of the holy images, icons, was based on the

dogma of the Incarnation, according to which the Son of God, Jesus, was a

visible image of the invisible God the Father. Equally influential, however,

were the legends about images acheiropoietoi (not made by human hand),

most notably the vera icona and the Turin Shroud. The latter was pho-

tographed in 1898, its authenticity confirmed by scientific analyses of the

negatives. Thus the photograph itself became a new kind of "true image",

vera icona, although one rejected by the Church.

Key words: acheiropoietos, Byzantine empire, idol, icon, iconoclasm, Incarnation
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Inkarnacija kot vir podobe

Potem ko Régis Debray v uvodnih poglavjih Predavanj o splošni mediologiji (1991)
pove, kaj ta veda je in kaj ni (oz. v čem se razlikuje npr. od epistemologije ali
semiologije), pride do osupljive teze: “Kdor bi znal razložiti misterij inkarnacije,
bi vzpostavil mediologijo kot strogo znanost.” V nadaljevanju je učinek osuplji-
vosti nekoliko zmanjšan, ko se izkaže, da resnična ambicija mediologije pravza-
prav ni, da bi postala “stroga znanost”, marveč da bi bila “do kraja materialistič-
na”. Kar pa je samo v skladu z njeno izhodiščno definicijo, ki pravi, da mediolo-
gija preučuje “materialne posrednike in procese simbolne transmisije”. Z vidika
te definicije pa tista teza seveda ni več toliko osupljiva, marveč je enostavno zgre-
šena: debrayevski mediologiji niti najmanj ne bi uspelo postati “stroga znanost”,
če bi se ji posrečilo razvozlati misterij inkarnacije. Predvsem pa razlaga tega mis-
terija sploh ni njena naloga. Kot “do kraja materialistična veda”, ki jo zanimajo
posredniki, nosilci, podlage, procesi ipd., bi k temu predmetu lahko pristopila le
“od spodaj”, torej ne tako, da bi polemizirala s teološkimi utemeljitvami misteri-
ja inkarnacije ali jih konfrontirala, temveč tako, da bi se lotila samega orodja, ki
je tako produciralo kot reprezentiralo ta kristološki problem, obenem pa je bilo
pomemben posrednik nekega simbolnega univerzuma (namreč krščanske religi-
je), ki jo je razširjalo in utrjevalo. To orodje je ikona, do katere seveda pride tudi
Debray, ko pravi: “Evangelizacija poganskega sveta si je pomagala s podobo […]
Krščanska ikonografija je rabila kot propagandno sredstvo vere.”2

Rojstni kraj ikone je Bizanc, bizantinsko cesarstvo, o katerem Georgij Ostro-
gorski v Zgodovini Bizanca pravi, da so “rimska državna ureditev, grška kultura in
krščanska vera” glavni viri njegovega razvoja. Bizanc so ustanovile upravne refor-
me dveh rimskih cesarjev, Dioklecijana in Konstantina Velikega, in “temeljna
načela njunih reform – cesarska avtokracija, centralizem in birokratizem – so se
ohranila vse do konca bizantinskega cesarstva”. Dioklecijan in Konstantin sta
predvsem hotela okrepiti cesarjevo avtoriteto, zato sta omejila vpliv senata in
drugih institucij rimske republikanske preteklosti.

Z Dioklecijanovo reformo uprave provinc je bilo konec privilegiranega polo-
žaja Italije. Rimski imperij je imel okoli 100 provinc, pod Konstantinom pa so ga
razdelili na štiri velike prefekture: vzhodno, ki je obsegala Prednjo Azijo, Egipt z
Libijo in Trakijo, ilirsko, ki se je razprostirala po Balkanskem polotoku od Grčije

Zdenko Vrdlovec

24

2 Debray, 1991, 102.

02 - ZdenkoVrdlovec.qxp  31.8.2006  8:22  Page 24



do Donave na severu, italijansko (Italija, Dalmacija, severna Afrika, Panonija,
Norik) in galsko (Galija oz. današnja Francija, Iberski polotok in južni del Angli-
je). Vsaka prefektura je torej obsegala ozemlje, na katerem je danes več držav.
Prefekt vzhoda je imel sedež v Konstantinoplu (današnjem Istanbulu), prefekt
Italije pa v Rimu; to sta bila tudi najvišja državna dostojanstvenika.

Konstantin Veliki je v starem grškem mestecu Bizantij dal zgraditi novo
državno središče, ki ga je leta 330 povzdignil v prestolnico cesarstva, uradno ime-
novano Konstantinopel, metaforično pa “novi Rim”, kar je merilo na pretenzije
Bizanca, da bi vladal vsem deželam, ki so nekoč sestavljale rimsko cesarstvo. Lega
nove prestolnice je bila zelo premišljeno izbrana na meji dveh kontinentov, kar
ji je omogočilo, da je nadzirala trgovino med Evropo in Azijo. Sto let po ustano-
vitvi je Konstantinopel po številu prebivalstva prekosil Rim, v 6. stoletju pa je
imel že pol milijona prebivalcev; prebivalstvo je bilo večinoma grško, glavna vera
pa krščanska.

Medtem ko je Dioklecijan sistematično preganjal kristjane, pa si je Konstan-
tin Veliki izbral krščanstvo za svojo in državno religijo. Kot trdi Ostrogorski, je
tedaj še vladal religiozni sinkretizem, ki ni poznal verske nestrpnosti, pozneje
tako značilne za krščanstvo. Miniti je moralo še veliko časa, predvsem pa so
morali sprejeti vrsto dogem, preden se je krščanstvo utrdilo kot “edina odrešilna
vera” in obenem “vera, ki vsebuje absolutno resnico ter zavrača vsako drugo vero-
vanje kot zablodo”.3

Ena prvih in glavnih krščanskih dogem je bila prav dogma o inkarnaciji, ki jo
je zasnoval ekumenski koncil v Nikeji leta 350, “prvi v vrsti vesoljnih cerkvenih
zborov, ki so položili temelje dogmatizmu in kanonskemu sistemu krščanske
Cerkve”.4 Zbor je sklical sam Konstantin, ki je tudi vodil razprave in odločilno
vplival na njihove sklepe. Na zboru so obravnavali nauk aleksandrijskega prezbi-
terja Arija, ki ni hotel priznati enakosti Očeta in Sina (Jezusa) in je v Bogu pou-
darjal njegovo popolno transcendenco. Arijev nauk so obsodili in sprejeli stališče,
da je Sin konsubstancialen Očetu, kar je ustrezalo tudi Konstantinovim politi-
čnim interesom: če sta v Kristusu združeni “obe naravi”, božja in človeška,
potem se tudi cesar lahko razglasi za božjega namestnika. Na tem zboru, ki je
torej formuliral t. i. nikejsko veroizpoved, se je tudi začela osmoza med cerkve-
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no in posvetno oblastjo oz. proces, v katerem avtoritete krščanske religije ni
mogoče ločiti od religije posvetne oblasti; tako tudi verski boji, pravi Ostrogor-
ski, niso bili več samo stvar Cerkve, marveč so postali bistveni element politične-
ga razvoja Bizanca.

Konstantinov naslednik, njegov sin Konstancij, si je prizadeval pravno izena-
čiti Konstantinopel z Rimom, kar je dejansko pomenilo spodriniti stari in napol
poganski Rim v korist nove krščanske prestolnice. S cesarjem Julijanom, pred-
stavnikom grških neoplatonikov, je nastopilo obdobje poganske reakcije zoper
krščanstvo, vendar je kmalu minilo z njegovo smrtjo v bitki s Perzijci. Cesar
Valens je za državno vero znova razglasil krščanstvo, a je tudi on padel v bitki, in
sicer z Goti, ki so leta 378 premagali bizantinsko vojsko. Nasledil ga je Teodozij,
in v njegovem času se je dovršilo pokristjanjevanje imperija: nikejska veroizpo-
ved (še potrjena na drugem ekumenskem zboru v Konstantinoplu leta 381) je
postala edina dovoljena krščanska vera, vse druge pa so bile postavljene zunaj
zakona; v času Teodozija se je tudi začelo preganjanje heretičnih krščanskih sekt.

Teodozij II. je leta 425 v Konstantinoplu ustanovil krščansko univerzo, ki je
občutno prizadela filozofske šole v Atenah; število profesorjev je bilo omejeno na
31, med njimi so prevladovali gramatki, retorji in sofisti, le eden pa je bil filozof.
Tedaj je filozofijo že posrkala teologija, ugotavlja Vasilios Tatakis v Bizantinski
srednjeveški misli, kljub temu pa so si bizantinski teologi pri starogrških filozofih
sposodili izrazje za “logično zgradbo verskega bistva krščanstva”.5

V 5. stoletju so znova izbruhnili teološki spori glede razmerja med božjim in
človeškim načelom v Kristusu. Ta kristološki problem je sprožil tri interpretacij-
ske smeri, ki so bile potem razglašene za herezije. Ena je bila apolinarizem (ime-
novana po Apolinariju), ki je trdil, da Kristus ni imel človeškega duha in da se je
Bog ali kakšen božji atribut, kot je božanski logos, združil s človeškim telesom
Jezusa iz Nazareta. Nestorianizem je zanikal, da bi božja in človeška narava pripa-
dala isti osebi, saj ni mogoče reči “jaz sem Bog” in obenem “jaz sem človek”; božji
in človeški Kristus sta lahko le različni osebi. Za monofizitizem pa lahko v Kristu-
su obstaja samo božja narava, ki vsebuje tudi človeško, vendar ne kot razlikova-
no. Prav slednji nauk je po razsodbi carigrajskega patriarha in rimskega papeža
prvi obveljal za herezijo, kar je, po Ostrogorskem, povzročilo razkol med osred-
njimi deželami Bizanca in njegovimi vzhodnimi provincami, kjer je monofiziti-
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zem postal izraz teženj Egipta in Sirije po osamosvojitvi. Za časa cesarja Marki-
jana so leta 451 v Kalcedonu sklicali 4. vesoljni zbor krščanske cerkve, ki je
dokončno formuliral dogmo o inkarnaciji oz. učlovečenju. Pravo formulo je izna-
šel Ciril Aleksandrijski: “Prava vera uči, da je naš Gospod Jezus Kristus resnično
Bog in resnično človek, konsubstancialen z Očetom v božanstvu in prav tako
konsubstancialen z nami v človeštvu, nam enak v vseh stvareh razen v grehu.
Zunaj časa zaplojen po Očetu in za našo rešitev po Mariji Devici rojen v času, Kri-
stus, Sin in Gospod je en in isti, obstoječ v dveh naravah, ki se ne mešata, ne spre-
minjata in ne ločujeta: razlika obeh narav z združitvijo ni odstranjena, lastnost
vsake narave je ohranjena v eni osebi in eni hipostazi. Čeprav je Bog in človek,
Kristus ni dvoje, ampak je eno, kajti tako kot sta duša in meso en sam človek, tako
sta Bog in človek en sam Kristus.”

Tako je ta kristološka dogma citirana v poglavju “Inkarnacija in kristologija” v
Routledge Encyclopedia of Philosophy, medtem ko je v slovenskem Bibličnem leksi-
konu obravnavana pod geslom “učlovečenje”, kjer je rečeno: “Božje učlovečenje
pomeni, da se z Bogom ne srečujemo več na svetih krajih, v naravi ali kozmosu,
tudi ne v globini lastne duše, ampak v Jezusu Kristusu, v sočloveku, v vseh med-
človeških odnosih in srečanjih.” Božje učlovečenje pa prav tako pomeni učlove-
čenje človeka: “Z učlovečenjem Boga se je začelo in bilo omogočeno človekovo
učlovečenje. Kdor hoče, kot Jezus, živeti za druge, je na poti k človeškemu biva-
nju… Bog je postal človek, da bi človek postal človek.”

V obdobju Herakleja, ki v bizantinski zgodovini velja za enega največjih vla-
darjev (vladal je v letih 610–641), se je dovršila helenizacija bizantinskega cesar-
stva: latinsko cesarsko nomenklaturo je Heraklej zamenjal z grškim nazivom za
kralja, basileus, ki je poslej obveljal za uradni naziv bizantinskih vladarjev, in
latinščino z grščino kot uradnim jezikom cesarstva. Te in še nekatere druge refor-
me (zlasti ukinitev prefektur) po Ostrogorskem pomenijo začetek bizantinskega
obdobja v pravem pomenu.

Po 4. ekumenskem zboru krščanske cerkve se je čedalje bolj krepila tudi vera
v božje poreklo cesarske oblasti. Justinijan II. je temu verovanju dal tudi simbol-
no formo, ko je na drugo stran kovanca dal vtisniti Kristusovo podobo – na prvi
strani je bila že od Dioklecijana dalje cesarjeva podoba. Kult cesarjeve podobe se
je utrdil s Konstantinom Velikim, ko je cesarstvo postalo krščansko, in je bil
dolgo časa tudi edini dovoljeni kult podobe v Bizancu. Do pomembne spremem-
be je prišlo v 6. stoletju, ko se je na cesarskih zastavah na vojaških pohodih
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namesto križa, ki je bil na zastavah Konstantina Velikega emblem božjega statu-
sa vladarske suverenosti, pojavila Kristusova podoba. To je pomenilo, da je tudi v
državni ikonografiji božja podoba zamenjala cesarjevo in da je cesar “samo” še
Kristusov služabnik.

Kristusov lik pa se je že vse od 5. stoletja oz. sprejetja dogme o inkarnaciji tako
kot liki Marije in svetnikov pojavljal na lesenih podobah, ikonah, ki so jih začeli
izdelovati v samostanih v Palestini in Siriji; prav menihi so tudi prenesli svoje
delavnice v osrednje predele Bizanca. Tako se je začel širiti kult ikon, ki je postal
“eden najmočnejših izrazov bizantinske pobožnosti, čeprav se je zdel povsem
nasproten krščanstvu kot bistveno duhovni veri”.6 Od tod, iz tega protislovja,
predvsem pa od monofizitskih in nekrščanskih sekt in religij, judovstva in islama,
ki nista dovoljevala upodabljanje boga, je izhajalo tudi nasprotovanje temu kultu,
ki je postalo znano kot ikonoklazem, medtem ko so bili zagovorniki in častilci
ikon imenovani ikonoduli ali ikonofili.

Bizantinski ikonoklazem

Ikonoklazem je bil tudi politično motiviran: prvi ikonoklastični cesar, Leon III.
(vladal v letih 717–741), je poskušal cerkev, ki je postajala vse močnejša, podredi-
ti cesarski oblasti. A je brž naletel na odpor, najprej poulični, ko je razjarjeno
ljudstvo ubilo oficirja, ki je po cesarjevem naročilu odstranil Kristusovo podobo
nad bronastimi vrati cesarskega dvora v Konstantinoplu, potem pa se je Leonu
III. uprla še vsa Grčija, ki je razglasila svojega cesarja in celo z ladjevjem udarila
na Konstantinopel, kjer je bila poražena. Leon III. je poskušal pridobiti carigraj-
skega patriarha Germana in rimskega papeža Gregorja II., a sta oba nasprotova-
la njegovemu boju proti ikonam.

Glavni teološki nasprotnik ikonoklazma je bil tedaj Janez Damaščan
(675–750), ki je zasedal visok položaj na kalifovem dvoru v Damasku, preden je
postal menih v jeruzalemskem samostanu sv. Save. Po Vasiliosu Tatakisu je prav
v Janezu Damaščanu, ki je trdil, da je “teologija kraljica, filozofija in druge vede
pa so njene služabnice”, bizantinska sholastika našla svoj “najpopolnejši izraz”.
V čaščenju ikon je Damaščan videl “naravno posledico pravoverne kristologije
oz. dogme o inkarnaciji”.7 Zato tisti, ki zavračajo kult podob, ikon, zavračajo tudi
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Boga, ker je dokaz njegovega obstoja prav “v vidnem pričevanju Sina kot podobe
božjega arhetipa in človeka kot ustvarjenega po božji podobi”8, kot je trdil Janez
Damaščan v svojem govoru Proti tistim, ki zavračajo podobe. V nekem drugem
govoru, ki je znan po naslovu Obraz nevidnega, pa je Damaščan zasnoval zelo
vplivno pojmovanje podobe, ki presega problem ikone: “Ker človek nima spozna-
nja ne o tem, kar je nevidno (kajti duša je skrita v telesu), ne o tem, kar bo prišlo
za njim, niti o tem, kar je oddaljeno, na drugem kraju (kajti človek je časovno in
krajevno omejen), je iznašel podobo, da bi se dokopal do spoznanja o skritih in
oddaljenih stvareh.”9

Leon III. je leta 730 izdal edikt proti kultu ikon, s katerim je dobil ikonokla-
zem zakonito veljavo: začelo se je sistematično uničevanje ikon ter preganjanje
njihovih častilcev in zagovornikov (patriarha Germana so odstavili, ker ni hotel
podpisati cesarjevega odloka). Posledica ikonoklazma pa je bila tudi poglobitev
prepada med Konstantinoplom in Rimom (papež Gregor III. je namreč ikonokla-
zem obsodil) ter s tem tudi upadanje bizantinskega vpliva v Italiji.

Leonov naslednik, Konstantin V. (vladal v letih 741–775), je bil še radikalnejši
ikonoklast kot njegov oče in je hotel uveljaviti prepoved ikon s sklepom ekumen-
skega zbora. Sam je napisal enajst teoloških razprav, s katerimi je želel cerkvene-
mu zboru določiti smer. V izgrajevanju ikonoklastičnega nauka je šel veliko dlje
kot prvi ikonoklasti, katerih argumentacija je bila v glavnem omejena na trditev,
da pomeni čaščenje ikon obnovo idolatrije. Da bi ovrgel argumente ikonofilov, ki
so povezovali Kristusovo ikono s kristološko dogmo in trdili, da slikanje Kristusa v
njegovi človeški podobi potrjuje resničnost božje inkarnacije, je Konstantin zani-
kal že samo možnost upodabljanja Kristusa prav zaradi njegove božje narave. V
svojih najradikalnejših tokovih je ikonoklazem že mejil na krivoverski monofiziti-
zem, kot po mnenju Ostrogorskega dokazujejo tudi Konstantinovi spisi.

Skrbno pripravljeni cerkveni zbor, znan kot ikonoklastični, se je sestal febru-
arja leta 754 na cesarskem dvoru v Hiereji na maloazijski obali, zadnje zasedanje
pa je imel avgusta v Blahernski cerkvi v Konstantinoplu. Sodelovalo je 338 škofov
in vsi so sprejeli ikonoklastični nauk, pri čemer so skrbno izpustili vsa monofizit-
ska stališča, ki so bila implicirana v Konstantinovih spisih. Z veliko iznajdljivost-
jo so dokazovali, ugotavlja Ostrogorski, da privrženci ikon neogibno zapadajo
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bodisi v nestoriansko herezijo, če na ikonah upodabljajo Kristusovo človeško
naravo in tako kot nestorianci ločujejo njegovi neločljivi naravi, bodisi v monofi-
zitsko krivoverstvo, če prikazujejo tudi njegovo božjo naravo in kot monofiziti
združujejo njegovi nezdružljivi naravi. Ikonoklasti so ikonam zoperstavljali
hostijo kot čisti simbol brez vsakršne reprezentacijske ambicije; ta je po njiho-
vem tudi nemogoča, ker Boga ni mogoče predstaviti z materialnim svetom likov-
nih izraznih sredstev.

Ikonoklastični cerkveni zbor je razglasil, da je “hudič pod masko krščanstva
človeštvo zapeljal v idolatrijo”,10 in se sklenil z ostro zavrnitvijo vseh slik verske
vsebine; njegovi sklepi so odrejali uničenje vseh ikon, nad prvakoma pravoslavja,
patriarhom Germanom in teologom Janezom Damaščanom, pa so izrekli anatemo
in sleherno čaščenje ikon razglasili kot kaznivo. Te sklepe so tudi brž uveljavili,
ikone so povsod odstranili in jih zamenjali s posvetnimi slikami. Dovoljena je bila
samo posvetna, laična umetnost, ki je imela v Bizancu že dolgo tradicijo in je slu-
žila predvsem poveličevanju cesarja in njegovega dvora. Ikonoklazem namreč ni
nasprotoval likovni umetnosti kot takšni, marveč samo religiozni umetnosti in
kultnim podobam. Toda kljub strogim ikonoklastičnim prepovedim se je razvila
ikonofilska opozicija, ki jo je vodil opat Stefan Neos. Opata so umorili, opozicija
pa je vztrajala zlasti med menihi, ki so bili pogosto tudi anonimni slikarji ikon.

Tako je preganjanje ikonofilov čedalje bolj dobivalo značaj boja proti bizantin-
skemu meništvu: redovnike so primorali, da so se odrekli meniškemu življenju,
samostane pa so zapirali ali spreminjali v vojašnice. V Trakeziji so vse menihe
postavili pred izbiro: ali naj odložijo kuto in se oženijo ali pa jih bodo oslepili in
izgnali. Začela se je velika emigracija ikonofilskih menihov, ki so se napotili zlas-
ti proti južni Italiji, kar je prispevalo, ugotavlja Ostrogorski, “k nadaljnji heleni-
zaciji južnoitalijanskih pokrajin, kjer so nastali novi sedeži grške kulture z grški-
mi samostani in šolami”.

Polet ikonoklastičnega gibanja se je polegel s cesarjevo smrtjo. Sin Konstanti-
na V. in hazarske princese, Leon IV. (vladal v letih 775–780), se je sicer še držal
ikonoklastičnih načel, vendar se je odmaknil od očetovega radikalizma. Prav tako
je nehal preganjati menihe in jih je celo postavljal na pomembne metropolitske
položaje. Na Leonov zmerni ikonoklazem je verjetno vplivala njegova žena Irena,
ki je prišla iz ikonofilskih Aten.
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Leona IV. je nasledil njegov desetletni sin Konstantin VI., regentstvo pa je
prevzela cesarica mati, Irena. Ta je počasi začela pripravljati sklicanje cerkvene-
ga zbora, ki naj bi razveljavil sklepe ikonoklastičnega zbora iz leta 754 in obnovil
čaščenje ikon. Zbor se je moral sestati dvakrat, kajti prvega (leta 786 v Konstan-
tinoplu) so, spodbujeni z navdušenimi klici nekaterih škofov, razgnali oficirji,
zvesti ikonoklastičnim tradicijam. Ta neuspeh pa energični cesarici ni vzel pogu-
ma: ikonoklastične čete je poslala v Malo Azijo, v Konstantinopel pa je poklicala
ikonofilske čete iz Grčije in leta 787 sklicala zbor v Nikeji. “Tako se je zgodilo”,
piše Ostrogorski, “da je bil VII. ekumenski zbor, zadnji, ki ga priznava Vzhodna
cerkev, v istem mestu, kjer se je za Konstantina Velikega sestal prvi ekumenski
zbor krščanske cerkve.” Zbor je obsodil ikonoklazem kot krivoverstvo, ukazal
uničiti vse ikonoklastične spise in obnovil čaščenje ikon. Čaščenje ikon je posta-
lo enakovredno čaščenju prototipa, tj. božjega Sina, Kristusa, sveta podoba je bila
izenačena s sveto besedo, evangelijem, in prav tako s simbolom križa.

Kmalu so tudi obnovili sporazum med Konstantinoplom in Rimom, toda
papež se je medtem že povezal s Karlom Velikim. Rimskokatoliška cerkev je leta
794 sklicala svoj zbor v Frankfurtu, kjer so v navzočnosti predstavnikov papeža
Hadrijana I., ki je sicer pozdravil sklep nikejskega zbora, da je čaščenje ikon
“dolžnost slehernega pobožnega kristjana”,11 ikonofilijo zavrnili in obsodili.
Čeprav vprašanje ikon na zahodu ni imelo tolikšnega pomena kot v Bizancu, pa
po mnenju Ostrogorskega ta sklep frankfurtskega zbora jasno kaže, da je postala
zveza s frankovsko državo temelj papeške politike. Papež Leon III. je 25. decem-
bra leta 800 v cerkvi sv. Petra v Rimu kronal Karla Velikega za cesarja, to pa je
pomenilo tudi politični razkol cesarstva na vzhodno in zahodno, bizantinsko in
rimsko, pravoslavno in katoliško. Leta 802 je prišlo v Konstantinopel Karlovo
odposlanstvo, ki je cesarici Ireni (ta je potem, ko je dala ubiti svojega sina Kon-
stantina VI., vladala sama) ponudilo zakonsko zvezo s Karlom Velikim, da bi se
“Vzhod in Zahod znova združila”,12 toda v bizantinski prestolnici je prav tedaj
izbruhnil državni udar, ki je Ireni odvzel prestol in jo izgnal na otok Lesbos.

Predzadnje ikonoklastično gibanje je povezano s cesarjem Leonom V. Armen-
cem (vladal v letih 813–820) in teologom Janezom Gramatikom, ki je dobil nalo-
go, naj zbere teološko gradivo za bližnji ikonoklastični zbor. Ta se je sestal leta
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815 v cerkvi Hagija Sofija, zavrnil sklepe VII. ekumenskega zbora v Nikeji in potr-
dil tiste, ki jih je sprejel ikonoklastični zbor leta 754, ter znova odredil uničenje
ikon. Toda v nasprotju z idejno močnim in argumentiranim ikonoklazmom
Leona III. in Konstantina V. je bil ikonoklazem 9. stoletja, kot trdi Ostrogorski,
samo še nemočen poskus reakcije, ki ga je vodil izključno politični motiv oz. tež-
nja cesarske oblasti po podreditvi cerkve. Ta se je temu odločno upirala, zato so
patriarha Nikeforja odstavili, vseeno pa cesar ne v ljudstvu ne v vojski ni imel več
tolikšne podpore, kot sta jo uživala ikonoklastična cesarja v 8. stoletju.

Do zadnjega vzpona ikonoklastičnega gibanja je prišlo v obdobju cesarja Teo-
fila (829–842), ki pa je bilo obenem tudi “doba največjega vpliva arabske kultu-
re na Bizanc”.13 Spet se je začelo kruto preganjanje menihov in uničevanje ikon,
a čeprav sta cesar in novi patriarh, Janez Gramatik, poskušala z vsemi sredstvi
oživiti ikonoklazem, pa ta ni imel več podpore niti v Mali Aziji. S Teofilovo smrt-
jo leta 842 je bilo konec ikonoklastičnega gibanja, s tem pa je bila končana tudi
“velika kriza, ki je dve stoletji pretresala Bizanc”.14 Prestol je zasedla cesarica
mati Teodora, ki je že prvo leto (843) svojega vladanja odstavila patriarha Janeza
Gramatika in uzakonila čaščenje ikon. Kakor je že do začasne obnove čaščenja
ikon prišlo pod oblastjo cesarice Irene, tako je torej tudi dokončno konstituiranje
ikonofilije zasluga cesarice.

“Resnična podoba”

Krščanska umetnost se je res začela v Bizancu, toda ne z ikonami. Začela se je
tako, ugotavlja Alain Besançon v Image interdite (Prepovedana podoba), da je
zamenjala imperialno: “Antični filozof je postal Kristus ali duhovnik, tema cesar-
ske apoteoze je prestavljena v Kristusov vnebohod, adventus, zmagoslavni prihod
vladarja pa je zamenjan s Kristusovim prihodom v Jeruzalem.” In tako kot sta bila
cesar in cesarica na prestolu obdana z dvorjani, sta Kristus in Devica na zidnih
poslikavah obkrožena z angeli in svetniki. Med zgodnjo krščansko in cesarsko
podobo naj bi torej obstajale izmenjave. V imperialnem svetu je cesarjeva podo-
ba veljala za pravni nadomestek navzočnosti cesarja samega in ta pravna učinko-
vitost podobe se je po Besançonu prenesla tudi na krščanske podobe oz. ikone.
Besançon navaja Atanazija Aleksandrijskega, ki je upravičeval kult ikon prav z
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analogijo s cesarjevo podobo: “Podoba cesarja vsebuje idejo in obliko cesarja.
Kdor vidi vladarjevo podobo, vidi v njej vladarja, in kdor vidi vladarja, v njem pre-
pozna bitje, upodobljeno na sliki. Podoba bi lahko rekla: ‘Cesar in jaz sva eno, jaz
sem v njem in on je v meni.’ Kdor časti podobo, torej obenem časti cesarja.”
Podobno so na nikejskem zboru leta 787 teologi čaščenje ikon izenačili s čašče-
njem upodobljenega, Jezusa Kristusa. 

Tudi Hans Belting v delu Bild und Kult (Podoba in kult) trdi, da so ikone kore-
ninile v antični in helenistični tradiciji, le da se niso opirale samo na imperialno
podobo, marveč verjetno še bolj na božje podobe in portrete umrlih.

Nastanek ikon v umetnostni zgodovini povezujejo s helenističnim portretom,
ki so ga v Egiptu uporabljali pri pogrebnih obredih. Ti portreti umrlih so bili izde-
lani na podolgovatih lesenih ploščicah, ki so jih, ovite v platno, položili pod
pokojnikovo glavo. Po tem zgledu naj bi v vzhodnih bizantinskih provincah nas-
tale prve ikone krščanskih mučenikov in svetnikov, ki so jih polagali v martirije
na grob ali v sarkofag. Krščanska ikona naj bi od egipčanskega nagrobnega port-
reta prevzela tudi obliko, tj. kompozicijo doprsne slike, enkavstično tehniko (sli-
kanje z uporabo voska) in nekatere stilistične poteze.

Ta povezava ikone s kultom mrtvih oz. s pogrebnimi obredi pa ni le umetnost-
nozgodovinska, temveč tudi “ontološka”, kolikor je podoba mrtvega, kot pravi
Hans Belting v Antropologiji podobe, “izvirni smisel tega, kar podoba tako in tako
je”. In ontološka tudi v tem smislu, v katerem je podoba v kultu mrtvih imela
“ontološko referenco”,15 za ikono pa prav tako velja, da je temeljila na ontoteološ-
ki enakosti z upodobljenim.

V delu Podoba in kult Belting naprej raziskuje ikone device Marije, ki po nje-
govem dokazujejo, da se teološka dogma o inkarnaciji ni srečala z vprašanjem
ikone najprej ob Kristusovi podobi. Pred njo so bile razširjene ikone device Mari-
je, ki so nastajale mimo vsake dogme in bliže svetiščem egipčanske boginje Izide,
ki so jih ob koncu 4. stoletja zaprli in potem posvetili Mariji; poleg tega so obsta-
jali številni kulti, ki so častili zaščitniške boginje matere, med njimi kult žensk,
ki so molile k Mariji.

Na tretjem cerkvenem zboru v Efezu leta 431 (torej 20 let pred kalcedonskim,
ki je dokončno formuliral dogmo o inkarnaciji) so teologi obravnavali prav vpra-
šanje podobe Marije kot “nebeške matere”, na katero so bile prenesene nekatere
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poteze boginj iz politeističnih religij. Izidor Paluzijan je o odnosu med božjo
Materjo (Theou Meter), v katero verujejo kristjani, in božjimi materami (Meter
Theon) poganskih religij menil, da gre le za “površno analogijo”; med Jezusovo
materjo in poganskimi materinskimi boginjami ne more biti nobene vzporedni-
ce, ker je za Marijo značilen paradoksen status “device in matere”. V Efezu so
teološki status Marije rešili po zgledu dogme o inkarnaciji: če je kot človeška
mati rodila božjega Sina, Jezusa, jo je moral obiskati Bog; Marija ni boginja (kot
so to politeistične matere), marveč ima tako človeško kot božjo naravo. Vseeno
pa so efeški teologi glede Marije dopustili tudi vse metafore, ki so jo povezovale
s poganskimi materinskimi božanstvi, in tako spodbudili nastajanje legend, ki so
popularizirale misterij Marijine vloge kot milostne in usmiljenja polne matere,
človekove zaščitnice in njegove priprošnjice pri Bogu, zmožne delati čudeže.
Kmalu so se našle tudi relikvije, zlasti “Marijin plašč”, ki so ga hranili v eni izmed
konstantinopelskih cerkev, in pojavila se je legenda o evangelistu Luki kot avtor-
ju “avtentične” podobe Marije z otrokom Jezusom; v 9. stoletju je neka druga
legenda že trdila, da je to podobo blagoslovila Marija sama.

Ta legenda o Lukovem portretu Marije naj bi torej utemeljevala legitimnost
Marijinih ikon (prav legende so z zgodbami o čudežni moči in svetem bistvu ikon
najbolj razširjale njihov kult), ne le zaradi “dejstva” avtentičnega portreta, tem-
več tudi tako, domneva Belting, da bi upodabljanje zavarovala pred težko obtož-
bo idolatrije, čaščenja in izdelovanja antropo- ali zoomorfnih oblik božanstev, ki
ga judovsko-krščanski (kot tudi ne islamski) monoteizem ni dovoljeval. Že res, da
je sv. Luka naslikal Marijo, toda to je naredil kot evangelist, kar pomeni, da ga je
navdihnil sam Sv. duh. Tako sta se legenda o Lukovem portretu Marije in kult
Marijinih ikon pridružila drugi kategoriji svetih podob, ki je prav tako temeljila
na legendah.

To so bile legende o acheiropoietoi, “podobah, ki jih ni naredila človeška roka”.
Razširjeni sta bili zlasti dve legendi: po eni, ki jo povzema tudi Janez Damaščan,
je bolnega kralja Edese, Agbarja, ozdravila podoba, ki mu jo je poslal sam Kristus
v obliki svojega ogrinjala, v katerega je odtisnil svoj obraz – ta podoba je znana
kot mandilion ali “sveti obraz”. Druga legenda pa govori o Kristusovi podobi na
tkanini, ki naj bi nastala tako, da je Kristus svoj okrvavljeni in znojni obraz obri-
sal v platno, ki mu ga je na njegovi križevi poti ponudila neka ženska. To podobo
so imenovali “Veronika”, kot naj bi bilo ime tisti ženski, dokler niso odkrili, da je
to pravzaprav anagram za vera icona, ki pomeni resnično podobo.
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“Resnična podoba” je torej tista, ki nastane kot odtis, kopija, in edino v tem
pomenu ima krščanska ikona zvezo s platonsko eikon. Platon v Sofistu razlikuje dva
tipa mimetične reprodukcije: a) ikono ali podobo kopijo, ki je resnično homologna
svojemu modelu, ker pomeni reprodukcijo natančnega odtisa forme (tako mizar
izdela mizo v skladu z idejo mize, torej kot materialni posnetek te ideje); b) druga
mimetična tehnika se imenuje phantastiké in proizvaja podobe, slikarske ali kipar-
ske, ki le simulirajo, dajejo iluzijo podobnosti predmetu, v resnici pa niso njegova
izomorfna kopija – te podobe se imenujejo eidola. Če so slikarska in kiparska dela
za Platona le navidezne podobe, tedaj torej ne zato, ker bi predstavljale neobstoje-
če stvari, marveč zato, ker nas varajo, ker nas prepričujejo o morfološki podobnos-
ti s predmetom. Zato so podobe ikone “resnične”, podobe idoli pa “lažne” podobe.

Tako krščanska vera icona kot platonska eikon sta torej “resnični podobi” kot
zvesti kopiji modela, a prav kot takšni se tudi bistveno razlikujeta. Vendar ne na
ontološki ravni modela, ki je v prvem primeru božji Sin, v drugem pa Forma oz.
Ideja, temveč zato, ker je platonska eikon delo človeških rok, krščanska vera icona
pa to ni. Prva je delo mimetične dejavnosti, eikastike techne, druga pa implicira
povsem drugačno pojmovanje podob, ki Jean-Jacquesa Wunenburgerja v La Phi-
losophie des images (Filozofija podob) spominja na “genetsko reprodukcijo”.

Po krščanski teologiji se biblični Bog, stvarnik sveta, utelesi v svojem Sinu in
tako porodi svojo živo podobo. Cerkveni očetje so poskušali med božjim stvarje-
njem sveta in božjim učlovečenjem pokazati podobnost in obenem razliko, pri
čemer si je Origen pomagal prav s podobo: “Podobo imenujemo zdaj to, kar je
naslikano ali oblikovano v neki snovi, lesu ali kamnu, včasih pa tudi rečemo, da
je sin podoba svojega očeta, kadar mu je zelo podoben. Prvi primer bi lahko pre-
nesli na človeka, ki ga je Bog ustvaril po svoji podobi, drugi pa ustreza božjemu
Sinu, o katerem govorimo kot o vidni podobi nevidnega Boga, ta podoba pa vse-
buje naravno in substancialno enotnost Očeta in Sina […] Naš Odrešenik je torej
podoba nevidnega Boga Očeta: v odnosu do Očeta je resnica, v odnosu do nas pa
je podoba, prek katere spoznavamo Očeta.”16

Kristus, božji Sin, ki se je zgodovinsko manifestiral v svetu, je torej v krščan-
ski teologiji pojmovan kot podoba, ki jo je zaplodil Bog Oče “po odnosu notranje
podobnosti, ne pa zunanje reprodukcije”.17 Z božjim učlovečenjem, inkarnacijo,
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je krščanstvo na eni strani odpravilo judovsko prepoved upodabljanja Boga, obe-
nem pa se je tudi oddaljilo od platonizma, za katerega je vsaka podoba zunanji
artefakt. S podobo Boga, vidnega v osebi njegovega Sina, je po Wunenburgerju
krščanstvo ustvarilo tip podobe, obdarjene z ontološko polnostjo in obenem s
teofanično funkcijo, torej z vlogo manifestiranja najvišjega bitja.

Prav ta “promocija podobe”, ki jo je zasnovala zgodnja krščanska teologija, je
spodbudila prakso ikon, ki pa se je morala še utemeljiti z mitom aheiropoietične
podobe (tiste, ki je ni naredila človeška roka): ta mit namreč podaljšuje oz. pod-
vaja misterij inkarnacije z genezo arhetipske podobe, nastale z odtisom Kristuso-
vega obraza na tkanino. Po zaslugi te kopije Jezusov obraz ostane viden še po nje-
govi smrti, ki ga je naredila nevidnega. S tem legenda o aheiropoetični podobi
potrjuje Beltingov “izvirni smisel tega, kar podoba tako in tako je”, obenem in
predvsem pa sklene krog generiranja podob: neupodobljivi Bog Oče, vir in poče-
lo vsake upodobitve, vtisne svojo sled v vidnem Sinu – ta je, kot pravi nikejska
veroizpoved, genitum et non factum, “zaplojen in ne narejen”, kar bi v današnjih
pojmih ustrezalo genetskemu kodu –, Kristusova arhetipska podoba pa je odtis-
njena na čutno podlago (tkanino). Po tej edinstveni kopiji (o kateri sicer obstaja
več legend) lahko nastane še nešteto drugih, kar je ravno praksa ikon.

Idol in ikona

Kakor je Kristus podoba nevidnega Boga, eikon tou theou aoratou, kot ga je defi-
niral sv. Pavel v Pismu Korinčanom, in kakor je Kristusova podoba na tkanini ahei-
ropoietična, tj. ni delo človeških rok, tako je tudi Kristusova ikona anonimna.
Richard Kearney trdi: “Ikona izbriše individualnost umetnika (ali skupine umet-
nikov menihov), da bi poudarila sveto naravo upodobljenega obraza, božjega
Sina.”18 Za kompozicijo ikon so bila predpisana stroga pravila, da se ne bi poznal
poseg posameznega umetnika in da bi se ohranila “teocentrična kvaliteta ikone”19

– ta naj bi preprečila malikovanje podobe kot takšne in spodbudila čaščenje Boga
po podobi. Tako naj bi bilo slikanje Kristusovih oči kot brezizraznih simbol glav-
ne funkcije ikone – “povabiti gledalca, da skozi prazni pogled upodobljenega
potuje proti nadčutni transcendenci Boga in se ne zaustavlja na površini čisto
človeških izrazov in občutkov”.20 Predpisana je bila tudi abstraktnost oblike kot
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jamstvo, da se ikona ne bi pomešala z božjim izvirnikom – ikona lahko le nakaže
božjo navzočnost. Odsotnost okvirja je pomenila, da ikona ni zaprta sama vase,
marveč je odprta k neskončnemu, zlata barva pa je pomenila božjo glorijo. Ikona
je veljala za sredstvo komuniciranja s transcendentnim Bogom in pravoslavna
cerkev, tako trdi Kearney, tudi ni dovoljevala kipov Jezusa, Marije in svetnikov,
ker bi njihove realistične lastnosti lahko spodbudile idolatrijo.

Toda idolatrije je bilo obtoženo že samo čaščenje ikon. Prvi ikonoklastični
cesar, Leon III., ki je hotel okrepiti državo in reformirati cerkev, je izkoristil hud
potres in nedavne vojaške težave Bizanca z Arabci kot znamenje božje jeze zara-
di čaščenja kultnih podob, ikon – kot da bi se zgledoval pri Mojzesu, ki je prikli-
cal božji srd nad svoje ljudstvo, ker je tedaj, ko je šel na goro Sinaj po božje zako-
ne, pozabilo na daljnjega in skrivnostnega boga, o katerem mu je pridigal Moj-
zes, in začelo po božje častiti zlati kip teleta. Biblični Bog zveni kot ikonoklast:
“Ne delaj si rezane podobe, niti kakršne koli podobe tega, kar je zgoraj na nebu
ali kar je spodaj na zemlji ali kar je v vodah pod zemljo! Ne moli jih in ne služi
jim!”21 Ta božja zapoved pravzaprav ni ikonoklastična, marveč je zahteva po ani-
konizmu, kar je po Davidu Freedbergu pojem, ki lahko pokriva tako odsotnost
vseh podob kot odsotnost figurativnih podob in “napotuje k totalni abstinenci
upodabljanja vsakršne spiritualne vsebine”, zato je anikonizem lahko interpreti-
ran tudi kot “indic ‘spiritualnosti’ neke kulture”.22 Z večjo ali manjšo strogostjo
težijo k anikonizmu monoteistične religije, in bolj ko je to pravilo upoštevano,
manj je koncepcija božanstva antropomorfna, medtem ko se razne oblike polite-
izma ujemajo z antropo- ali zoomorfnimi upodobitvami božanstev. A naj so teo-
logi in zakonodajalci monoteizma še tako prepovedovali figurativne upodobitve
božanstva, v praksi se te prepovedi niso uveljavile, trdi Freedberg. “Zgodovina
podob ne najde dokazov za mit o anikonizmu. Ljudje so vse od zgodovinskih
začetkov v materialne predmete vtisnjevali božji značaj […] Da bi dojel božan-
stvo, ga mora človek upodobiti.”23 Tudi po Jean-Lucu Marionu postane človek
religiozen, “ko si priskrbi obraz božanstva”24.

In ikonoklazem je prav reakcija na antropomorfno upodabljanje božanstva. V
religioznem prostoru je zahteva po neupodabljanju boga pomenila način dosto-
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pa do transcendentnih vrednot, meni Jean-Joseph Goux, “priskrbela je neko
odprtje, razsežnost neskončnega, praznino svetega”, ikonoklazem pa je “zavrača-
nje magično-religioznih verovanj, ki so v podobi, sliki ali kipu videla božjo repli-
ko”.25 Takšne podobe se imenujejo idoli, ki imajo spet zelo malo skupnega s pla-
tonskimi eidola, prav kakor je bila krščanska ikona daleč od platonske eikon. Toda
med idolom in ikono je zelo tesno sorodstvo, česar so se dobro zavedali tudi sami
ikonoduli, ki so kljub dogmi o inkarnaciji ali prav zaradi nje morali spoštovati
tudi božjo zapoved anikonizma. Tako je že prvi in najvplivnejši zagovornik ikon,
Janez Damaščan, poskušal vpeljati razliko med idolom in ikono, ki pa je ni našel
v samem predmetu, marveč v gledalčevem odnosu do podobe: idol je predmet
oboževanja (latreia), ikona pa čaščenja (proskynesis); v prvem primeru naj bi gle-
dalec vernik identificiral podobo z upodobljenim božanstvom, v drugem pa je
ohranjena “neskončna razdalja”,26 ki ločuje podobo vidnega božjega Sina od nje-
govega nevidnega in nepredstavljivega vira. Na to Damaščanovo distinkcijo se
opira tudi Jean-Luc Marion v L’Idole et la distance: “Idol nam v obrazu nekega
boga vrača naše lastno izkustvo božjega […] Božanstvo nam približa, in ko na
idol položimo roko, se dotaknemo božanstva v obliki nekega boga.”27 Toda prav
ta “domačnost” priča o “umiku božanstva”, o “odsotnosti bogov”. Po Marionu
idolu manjka distanca, ki “identificira in avtentificira božanstvo kot tako”, med-
tem ko naj bi bila v ikoni kot “podobi nevidnega Boga” ta razdalja ohranjena.

V zagovoru ikone Marion torej samo povzema kristološko dogmo, po kateri
inkarnacija priča tako o bližini Boga kot o njegovi transcendenci, na drugi strani
pa bi se njegov argument glede idola, ki govori o polaganju rok na božanstvo,
lahko nanašal tudi na ikone. Teh niso uporabljali samo v vzhodnokrščanski litur-
giji, marveč tudi v zasebni pobožni praksi, ki je poznala nešteto primerov obje-
manja in poljubljanja ikon ter nič manj legend o njihovi čudežni moči, kakršno
so tudi poganski malikovalci pripisovali idolom. Freedberg omenja, da so bile na
koncilu v Nikeji (leta 787) legende o čudežni moči ikon orožje tako ikonodulov
kot ikonoklastov: a če so se tudi prvi sklicevali nanje, to pomeni, da so imeli drugi
prav – ljudska pobožnost je res pomešala Boga Očeta in božjega Sina ter častila
prvega edino v imaginarni podobi drugega, to pa je že mejilo na idolatrijo. Čašče-
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nje ikon so lahko ikonoduli ubranili pred obtožbo idolatrije le s teološkimi ugo-
vori, ki so na argument ikonoklastov, da upodobiti Kristusa pomeni omejiti nedo-
segljivo, transcendenčno božanskost božjega Sina, odgovarjali, da se je božja
beseda že sama omejila, tj. se naredila vidno in dosegljivo, ko je postala meso.
Carigrajskega patriarha Nikeforja so po drugem ikonoklastičnem zboru leta 815
odstavili, toda v svoji teologiji ikone je vendarle upošteval tudi ikonoklastične
argumente ter ikono osvobodil pojma konsubstancialnosti podobe z njenim pro-
totipom: “Ikona ni naravna podoba prototipa, sicer bi ikonoklasti imeli prav, da
je nemogoča, marveč je umetna podoba, ki temelji na podobnosti.”28 Jean-Jacqu-
es Wunenburger je že v Damaščanovem zagovoru ikone prepoznal sledi neopla-
tonistične anagoške podobe, ki so se pojavljale tudi v poznejši teologiji ikone. V
platonizmu in neoplatonizmu ima vsaka empirična podoba vlogo anagoške podo-
be, tj. podobe, ki napotuje k svoji eidetski formi (oz. platonski ideji). Neoplatoni-
zem (naravne ali umetne) podobe obravnava kot posrednike, ki lahko obnovijo
zrenje noetskih bitnosti, kar pomeni, da je čutna podoba “v skalarni ontologiji
umeščena v kroženje med nevidno bitjo in vidnim bivajočim”.29

Trdno jedro teologije ikone je bila sicer kristološka dogma o inkarnaciji, toda
prav ikonoklastični argumenti so jo silili celo v neke vrste negacijo ikone. Nike-
for je zasnoval “teologijo pogleda”, ki implicira “negacijo” ikone kot podobe, saj
ta samo še spodbuja pogled, da se od oči, ki nas na njej gledajo, dvigne proti
temu, kar se skriva za Kristusovim obrazom. Funkcija ikone torej ni toliko v tem,
da je gledana, kot pa v tem, da je povabilo k pogledu na podlagi tega, kar nas
gleda: skratka, ne gre za to, da vernik na ikoni gleda obraz božjega Sina, ampak
za to, da dopusti, da ga ta obraz vidi, da se znajde pod pogledom, ki nad njim bdi
– ikona naj bi nas torej naredila dovzetne za navzočnost Boga, ne da bi ga lahko
videli. Zaradi te asimetrije je ikona “vidna forma, ki nas vabi k preseženju vidne-
ga proti nepredstavljivemu oz. neupodobljivemu”.30

A naj je teologija ikone pod pritiskom ikonoklazma postajala vse bolj pretanje-
na in sublimna, je vendarle definirala materialno podobo božanstva, ki je ikono-
klazem ni dovoljeval. Toda naj so bila ikonodulska in ikonoklastična teološka sta-
lišča glede tega še tako različna in nasprotujoča si, so bila vseeno “neločljivo pove-
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zana”, kot meni David Freedberg: “tako ena kot druga temeljijo na možnosti amal-
gama med podobo in prototipom […] in tako ena kot druga potrebujejo podobe
in priznavajo njihovo moč, ki jo je treba obvladati.”31 Ikonofilija in ikonoklazem
naj bi torej imela skupni temelj, tj. “možnost amalgama med podobo in prototi-
pom”, ki v prvem primeru upravičuje božjo podobo, v drugem pa je ne dovoljuje.

Tudi po Jeanu Baudrillardu imata ikonofilija in ikonoklazem “skupen zasta-
vek”, ki pa ni več v moči podob, da upodabljajo božanstvo, marveč prav nasprot-
no v njihovi “morilski moči”, v kateri so “podobe morilke svojega lastnega mode-
la”.32 Kar je že Jean-Luc Marion trdil o idolu, namreč da priča o “umiku božan-
stva” in “odsotnosti bogov”, Baudrillard pripisuje ikonoklastom, namreč da so
“slutili to vsemogočnost simulakrov, zmožnost, ki jo imajo, da izbrišejo Boga iz
zavesti ljudi”, in tako nakazujejo to “uničujočo resnico, da v bistvu Bog ni nikoli
obstajal drugače kot simulaker ali da celo Bog sam ni bil nikoli nič drugega kot
lasten simulaker”.33 Po Baudrillardu naj bi srednjeveški ikonoklasti videli v iko-
nah njihovo “pravo vrednost”, ki pa ni v tem, da delujejo kot idoli, kot se je gla-
sil njihov argument, marveč v tem, da “nadomestijo čisto in inteligibilno idejo
Boga”.34 Kakor ikonoklasti naj bi “pravo vrednost” ikon poznali tudi ikonoduli, ki
jih Baudrillard zato imenuje “najmodernejše duhove v svojem času”, saj so “pod
barvo transparence Boga v ogledalu že uprizarjali njegovo smrt in izginotje v epi-
faniji njegovih upodobitev”.35

Srednjeveški ikonoduli, tako teologi kot še posebej častilci ikon v vsakdanji
pobožnosti, so bili seveda daleč od tega, da bi bili tako “moderni”, kot je moder-
na Baudrillardova interpretacija ikonoklazma in ikonodulstva, ki temelji na ideji
simulakra kot “izničenja vsake reference”.36 Ikonoduli v ikonah kot kultnih podo-
bah pač niso upodabljali “smrti Boga” niti niso v njih častili “umika” ali “odsot-
nosti Boga”. Če je v ikonah že šlo za kakšno smrt ali odsotnost, potem je bila to
edino “odsotnost umetnosti”. Ikone niso bile podpisane z umetnikovim imenom,
saj so po Kearneyju veljale bolj za izraz Svetega duha kot pa za delo človeka; bile
so “neosebna umetnost, ki je imela zelo malo skupnega s klasično umetnostjo
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grško-rimske civilizacije”.37 Ikona je bila kultna podoba, dovoljena le kot sveta
praksa čaščenja Boga in se ni smela mešati s posvetno umetnostjo. Z ikono je bila
podoba umeščena v religijo, kjer je postala primer teološke eksplikacije in sestav-
ni del liturgije. Če jo vzamemo kot umetniški izdelek, pa je ikona, trdi Alain
Besançon, veliko bolj omejena, kot je na njej omejen Kristus, ki je za vernika
lahko predmet neskončne kontemplacije. Omejena je namreč tako civilizacijsko
(na dežele Bizanca in Rusijo) in zgodovinsko (od 9. do 16. stoletja) kot s svojimi
strogimi pravili: “Ikona reproducira kanone, utruja s skrajno monotonijo form in
ponavljanjem tipov […] Med vsemi umetniškimi oblikami je tista, ki jo je najlaž-
je potvoriti in reproducirati, čeprav naj bi bila neločljiva od duhovnega življenja
tako ikonografa kot vernika.”38

Med ikonoklazmom in ikonodulstvom pa obstaja še tretja skupna točka, drug
drugemu sta namreč hrbtna stran. Hrbtna stran ikonofilije je ikonoklazem vseh
posvetnih slik, pa tudi vseh tistih z religioznimi motivi, ki ne spadajo v teološki
okvir ortodoksije. In hrbtna stran ikonoklazma je kult cesarjeve podobe. Obenem
pa so ikonoklasti ikoni zoperstavljali krščanska simbola, križ in hostijo, zlasti
slednjo, ker naj bi pomenila drug način vidnega ovekovečenja božjega Sina, toda
ne v podobi, marveč v kosu kruha. “To je moje telo,” pravi Jezus o kruhu v legen-
di o zadnji večerji, po kateri je tudi nastal evharistični misterij. Evharistija (grška
beseda, ki pomeni zahvalni dar) je v Bibličnem leksikonu definirana kot “poseda-
njenje celotnega Kristusovega dogodka v darovih zadnje večerje”, v Novi zavezi
pa je o njej več virov. V prvotnem apostolskem izročilu Jezus v darovih kruha in
vina zapusti samega sebe kot poslovilno darilo: kruh in vino tako postaneta način
božje navzočnosti. V Janezovem evangeliju je evharistija “koncentracija vsega
kristološkega odrešenjskega dogajanja, ki se uresničuje v uživanju ‘mesa’ in pitju
‘krvi’”,39 po sv. Pavlu pa je izraz skupnosti s Križanim, znamenje nove zaveze med
človekom in Bogom.

V bizantinskem krščanstvu je evharistija prav po zaslugi ikonoklastov postala
eden prvih zakramentov, zakrament obhajila, darovanja Kristusovega telesa v
kruhu oz. hostiji, medtem ko jo je ikonodulska ortodoksija zavračala. Hostija je
pozneje igrala pomembno vlogo v zahodnem, rimsko-katoliškem krščanstvu, po
mnenju Jean-Louisa Scheferja celo vlogo “temeljnega in povezovalnega simbola
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zahodnokrščanskih držav”.40 V 11. stoletju so v zahodni Evropi potekale dolge
teološke debate o evharistiji, ki so razvijale simboliko Corpus mysticum in podeli-
le hostiji pomen “realne navzočnost” Boga; na 4. lateranskem koncilu (1215) so
se sklenile z dogmo o transsubstanciaciji, po kateri fizična realnost (kruh in vino)
po obredni posvetitvi prejme vrednost rešnjega telesa, medtem ko se materialna
oseba Kristusa utelesi v kruhu in vinu. Evharistija torej izpelje “popolno prezen-
tifikacijo nevidnega Boga”,41 vendar sama ni podoba, kot je po misteriju inkarna-
cije božji Sin.

Ikona na zahodu

V zahodnem krščanstvu v zgodnjem srednjem veku ni bilo nikoli tolikšne deba-
te o božji podobi kot v Bizancu. Alain Besançon omenja pismo papeža Gregorja
Velikega (enega izmed štirih cerkvenih očetov) marsejskemu škofu Serenu, ki je
dal uničiti vse podobe v mestu. Papež mu je proti koncu leta 600 pisal: “Eno je
častiti sliko, nekaj drugega pa prek naslikanega prizora spoznavati tisto, kar je
treba častiti. Kajti to, kar napisana beseda pove beročim ljudem, lahko slika pove
nepismenim (idiotis), ki tako vidijo, kar je treba posnemati. Slike so branje za
tiste, ki ne poznajo črk, tako da lahko imajo vlogo branja, zlasti za pogane.”42

Za papeža Gregorja božja podoba nima nobene zveze s kristološkim vpraša-
njem oz. misterijem inkarnacije, s katerim so ikone utemeljevali v Bizancu; zanj
ima podoba le ali predvsem pedagoško funkcijo (zlasti za nepismene), Besanço-
novo branje papeževega pisma pa odkriva tudi retorične lastnosti podobe: podo-
ba prepričuje, poučuje, gani, ugaja, svetuje, obtožuje ali brani, hvali ali sramoti,
kar vse so kategorije ciceronovske retorike, ki pa jih papež vidi v vlogi preobrača-
nja poganov v kristjanje, pri kristjanih pa v vlogi krepitve njihove vere. Z retorič-
no funkcijo je podoba, kakor meni Besançon, pridobila dostojanstvo pisave oz.
Svetega pisma, obenem pa je izgubila status svete stvari, kot ga je na vzhodu
imela ikona.

Gregorjevo tezo o podobah kot “knjigah za nepismene”, libri idiotorum, sta
pozneje, kot ugotavlja Freedberg, prevzela tudi Bonaventura in Tomaž Akvinski.
Slednji je podobam v cerkvi pripisal trojno vlogo: a) podobe so namenjene nepis-
menim, ki se lahko iz njih poučijo tako kot pismeni iz knjig; b) misterij inkarna-
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cije in zgledi svetnikov se močnejo vtisnejo v spomin, če so ljudem vsak dan pred
očmi; c) podobe vzbujajo močnejše emocije kot besede.

Bonaventura je prav tako postavil na prvo mesto nepismene kot uporabnike
podob in trdil, da so bile nabožne podobe vpeljane prav zaradi religiozne neved-
nosti preprostega ljudstva. Bonaventura pa je znan tudi po tem, da je priporočal
podobe za pobožno meditacijo, pri kateri se duh “z osredotočenjem na nabožne
podobe lahko umiri in doseže spiritualno in emocionalno bistvo upodobljene-
ga”.43 Po Bonaventuri naj bi torej snovne podobe spodbujale notranje, mentalne
podobe, kar z drugimi besedami pomeni, da je pobožnost postala pobožnost ob
podobah.

Stališče Gregorja Velikega, ki je zavračal tako uničevanje nabožnih podob kot
njihovo čaščenje, so v 8. stoletju prevzele t. i. Karlove knjige (Libri Carolini), ki so
nastale kot odgovor na sklepe nikejskega ikonodulskega koncila leta 787. Čeprav
je ta potekal v navzočnosti predstavnikov papeža Hadrijana I., ki so pozdravili
koncilski sklep, da je čaščenje ikon dolžnost slehernega pobožnega kristjana, pa
je rimskokatoliška cerkev na svojem zboru v Frankfurtu leta 794, ki ga je vodil
papež Hadrijan I., nikejske sklepe odločno zavrnila, in to prav na podlagi Karlo-
vih knjig (tudi te so bile objavljene leta 794, po naročilu samega Karla Velikega pa
jih je napisal Teofil Orleanski).

Vsebina podob je lahko sveta ali posvečena, pravijo Libri Carolini, toda podo-
be same imajo le “realnost, ki sestoji iz mešane in nečiste snovi njihove podlage
in njihovih barv”.44 Podoba torej ni primerna za transitus, tj. prehod ali prenos od
neke materialne oblike k božjemu prototipu, zato ne spada med svete predmete,
kot so Sveto pismo, križ (toda kot misterij, ne pa predmet) in relikvije svetnikov.
Nabožne podobe lahko imajo pedagoško vrednost, kakršno jim je prisodil papež
Gregor Veliki, poleg te pa še dve drugi funkciji: okrasno (ornamentum), v cerkvah
so podobe okras zidov, in spominsko (memoria) – podobe ohranjajo in obujajo
spomin na veličastna dejanja (res gestae). Zlasti ta funkcija podobe je imela na
zahodu najdaljši staž, trdi Alain Besançon.

Po Ostrogorskem so imele Karlove knjige v glavnem politični cilj, saj so
“nasproti Bizancu hotele poudariti versko samostojnost frankovske države”,
Jean-Louis Schefer pa vidi v njih “prelomni datum v zgodovini prakse podob v
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latinski Evropi”,45 ker so s tem, da so podobam odvzele sakralni značaj, vpeljale
razlikovanje med podobo in tem, kar predstavlja in pomeni, ter tako likovno
podobo osvobodile teže in pritiska teološke eksplikacije.

Po neki legendi ali, kot pravi Hans Belting, “kultni propagandi”46 se je papežu
Gregorju Velikemu pri maši prikazala mozaična ikona v cerkvi Santa Croce in
Gerusaleme v Rimu; to rimsko sliko so potem razlagali kot “avtentični pralik” in jo
kot milostno podobo obložili z bogatimi odpustki. Toda ta legenda ni več sprejem-
ljiva, ugotavlja Belting, “odkar je znano, da je ta imago pietatis v resnici konstatino-
pelska mozaična ikona (okoli leta 1300), ki je lahko šele leta 1380 prišla v Italijo”.47

Imago pietatis, podoba mrtvega Kristusa, je bila ena izmed klasičnih religioz-
nih podob v poznem srednjem veku in je veljala celo za najpobožnejši motiv, kar
jih je bilo tedaj sploh mogoče naslikati; pojavila se je v 13. stoletju in je prevzela
“funkcijsko obliko pasijonskega portreta”,48 njen “pratip” pa je bila ikona, uvože-
na z vzhoda. Po Beltingu je bila ikona za zahod nova likovna izkušnja, “in sicer
ne le kot medij, ki je položil temelj zgodovine tabelne slike, temveč tudi v poseb-
ni portretni obliki en buste”. Podoba mrtvega Boga, imago pietatis, kot najpobo-
žnejši slikarski motiv zahodnoevropskega poznega srednjega veka torej ni imela
kakšne “prirojene” oblike, temveč si je prilastilo tujo, bizantinsko ikono; po Bel-
tingu so se iz ikone razvile tudi oltarne slike.

Ikone so prišle na zahod šele na začetku 13. stoletja, točneje, po letu 1204, ko
so križarji razdejali Konstantinopel in odnesli večino kultnih podob in relikvij, ki
so bile ponos bizantinske prestolnice. Poslej je bila ikona na zahodu znana v šte-
vilnih primerkih in tipskih različicah, ki pa so jih, kot trdi Belting, vse brez izje-
me akceptirali in integrirali v zahodni likovni repertoar in “zakramentalni reali-
zem”, v katerem je “pasijonski portret Kristusa kot pendant Marijine ikone dobil
svojo funkcijo v pasijonski liturgiji”.49 Belting navaja Sixtena Ringboma, ki je že
pred njim ugotovil, da je prav portretna ikona z dopasno figuro postala model
zahodne nabožne podobe.

V 13. stoletju, ko se je začela zahodna pot ikone v obliki imago pietatis, pa je
bila sprejeta tudi dogma o transsubstanciaciji (preobrazbi substance kruha v sub-
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stanco corporis Christi) in z njo zakrament hostije, ki se je z ikono v Bizancu sicer
izključeval (hostija je bila vendar invencija ikonoklastov). Belting pa omenja
legende – zlasti tisti o viziji Angele iz Foligna, ki je pri sprejemanju hostije pri
maši ugledala podobo Križanega, in papežu Gregorju Velikemu, ki se mu je hosti-
ja spremenila v podobo trpečega Kristusa –, ki po njegovem pričajo, da je bil gle-
dalec v podobi pripravljen doživeti realnost hostije in v hostiji vidnost podobe:
“Če smemo v imago pietatis videti podobo hostije, tedaj bi se v podobi nazorno
zlila v eno realnost zakramenta in realnost Kristusovega zgodovinskega darova-
nega telesa.”50

Križarji so na zahod prinesli tudi “original” Kristusovega mrtvaškega prta, ki
je bil do leta 1204 shranjen v konstantinopelski Blahernski cerkvi. Belting
domneva, da je ta prt identičen s t. i. torinskim mrtvaškim prtom, toda ta se je
najprej, točneje leta 1357, pojavil v francoski vasici Lisey blizu Troyesa, kjer je, kot
piše Monique Sicard, “zelo vznemirjal cerkvene oblasti”.51 Dva škofa sta strogo
prepovedala razkazovanje lanenega platna, v katerega naj bi bilo zavito Kristuso-
vo telo, ko so ga sneli s križa. Na njuno zahtevo je papež Klement VII. v Avigno-
nu leta 1390 razglasil, da je to “le kopija Kristusovega prta in ne ta prt sam”52 in
glede tega ukazal “perpetuum silentium”. Tkanina je tako uradno dobila status
lažne relikvije, zapustila je Lisey in menjavala lastnike v Savoji.

Maja 1898 je bila v Torinu razstava religiozne umetnosti, na kateri so (z dovo-
ljenjem kralja Humberta) pokazali tudi to tkanino s slovesom Kristusovega mrt-
vaškega prta. Pomembneje pa je, da jo je ugleden italijanski fotograf Secondo Pia
lahko fotografiral. In fotografija je odkrila presenetljive stvari: na negativu, ki je
temne cone spremenil v svetle, se je pokazal obris obraza, z belim krogom obrob-
ljene oči na pozitivu pa so na negativu dobile normalen videz – madeži, nejasni
odtisi na tkanini so na fotografiji prejeli podobo človeškega obraza. Fotografske
negative so zaupali znanstvenikom na Sorboni, da bi jih preučili. Znanstveniki so
potrdili avtentičnost prta in povzročili zaskrbljenost cerkvenih oblasti, ki so se
ustrašile, da bi takšna znanstvena afirmacija mrtvaškega prta lahko spodbudila
fetišizem. Nasproti znanstvenikom, ki so se opirali na fotografske podobe, so se
predstavniki cerkvenih oblasti sklicevali na srednjeveške arhive o nekem slikarju,
ki naj bi škofu v Troyesu priznal, da je ponaredil Kristusovo podobo na “mrtvaš-
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kem prtu”. V znanstveni analizi je sveti prt res postal samo “velik kos lanene tka-
nine, dolg 4,1 metra in širok 1,4 metra, porumenel in mestoma raztrgan, poškodo-
van v požaru in vsebujoč nejasen odtis človeške silhuete”,53 toda sorbonski učenja-
ki so obenem trdili, da je ta odtis “kemična posledica naravnega pojava” (sledi
telesnih sokov in aromatičnih trav, s katerimi so impregnirali tkanino), in tako
ovrgli cerkveno tezo, da je na tkanini vtisnjena podoba človeškega lika delo človeš-
kih rok. Znanstvena analiza fotografije je torej odkrila novo obliko aheiropoietič-
ne podobe in nazadnje tudi dokazala, da je ta podoba res Kristusova: “Sledi teles-
nih ran, ki smo jih kemično raziskali, so tako posebne, da lahko pripadajo samo
Kristusovemu truplu”54 – te sledi pa so zlasti krvni madeži na laseh in čelu, kjer je
Kristus nosil trnovo krono, lise na hrbtu, ki so nastale od prenašanja težkega križa,
in vrsta drugih znamenj na telesu, ki so posledica rimskih bičev.

Torinski mrtvaški prt z odtisom Kristusovega obraza in telesa je prav takšna
aheiropoietična podoba kot bizantinska “Veronika” in mandilion. Toda tako
“Veronika” kot mandilion sta obstajala bolj v legendah kot v realnosti, v legendah,
ki jih je vzhodnokrščanska teologija potrebovala, da bi z njimi utemeljila kult
ikon v kontekstu ali, bolje, v “genealoški liniji” misterija inkarnacije. Aheiropoie-
tično podobo v zahodnem krščanstvu pa je odkrila fotografija in potrdila znanost,
medtem ko jo je cerkev skrivala in tajila; namesto teološke je torej imela znan-
stveno vrednost. A če je Kristusova podoba na mrtvaškem prtu znanstveno doka-
zana, kaj potem še preostane veri? Zlasti če je to podoba “samo” človeškega tru-
pla. To podobo, ki je sama nekakšen negativ telesa, je odkril fotografski negativ.
Tako je fotografija sama postala dvojnik “resnične podobe”, vera icona; toda
ikona, katere vsa resnica je v vidnem – v sledeh trupla, med katerimi ni sledu
nevidnega Boga.
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Slovenska umetnostna zgodovina in težave
z metodologijo

Izvleček: V besedilu skušam predstaviti pregled metod umetnostne zgodovine v
Sloveniji, še posebej tistih, ki se nanašajo na raziskovanje modernizma in sodob-
ne umetnosti. V primerjavi s splošno umetnostnozgodovinsko metodologijo je
umetnostnozgodovinska metodologija v Sloveniji slabo razvita, predvsem na
področju temeljnih institucij, ki se ukvarjajo z umetnostnozgodovinskimi raz-
iskavami. Kljub temu da je Izidor Cankar vzpostavil vplivne nastavke za razvoj
umetnostnozgodovinske metodologije, je mnenje, da je umetnostna zgodovina
zgodovinska znanost, ki ni povezana s teorijo, obveljalo vse do druge polovice 20.
stoletja. Šele od 70. let naprej je prisoten vpliv sodobnejših umetnostnozgodovin-
skih metod v delu posameznih umetnostnih zgodovinarjev.
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Vsako delo zgodovinarja se mora pričeti z zavedanjem, da dostop do popolne in
avtentične preteklosti ni mogoč. Zgodbo lahko ustvarimo zgolj s preostalimi tek-
sti raziskovane družbe, sledovi, ki so vsaj deloma odvisni od kompleksnega in
subtilnega procesa ohranjanja in uničevanja, pa tudi ti tekstualni sledovi so sami
podložni naslednjim interpretacijam, kjer so uporabljeni kot dokumenti, na kate-
rih zgodovinarji gradimo svoja besedila, jih imenujemo zgodovine, in ki nujno, a
v lastni narativnosti in retoričnih oblikah vedno nepopolno sestavljajo zgodovino,
do katere ponujajo dostop.2

Tudi zgodovinjenje umetnosti ni nevtralno dejanje. Proces historizacije je
individualno dejanje strokovnjaka, ki poteka z iskanjem, izbiranjem, urejanjem
in interpretiranjem umetniških del s pomočjo zgodovinskih, biografskih, recep-
cijskih, tehničnih ipd. podatkov in teorij. Umetnostni zgodovinar s svojim delom
gradi sistem, ki vpliva na razumevanje, doživljanje in nadaljnjo obravnavo posa-
meznih umetniških del. “Takšni procesi selekcije in kodifikacije niso seveda nič
poljubnega. Proces vzpostavljanja in discipliniranja znanja je visoko specializiran
strokovni proces. […] To pa seveda ne pomeni, da je historizacija tudi objektiv-
na. Zgodovina umetnosti se lahko vzpostavi le posredno, skozi mrežo konceptov,
terminov in njihovih povezav. Ta mreža pa seveda ne more biti popolna odslika-
va stvari, kakor so v resnici potekale, temveč temelji, kot rečeno, na postopkih
abstrahiranja, selekcije in konstrukcije.”3

Da bi umetnostna zgodovina jasno delovala na način, ki ob vsakokratnem pri-
spevku razkriva konstrukcijo zgodovinskosti in bralcu ne dopušča zmotnega mi-
šljenja, da gre za edino veljavno in resnično odslikavo zgodovine umetniškega
dela, smeri, življenja umetnika ali prikaza njegove vpetosti v družbo, svetovni
nazor ipd., je tudi zanjo kakor za vse druge zgodovinske vede nujen obstoj meto-
dologije. Čeprav se metodologija umetnostne zgodovine z likovno (vizualno)
umetnostjo ukvarja le posredno, je nujna za uspešen obstoj same umetnostne
zgodovine, ki je danes le ena izmed ved, ki se ukvarjajo s podobami.

Tradicionalne metode umetnostne zgodovine

Pregled redkih publikacij, ki skušajo zgodovinsko opredeliti metodološke pristo-
pe k umetnostni zgodovini (takšni umetnostni zgodovini, kakršna obstaja s stali-
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šča meščanskega idealizma),4 nam ponuja naslednjo zgodbo. Po raznolikih pristo-
pih k pisanju o umetnosti od antike dalje znanstveni študij umetnostne zgodovi-
ne v 19. stoletju zaznamujeta dva nasprotujoča si pristopa: empirizem na eni in
idealizem na drugi strani.

Empirizem in idealizem
Induktivna metoda empirizma je težila k akumulaciji podatkov in njihovem
naknadnem urejanju ter analizi, njen izvor pa lahko iščemo v polju naravoslov-
nih znanosti. Zbrana in urejena množica podatkov (dejstev) naj bi bila zmožna
predstaviti tudi zgodovino umetnosti (znanstveno poznavalstvo, starinoslovstvo,
razvoj tipologije na podlagi klasifikacije oblik). Pogosto se ji je pridružil še pozi-
tivizem, ki je na podlagi Comtove teorije temeljil na kavzalnosti, umetniško delo
je razumel kot rezultat posameznih vzrokov in bil pogosto povezan z darvinisti-
čnim biologizmom. Ta pogled je prinesel tudi idejo o raziskovanju skupin oz. vrst
namesto posameznih individualnosti in idejo linearnega razvoja v zgodovini.
Gottfried Semper je, da bi bila umetnostna zgodovina čim podobnejša resnični
znanosti, trdil, da je umetnost mogoče razložiti kot rezultat treh faktorjev: fun-
kcije, materiala in tehnike, pri čemer je treba imeti v mislih, da se je ukvarjal
predvsem z arhitekturo.

Drugi pol umetnostne zgodovine izhaja predvsem iz filozofije G. W. F. Hegla.
Ta pol je skladno s filozofovo tezo trdil, da so oblike umetniških del manifestaci-
je duha posamezne dobe. Kulturna zgodovina, kakršna se je razvila v 19. stoletju,
je empirizem združila z idejo, da se v umetninah izraža bistvo neke dobe (Jakob
Burckhardt). Aby Warburg je raziskave zastavil drugače: ustvariti je želel uni-
verzalno zgodovino podob. Pri razlagi materialnih virov je sicer delno upošteval
pomen velikih hegeljanskih vzorcev, temu pa dodal zanimanje za psihologijo
posameznika.

Heglove ideje je delno prevzel tudi Alois Riegel in menil, da zgodovini umet-
nosti vladajo univerzalni zakoni, ki se na različne načine izražajo v posameznih
obdobjih. Umetniška dela so zaradi tega ožigosana s časom, v katerem nastajajo,
kar je rezultat Kunstwollen – volje do oblike oz. estetske spodbude dobe. V
nasprotju s Heglom je Riegel zanikal razliko med visoko umetnostjo in umetno
obrtjo ter uporabljal vsakršne vizualne materiale, da bi dokazal oblike posamezne
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dobe, hkrati pa zanikal idejo, da je katera izmed dob pomembnejša od druge. S
tem je soglašal Heinrich Wölfflin in pristajal na Heglovo idejo zakonov, ki ure-
jujejo spreminjanje oblik v času. Zagovarjal je ciklično menjavo posameznih faz
oblikovnega izraza časa, ki naj bi bile neodvisne od zunanjih okoliščin. Ciklično
menjajoči se fazi je opredelil kot klasiko in barok ter njune značilnosti definiral
s konceptualnimi pari.

Verjetno najčistejši izraz Heglove misli se je udejanjil v delu Paula Frankla,
ki je trdil, da je stil, ki se razvija v času, organizem, podložen idejam, ki presega-
jo človeško dejavnost, zaradi česar je ideja genija nepomembna. Prav tako se
posamezne forme oblikujejo po modelih v duhovni sferi kot razmerja med vidni-
mi in originalnimi oblikami, kakor je predlagal Platon. Posebna oblika teh pristo-
pov k zgodovini umetnosti je vidna v delu Maxa Dvořaka, ki je zgodovino umet-
nosti razumel ne toliko kot zgodovino oblik, ampak bolj kot zgodovino idej, v
katero je vključeno načelo bipolarnosti (idealizem/naturalizem).

“Pojavnost Heglovega pristopa, ki je vplival na te učenjake lahko povzamemo
takole: za Riegla je bilo pomembno vprašanje razmerja med spremembo v obliki in
spremembo v družbi, za Wölfflina mehanizem notranjega razvoja oblike, za Fran-
kla oblika kot izraz najpomembnejših idej in za Dvořaka razmerje med idejami in
zgodovino.”5 Govorimo lahko torej o idejah duhovne zgodovine – Geistesgeschichte
–, ki izhajajo iz hegeljanstva, romantične misli in Diltheyeve hermenevtike.

V 30. letih je Hans Sedlmayr postavljal zahteve po rigorozni vedi o umetno-
sti in predlagal njeno razdelitev na dve veji: prva naj zbira dokumente, druga pa
analizira umetniško delo. Skupaj z Ottom Pächtom je zagovarjal raziskavo ume-
tnin s pomočjo t. i. strukturne analize, globoke formalne lastnosti, ki je lastna
svetu in umetniškemu delu in s katero naj bi bil umetnostni zgodovinar zmožen
razbrati značilnosti kulture in pogleda na svet. Kljub temu da je Sedlmayr zago-
varjal znanstveni pristop do raziskovanja umetnine, je v knjigi Die Entstehung der
Kathedrale, izdani leta 1950, zapisal: “Pomena gotske katedrale kot svetega Jeru-
zalema ne prepoznamo na primaren nacin s svojim intelektom, temvec ga vidi-
mo, slišimo, vohamo in okusimo. Vsak otrok lahko prepozna ta pomen.”6 To pa
pomeni, da ne gre za znanstveno obdelavo, ki jo zagovarja, ampak za Diltheyevo
hermenevtiko, ki temelji na metodi doživljaja/doživetja. Sedlmayrova metoda,
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ostro kritizirana kmalu po svojem nastanku, je bila ena izmed zadnjih, ki je sku-
šala ustvariti celovit pogled na umetnost.

Prisotnost moderne umetnosti v umetnostni zgodovini zgodnjega 20. stoletja
V zgodnjem 20. stoletju si je množica umetnostnih zgodovinarjev za raziskoval-
no polje izbrala sočasno umetnost, kar je bila velika redkost v primerjavi s prete-
klimi obdobji od 17. stoletja naprej. Razlog za to spremembo najdemo v značaju
modernizma, ki je predstavljal bistveni prelom s preteklostjo, saj njegova temelj-
na značilnost ni bila več upodabljanje vidnega sveta, kakor je veljalo za obdobja
od renesanse. Raznolikosti skoraj sočasnih izmov ni bilo več mogoče razumeti kot
naslednji korak širšega razvoja.7 Kljub temu da ni bilo več mogoče ustvarjati veli-
kih stilnih ciklov, je umetnostna zgodovina hotela vzpostaviti kontinuiteto med
modernizmom in preteklo zgodovino umetnosti.

Umetnostni zgodovinarji in kritiki so vzpostavljali kanon pomembnih imen,
jih združevali v posamezne šole in s pomočjo njihove vpletenosti v razvoj posa-
meznih stilov in gibanj pisali zgodbo splošnega napredovanja modernizma. Iska-
li so vire za posamezna dela ali nastanek stilov in za razumevanje uporabljali
metafizične pojmovne dvojice (klasično/romantično, figuralika/abstrakcija, ris-
ba/barva itd.). Sodobna umetniška dela so bila razumljena kot izraz posameznih
individualnih dosežkov, zaradi česar je spet postala pomembna umetniška bio-
grafija. Za razlago pomenov umetniških del je bila še vedno v uporabi ikonograf-
ska analiza, ki pa ji je bila mnogokrat dodana tudi psihoanalitična dimenzija.

Prav tako se je nadaljevala uporaba empirične analize in tehnike poznavalstva
za določanje avtorstva, pa tudi pravilnih stilističnih razmerij. Zlasti na angleškem
govornem območju je postala pomembna formalna analiza, ki je trdila, da je za
razlago umetniškega dela bistvena zgolj notranja, vidna struktura, ki je sestavlje-
na iz linij, oblik, prostora, barve, svetlobe in teme. Bistvo umetniškega dela je bila
estetska kvaliteta, ki v subjektu vzbudi posebne občutke, takšno razmišljanje pa
izhaja iz filozofije Immanuela Kanta (Clive Bell, Roger Fry, ki je v svoje delo
sicer nezavedno vključeval tudi idejno podlago psihoanalize, Clement Green-
berg). Medtem ko so pisci o umetnosti, na katere je vplivala Heglova misel, kljub
formalnim analizam še priznavali povezavo s kulturo in družbo, so se pisci pod
Kantovim vplivom tej povezavi odrekli.
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Edina nova metoda, ki jo je spodbudilo raziskovanje modernizma v zgodnjem
20. stoletju, je bila metoda stilnega diagrama, ki je predstavil medsebojne pove-
zanosti, vplive in nasledstva med posameznimi avtorji ali stilnimi obdobji
(Alfred H. Barr).

Raziskovanje moderne umetnosti je vplivalo tudi na študij preteklih obdobij
(Dvořakov El Greco kot protoekspresionist, Schapirova psihoanalitična študija
Merodskega oltarja, Clarkova obdelava Piera della Francesce kot modernega for-
malista).

Preoblikovanje metod v sredini 20. stoletja
V sredini 20. stoletja se je zmanjšal vpliv hegeljanstva na umetnostnozgodovin-
ske študije. Moderna umetnost je vzbudila dvom o pomenu sistematične enot-
nosti velikih obdobij. Hkrati je bilo videti, da je nacizem vseboval pervertirano
obliko Heglovega pogleda na svet, povzročil pa je tudi emigracijo mnogih učenja-
kov v ZDA. Oslabljeni Heglov vpliv se je v umetnostni zgodovini združil z obnov-
ljenim empirizmom in poznavalstvom, zgodovino kulture, katere pomen je nara-
ščal, in tudi s socialno zgodovino umetnosti.

Na odsev Heglovih metod kaže delo Henrija Focillona, ki je forme razumel
kot abstraktna bistva, spreminjajoča se v času v skladu s stilnimi principi, a so
hkrati odvisne od mnogih zunanjih okoliščin. Erwin Panofsky, eden od znan-
stvenikov, ki so emigrirali v ZDA, je v svojem delu združeval stilistično, ikono-
grafsko in ikonološko analizo, njegovo delo pa je lahko primer nove pragmatične
metafizike.8 Medtem ko se je ikonografija ukvarjala z naravnimi in dogovorjenimi
pomeni, naj bi ikonologija umetniška dela razumela kot “zgoščene simptome
političnih, znanstvenih, religioznih in ekonomskih tendenc dobe, v kateri je bilo
umetniško delo izdelano”, ki razkrivajo svetovni nazor oz. Weltanschaung.9 Iko-
nologija je v svoj raziskovalni razpon integrirala tudi nekatere aspekte psihoana-
lize, podobno kot to velja za feminizem, marksizem in semiotiko. Psihoanaliza se
je v umetnostno zgodovino na raznolike načine vključevala po obeh svojih najpo-
membnejših predstavnikih: Sigmundu Freudu in kasneje Jacquesu Lacanu.

Nadaljevanje empiričnih raziskav v 20. stoletju je najbolj prisotno v delu
Nikolausa Pevsnerja. V tem času postanejo bolj razširjene kulturnozgodovinske
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raziskave, ki so po vojni kljub delni navezavi na hegeljanstvo postale popularne
morda tudi zaradi svoje povezave s humanizmom in empirizmom. Najvidnejši
predstavnik v 20. stoletju je gotovo Ernst H. Gombrich. Ta je v svojem delu upo-
rabljal raznolike pristope in med drugim nadaljeval Warburgovo aplikacijo psiho-
logije za reševanje vprašanj iz zgodovine umetnosti. Gombrich je zgodovinar kul-
ture zato, ker “išče dokaze z vseh področij kulture, medtem ko osnovno raziska-
vo usmerja predvsem na področje visoke umetnosti”.10 Njegova pristopa sta pove-
zana z raziskavami antropologije in psihologije. Kot odgovor na vprašanje razno-
likosti izrazov umetnosti v preteklih obdobjih je postavil tezo, da gre za spremi-
njanje zaradi ustvarjanja in preverjanja tradicionalnih shem upodabljanja narave
v najširšem pomenu.

V 40. in 50. letih 20. stoletja se je okrepilo zanimanje za socialno zgodovino
umetnosti. Ta je nadaljevala delo, ki ga je zasnoval Mayer Schapiro. Socialna
zgodovina umetnosti je sprožila vprašanja patronata, religij, moral, vladavin in
zgodovine okusa. Zastavila so se tudi vprašanja recepcije umetniških del. K soci-
alni zgodovini umetnosti lahko prištejemo tudi vplive marksizma na zgodovino
umetnosti. Po Marxu umetniška dela izdelujejo delavci, naroča, lasti in uporablja
pa jih buržoazija. Zaradi tega so umetniki prav tako kot drugi delovni razredi
odtujeni od lastnega dela, ki je postalo blago. Najvidnejši raziskovalci, ki se nasla-
njajo na marksistično filozofijo, so Frederick Antal, ki je raziskoval socialne kon-
tekste umetnin, Michael Baxandall, ki je umetniška dela interpretiral kot rezul-
tate specifičnih socialnih in ekonomskih kontekstov, Arnold Hauser, ki je z upo-
rabo marksističnega pristopa raziskoval sociologijo umetnosti, in Svetlana
Alpers, ki je osvetlila Rembrandtovo razmerje do trgovanja z umetninami. Poleg
tega so za umetnostno zgodovino pomembna tudi drugačna marksistična izvaja-
nja, povezana s socialno zgodovino umetnosti, kakršna sta zasnovala Walter
Benjamin in Theodor Adorno.

Tradicionalne metode umetnostne zgodovine v Sloveniji

France Stele je leta 1966 v Enciklopediji likovnih umetnosti razvoj slovenske umet-
nostne zgodovine razdelil v tri faze: “prva se zaključi v letu ustanovitve Central-
ne komisije za zaščito spomenikov (Central-Kommission für Denkmalpflege) na
Dunaju 1853; druga traja od tega leta pa do 1910, ko se prično potrjevati prvi
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domači na Dunaju strokovno izšolani umetnostni zgodovinarji. Šele ta, v duhu
Dunajske šole izšolana generacija, je ustvarila metodološke temelje za sodobno slov.
zgodovino umetnosti. Prvo obdobje lahko po osnovni orientaciji označimo za enci-
klopedijsko, drugo za konservatorsko, tretje pa za znanstveno.”11 V tretjem obdobju
lahko govorimo o nastavkih za razvoj metodologije umetnostne zgodovine v Slove-
niji, s pristavkom: “Morda do zdaj še ni bilo nikoli dovolj kritično poudarjeno, da je
bila ta klima v nasprotju z obema drugima, tudi znanstveno najpoprej utrjenima
humanističnima strokama, sočasno slavistiko in zgodovino, mnogo bolj konserva-
tivna, izrazito katoliška in včasih tudi klerikalna. […] Seveda je bil vpliv izrazito
katoliško in klerikalno usmerjenih umetnostnih zgodovinarjev močan tudi pozne-
je, tudi na univerzi – ne glede na vse odtenke in častne izjeme.”12

Menaše dodatno razdeli zadnje znanstveno obdobje na dobo do osvoboditve
(1945), od osvoboditve do Steletove upokojitve (1957) in čas do leta 1978. Tej raz-
delitvi je treba dodati vsaj še eno fazo, ki pa ni nadomestila klasične slovenske
umetnostne zgodovine, ampak se je razvijala ob njej ali vzporedno z njo in se z
njo občasno tudi prepletla ali ji nasprotovala, zato jo lahko zasilno imenujemo
novejša umetnostna zgodovina, na katero vplivajo novejši metodološki prijemi.

Izpeljanka duhovne zgodovine, ki jo je v začetku 20. stoletja razvil Izidor
Cankar, je vzpostavila nastavke za razvoj metodologije umetnostne zgodovine.
Cankarjeva tipološka metoda, ki je črpala iz Wölfflinove teorije, se umešča med
duhovnozgodovinske metode. Kljub temu da raziskovanja umetnosti ne razume
v okviru metafizičnega raziskovanja duha dobe, ampak se ta duh kaže v formal-
no-stilnem videzu umetnin. Ta tipologija je močno vplivala na slovensko umet-
nostno zgodovino, a že zgodaj se je pokazalo, da ni primerna za raziskovanje
umetnosti modernizma in sodobnega časa. Hkrati je pomembno dejstvo, da Izi-
dor Cankar ni ustvaril nasledstva, ki bi razvijalo in dopolnjevalo polje umetnost-
ne metodologije.

Ob delu drugih sočasnih umetnostnih zgodovinarjev vsaj do konca druge sve-
tovne vojne ne moremo govoriti o izrazitejšem zanimanju za metodo. Večinoma
so v svojem delu sprejeli nastavke, ki jih je pod vplivi dunajske šole ponudil Izi-
dor Cankar, in jih povezovali z nečistimi metodami empiričnega, pozitivistične-
ga in deloma ikonografskega načina raziskovanja. Pri tem je treba opozoriti tudi
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na ideološko željo po dokazovanju in potrjevanju bogatosti in posebnosti zgodo-
vine slovenske umetnosti, ki je opazna v mnogih umetnostnozgodovinskih delih
vse do danes.13 Ta metoda je izhajala iz usmerjenosti v praktično (spomeniškovar-
stveno) dejavnost, ki jo je v slovenskem prostoru vzpostavil France Stele z Ori-
som, v katerem je zadostil želji ustvariti umetnostno zgodovino slovenske umet-
nosti, izbrano gradivo predstavil v zgodovinskem zaporedju in ga ločil v dve pla-
sti – umetnost vladajočega sloja in ljudsko umetnost, ki pa se, kakor pravi, v nje-
govem času vse bolj združujeta.

Po vzoru Kurta Gerstenberga je Stele v slovensko umetnostno zgodovino vpe-
ljal tudi pojem kulturne oz. umetnostne geografije, ki na podlagi empiričnih geo-
grafskih podatkov (relief, prometna povezanost, materiali) ugotavlja skupne last-
nosti umetnosti posameznih zemljepisnih regij. Kot taka je primerna predvsem
za raziskavo starejših, predvsem arhitekturnih spomenikov, a se lahko kaj hitro,
če se raziskovanje s polja geografskih značilnosti premakne na etnološke, nacio-
nalne ali celo rasne posebnosti in skuša na podlagi teh dokazati več- ali manjvred-
nost posamezne umetnosti, sprevrže v ideološki konstrukt.

Vojeslav Mole je leta 1941 predstavil svoj pogled na “osnovne probleme
umetnostne zgodovine”.14 Umetnost mu je bila izraz “duhovne strukture člove-
štva,” toda raziskovalec mora pri razkrivanju tega duha izhajati iz empiričnih dej-
stev in ne ustvarjati konstrukcij.15 Čeprav priznava tudi druge vidike pogleda na
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13 “In če ob teh mejnikih označimo osnovne tipe, katerih vsak že pomenja neko vsebinsko
in ne samo formalno potezo, imamo gotiko, barok in slovenstvo v našem umetnostnem
razvoju” (Stele, (1924) 1966, 5) in “Narod predstavlja bolj ali manj homogeno skupino
posameznikov, ki imajo neke skupne duševne poteze in katerih duševno življenje se jav-
lja v veliki meri na soroden način. Tako tudi umetniški pojavi nujno dobé tako skupno
potezo, kadar gre za izraz močnih čustvenih razpoloženj v masi” (Stele, (1924) 1966, 22).
“Povsod v tujini je naša umetnost doživela priznanja; poleg modernosti ji je bila še poseb-
no poudarjena rasna – slovenska nota” (Kralj, 1933, 66).
“[N]eodjenljiva ljubezen do intimnih domačijskih vrednot ožje domovine: po varljivih in
mamljivih prividih tujine (gre za opis Jakčevega dela, op. avt.) prihaja do izraza trdnost
domačega ognjišča, nežno valoviti dolenjski pejsaži […] in uteha srečne vrnitve na doma-
ča tla” (Šijanec, 1961, 93). 
“Odslej sem nenehno poskušal dognati, v čem je umetnost na naših tleh naša, katerim
zakonom je podložna, da se ne glede na znane močne zunanje pobude izraža po svoje”
(Šumi, 1975, 6).
14 Mole, 1941, 7.
15 Prav tam, 225.
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umetnost (tvorni proces, percepcije pri gledalcu, estetika in psihologija, vpraša-
nje umetnikove osebnosti, ikonografija, povezave z regijo, miselnostjo, psiholo-
škimi, socialnimi, etičnimi in klimatskimi potezami) in zagovarja vrednotenje
umetnin, pa je njegova metoda spet stilna sistematika, saj je pravi predmet umet-
nostne zgodovine le tisto, “kar se tiče bistvenih potez umetnin, torej forme in
stila”.16 Pri tem stil razume kot “izid tvornega procesa in obenem končni izraz
takšne ali drugačne koncepcije, ki je na drugi strani sama rezultat sodelovanja
neizmerno kompliciranih duhovnih in tvornih činiteljev, osebnih in občestvenih,
tradicionalnih in aktivnih”.17

Po drugi svetovni vojni naj bi se v slovensko umetnostno zgodovino uvajali
novi metodološki pogledi na evropsko (ikonografija z ikonologijo: Luc Menaše),
pa tudi na slovensko umetnost (strukturalna analiza Hansa Sedlmayra: Nace
Šumi na primeru baročne arhitekture).18 Poleg tega naj bi Stane Mikuž “okrepil
sociološko interpretacijo zgodovine umetnosti”.19

Pa vendar je Luc Menaše leta 1978 (kot temeljne pristope umetnostne zgodo-
vine je naštel sociološko interpretacijo, formalno in ikonografsko analizo) zapi-
sal: “Za slovensko umetnostno zgodovino, ki je ostala še naprej povezana zlasti z
Dunajem, nemško literaturo in nemško znanostjo, so bili seveda vsi ti dogodki
[premik umetnostnozgodovinskih centrov na angleško govorno območje, op. avt.]
skoraj usodni. Do stika z novimi središči ni prišlo, zato pa so bili pri nas še pre-
cej let po osvoboditvi kot problemsko aktualni in tehtni avtorji citirani biologis-
tično, pozneje pa kar nacionalistično in šovinistično usmerjeni Wilhelm Pinder,
izmed predstavnikov t. i. mlajše dunajske šole dosledno antimaterialistični, za
nacizma fašistični, pozneje pa odkrito klerikalni Hans Sedlmayr (znan tudi kot
najvidnejši predstavnik t. i. strukturne analize), ravno tako pa s svojo dejavnost-
jo za nacizma diskreditirani Dagobert Frey in podobni.”20 Tudi če nam citat vzbu-
di pomisleke kot možen rezultat ideološke marksistične miselnosti, moramo pri-
znati, da našteti avtorji ne predstavljajo spodbudne usmeritve za uspešen meto-
dološki razvoj.
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Nova umetnostna zgodovina

V 60. in zgodnjih 70. letih prejšnjega stoletja je nastopila kriza umetnostne zgo-
dovine, ki pravzaprav traja vse do danes. Kritike tradicionalne umetnostne zgodo-
vine so nastajale iz različnih vzrokov: zaradi ozkosti njenega razpona snovi, zara-
di koncentracije na posamezne umetnike, ki jih je pojmovala kot genije, zaradi
redkosti raziskovalnih metod in njihove nejasnosti, zaradi uniformnosti in ozko-
sti študijskih programov, zaradi zanemarjanja socialnega konteksta umetnosti, ne
le umetnika in publike, ampak tudi struktur moči, med drugim tistih, ki so vklju-
čevale umetnostnega zgodovinarja in lastnike dragocenih umetniških del, in zara-
di morda najpomembnejšega argumenta: ker je zanemarjala spremembe, ki so se
po letu 1960 zgodile v sorodnih literarnih in zgodovinskih vedah.

Kritike so vplivale na nastanek nove, kritične ali radikalne umetnostne zgodo-
vine, ki je ponudila nove možnosti za raziskovanje umetniških del in sprejela
predpostavko, da so za interpretacijo in umestitev umetniškega dela v čas in pro-
stor pomembni tako družbenozgodovinske okoliščine, avtor, samo delo in njego-
va recepcija. Center raziskovanja se je od objektov – umetniških del – premaknil
k socialnemu kontekstu in ideologiji, k strukturam socialne moči in od tam k
politiki, feminizmu, psihoanalizi in teoriji. Timothy J. Clark je od nove umet-
nostne zgodovine zahteval, naj preneha zapravljati čas z ustvarjanjem kanona in
določevanjem atribucij in se povrne k bistvenim vprašanjem, ki so jih zastavljali
predhodniki v prejšnjem stoletju. Nadaljeval je socialno zgodovino umetnosti, ki
sicer še vedno temelji na Marxovi filozofiji, a drugače kot Hauser uporablja bolj
prefinjene ekonomske modele in natančno analizo zgodovinskih podatkov.

Mnogi umetnostni zgodovinarji so se usmerili k raziskovanju ideologij, na
katerih temeljijo umetniški svetovi in sama umetnostna zgodovina. Takšna so
npr. razkritja Greenbergovega v bistvu ideološkega kritištva, ki je v želji po kantov-
skem iskanju estetske forme zapostavilo širok spekter umetniškega dogajanja
(Donald Kuspitt, Timothy J. Clark, Griselda Pollock, Charles Harrison).

Na spremembe v literarni in zgodovinski vedi, ki so sprožile tudi spremembe
v umetnostni zgodovini, sta vplivala strukturalizem (Maurice Merleau Ponty,
Mayer Schapiro, Norman Bryson) in poststrukturalizem. Medtem ko je struk-
turalizem iskal pomene, ki se skrivajo za zgolj ikonografsko določitvijo posamez-
nih podob, in te pomene skušal določiti z uporabo konceptualnih dvojic ter se v
umetnostni zgodovini združil s semiotiko, je poststrukturalizem pod drobnogled
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postavil prav te ideje. Roland Barthes je zanikal pomen avtorstva, Jacques Derri-
da pa dekonstruiral metafizično metodo binarnih dvojic in zanikal možnost
popolnega razkritja intence umetniškega dela, saj je vsako branje teksta le ena od
možnih interpretacij. V vizualnih umetnostih so takšna branja podvomila o ideji
kreativnega avtorja kot izvoru tistega, kar je prisotno v umetniškem delu, in zani-
kala vsako jasno in popolno branje umetniškega dela. Michael Foucault je prire-
dil koncept analize diskurza, da je lahko opisal pogled na razdrobljen in mnogo-
ličen značaj razmerij moči v družbi – na ta način lahko umetniško delo beremo
kot vozlišče neskončnega števila diskurzov in ga uporabimo kot sredstvo identi-
fikacije skritih potekov moči in nadzora. Foucault nas opozarja, da je umetnost
preteklosti umetnost zmagovalcev in da je samo delo umetnostnih zgodovinarjev
odvisno od mrež diskurzov, v katere so vpeti.

Razvijal se je tudi feminizem in t. i. ženske študije – sprva na podlagi marksi-
zma –, ki so razkrili izključevanje ženskih umetnic iz ustvarjenega kanona umet-
nostne zgodovine, konstruirane kot dominantno moški diskurz, hkrati pa poka-
zali, da so strukture izobraževanja in javnega delovanja v preteklih stoletjih v
veliki meri onemogočale uveljavitev ženskim umetnicam. Ukvarjali so se z odkri-
vanjem podatkov o pozabljenih avtoricah in zavetnicah. Poleg tega jih je zanimal
koncept gledalke, razbiranje umetnin, ki bi bilo drugačno od privajenega ideološ-
kega, ki je razkrilo stereotipno in podrejeno upodabljanje žensk v likovni umet-
nosti. V 70. letih se je zanimanje ženskih študij prevesilo predvsem k izzivanju
tradicionalne discipline in patriarhalnih temeljev družbe, za kar uporabljajo
metode poststrukturalizma, marksizma, psihoanalize, semiotike in strukturaliz-
ma in se odrekajo zgolj enosmernemu feminističnemu pristopu (Griselda Pol-
lock, Linda Nochlin, Judith Butler, Linda Nead, Luce Irigaray).

Pojavile so se kritike na račun evrocentrizma umetnostnozgodovinskih študij,
predvsem pod vplivom literarnega zgodovinarja Edwarda W. Saida, ki je na pod-
lagi Foucaultevih perspektiv pripomogel k razvoju postkolonialnih študij. Te na
področju umetnostne zgodovine med drugimi razvija Olu Oguibe, ki trdi, da je
umetnostna zgodovina predvsem zgodovina zahodne umetnosti, pisana iz per-
spektive zahodnega pogleda, v njej pa je prisotnost drugih kultur razumljena kot
prisotnost primitivnega drugega, in zagovarja tezo, da bi namesto o npr. moder-
nizmu morali govoriti o modernizmih. Ločeno od postkolonialnih študij, pa ven-
dar ustvarjajoč novo polje, ki se razlikuje od modernizma zahodne umetnosti, o
drugačnosti sovjetske umetnosti ter o povezanosti totalitarizma in avantgarde
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razmišlja Boris Groys. Prav tako kot ženske študije tudi ti avtorji razkrivajo in
konstruirajo zgodbe umetnosti drugih prostorov.

Pisala se je tudi zgodba postmodernizma (Francois Lyotard, Jean Baudrillard,
Frederic Jameson), ki je močno vplivala na razprave o umetnosti (Craig Owens,
Donald Kuspitt). V umetnostni zgodovini se je v drugi polovici 20. stoletja poja-
vil interes za širitev polja raziskovane snovi, na začetku predvsem pod vplivom
filmskih študij. Vanjo so se vključili relevantni pogledi na nove zvrsti umetnosti
(videoumetnost, performans, inštalacija, land art, body art, novomedijska umet-
nost itd.), pomembno pa je postalo tudi raziskovanje množičnih medijev in
podobe (Hans Belting, W. J. T. Mitchell, Lev Manovich, Donna Haraway).

V 80. in 90. letih je izšlo mnogo prispevkov, ki so napovedovali smrt pripove-
di o umetnosti ali celo umetnosti same. “Če je kriza v umetnosti nekaj, kar umet-
nostni zgodovinar brez težav sprejema ali celo razglaša, saj se bolečina dogaja na
tujem telesu, pa postane zadeva hipoma drugačna, če ljudje kot Hans Belting raz-
glasijo konec umetnostne zgodovine, resda še z vprašajem, Victor Burgin konec
umetnostne teorije, če The College Art Association of America posveti številko svo-
jega glasila krizi stroke ali če tujec v njej, Norman Bryson, ugotavlja, da so njene
današnje metode daleč za tistimi, ki jih uporabljajo literarna teorija, lingvistika,
psihoanaliza, semiotika itd., in če temu pritrdijo Svetlana Alpers, James Acker-
man, Henri Zerner, Martin Warnke, Lionello Puppi, O. K. Werckmeister,
potem ne gre več za domislek, temveč za resno stvar,” je slovenskemu občinstvu
razlagal Tomaž Brejc.21 Temu spisku, ki dejansko kaže na novo (ali pa še vedno
trajajočo) krizo umetnostne zgodovine, ki se ni več zmožna spoprijemati s svo-
jim predmetom, bi lahko dodali še Arthurja C. Danta, Giannija Vattima, Petra
Bürgerja ali Donalda Kuspitta.

Gotovo te zgodbe kažejo tudi na velike spremembe, ki jih vsaj od 60. let opa-
žamo v sami umetnosti in našem razumevanju umetnosti. Umetnost povsem
očitno spreminja svoj predmet in način bivanja, s tem pa se spreminjata tudi njen
pomen in naše razumevanje tega. A tudi če je res, da umetnosti grozi, da se bo
zlila z vsakdanjikom, to ne pomeni, da ne bodo več nastajale vrhunske in kako-
vostne umetnine (te so nastajale tudi v obdobjih pred začetkom umetnosti),
ampak le, da bomo idejo statusa umetnosti v družbi razumeli drugače. Pojem
smrti umetnosti in z njo umetnostne zgodovine opisuje dobo konca metafizike.
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“Ne moremo več neproblematično zatrjevati, da je Umetnost nekako izven obsež-
ka drugih reprezentacijskih praks in institucij, s katerimi je sočasna – posebej so
danes to tiste, ki sestavljajo tisto, kar problematično imenujemo množični medi-
ji.”22 Kljub temu da se je umetnost gotovo vsaj nekoliko vrnila v življenje in je
vedno bolj podobna svetu množičnih medijev in vizualni kulturi na splošno, pa
sta ji še vedno “dodeljena veliko večja ugled in svoboda, o kateri lahko zabavna
industrija in oglaševanje le sanjata. Njena svoboda pa gotovo živi na račun ome-
jene pomembnosti v smislu socialnega in ekonomskega pomena umetnosti.”23

Novejša umetnostna zgodovina v Sloveniji

Skušala bom predstaviti kratek prerez sodobnejših metod, ki jih uporabljajo
avtorji za raziskave umetnosti, ki jo opisujeta pojma modernizem in postmoder-
nizem oz. sodobna umetnost 20. stoletja. Ta gotovo ostaja pomanjkljiv (že zato
ker se osredotoča zgolj na del umetnosti in ne vključuje raziskav arhitekture,
oblikovanja itd.) in teži k novim in novim revizijam, nastaja pa v upanju, da si bo
tudi slovenska umetnostna zgodovina nekoč pridelala relevantno delo o možni
umetnostnozgodovinski metodologiji.

Stanje na področju metodologije in splošneje slovenske umetnostne zgodovine
20. stoletja je še bolj problematično od tistega v zahodni paradigmi. Metodologija
slovenske umetnostne zgodovine je redko obravnavana tema slovenske umetnost-
nozgodovinske stroke, umetnostna zgodovina pa do trenutka pisanja ni opravila
nekaterih temeljnih nalog za umetnost 20. stoletja (pregledne relevantne umet-
nostnozgodovinske študije tega obdobja so redke, prav tako monografske obdelave
posameznih avtorjev, slogov in obdobij, pregled likovne kritike za 20. stoletje razen
nekaterih fragmentov (Krečič, Mikuž) ne obstaja). Očitno je, da je “v slovenski
umetnostni zgodovini čutiti določeno animoznost do moderne umetnosti”.24

Umetnostnozgodovinske študije, uporabljajoče sodobnejše raziskovalne
metode, so se pojavile razmeroma pozno, če jih primerjamo npr. z raziskavami v
slovenski literarni vedi. Te niso doživele širšega razcveta in niso dale naslednikov
tudi zaradi tega, ker njihovi protagonisti niso vstopili oz. niso imeli (in nimajo)
priložnosti vstopiti v ključne umetnostnozgodovinske institucije (Oddelek za
umetnostno zgodovino, Umetnostno zgodovinski inštitut Franceta Steleta v okviru
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SAZU), kjer bi se njihove raziskovalne metode lahko širile. Zaradi pozne uvelja-
vitve sodobnejše metodologije in nasprotovanja, ki ga je bila ta deležna, te meto-
de niso vplivale ne na umetnostno zgodovino ne na likovno kritiko, ki tako čez
vso drugo polovico stoletja ostaja zmes faktografije in vživljanja v umetnino.

Hvalevredno delo je namesto umetnostnozgodovinske vede opravila druga stro-
ka, filozofska estetika, zlasti pa Slovensko društvo za estetiko s svojimi raziskavami
avantgard, preloma med modernizmom in postmodernizmom, novomedijske umet-
nosti, telesa ter s prirejanjem (od leta 1984) rednih mednarodnih kolokvijev za este-
tiko (Lev Kreft, Aleš Erjavec, Janez Strehovec, Marina Gržinić, Ernest Ženko, Boja-
na Kunst itd.). V tem okviru je treba opozoriti tudi na delo umetnostnega zgodovi-
narja Petra Krečiča, ki je velik del svojih umetnostnozgodovinskih raziskav name-
nil razkrivanju zgodbe slovenske zgodovinske avantgarde (Avgust Černigoj, Eduard
Stepančič), čeprav to področje po njegovih besedah še vedno ostaja nekakšen črni
raček v temeljnih slovenskih umetnostnozgodovinskih inštitucijah.25

“Neuresničeni vzor” Oddelka za umetnostno zgodovino je leta 1978 pomenila
“marksistična umetnostna zgodovina”, medtem pa so se zunaj oddelka že priče-
njale uveljavljati tudi drugačne tendence umetnostnozgodovinske problematike.26

Kot začetek novejše umetnostne zgodovine na Slovenskem lahko navedemo
polemični spis Braca Rotarja iz leta 1970, ki je pokazal na nacionalne težnje v
vedi o umetnostni zgodovini in neznanstvenost raziskav z vnaprejšnjim želenim
rezultatom, na drugi strani pa opozoril na manko metodologije slovenske umet-
nostne zgodovine: “Logična posledica odsotnosti metodološkega razvoja je odsot-
nost problematike (ta je zreducirana na evidentiranje objektov in problem, kako
vključiti posamezne objekte v tkivo opisane doktrine) in permanentna pedagogi-
zacija dejavnosti, katere naloga je priličiti občinstvo opisovanemu modelu (ob
tem se polomi vsaka demokratičnost), in kljub drugačnim deklaracijam, prav
določena standardizacija splošnega okusa.”27

V odgovor na ostro kritiko se je oglasil zgolj France Stele in v svojem odgovo-
ru nakazal nelagodje do teorije, ki ga umetnostna zgodovina, kakor se zdi, ohra-
nja vse do današnjih dni. Po Steletu naj bi bila umetnostna zgodovina strogo loče-
na od filozofskih spekulacij, ki so mogoče le širše, v okviru umetnostnozgodovin-
ske vede, ki pa ni našla prostora v nobenem izmed obstoječih ‘delokrogov’: “Zgo-
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dovina je namreč eksaktna veda, umetnostna veda ali znanost o likovni umetnos-
ti pa je filozofsko spekulativna, torej v osnovi drugačna kakor prva.”28

V dveh člankih, ki ju je Rotar objavil v naslednjem letu, je dodatno razkril ide-
ologijo, na kateri sloni zgodovina umetnosti, in prišel do ugotovitve, da je “aktu-
alni pojem umetnosti validen samo s stališča meščanskega idealizma” in da je za
znanost prazen pojem.29 Sodobne vede o likovni umetnosti bi morale “postaviti
vprašaj nad meščansko humanistično tradicijo in njeno vrednostno strukturo, saj
bi se umetniška produkcija izkazala za enakovredno drugi in drugačni formula-
tivni produkciji, njen efekt pa za enega možnih in obstoječih efektov kompleksa
formulativne produkcije”.30 Ko je Rotar na podlagi nadgraditve in kritike pred-
vsem Lévi-Straussove razlage umetnosti prišel do te ugotovitve, se je tako odre-
kel tradicionalni umetnostni zgodovini. S pomočjo raznolikih teoretičnih izho-
dišč in besedili, ki so v svoji strukturi zapletena in mnogoznačna, kar ideologiji
onemogoča, da bi si jih polastila, se je lotil razgrajevanja, razčlenjevanja in razdi-
ranja posameznih totalitet, ki jih je vzpostavila veda o likovnem. To je počel vse
do sredine 80. let, ko si je vsaj na področju umetnosti izbral teoretski molk. Nje-
govo raziskovanje je v slovensko vedo o umetnosti z deli, kakršni sta npr. Likov-
na govorica (1972) in Govoreče figure. Eseji o realizmu (1981), uvedlo poststruktu-
ralizem, ki uvaja “spekulativne postsemiotične, semiološke, dekonstruktivne in
lacanovske psihoanalitične metode interpretacije slikarstva”.31

V drugi polovici 60. let je kot filozof, pesnik in teoretik umetnosti v sloven-
skem prostoru pričel objavljati Andrej Medved. Medved je avtor, ki sodi k rob-
nemu modernističnemu mišljenju o umetnosti, saj izhaja iz posebnega spraševa-
nja o obstajanju, pojavljanju in delovanju. V slovenski umetnosti je na podlagi tez
Achilla Bonita Olive v 80. letih zasidral termin nova podoba in sodeloval pri nje-
govi uveljavitvi in širjenju. Od 80. let združuje kritiško, kuratorsko in umetnost-
nozgodovinsko prakso predvsem v polju slovenske modernistične umetnosti in
njenega nadaljevanja: “Moje pisanje nastaja v okvirih poezije-literature in teorije
o umetnosti, filozofije, psihoanalize, vse bolj prevajam […], od leta 1985 urejam
zbirko Artes pri Obalnih galerijah, od lani pa edicijo Hyperion.”32
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Njegovo delo izhaja iz fenomenološkega pogleda na umetnost, ki poleg čut-
nih zaznav umetniškega dela zagovarja tudi obstoj nečutnih vrednosti in pome-
nov. Ta izhodišča združuje z lacanovsko psihoanalizo, deli Deleuza in Guattarija,
Derridaja, novejših umetnostnih teoretikov (predvsem francoske šole) in Anto-
nina Artauda ter Georgesa Batailla. S pomočjo estetske kontemplacije razkriva
svoj pogled na globlja bistva umetniških predmetov. Ta se kažejo v obravnavah za
njegovo koncepcijo slikarstva ključnih tem (sublimno, romanticizem, forma, ki
je odločilna za razumevanje reči), s katerimi ustvarja posebno linijo slovenskega
slikarstva in kiparstva druge polovice 20. stoletja.

Tomaž Brejc v nasprotju z Andrejem Medvedom ostaja zavezan umetnostni
zgodovini in je eden redkih umetnostnih zgodovinarjev v Sloveniji, morda mu je
v tem pogledu podoben še Tomislav Vignjević, ki se v svojih raziskavah loteva
skoraj vseh obdobij zgodovine umetnosti, kljub temu da je glavnina njegovih del
posvečena obdobju modernizma (impresionizem, skupina OHO, slikarstvo 20.
stoletja). Čeprav bolj kakor Rotar ali Medved ostaja zavezan raziskavam v okvirih
umetnostne zgodovine, pa v svoje delo vključuje množico novejših metodoloških
usmeritev in dognanj ključnih avtorjev. V 80. letih je spodbudil razpravo o raz-
merju med modernizmom in postmodernizmom ter opozoril na krizo v umet-
nostni zgodovini. Njegov Temni modernizem je v tem trenutku še vedno ključno
delo za razumevanje slovenskega modernističnega slikarstva. Knjiga je zasnova-
na na predpostavki, da se v slovenskem modernističnem slikarstvu dominantno
izraža temna in tragična finalna izkušnja umetnika – pravzaprav gre za moder-
nistično idejo umetnika kot tragične figure, ki temelji na eksistencialistični filo-
zofiji in od katere se Brejc ne distancira. Ta teza pa nujno vnaprej določi selekci-
jo umetniških del, predstavljenih v knjigi.

Brejc mnogokrat glasno kritizira ključne institucije zaradi slabega stanja raz-
iskav in njihove distance do področja umetnosti 20. stoletja. Ob simpoziju Nalo-
ge in izzivi umetnostne zgodovine v 21. stoletju, ki je marca 2004 potekal na SAZU,
je poudaril, da se mora sodobna umetnostna zgodovina “predvsem soočiti z
izkušnjami t. i. vizualnih študij: ni čistih umetniških vizualnih medijev, vsi medi-
ji so mešani mediji, vse podobe so intertekstualne”.33 V tradicionalistično polje
slovenske umetnostne zgodovine Tomaž Brejc neprestano vnaša informacije o
sodobnih metodoloških dognanjih, ki pa so v tem polju le redko tudi sprejeta.
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Milček Komelj pravzaprav v polje umetnostne zgodovine ni vpeljal nobene
novejše metode, vendar pa ga na tem mestu omenjamo zaradi posebnega odnosa,
ki ga razvija do umetnine in ga lahko opišemo kot nekakšno vživetje, empatijo oz.
pogovor z umetnino, kar se najbolje razkriva v eseju Rembrandtova tolažba.34 V prvi
številki revije M’ARS v članku, ki sicer govori o umetnostni zgodovini in kritiki, a
se dotika tudi umetnostnozgodovinske metode, trdi, da je “teorija na likovnih
šolah nekako toliko odgovorna za nastanek umetnikov, kot naj bi bila po pričako-
vanjih pri umetnostni zgodovini za formiranje kritikov. Umetnikov pa šola tako ali
tako ne proizvaja, podobno kot ne zagotavlja kritiške sposobnosti zgodovinarjev za
ugotavljanje umetnosti, ampak sta obe odgovorni za obrt, za osnovne prijeme, za
metodologije.”35 To mnenje propagira posebno nagnjenje, poseben “umetnostni
čut”, ki umetnika in kritika loči od drugih ljudi in je v tem pogledu problemati-
čno. Kljub temu da je takšen način razumevanja umetnine problematičen, saj
temelji na konstruktu “nedolžnega pogleda”, posebni lastnosti “pesniškega nači-
na dojemanja”, ki “je največkrat dana ustvarjalcem”, in mitizaciji umetniškega
dela, Komelj s svojim načinom pogleda vendarle zastavlja protipol pretežno for-
malistični in ikonografski usmeritvi Oddelka za umetnostno zgodovino.36

Kadar sta tradicionalna slovenska umetnostna zgodovina in likovna kritika
raziskovali umetnost 20. stoletja, sta mnogokrat pozabili na postavitev likovnih
del v širši kontekst in zagovarjali njihovo samobitnost. Prav zato so posebej
pomembne povsem drugače zasnovane raziskave Tomaža Brejca (Slovenski
impresionisti in evropsko slikarstvo, 1982) in Jureta Mikuža (Slovensko moderno sli-
karstvo in zahodna umetnost, (1982) 1995).

Mikuž je svojo doktorsko disertacijo zasnoval predvsem na primerjalni for-
malni analizi tujih in slovenskih umetniških del in ob tem opozarjal tudi na
pomen zgodovinskih okoliščin. “Jure Mikuž meni, da je pomanjkanje tradicije
nefigurativnega ena izmed največjih pomanjkljivosti slovenske umetnosti in je
na določen način zaviralo njen razvoj,” zaradi česar je avtor zavestno propagiral
nefigurativno umetnost, skladno s stališči zahodne formalistične kritike.37

Njegovo naslednje pomembnejše delo Podoba roke (1983), ki se ukvarja z
delom Jožefa Petkovška, temelji na metodi psihoanalize slike. Od konca 90. let se
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Jure Mikuž posveča predvsem raziskovanju podobe, ki presega ikonografske
metode, in razmišlja o statusu podobe, njenem učinku in moči. V slovenski pro-
stor s svojim raziskovalnim delom in vzpostavitvijo oddelka za zgodovinsko antro-
pologijo likovnega na ISH vnaša metodo zgodovinske antropologije likovnega, ki
jo je začrtala predvsem francoska novejša zgodovina.

Ob slikarstvu Jožefa Petkovška je mogoče opozoriti še na dodatno lastnost
umetnostne zgodovine v zadnjih nekaj desetletjih. S projektom Potlačena umet-
nost, ki se je leta 1996 začel pod okriljem Sorosovega centra za sodobno umetnost v
Ljubljani in ki ga je vodil Jure Mikuž (izdaja publikacije Potlačena umetnost leta
1999), se je javno vzpostavila problematika potlačenih dogodkov v polju slovenske
umetnosti in posledičnega brisanja zgodovinskega spomina. Eno izmed perečih
tem slovenske umetnosti, mitizacijo slikarstva Jožefa Petkovška, je Sergej Kapus
nadaljeval v samostojni publikaciji Ugrabljeni slikar z natančno zgodovinsko in
formalno analizo. Tudi Beti Žerovc, ki se je v zborniku spopadla s problematiko
Vesne, je nadaljevala razkrivanje mitologij v slovenski umetnosti, a na drugačen
način. Z metodološko obravnavo, ki temelji predvsem na Bourdieujevih tezah, je
leta 2000 v magistrskem delu razgradila mitizirano podobo Riharda Jakopiča.

Delo Igorja Zabela sega od prevajanja, teorije, umetnostne zgodovine, kriti-
ke in kuratorske prakse do za slovenski prostor neznačilnega vsestranskega pove-
zovanja s tujino. Njegova knjiga Vmesni prostor – eseji o slikarstvu Emerika Bernar-
da kaže njegovo metodološko obravnavo umetnin. Ta primarno izhaja iz intro-
spektivnega procesa ob doživljanju likovnega dela – ob tem se že nakažejo meto-
dološke možnosti za interpretacijo (v tem primeru temeljijo na modernističnih
(Greenbergovih) programskih predpostavkah, za katere se zdi, da so zajete tudi
v Bernardovi intenci) – in se razširi v “sekundarni obdelavi”. Metodološki okvir
torej ni dan vnaprej, ampak se izkristalizira med samim delom: “Moram reči, da
t. i. poststrukturalizem ni bil moje izhodišče; prej bi rekel, da je sama narava
stvari […] pripeljala do uvidov, ki sem jih potem, včasih s precejšnjim začude-
njem, našel že zapisane in opisane.”38 Za njegovo delo je značilno stalno prever-
janje lastne pozicije, pomemben moment, ki je pogosto izostal v pretekli sloven-
ski umetnostni zgodovini.

Tudi esejistični pristop zbirke Speculationes bazira na mnogih teoretskih
osnovah, od klasičnih modernističnih tekstov (Greenberg, Fried) do teoretikov
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filma (Eisenstein) in filozofije (Deleuze, Guattari, Baudrillard, Barthes). Hkrati
odpira zanimiva vprašanja o izginjanju objekta, realnosti, izkušnjah časa in pro-
stora v moderni in postmoderni umetnosti ter primerjave med deli slovenskih in
tujih avtorjev.

Poleg tega, da je opozarjal na spregledane teme slovenske umetnosti v okviru
razstav Moderne galerije (skupina OHO, slovenske zgodovinske avantgarde itd.), se
je Zabel posvetil tudi pisanju zgodovine slovenske umetnosti od 70. let do danes,
predvsem slikarstva, ki mu je posvetil največji del svojega opusa, najceloviteje ob
trilogiji razstav slovenske umetnosti med letoma 1975 in 2005. V zadnjem katalo-
gu trilogije Teritoriji, identitete, mreže. Slovenska umetnost 1995–2005 je vzpostavil
nastavke za razumevanje razlike med modernizmom in sodobno umetnostjo, v
kateri slednja dekonstruira in kritizira temeljne teze glavnega modernističnega
toka, hkrati pa izhaja iz specifične modernistične tradicije, ki prek neoavantgard
sega do začetka 20. stoletja z zgodovinskimi avantgardami. Vzpostavljata se torej
dve, na družbeni ravni “nejasno definirani in heterogeni skupini v polju t. i. naci-
onalne kulture”, na konceptualni ravni pa “gre za (včasih zelo globoke) razlike v
pojmovanju umetnostne prakse, njenih postopkov in načel”.39

Omeniti je treba tudi polje, v katero naj bi se vključevala tudi slovenska umet-
nost – polje vzhodnoevropske umetnosti, ki je bilo s samodefinicijo nekaterih
ruskih teoretikov (Groys) vzpostavljeno kot protipol polju zahodnoevropske
umetnosti. Ta definicija pa je naletela na odobravanje pri nekaterih slovenskih
umetnikih, gotovo pa jo lahko povežemo tudi z delom Moderne galerije (Zden-
ka Badovinac) in vzpostavitvijo Zbirke vzhodnoevropske umetnosti 2000+. Kljub
temu se zdi, da v 90. letih sodobna umetnost vse bolj oblikuje enotno polje, v
katerem izginjajo vse vidne kulturne razlike.40

Delo Tomislava Vignjevića, povezano s slovensko umetnostjo 20. stoletja, je
pomembno predvsem zaradi uvajanja razmisleka o slikarstvu, ki vključuje podo-
be množičnih medijev. Obravnava slikarstva, ki kaže na izstop iz modernistične
logike slike, je sočasna s svetovnimi tokovi uvajanja te problematike v polje umet-
nostne zgodovine (Hans Belting, Peter Weibel). V slovenskem prostoru to prob-
lematiko lahko povežemo tudi z razstavo Revizije, Slika 70+90, ki sta jo v galeriji
P74 leta 2001 pripravila Tadej Pogačar in Tanja Mastnak. Razstava je pomenila
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nadaljevanje objavljenega magistrskega dela Tanje Mastnak Koncept ponavljanja v
moderni likovni umetnosti: slovenske refleksije, avtorica pa je pokazala na vzroke za
prezrtost umetnostnih del, povezanih s konceptom ponavljanja in množične
potrošnje, ter z zgodovinsko analizo virov “s stališča postmodernizma in v luči
spoznanj poststrukturalizma” opozorila na njihov pomen za prehod likovne
umetnosti iz modernizma v postmodernizem.41 Avtorica se je zatem lotila druge
pomembne tematike, ki še ni bila obravnavana v slovenski umetnostni zgodovi-
ni: problematike spola. V več člankih je ključna vprašanja s področja ženskih štu-
dij aplicirala na slovensko umetnost (avtoportreti umetnic na Slovenskem, raz-
stavna politika ob koncu 19. stoletja, delo in recepcija Ivane Kobilce, akademsko
šolanje, problemi reprezentacij ženskosti in moškosti). Na področju ženskih štu-
dij moramo omeniti delo Alenke Spacal, ki v svojem delu uporablja tudi način
natančnega branja ob analizi sodobnega medijskega poročanja o umetnicah, npr.
v članku Umetnice: “lepe”, “nežne” in “intuitivne” iz leta 2004.

Klasični umetnostnozgodovinski pristopi so se spremenili tudi pri grafični
umetnosti, saj je 24. mednarodni grafični bienale leta 2001 zamajal tradicionalni
koncept grafike. Kakor je v spremnem tekstu v katalogu zapisala Breda Škrja-
nec, bistva grafike, tega prej v Sloveniji tako natančno določenega likovnega
polja, ne predstavlja zgolj multipliciranje in originalnost, ampak koncept dvofaz-
nega razmišljanja.42 S tem pa se je tudi grafika odprla za novejše metodološke
pristope.

K razširitvi raziskovalne tematike in novejše metodologije slovenske zgodovi-
ne umetnosti v 90. je pomagala vzpostavitev Sorosovega centra za sodobno umet-
nost (danes SCCA) v Ljubljani. V tem okviru je leta 1999 nastal prvi pregled slo-
venske videoumetnosti (Barbara Borčič), center pa od leta 1997 skrbi tudi za
izobraževanje na področju sodobne kuratorske prakse in pripravlja seminarje iz
pisanja, s poudarkom na teoretski in kritiški refleksiji (od 2003), s čimer skuša
zapolniti obstajajoči manko.

Novejše področje novih medijev zahteva drugačno raziskovalno metodo, ki je
nujno interdisciplinarna, saj se za razumevanje tega področja umetnostnozgodo-
vinske metode izkažejo kot nezadostne. Raziskovanje v tem polju zahteva pozna-
vanje delovanja sodobnih tehnologij, njihove družbene vloge, drugačnega kon-
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cepta realnosti podobe, spremenjenega razmerja med gledalcem in umetniškim
delom itd. V polje teh raziskav lahko umestimo delo Janeza Strehovca, Dunje
Kukovec, Marine Gržinić in Melite Zajc.

Slovenski prostor danes sledi umetnosti in izven nekaterih ključnih institucij
za umetnostno zgodovino tudi metodologiji raziskovanja umetnosti modernizma
in sodobnega časa, kakršno poznajo države zahodnega sveta (kar seveda ni pozi-
tivno v vsakem pogledu). Kljub temu pa se včasih zazdi, da naše okolje (vsaj veči-
na slovenske umetnostne zgodovine in tistih, ki težijo po vzpostavljanju nacio-
nalne umetnosti) še vedno skuša vzpostaviti ideološko konstruirano idejo o večni
in metafizični naravi umetnosti, prav kakor trdi Janez Strehovec.43
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Krajinski kodi v slovenski umetnostni
zgodovini2

Izvleček: V začetku 20. let preteklega stoletja se je v umetnostni zgodovini uveljavi-
la nova metodologija, umetnostna geografija. Poudarjala je pomen prostorskih oko-
liščin za določeno kulturno proizvodnjo, pri čemer je analizirala tako geomorfološ-
ke značilnosti in klimatske razmere kot vlogo družbenih okoliščin, še posebno na-
cionalne identitete. Ta umetnostnozgodovinska metoda je doživela svoj vrhunec v
30. letih, nato pa je bila diskreditirana in v glavnem pozabljena. Toda pri evropskih
narodih, ki niso imeli vodilne vloge v zgodovini evropske umetnosti, se je v času svo-
jega vrhunca razvila v metodologijo, s katero lahko še danes raziskujemo identiteto
obrobnih kulturnih in družbenih skupin ter področij.
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Problematika krajine povezuje veliko znanstvenih področij; z njo se ukvarjajo
geografija, krajinska arhitektura, prostorsko planiranje, etnografija in umetnost-
na zgodovina, če bi pogledali širše pa še ekologija, biologija, arhitektura in mno-
go drugih. Obravnave krajine se lotevajo na različne načine, pri nekaterih je v os-
predju njen realni, fizični prostor, pri drugih je krajina prizorišče kulturnih po-
segov vanjo, pri tretjih obstaja zgolj kot predstava. Na videz vlada med zaznavo
krajine kot fizičnim prostorskim dejstvom in njeno upodobitvijo nepremostljiva
razlika, ki pa se zabriše takoj, ko se zavemo, da je naš stik s krajino vedno stik s
podobo, ki si jo pridobimo o krajini. Krajina je predstava, sestavljena iz različnih
fizičnih in čutnih dražljajev (zemlje, kamenja, vegetacije, vode, tišine, svetlobe),
že veliko prej, kot postane motiv za slikarski, risarski, fotografski ipd. prikaz. To
velja ne glede na to, ali so jo oblikovali posegi, ki so bili vanjo vneseni, ali pa jih
v krajini odkrivamo kot od nekdaj prisotne, čemur radi rečemo, da se nam zdijo,
kot da bi jih ustvarila narava sama.3 Enako je pri krajinskem slikarstvu, ki gotovo
ni le upodobitev nevtralnega motiva, pri katerem so pomembne samo geografske
koordinate naravnega prizorišča in morda še letni čas ali trenutek dneva, ko je bil
ulovljen prizor. Krajinska slika je kljub odsotnosti figur v njej, ki bi pripovedova-
le o nekem dogodku, in tudi če na njej ni stavb, ki bi odslikavale čas in kraj na-
ravnega prizorišča, nikoli ni zgolj topografski prizor.

Pojav “čiste” krajinske slike brez štafaže je moderen fenomen, ki se je uvelja-
vil v 19. stoletju, času pomembnih družbenih in ekonomskih sprememb, ko je po-
tekala pospešena industrializacija in množična selitev s podeželja v mesta. Od ta-
krat je krajinska slika za dolgo obveljala za tisti bistveni dosežek umetnosti 19.
stoletja, iz katerega se je oplajal modernizem, ko je želel izprazniti in očistiti li-
kovno polje.4 Šele v zadnjem času, v obdobju postmodernistične umetnostne zgo-
dovine, smo opravili premik v zavesti, da na krajinsko sliko ne gledamo več le kot
na prizorišče formalne prenove slike, temveč jo s semiotičnim ali hermenevti-
čnim pristopom razlagamo kot alegorijo psiholoških ali ideoloških tem.5 Na kra-
jino je torej treba gledati ne kot na objekt, ki bi ga želeli uzreti, ali tekst, ki bi ga
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hoteli prebrati, temveč kot na proces, v katerem se oblikujejo družbene in sub-
jektivne identitete, piše W. J. T. Mitchell.6 Če bi namesto o krajini začeli govori-
ti o zamišljeni krajini, tako kot Benedict Anderson govori o zamišljeni skupnosti,
da s tem izrazom opredeli narod kot enoto, ki jo oblikuje skupna kulturna zavest,7

bi si lažje in nazorneje predstavljali krajino kot kulturni proizvod človeškega
duha. Vendar že sama semantična nejasnost, ko s pojmom krajina označujemo
tako prostorski fenomen (primarna krajina) kot tudi krajinsko sliko (sekundarna
krajina) – pri tem slovenščina ni nobena izjema, saj je enako v veliki večini
evropskih jezikov –, ustvarja med pojmoma odnos pomenske bližine. Tako kakor
je govoriti o krajini kot o prostorskem dejstvu nemogoče, če ob tem izključimo
človeka, ki v njej živi in jo soustvarja, je tudi naslikana krajina tisti ujeti fragment
naravnega prizorišča, ki nosi sledi dela človeških rok ali pa je kot izsek iz divje
narave projekcija človeških notranjih stanj. Krajina je kot obdelano in poseljeno
naravno prizorišče prostorski fenomen, ki je nosilec pomenov, krajinska slika pa
platforma, na kateri je mogoče prikazati učinke njenih pomenov. Govor o krajin-
ski sliki preseže fizično dimenzijo krajine; ker se zaustavi ob njenih kulturnih
plasteh, je zato to vedno predvsem govor o identiteti prostora.

Na kakšen način je prostorska dimenzija prisotna v umetnostnem zgodovino-
pisju? Ta kriterij nam poleg časovnega v umetnostni zgodovini pomaga sistemi-
zirati pretekle umetnostne stvaritve. Našo zgodovinsko zavest še vedno obvladu-
je koncept linearnega časa, zaradi katerega v svetovni ali, kot včasih radi rečemo,
univerzalni zgodovini umetnosti razporejamo umetnostnozgodovinske spomeni-
ke v zaporedni niz, v katerem na posamezna pretekla umetnostna obdobja ali slo-
ge, ki si v zahodni kulturi sledijo eden za drugim, pogledamo na prostorsko za-
mejenem teritoriju. Zgodovino umetnosti si predstavljamo kot vrstenje minulih
dob, kjer npr. gotiki sledi renesansa, barok in vse naprej do najsodobnejšega ča-
sa, ki se nam zdi kot vrhunec vseh preteklih prizadevanj. V tej linearno urejeni
zgodovini občudujemo beneško renesanso, zavedamo se posebnosti nemške ro-
mantike in v 20. stoletju poveličujemo ameriški abstraktni ekspresionizem; prav
natanko torej preučujemo učinke specifične umetnostne proizvodnje v časovno
omejenem obdobju na nekem geografskem teritoriju. Dozdeva se nam, da je bolj
upravičeno govoriti o učinkih duha časa na umetnost kot pa o učinkih duha pro-
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stora, saj časovni slog lahko rekonstruiramo iz dogajanja na drugih umetniških
področjih, pa tudi s pomočjo družbenih in kulturnih okoliščin, medtem ko se
nam pri prostorskem slogu kaže vez duhovne proizvodnje s fizičnimi dimenzija-
mi prostora preveč determinirajoča. Tako ostaja raziskovanje učinkov prostora
na umetnost relativno malo obdelano znanstveno področje, vendar je mogoče, da
bo k njegovi vnovični aktualnosti v sodobnem času prispevala reakcija na brezpo-
gojno in skorajda resignirano pristajanje na pogoje globalistične kulture. Vse bolj
nas začenja vznemirjati misel, da je ob globalnih razmerjih treba odkrivati tudi
lokalne in regionalne identitetne črte posameznih kultur in celo družbenih sku-
pin. Da znanost tovrstne značilnosti preuči, mora v svojo obravnavo vključiti
učinke okolja, ki so tako naravni kot kulturni in kot kulturna dediščina lahko
vplivajo na vse, kar posameznik v prostoru ustvarja, tudi na umetniško proizvod-
njo. Pri tem moramo prostor obravnavati kot večplastno kategorijo, sestavljeno iz
fizične, družbene, pa tudi ekonomske, simbolne, psihološke in ideološke dimen-
zije. Zavest o prostoru, ki ne vključuje njegove pomenske raznolikosti, je zastare-
la, poleg tega je nevarna past, ki se ji moramo izogniti, tudi govor o prostoru kot
o neodvisni spremenljivki, saj je zavest o dinamični, evolutivni identiteti kulture
tukaj temeljnega pomena. Zdaj je treba slediti izvoru kultur, opazovati, kako se
razlivajo kulturni vplivi, kakšne so religije, politični sistemi, raba naravnih virov,
prostorske variacije v pokrajini in kakšna je zaznava okolja. O aktualnosti pro-
storske dimenzije nas v zadnjem času prepričuje prav modno pojavljanje pojma
mapiranje, ki mu v slovenščini še nismo uspeli najti sopomenke in je geografski
termin, zaradi česar je ameriški umetnostni zgodovinar Thomas DaCosta Kauf-
mann prepričan, da bo zdaj lingvističnemu obratu, ki ga je povzročil strukturali-
zem, in slikovnemu obratu, ko je s pomočjo množične kulture slika pridobila vo-
dilno vlogo v civilizaciji, sledil še prostorski obrat.8

Popularnost zgodovinopisja v zadnjem času (vse bolj nas zanimajo načini
mišljenja v preteklosti, že skoraj bolj kot sami predmeti, ki jih analizira zapisa-
na beseda) je dobra spodbuda za to, da se lahko z razmišljanjem o prostorskih
dimenzijah v umetnosti seznanimo iz polpretekle zgodovine. Slovenska umet-
nostna zgodovina se je že v 20. letih preteklega stoletja oprijela umetnostne
geografije, ki se je v naslednjem desetletju, ko ji je v Evropi skokovito naraščala
popularnost, zdela kot odrešilna bilka za pisanje tistih nacionalnih zgodovin
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umetnosti, ki se po vplivu in pomenu ne morejo kosati z vodilnimi evropskimi
nacionalnimi kulturami. V zvezi s slovensko umetnostjo je bilo v 20. stoletju, ko
se je pravzaprav šele začela pojavljati kot predmet znanstvene obdelave, treba
najprej prepričati svet (in predvsem sosedne narode), da tak fenomen sploh ob-
staja. Zato se je iz tradicije “pokrajinske umetnostne zgodovine”, ki jo predstav-
lja topografsko zbiranje in popisovanje umetnostnih spomenikov nekega terito-
rija, postopoma razvila nova veda, umetnostna geografija, ki je preučevala izra-
žene pokrajinske črte in nacionalno identiteto v okviru tega, kar naj bi predstav-
ljalo slovensko umetnost.9

Umetnostna geografija v svoje raziskave vključuje oba dejavnika, najprej pro-
storskega, na katerega je tesno navezan kulturni. Prostorski je sestavljen iz geo-
loške in morfološke dimenzije, ki sta dopolnjeni še s posebnimi klimatskimi de-
javniki: pomembni so talna formacija, lokalni materiali in podnebne razmere. To
pomeni, da se je umetnostna geografija ukvarjala s problematiko lokalnih mate-
rialov in njihove vloge v umetnostni proizvodnji, kar se gotovo najjasneje kaže v
pretekli umetnosti v arhitekturi, seveda predvsem v ljudski – in to v obdobju manj
razvitih komunikacij. Vpliv materialov na oblikovanje je nedvomen, oblike kamni-
te kraške in lesene alpske hiše se gotovo razlikujejo, ker je kamen trd in les mehak.
Sem sodijo še klimatske okoliščine, ki lahko vplivajo na oblikovanje velikosti oken-
skih odprtin, na naklon streh in na masivnost sten. Iz oblik kulturnega življenja
lahko v evropskem kontekstu najjasneje razberemo, kar sicer označujemo s kon-
ceptom nacionalne identitete. Pri tem so temeljnega pomena jezik neke etnične
skupine, skupna zgodovina posameznikov, ki to skupnost sestavljajo, ter sorodne
oblike družbenega in ekonomskega življenja. Poimenovanje nove metodologije z
umetnostno geografijo, ki se je kot Kunstgeographie najprej pojavila v nemškem go-
vornem prostoru, kjer je tudi bila najbolj prisotna, priljubljena in razvita, je pomen-
ski poudarek z zgodovinskega vidika pri preučevanju umetnostnih spomenikov po-
vsem prestavilo na geografskega. Zato se je v zadnjem času ameriški umetnostni
zgodovinar Thomas DaCosta Kaufmann začel zavzemati za to, da bi namesto o art
geography po novem govorili o geohistory of art, o geozgodovini umetnosti.10

V slovenski umetnostni zgodovini je metoda umetnostne geografije predvsem
po zaslugi Franceta Steleta ostala do danes ena od najbolje teoretsko in metodo-
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loško utemeljenih ter obenem v konkretni obdelavi lokalnih ali nacionalnih
umetnostnih spomenikov uporabnih umetnostnozgodovinskih metod. Uradna
slovenska umetnostna zgodovina – pred drugo svetovno vojno jo lahko poosebi-
mo z Izidorjem Cankarjem, po vojni pa so nanjo vplivale politične okoliščine –
očitno ni bila najbolj naklonjena Steletovim umetnostnogeografskim poskusom.
Ko je leta 1933 prvič nazorno prikazal metodološki pristop in uporabno vrednost
umetnostne geografije na primeru umetnostnega položaja Dolenjske, je razpravo
“Umetnost Dolenjske. Kulturno geografski poskus k problemu slovenske umet-
nostne zgodovine” objavil v Etnologu.11 Stele je najprej opredelil problem zgodo-
vine umetnosti na Slovenskem kot problem provincialne umetnosti. Takemu sta-
lišču se je slovenska umetnostna zgodovina vedno najraje izmikala – verjetno je
pri tem šlo za zavestno potlačitev, pri čemer je motiv zanjo lahko pomanjkanje
avtorefleksivne tradicije ali pa slepitev o dejanski vrednosti in pomenu slovenske
umetnosti za evropsko in svetovno. Stele je bil prepričan, da nas realnost položa-
ja slovenske umetnosti pripelje do spoznanja, da so metode, ki jih uporablja
umetnostna zgodovina vodilnih narodov in osrednjih evropskih umetnostnih gi-
banj v umetnostnem razvoju pri provincialnem gradivu, torej tudi pri interpreta-
ciji slovenske umetnosti, le malo uporabne. Če v vodilnem toku lahko sledimo
kontinuiranemu razvoju sloga, ga v provincialnem gradivu zasledujemo le v ča-
sovno raztegnjenem okviru, preučevati pa ga moremo na kulturnogeografsko za-
mejenem področju, pravi Stele. O napredku skorajda ne moremo govoriti, saj je
vedno le relativen, in tudi njegova pomembnost je pogojna, saj velja le za določe-
no ozemlje. Umetnostna zgodovina kot celota mora zajeti umetnostno gradivo v
provincialnih skupinah v globino, do korenin, ki ga vežejo na zemljo, pravi Stele.
Pri obravnavi provincialne umetnosti se moramo posvetititi problematiki vpli-
vanj, pomenu mestnih središč ali posameznih izstopajočih spomenikov, definira-
ti je treba, ali gre za vpliv značaja kraja (kamniti Kras, gozdnata severna Sloveni-
ja itd.) ali značaja in tradicije ljudi, morda izročila kraja in njegovih starih spo-
menikov. Šele vsa ta opazovanja bodo dala podobo prave umetnostne zgodovine
Slovenije, je prepričan Stele.

Stele je v 30. letih zvesto uporabljal metodo umetnostne geografije in z njo na
primer razložil vlogo Ljubljane kot umetnostnega središča, obravnaval položaj
umetnosti na Štajerskem, po letu 1945 pa je izključno v neslovenskih strokovnih
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publikacijah objavljal znanstvene prispevke o geografskem položaju srednjeveš-
kega stenskega slikarstva v Sloveniji,12 v besedilu “Narodnostni moment v zgodo-
vini umetnosti: s posebnim ozirom na slovensko umetnostno zgodovino”, ki je
izšlo v splitskem Peristilu,13 pa je poskusil predstaviti teoretski povzetek svojih
razmišljanj o geografskem in narodnostnem kriteriju pri obravnavi umetnosti.
Usodo umetnostne geografije, ki je v ospredje postavljala prispevke posameznih
narodov k zgodovini umetnosti, je začrtal politični razvoj po drugi svetovni voj-
ni. V Jugoslaviji je bilo treba identitete narodov potlačiti zaradi tendence po uni-
tarističnem kulturnem zlitju narodnih posebnosti, vendar v istem času niti v
evropskih okvirih ni bilo več popularno poudarjanje nacionalnih identitet. Velik
delež krivde za to je nosila nemška umetnostna zgodovina, ki je v želji, da bi
nemške umetnostne spomenike postavila ob bok dotlej edinim poveličevanim in
zato dominantnim italijanskim in francoskim, začela najprej prikazovati njihov
pomen, potem pa kmalu v povezavi z nacistično ideologijo dokazovati avtohto-
nost nemške kulture in njeno večvrednost nad drugimi.14 Tudi vodilna vloga ZDA
v svetovnem razvoju v drugi polovici 20. stoletja, kjer pojma naroda ni več mo-
goče obravnavati v evropskem smislu, je prispevala k temu, da je bila umetnost-
na geografija po letu 1945 v glavnem pozabljena.

Ko je v zadnjem desetletju vnovič postalo aktualno vprašanje identitet, se
nam je ponudila možnost, da bi preverili, kakšna je uporabnost “modernističnih”
metodologij za preučevanje prostorskih in kulturnih značilnosti. Ker so se v 20.
in 30. letih ob umetnostnih zgodovinarjih vodilnih narodov z umetnostno geo-
grafijo ukvarjali tudi predstavniki tistih evropskih narodov, ki v zgodovini evrop-
ske umetnosti dotlej niso imeli vodilne vloge, je zdaj mogoče oblikovati hipote-
zo, da se je pri njih umetnostna geografija razvila v metodologijo, ki jo lahko upo-
rabimo tudi danes kot teoretsko osnovo za raziskovanje identitet obrobnih kul-
turnih skupin in področij.

Vrnimo se vnovič k položaju slovenske umetnosti in njeni vlogi v okviru
evropskih kultur. Okoliščine za njeno vrednotenje se še vedno niso bistveno spre-
menile. Imamo precej uveljavljenih posameznikov in skupin, vendar ostaja kul-
turni kontekst, iz katerega prihajajo naši umetniki, enako nedefiniran in odsoten
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12 Bibliografija s tega področja je navedena v seznamu literature v Zgonik, 2002, 217.
13 Stele, 1957.
14 Belting, 1992, predvsem poglavje “Das deutsche Thema im Fach Kunstgeschichte”, 23–32.
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iz svetovne kulturne zavesti. V njej se, razen v ozkih akademskih krogih, še na-
prej ohranja delitev na dominantne in marginalne kulturne narode. Popularna
kultura se širi s pomočjo globalizma, globalizem pa ji pomaga, da svetu nadeva
uniformno podobo in ustvarja veliki, enoviti svetovni trg. Krajina se s svojo geo-
grafsko zamejenostjo zato pokaže kot dejstvo, ki je v opoziciji s tendenco po poe-
notenem kulturnem zlitju in brisanju razlik. Morda je postala zdaj krajina tista
tema, ki najjasneje prikaže globalistični logiki nasprotujočo lokalno kulturno
identiteto? Že pri Steletu lahko opazujemo, kako ga je umetnostnogeografski vi-
dik navedel na obravnavo slovenske umetnosti, razdeljene na posamezne pokra-
jinske enote. S tem je pokazal, da je slovenska nacionalna identiteta sestavljena
in da obstaja kot sinteza posamičnih pokrajinskih istovetnosti. Prvi razlog za to
je krajinska raznolikost slovenskih pokrajin, zaradi katere imamo v našem pro-
storu opraviti s štirimi osnovnimi tipi krajine: primorsko, dolenjsko, gorenjsko in
štajersko s Prekmurjem. Tako podobo še podkrepi zgodovinska politična delitev
slovenskega narodnostnega ozemlja na pokrajine za časa habsburške in avstro-
ogrske monarhije. K njej dodatno prispevajo raznoliki sosedni kulturni vplivi z ob-
močij, na katera mejijo slovenske pokrajine: romanskega, germanskega, slovan-

Anton Karinger, Triglav iz Bohinja, 1861, Narodna galerija, Ljubljana 

(iz: Špelca Čopič, Slovensko slikarstvo, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1966, 83)
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skega, ogrskega. To, da so raznorodni in zajemajo skoraj vse različne evropske je-
zikovne skupine, še pripomore k specifičnosti posameznih regionalnih identitet.

Slovenske pokrajine so na prizorišče krajinskega slikarstva v slovenski zgodovi-
ni umetnosti vstopale posamično, v skladu s premiki v političnem razvoju. Heroič-
ni, romantični pejsaž, ki ga povezujemo z alpskim svetom, se je v slovenski umet-
nosti uveljavil v 19. stoletju. Ker je bila takrat dežela Kranjska edina od slovenskih
pokrajin, kjer je bilo slovensko prebivalstvo v večini, je Kranjsko mogoče identifici-
rati z zgodovinskim, ustanovnim slovenstvom. Ko je impresionizem odkril podobo
krajine, s katero se je lahko identificirala slovenska prestolnica, saj je začel prikazo-
vati primestno naravo iz prestolničnega krajinskega zaledja, tj. bližnjo ljubljansko
okolico z Barjem in pogled na Savo s Šmarno goro v ozadju, je slovenskega mešča-
na povezal z njegovim naravnim prostorom, iz katerega se je pred desetletji ali sto-
letjem izvil. To velja predvsem za Riharda Jakopiča, ki je odigral odločilno vlogo
(umetniško in kulturnopolitično) pri tem, da je slovenska javnost sprejela za svojo
podobo moderno sliko, ki se po slikarskih postopkih ni razlikovala od večinske pro-
dukcije umetniških del v Evropi tistega časa. Izogibaje se pripovednemu slikarstvu
in z odrekanjem sklicevanju na nacionalno zgodovino, mite ter literarne junake so
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Rihard Jakopič, Sava, 1926, Narodna galerija, Ljubljana (iz kataloga Rihard

Jakopič. Risbe in slike. Sava, Bežigrajska galerija, Ljubljana, 2000, 37)
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impresionisti z uporabo univerzalne slikarske tehnike in z razpoloženjsko sliko us-
peli ustvariti nacionalno specifično umetnost mlademu evropskemu narodu.15

Medtem ko je bila podoba krajine v impresionizmu, ker je morala opravljati
simbolno funkcijo, idealizirana, prizori dela v njej pa privzdignjeni in nikoli zgolj
žanrski, ampak alegorični, se je ekspresionizem tudi zaradi spremenjene politi-
čne situacije, ko smo Slovenci sodelovali pri ustanovitvi nove države SHS, že lah-
ko začel ukvarjati s posebnostmi slovenskih regij in doživljajsko izkušnjo tistega,
ki krajino poseljuje ali je od nje celo odvisen. Kritična in družbeno osveščena po-
doba krajine je prikazovala nov pogled na slovenstvo, politični podton pa je bil v
umetnosti eksplicitno prisoten v tistem kratkem obdobju pred letom 1920, ko se
je kot umetniški motiv pojavljala Koroška, ki smo jo potem s plebiscitom izgubi-
li. Porast vloge umetniških centrov z robov slovenskega ozemlja v slovenski
umetnosti (Novega mesta, Gorice in Maribora) pa je povzročil, da so nova slo-
venska kulturna središča v umetnost prispevala podobe svojih krajinskih zaledij.
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15 Brejc, 1971 in 1997.

Drago Vidmar, Sejalec, 1923, zasebna last, Ljubljana (iz kataloga 

Ekspresionizem in nova stvarnost na Slovenskem, 1920–1930, 

Moderna galerija, Ljubljana, 1986, 265)
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Odkritje morja po drugi svetovni vojni, ko je Slovenija postala ozemeljsko celo-
vitejša s priključitvijo Primorske Jugoslaviji, je še dokončno utrdilo slovensko
identiteto kot identiteto raznolikosti. Zdaj so se v njej sestavili prav vsi osnovni
pokrajinski tipi: morje in ravnine, gore in hribovja.

Je mogoče govoriti o veliki privlačnosti in prevladi abstraktnega slikarstva v
povojni slovenski likovni umetnosti, ki je bila tako očitna na razstavi Slovenska li-
kovna umetnosti 1945–1978 leta 1979 v ljubljanski Moderni galeriji, kot o iskanju
sinteze slovenskih pokrajinskih tipov? Bi lahko rekli, da je slovenski modernizem
tistega časa sočasno z univerzalnim pogledom na svet in svetovljansko govorico
modernističnega internacionalizma uveljavljal v abstraktni sliki zliti pogled slo-
venske krajinske raznolikosti? Preveč drzno in spekulativno zveni ta misel, da bi
jo bilo sploh smiselno dokazovati. Vendar je res, da imajo začetki povojnega ab-
straktnega slikarstva pri nas pri Stanetu Kregarju izhodišče v krajinski sliki in da
se je slovensko abstraktno slikarstvo šele v sredini 70. let dokončno izvilo iz vezi
s svetom naravnih fenomenov. Menjave vodilnih tipov krajinske slike kažejo kon-
cept hrepenenjske krajine, ki je spreminjala svojo identiteto zato, da se je v njej

Krajinski kodi v slovenski umetnostni zgodovini

83

Lojze Spacal, Odmev morja (Čolni), 1947, Moderna galerija, Ljubljana (iz kata-

loga Lojze Spacal. Retrospektiva, Moderna galerija, Ljubljana, 2000, cat. 65)
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vedno ulovil prikaz tiste pokrajine, ki jo je bilo tudi simbolno treba prikazati kot
integralni del slovenske države, kar velja tako za tipologijo različnih pokrajin kot
tudi za prikazovanje enačenja identitete mladega naroda z modernističnim kon-
ceptom krajinske slike.

Tako kot nedvomno velja, da značilna slovenska krajina ali dominantni kra-
jinski tip v zgodovini slovenske likovne umetnosti ni prevladal nad drugimi, je
tudi res, da je unitaristični krajinski motiv osvojil popularno ikonografijo. Pomen
planinske fotografije, priljubljenost alpske motivike pri slikarju Maksimu Gaspa-
riju, v domovinskem filmu iz zgodnjih 30. let (V kraljestvu Zlatoroga, Triglavske
strmine) in njena vloga v slovenskem prebujenju ob koncu osemdesetih let, ko je
motiv Blejskega jezera z otočkom in cerkvico popularizirala turistična industrija,
so odigrali pomembno vlogo pri nacionalnem osveščanju. Ana Kučan v knjigi
Krajina kot nacionalni simbol16 opozarja na vlogo, ki jo je v predosamosvojitvenem
času odigrala turistična industrija in ki je poleg politikov in pisateljev največ pris-
pevala h končni osamosvojitvi Slovenije.
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Stane Kregar, Po žetvi, 1959, Moderna galerija, Ljubljana (iz Aleksander

Bassin, Stane Kregar, Založba Obzorja, Maribor, 1972, 158)

16 Kučan, 1998.
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Ko je Stele uporabil izraz kartografska preproga človeške kulture,17 je z njim
želel poudariti kulturno raznolikost kot dejansko sliko slovenske kulture – in to
je poudaril kot vrednoto. Slovenska kultura se je na raznolikosti vzpostavila. Ak-
tualno politično razmišljanje o regionalizaciji Slovenije bi lahko v preteklosti
našlo marsikatero kulturnopolitično iztočnico za svojo smiselno in uravnoteženo
vizijo, harmoniziranje nacionalne kulture z različnimi novimi kulturnimi vplivi,
ki so v zadnjih desetletjih postali del slovenske družbene resničnosti in jih je v
preteklosti slovenska kultura vedno znala uspešno akumulirati, pa bi nam tudi
moralo povzročati precej manj težav. Slovenska izkušnja s kulturno raznolikost-
jo je zaradi svoje kompleksne sestavljenosti iz učinkov prostora in kulturnih vpli-
vanj aktualistična dediščina preteklosti, ki lahko spodbuja pozitivno raziskovanje
identitet, naj gre za bolj prostorsko vezane ali pa za mobilne družbene skupine.
Nacionalna identiteta ne obstaja drugače kot sestavljena iz regionalnih identitet,
zaradi česar ji lahko pripišemo identiteto pluralnosti, morda kar mednarodnosti,
globalizmu pa lahko prav nasprotno zaradi natančno določljivih središč, iz kate-
rih se širijo vplivi, očitamo, da je njegova prava tendenca nacionalistični interes.
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Video CD – izkoriščanje konteksta televizije

Izvleček: Televizija se je v 80. že uveljavila kot eden najpomembnejših medijev
sodobne vizualne umetnosti. Analiza bienala Video CD, ki se je v letih 1983–1989
dogajal v Cankarjevem domu v Ljubljani, je pokazala, da je imel ta enkratni festi-
val pomembno vlogo tako v bivšem jugoslovanskem prostoru kot v širšem med-
narodnem prostoru, saj se je prvič in zadnjič v zgodovini videa zgodilo, da je fe-
stival omogočal tudi eksperimentiranje z najnovejšo tehnologijo, produkcijo vi-
deo umetnosti ter sodelovanje z javno oz. državno televizijo. Koncept festivala
Video CD bi lahko razumeli kot vrhunec ideje, ki je nastala s pojavom prvega vi-
dea. Video umetnost se je vzpostavila institucionalno.
Ključne besede: Video bienale CD, televizija, videoumetnost
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The Video Biennial CD – Making Use of the Television Context
Abstract: By the 1980s, television had been recognised as one of the most

important media of contemporary visual art. An analysis of the Video Bienni-

al CD, organised in 1983–1989 at Cankarjev Dom in Ljubljana, reveals the

unique role of the festival both in the territory of former Yugoslavia and on an

international scale. This was the only occasion in the history of video art that

a video festival enabled experiments with cutting-edge technology, the pro-

duction of video art, and collaboration with state television. The conception

of the Video Biennial CD could be interpreted as the climax of the idea under-

lying the first video production. Video art was institutionally established.
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Dejstvo, da je televizija postala eden najpomembnejših medijev sodobne upo-
dabljajoče umetnosti, lahko potrdimo z analizo bienala “Video CD”, ki je leta
1983 v Cankarjevem domu nastal na pobudo Mihe Vipotnika. Ta velja za prvega
jugoslovanskega videoumetnika, ki se je lotil eksperimentiranja s televizijsko teh-
nologijo na takratni TV Ljubljana. Bienale ima posebno vlogo ne samo v sloven-
skem, ampak tudi v mednarodnem prostoru, kljub temu da je bil s stališča zgo-
dovine umetnosti skoraj popolnoma prezrt. Govorimo o dveh posebnostih tega
bienala, ki ga razlikujeta od drugih videofestivalov tistega časa:
1. Videobienale je leta 1983 v Ljubljani postal del načrtovane produkcije takrat-

ne javne televizije TV Ljubljana. TV Ljubljana je bila prva javna televizija na
svetu, ki je postala koproducent videofestivala. Kar se tiče sodelovanja s tele-
vizijo, ne moremo prezreti vsakodnevnih informativnih kronik iz bienala, ki
so bile vsak dan objavljane na prvem programu TV Ljubljana.2

2. Video CD je postal prvi festival videa na svetu, deloval pa je kot eksperiment
v smislu lastne videoprodukcije in omogočal eksperimentiranje z najnovejšo
videoopremo, v času, v katerem je nastal, pa je nastala eksplozija videofesti-
valov po vsem svetu.3

Da bi poudarili pomen videobienala tako v slovenskem kot v mednarodnem
prostoru, je nujno, da manifestacijo opazujemo v kontekstu zgodovine videou-
metnosti. Da bi bolje razumeli vlogo in pomen videobienala v našem in medna-
rodnem prostoru, smo skušali razsvetliti tudi organizacijske plati bienala, vlogo
TV Ljubljana pri produkciji bienala ter rezultate in učinke bienala, ki se zrcalijo
v produkciji številnih povabljenih umetnikov, med katerimi so tudi nekatera po-
membna imena videoumetnosti.

Zgodovinski kontekst Videa CD

V 80. letih je video presegel faze eksperimentiranja s televizijskim medijem in je
v zahodni družbi preraščal v raziskovanje vsebine ter vedno večjih možnosti ra-
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2 Kronike so bile na sporedu TV Ljubljana leta 1983 vsak dan ob 22.30 (od 1. do 9. okto-
bra), dolžina je bila 30 minut. Leta 1985 so bile na sporedu vsak dan v času festivala ob
22.30, dolžina kronik je bila 20 minut.
3 Samo v sosednji Italiji je v 80. letih nastala poplava videofestivalov. Leta 1980 se je začel
festival v Ferrari, v Bologni so prirejali festival “L’immagine elettronica”, festivali so po-
tekali še v krajih Camerin, Porreta Terme, Salsomaggiore in Taormina, na začetku 80. pa
so imeli še festival “Video Roma” (Fagone, 1987, 56).
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čunalniškega jezika. A za razumevanje pomena in vloge Videa CD, ki na neki na-
čin uteleša željo prvih videoumetnikov, da bi sodelovali z javno televizijo, je nu-
jen vpogled v zgodovinski kontekst videoumetnosti.

V 60. in 70. je bila videoumetnost v ZDA povezana z razmahom televizije, saj
je tam vladala popolna komercializacija korporativnih televizijskih postaj. Te-
meljna ideja zgodnjih videastov pa je bila, da je treba delovati “televizualno”, če
hočejo vzpostaviti kritičen odnos do televizijske družbe. Ključnega pomena so
bile kritike učinkov oglaševanja in komercialne televizije kanadskega teoretika
Marshalla McLuhana,4 ki je postal izhodiščna točka za večino zgodnjih videastov.
Videoumetnost, umetnost, za katero je značilna uporaba podobne tehnologije
kot za njen protipol, televizijo, že od samega začetka nastaja na različnih ravneh.
Na eni strani so kritiko televizije vzpostavljali z dokumentarno oz. družbeno rabo
videa, tako da so beležili pomembne dogodke z margine. Veliko marginalnih
družbenih skupin je z medijem videa  dokumentiralo dogodke, ki so jih institu-
cionalni mediji prezrli. Takšne, predvsem družbene raba videa so v 80. letih v ok-
viru produkcije Škuc – Forum, obstajale tudi v Sloveniji. Spremljali so dogodke s
t. i. alternativne scene, ki je bila bistvena pri vzpostavljanju slovenske civilne
družbe kot opozicije tedanjemu sistemu. V podobnem kontekstu je nastalo tudi
delo, ki ga večina umetnostnih zgodovinarjev šteje za prvo videoumetnost. Leta
1965 je umetnik korejskega porekla, ki je v New Yorku v 60. letih deloval v sku-
pini Fluxus, Nam June Paik, kupil enega prvih Sonyjevih portapakov in iz taksija
posnel papeža, ki je bil takrat na obisku v New Yorku. Tisto noč je posnetek po-
kazal svojim prijateljem umetnikom v Cafe a Go Go. To naj bi bila prva prezenta-
cija videoumetnosti. Gre za to, da je Paik utelešal opozicijo proti medijski (tele-
vizijski) prezentaciji dogodka. Nastal je nekomercialni posnetek, ki je utelešal
tudi osebno izpoved.5 V 70. in 80. letih je v ZDA delovalo kar nekaj videokolek-
tivov, npr. Videofree, Raindance Corporation, Paper Tiger Television (v New Yor-
ku) in Ant farm (v San Franciscu). Ti so delovali pod močnim vplivom francoske-
ga in ameriškega cinema verité, zaradi svojevrstnega posredovanja novic (družbe-
na raba videa) pa so postali privlačni za vodilne televizijske postaje.6 Podobno je
konec 80. let na t. i. alternativni sceni, ki se je oblikovala okrog Škuca, nastala
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iniciativa za vzpostavitev umetniške televizije Kanal A, ki pa se je pozneje prele-
vila v komercialno produkcijo. Produkcija Škuc – Forum je bila slabše zastopana
na prvem Videu CD, na drugih pa je postala ključna. Dokazovala je, da je pri vi-
deoumetnosti, ki je nastajala na “vzhodu”, tako kot na “zahodu” šlo za iskanje
spolne in kulturne identitete ter politične svobode.

Michael Rush7 pravi, da so videoumetniki 80. in 90. letih v veliki meri, a ne
ekskluzivno, pozornost namenjali osebni pripovedi, ki odseva iskanje identitete
(še posebej kulturne in spolne) in politično svobodo. Ta razvoj večinoma izraža
ekonomske realnosti. Zahodnoevropski, severnoameriški in nekateri japonski
umetniki, ki so živeli v času relativnega miru in ekonomske blaginje, iz katere jih
je nekaj izvzetih, so se obračali k videu, da bi dosegli socialno enakost (v tem pri-
meru gre za ženske, spolne in etnične marginalne skupine), medtem ko na vzho-
du politični boj ostaja v ospredju umetniške in ekonomske preokupacije. Videa-
sti vzpostavljajo kritičen odnos do televizije vse do sredine 80. let. Televizija je
bila koristna le, če so lahko eksperimentirali z njeno kompleksno tehnologijo. V
70. so v ZDA televizijske postaje postale dostopnejše umetnikom. Videoumetnost
je prodrla na televizijo kot posledica želje umetnikov, da bi komunicirali z gledal-
cem. To je bil čas, ko tudi etablirane kulturne institucije niso bile najbolj odprte
za videoumetnost.

V okviru bienala “Video CD” so videoumetniki pri nas začeli sodelovati z jav-
no televizijo. Bienale je v slovenski prostor pripeljal svetovno videoumetnost in
omogočil navezavo stikov z gostujočimi umetniki in kustosi, posledično pa se je
slovenski video začel vključevati v mednarodni kontekst. V poznih 80. letih je
pripravljal tudi programe jugoslovanskega videa – pri nekaterih je sodeloval z
ameriško kustosinjo Kathy Rae Huffman – in jih, opremljene s spremnim tek-
stom, predstavljal v Kanadi in ZDA.8 Kot posledica bienala je nastala razstava
“Dekonstrukcija, citat in subverzija: Video iz Jugoslavije” v bostonskem inštitutu
za sodobne umetnosti in v newyorškem alternativnem galerijskem prostoru leta
1989. Prikazana so bila dela: Morte Ai Schiavi – Laibach dokument (Marjan Osole
Max), Avtoportret (Marjan Osole Max), Brez panike (Andraž Šalamun), Chanoyu
(Sanja Iveković, Dalibor Martinis), Podoba je virus (Dalibor Martinis), Pesem
mesa in podoba je postala telo (Marko Kovačič), Trenutki odločitve (Marina Grži-
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nić, Aina Šmid), Danilo Kiš (Boris Miljenković), Dutch Mooves (Dalibor Marti-
nis), Maya (Sanja Ivekovič), Krst pod Triglavom (Miha Vipotnik). “Teoretsko
ozadje druge generacije jugoslovanskih videoumetnikov se lahko najde v idealih
konstruktivizma, konceptualizma, pa tudi Arte Povera, ki so vplivna mednarod-
na umetniška gibanja,” je v katalogu ob razstavi zapisala ameriška kustosinja
Kathy Rae Huffman.9

Če povzamemo po Seanu Cubbitu,10 se v nasprotju z modernističnimi težnja-
mi po ločitvi umetnosti od kulture video ukvarja ravno z raziskovanjem te razli-
ke. Potem lahko ta model prenesemo na primer videobienala, ki zelo dobro ilu-
strira poskus prodiranja visoke umetnosti na televizijo in izkoriščanja njenega
produkcijskega konteksta. Videobienale, ki ga določa in vrednoti tudi takratni so-
cialno-politično prostor, je gotovo eden najboljših primerov poskusa institucio-
nalne vzpostavitve videoumetnosti.

Video CD na neki način uteleša idejo, ki jo najdemo v delu znamenitega ame-
riškega videasta Dana Grahama. Leta 1978 je produciral izjemno kompleksno
delo z naslovom Analiza lokalnega informativnega televizijskega programa za televi-
zijo, dostopno javnosti. Temeljilo je na prepričanju, da je dostop umetnosti do jav-
nega televizijskega operaterja samo vprašanje časa in prave organiziranosti.11

Koncept Videa CD bi lahko razumeli kot vrhunec ideje, ki je nastala s pojavom
Sonyjevega portapaka, prve prenosne videokamere za množično uporabo. Video
CD je s tem, ko je uspel združiti televizijsko in videoprodukcijo, sam postal mno-
žični medij. Vzpostavitev vezi med videom in televizijo v Sloveniji, v Ljubljani,
sledi logičnemu zaporedju dogodkov, vezanih na videoprodukcijo v takratni Ju-
goslaviji, je del vzpostavljanja kulturnih in političnih sprememb, ki so v 80. rav-
no zaradi vse večje demokratizacije in dostopnosti trga novih tehnologij (med
drugim vzpostavljanje satelitskih in kabelskih televizijskih mrež) vodile do kore-
nitih družbenopolitičnih sprememb.

Video CD je bil nadaljevanje ideje, ki si jo je Miha Vipotnik zastavil, ko je za-
čel eksperimentirati s profesionalno televizijsko tehnologijo. V prostoru bivše Ju-
goslavije so se na začetku 80. let postopoma začeli odpirati studii in televizijski
programi za nove oblike umetnosti. Zanimivo je, da je bila le TV Ljubljana pro-
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gramsko izjemno politično zastavljena in je postala dovzetna za tovrstne inovaci-
je šele s prihodom Tonija Tršarja12 na čelo Kulturno-umetniškega programa. Z Vi-
deo bienalom leta 1983 pa se je začelo sodelovanje med televizijskimi profesio-
nalci in videoumetniki, kakršnega dotlej še ni bilo.

Ugledni francoski kritik Pierre Restany je menil, da se je v drugi polovici 70.
začela druga faza videoumetnosti,13 in sicer ko so naposled svoja vrata eksperimen-
tiranja željnim videastom odprle zasebne (kabelske) TV-mreže. To je bila ključna
razlika med evropskim in ameriškim prostorom. Skoraj vsa velika imena prve faze
videoumetnosti so Američani in kar nekaj teh imen se je zvrstilo na ljubljanskem
bienalu, npr. Woody in Steina Vasulka, Bill Seaman, Peter D’Agostino, na ogled so
bila med drugim dela Petra Greenawaya, Billa Viole, Kena Feingolda. Prijavnico je
leta 1985 poslala tudi francoska umetnica Orlan, a je komisija ni sprejela na bie-
nale. Na prvi videobienale je prišlo veliko gostov iz tujine, prikazanih pa je bilo več
kot 100 del. Leta 1985 je bilo prikazanih 78 del v uradnem programu in 60 del v
informativnem programu (kamor so vključili tudi predstavitev produkcije Škuc –
Forum). Na zadnjem, četrtem bienalu leta 1989 so bila prikazana dela umetnikov
iz Avstrije, Nemčije, Kanade, Italije, ZDA in Jugoslavije. Prikazanih je bilo 29 del
v uradnem programu, v času kolonije pa je bilo realizirano 8 projektov.

Ko so začeli organizirati Video CD, je bil eden največjih eksperimentalnih
studiev newyorški The Kitchen. Vodila sta ga znamenita videasta, zakonca Vasul-
ka. Zaradi prisotnosti Woodyja in Steine Vasulka na Videu CD leta 1983 je nastal
tudi enkratni projekt. Miha Vipotnik pravi, da naj bi bil tovrstni projekt prvič
realiziran med Ljubljano in Zagrebom. Zaradi predavanja Woodyja Vasulke je bila
z Zagrebom vzpostavljena direktna videolinija – videokonferenca. To je omogo-
čal grafični sistem Flair. Za Ljubljano je bilo to izjemnega pomena, čeprav lahko
po pogovoru z nekaterimi videasti z ljubljanske alternativne scene sklepamo, da
ti niso bili zainteresirani za tovrstna predavanja, ker naj bi takrat še pomenila del
institucionalne oblike umetnosti, kakršni pa so se upirali. Zakonca Vasulka sta v
60. letih iz Islandije in Češkoslovaške emigrirala v ZDA. Izkoristila sta možnost,
ki jima jo je ponujala komercialna televizija. Za umetnike sta oblikovala napred-

Saša Šavel

92

12 Toni Tršar je bil zaposlen na TV Ljubljana oz. TV Slovenija od leta 1974, ko je nastopil
delo novinarja. Leta 1978 je postal v. d. odgovornega urednika KUP, leta 1980 pa je postal
odgovorni urednik KUP in je to funkcijo opravljal vse do leta 1991, ko je postal vodja vi-
deoprojektov, leta 1992 pa urednik uredništva igranih oddaj.
13 Restany, 1983, 16.

05 - SasaSavel.qxp  31.8.2006  8:24  Page 92



no tehnologijo, še posebej za digitalno obdelavo in obdelavo elektronskih podob.
Razumela sta notranje delovanje videa. Njuna zasluga je, da sta medij videa raz-
stavila. Rush pravi, da sta se zanimala za mehanizme videa v umetniške namene
in ne za to, kako lahko nadgradijo transmisijo podob komercialnega produkta. V
nekem smislu sta utelešala mnenje, da je videoumetnost za televizijo to, kar je
atelje za zgodnje oblike risanega ali slikanega oglaševanja.14

Eksperimentalni studii, kot je bil The Kitchen, so spodbudili premike v odpi-
ranju televizijskega prostora videoumetnosti, saj so televizije svoje polno oprem-
ljene studie začele odpirati za eksperimentalne umetnike. Leta 1985 je bil v tem
pogledu na videobienalu pomemben prispevek umetnikov Billa Seamana in Pe-
tra D’Agostina. Bill Seaman, ki je doktoriral na Inštitutu za tehnologijo v Massac-
husettsu (MIT), se je že leta 1983 ukvarjal s pionirskimi raziskavami na področ-
ju interaktivnega videa. V 80. letih je produciral zapletene videe, saj je raziskoval
poetične podobe, zvok in tekstovne odnose, v 90. pa je začel raziskovati virtual-
no realnost in ustvarjati interaktivne videe. Peter D’Agostino je leta 1981 v vpliv-
nem televizijskem laboratoriju newyorške javne televizije WNET produciral
“Tele tapes”. V eksperimentu je združil igre kart, trike in široko paleto televizij-
skih efektov, da bi gledalca soočil z eksperimentalno in televizijsko realnostjo.

Za 80. je značilen velik odmik od eksperimentalnega k ekpresivnemu videu,
za nekatere kar k liričnemu videu.15 Ta odmik najbolje kaže Bill Viola, ki se je za
sodelovanje na bienalu Video CD prijavil leta 1985, ko je bil že mednarodno priz-
nan videoumetnik. Bienala se ni udeležil, prikazali pa so njegovo delo.

V poročilu o Video CD 1983 je soorganizatorka bienala Marie Claude Vogrič
zapisala, da je bilo za njegovo realizacijo potrebno eno leto raziskovanj in vzpo-
stavljanja stikov. Večji del raziskovanj je potekal v tujini, predvsem v Franciji, s
pomočjo jugoslovanskih strokovnjakov ter deloma tudi veleposlaništev in drugih
tujih institucij v Jugoslaviji. Nemški inštitut v Zagrebu je bil edini, ki je prevzel
iniciativo, predlagal razne osebnosti in poslal zbirko kaset. Mislimo, da smo do
tega dne že vzpostavili kontakte z največjimi institucijami in festivali evropske vi-
deoumetnosti. Drugi kontakti so bili vzpostavljeni tudi v Južni in Severni Ameri-
ki (tudi Kanadi) ter na Japonskem, pa tudi s posameznimi televizijskimi hišami,
ki se ukvarjajo z videoumetnostjo.16
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Produkcijo videoumetnosti je omogočila povezava s komercialnim sektorjem.
Ker so v Cankarjevem domu zatrdili, da opreme za videoprodukcijo ni mogoče
pridobiti, so se organizatorji povezali z ljubljanskim Sejmom elektrotehnike oz.
s podjetjem Sony, ki je imelo svoj sedež v Trstu in je videoumetnikom med festi-
valom svojo najnovejšo opremo posodilo v uporabo. S podjetjem Sony je prišlo
tudi do zapletov. Morali so si dodatno izposoditi opremo, kar je pomenilo dodat-
ne stroške, zato so v prihodnjih letih (1985 in 1987) sodelovali s podjetjema Phi-
lips in Bosch. Leto 1983 je tudi “leto sprave” med videom in televizijo v sloven-
skem prostoru. Kot smo že omenili, se je prvič v zgodovini videa zgodilo, da je vi-
deofestival svoja vrata odprl tudi profesionalnim televizijskim delavcem. Infor-
mativne Kronike so bile velik korak naprej na TV Ljubljana, za kar je bil zaslužen
takratni urednik Umetniškega programa Toni Tršar. V nekem intervjuju za revi-
jo Mzin je rekel, da se je ves kulturni del programa razvijal v zelo težavnih razme-
rah, pod pritiskom nekaterih elit, političnih ali kulturniških. Dejal je, da se je s t.
i. videoartom nenadoma ponudila možnost, da se v formi elektronske slike goji
avtorstvo, tip avtorske televizije, hkrati pa se raziskuje medij. Potrdilo se je tudi,
kar je že od samega začetka predvideval, da je bila ta oblika dela stimulativna za
stereotipizirani televizijski produkcijski proces. Za tiste, ki delajo dan na dan v
industrijsko organizirani televiziji, so tovrstni projekti vir novih spodbud.

Lahko bi rekli, da je Video bienale CD logično nadaljevanje produkcije in pre-
zentacije videoumetnosti v bivši Jugoslaviji. Od leta 1968 do leta 1983 je potekal
v Beogradu Art Bitef, ki je bil ključen za vzpostavljanje znanja o videoumetnosti,
saj je gostil številne znane tuje goste, ki so o tem fenomenu predavali. Na beo-
grajski televiziji so od začetka 80. let pripravljali oddaje, ki so vključevale tudi vi-
deoumetnost, npr. Pokretne slike, Petkom u 22. Samo videu je bila posvečena “TV
Galerija”, ki jo je pripravljala Dunja Blažević.

V Ljubljani pa je nastal premik od informativne prezentacije videa na televi-
ziji k sodelovanju televizije z neodvisnimi producenti, kar je povzročilo porast
produkcij videoumetnosti pri drugih jugoslovanskih televizijskih postajah in ko-
pico festivalov, posvečenih videoumetnosti, pa tudi težnje po pluralizaciji zaprte-
ga državnega medijskega sistema. Ravno na videosrečanjih v Sarajevu so leta
1987 predstavljali programe satelitske televizije in projekte samostojnih lokalnih
televizij. Počasen zaton Videa CD pa je kljub potencialom, ki jih je imel v svoji
programski in organizacijski zasnovi, tudi posledica razmeroma hermetičnega in
za gledalce dolgočasnega programa, kar je bila tudi kritika nekaterih publicistov.
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Pierre Restany v članku, ki ga je napisal posebej za katalog Video CD ‘83, ugotav-
lja, da so nas “ti priložnostni cineasti obdarili z neskončnimi kilometri dolgčasa”.

Kljub temu da je v arhivu Cankarjevega doma 53 videodel, je večina neohra-
njenih ali uničenih, večina ohranjenih del pa je nastala leta 1983. Z estetske per-
spektive gre predvsem za eksperimentiranje z najnovejšo tehnologijo, ki so jo, kot
smo že omenili, v okviru Sejma elektrotehnike posredovala največja podjetja za
televizijsko tehnologijo, ki pa, sodeč po rezultatih, ni bila povsem izkoriščena.

Veliko je bilo eksperimentiranja z barvnimi efekti, t. i. croma keyem, tehnolo-
gijo počasnega posnetka in različnimi montažnimi postopki. Robert Randel in
Frank Bendinelli sta posnela video z naslovom A Foreign Affair. Video je pravza-
prav kratka zaigrana zgodba o dveh dekletih, ki si privoščita poletno romanco.
Zanimiv je z vidika eksperimentiranja s scenografijo, saj je v celoti animiran. Ivo
Deković je v sodelovanju z grafičnim oddelkom zagrebške televizije eksperimen-
tiral z računalniško grafiko – ustvarjal je različne grafične like, ki spreminjajo
svojo velikost in barve. Hrvaška videoumetnika Sanja Iveković in Dalibor Marti-
nis pa sta naredila video Chanoyu, ki z efektom slow motion ustvarja suspenz v
sami zgodbi, ki je usmerjena na prodiranje televizijskega medija v vsakdanje za-
sebno življenje. Video se začne s posnetki ekrana. Dva človeka, najverjetneje mož
in žena, sedita za mizo. Sledijo počasni posnetki predmetov (skodelic in krožni-
kov), ki so postavljeni na mizo. Bereta časopis in gledata televizijo, ki se zliva z
njunimi podobami. Čaj se zlije po časopisu. On kadi in dim prekrije napovedo-
valko na televiziji. Nato povleče za namizni prt in vsi predmeti končajo na tleh.

Leta 1985 sta Marina Gržinić in Aina Šmid v okviru videobienala producirali
video Trenutki odločitve. Delo je nastalo z remontažo in s postopki kijanja na film
Františka Čapa Trenutki odločitve, ki je tako dobil novo zgodovinsko reinterpreta-
cijo. Film, ki je nastal leta 1955, se ukvarja s temo sprave med partizani in domo-
branci ter s pozicijo posameznika in cerkve, zato so ga v 70. letih skrili in zako-
pali globoko v filmski bunker. Avtorici sta filmu dodali dve zgodovinski obdobji
– obdobje buržoazije, ki ni obstajalo, in to, kar naj bi sledilo času, ko je bil film
posnet. Polisemično delo beremo večplastno. Izkorišča vse tipe televizijskih ko-
dov. Uporabljata tehnične kode (kijanje) in reprezentacijske kode, da bi se uprli
ideološkim kodom, ki jih uteleša film. S svojo reinterpretacijo ustvarjata ideološ-
ki in feministični diskurz. Oblečeni v oblačila iz poznih 50. let se kijata v celove-
černi film Trenutki odločitve in v nekaterih posnetkih prevzameta in prekrijeta že
obstoječe ženske vloge. S tem problematizirata reprezentacijske kode, ki so dolo-
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čali pozicijo in nastop ženske v tem filmu. Na drugi strani pa s tem, ko združuje-
ta obe realnosti,17 dodajata filmu novo možnost razpleta. Z videotehnologijo po-
segata v realnost filma, v zgodbo in z njenim problematiziranjem ponujata dru-
go branje filma. Leta 1985 so v okviru bienala poleg Trenutkov odločitve produci-
rali 9 videov: In the Beginning Was ‘s’: Tesla’s Visions (Peter D’Agostino, ZDA),
Brez naslova (Monika Funke Stern, Nemčija), Brez naslova (Randy & Berenicci,
Kanada), Nuit Blanche (Francois Girard, Kanada), Graphisme au laser (Slobodan
Pajić, Jugoslavija), Frauen für Clara (Gunda Konig in Dieter Kaufmann, Nemči-
ja), My car is the best car (Max Osole, Slovenija).

Video, ki je tudi nekakšen stranski proizvod družbenega procesa javnega mne-
nja marginaliziranih skupin (v ZDA je obstajala solidarizacija videastov z Afroa-
meričani), se je v primeru Videa CD kljub vključitvi takrat še marginalizirane pro-
dukcije Škuc – Forum v program morebiti premalo solidariziral z alternativno vi-
deoprodukcijo, ki je s svojim delom uveljavljala specifične civilnodružbene zahte-
ve. Zanimivo je, da je tudi Video CD, kljub temu da je nastal na institucionalni ra-
vni, simptom, ki označuje načeto družbenopolitično stvarnost vzhodne Evrope. Z
republiškega komiteja za informiranje so ob prvem Videu CD leta 1983 poslali pi-
smo angleški ekipi videoumetnikov (Alex Graham, Jeremy Welsh in Ten Brink Jo-
ram), v katerem so jim dovolili snemanje videozapisov v Ljubljani za predvajanje
v okviru te prireditve, snemanja panorame mesta pa ne. Podpisan je takratni pred-
sednik komisije Marjan Šiftar. Gre za dokument, s katerim je država želela opozo-
riti na pomen države in reguliranja svobode umetniškega ustvarjanja, ki pa je že
močno usahnilo. Gostovanje tujih umetnikov na območju nekdanje socialistične
Jugoslavije seveda ni bilo nič novega, novo je bilo to, da so takrat tudi ustvarjali,
njihova dela pa so se prikazovala na državni televiziji. Beograjski umetnostni teo-
retik Miško Šuvaković meni, da so v Jugoslaviji ustvarili vrsto politične kulture, ki
so jo zasnovali tako, da sta eksperimentalna nova glasba in umetnost nekaj, kar ni
pomembno za delavski razred, je pa pomembno, da pokažemo svetu, da smo svo-
bodni in liberalni (intervju S. Š., 2005, osebni arhiv). Ta politična drža je omogo-
čala nastajanje številnih institucij, tudi beograjskega SKC in ljubljanskega Škuca,
ki sta bila rezervata. V beograjskem SKC je sicer gostoval tudi Joseph Beuys, kar je
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17 Melita Zajc piše o tem, da se zgodnje rabe magnetoskopa na televiziji v bistvu ne razli-
kujejo od rab, ki so se razvile v okviru t. i. alternativne produkcije, s čimer opozarja tudi
na protislovnost monopolnega položaja TV Ljubljana (Zajc, 1999, 89).
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bilo za preostali vzhod nemogoče, toda o tem nihče ni nič vedel, saj mediji o tem
niso poročali. Video CD je bila ena takih institucij, kar dokazuje pismo, ki so ga
umetniki prejeli od republiškega komiteja za informiranje. Slab je bil tudi obisk
nestrokovne javnosti na videobienalu, tako da se je skoraj nemogoče izogniti ugo-
tovitvi, da je, kot pravi Vanesa Cvahte,18 umetnost medijskega diskurza bila in je
problematična glede na obe instituciji, na kateri se nanaša: na institucijo medijev
na eni strani ter institucijo etablirane umetnosti na drugi, saj nastane kontradik-
torna situacija – dela, ki razvijajo nove oblike komunikacije s širšimi množicami s
pomočjo medijev in apelirajo nanje, dobivajo v klasičnih umetniških institucijah
kultno naravo umetnosti in jih zato široke množice ne opazijo.
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Viri patriarhalnosti v krščanstvu in islamu

Izvleček: V članku so predstavljeni nekateri svetopisemski in koranski odlomki,
ki so vplivali na položaj žensk v krščanstvu in islamu. Namen te predstavitve je
preveriti tezo, ki pravi, da sta omenjeni verstvi pomenili napredek in izboljšanje,
kar zadeva pravice žensk v primerjavi s predkrščanskimi in predislamskimi časi.
Kljub delni upravičenosti te teze lahko zaključimo, da je treba nanjo gledati z za-
držkom, saj so se kljub egalitarnim nastavkom, lastnim tako krščanstvu kot isla-
mu, v obeh verstvih uveljavile številne ženskam nenaklonjene interpretacije sve-
tih tekstov.
Ključne besede: krščanstvo, islam, ženske, interpretacija, idžtihad
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The Sources of Patriarchality in Christianity and Islam
Abstract: The paper surveys some Biblical and Koranic passages which influ-

enced the situation of women in Christianity and Islam. Its purpose is to exam-

ine the thesis that the two religions advanced and improved the status of

women as compared to pre-Christian and pre-Islamic times and practices. The

conclusion is that the thesis, although partly justified, needs to be approached

with caution, since an egalitarian basis did not deter either religion from

imposing misogynist interpretations on the sacred texts.
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Vprašanje razumevanja odnosa verstev in žensk je pogosto odvisno od verske pri-
padnosti in spolne zaznamovanosti tistega, ki ta odnos analizira. Medtem ko
moški pogosto menijo, da so ženske enakopravne moškim in da so feministični
pozivi k reinterpretaciji in k morebitni akciji zgolj podpihovanje antagonizmov
med spoloma, se ženske neredko zavedajo kršitev svojih pravic ne glede na to, ali
jih poskušajo odpraviti ali pa se obstoječi družbeni ureditvi bolj ali manj molče
pokoravajo. Ženske namreč pogosto niso naklonjene rušenju klasičnega patriar-
halnega reda, ker to pomeni negotovost in ker ne vedo, kaj jih čaka, pravi Deniz
Kandiyoti. Pogosto je boljša kakršnakoli varnost kot pa nèvarnost. Zato tudi tedaj,
ko klasični patriarhalni model družbene ureditve zapade v krizo, mnoge ženske
spodbujajo moške, da še naprej živijo enako kot dotlej in niti ne podvomijo o
obstoječih strukturah, razen v izjemnih okoliščinah. Raje so zaščitene, pa čeprav
za ceno podrejenosti.2 In čeprav moški redko priznavajo, da so strukture, v kate-
re so tudi sami vpeti, krivične do žensk, pogosto opozarjajo na prakse drugih kul-
turno-verskih sistemov, ki naj bi bili krivičn(ejš)i do žensk. Tako je npr. na zaho-
du splošno razširjeno prepričanje, da je krščanstvo ženskam bolj naklonjena vera
od islama. Kljub temu da so se v zgodovini tudi v imenu krščanstva ženskam
godile krivice,3 kristjani večinoma menijo, da krščanstvo nosi v sebi nastavke za
dosledno uveljavljanje in spoštovanje človekovih pravic žensk in njihovega dosto-
janstva. Toda tudi večina muslimanov verjame, da je islam privzdignil žensko, da
ji je dal dostojanstvo, ki ji gre kot človeški osebi, in vzpostavil pravičnejši sistem,
od tistega, ki je obstajal v času nastanka islama. Še več, muslimani pogosto meni-
jo, da so muslimanke v bistveno boljšem položaju od “zahodnjakinj”, ker niso
(nujno) razpete med domom in službo, ker ne morajo s svojo zunanjostjo skrbe-
ti, da bi pridobile naklonjenost moških, ker so moški dolžni skrbeti zanje itn.

Ti apologeti pogosto poudarjajo, da je odločilen ideal, h kateremu je vera
usmerjena, in da odstopanja, ki niso v skladu s tem idealom, “niso tisto, kar vera
v resnici je”. Čeprav je ta teza na splošno sporna (ker kaj je vera, če ne tisto, kar
verniki verjamejo, da je?), lahko iz nje razberemo tudi zavest o tem, da obstaja
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2 Kandiyoti, 1991, 36.
3 Janez Pavel II. je v Pismu ženskam (1996) ugotavljal, da je v zgodovini dostojanstvo žen-
ske bilo pogosto nepriznano, prednosti popačene, ženska izrinjena na rob življenja in
celo ponižana v deklo (Pismo ženskam §3). To se je dogajalo kljub temu, da je tradicional-
ni in stalni nauk katoliške cerkve vedno potrjeval enako dostojanstvo ženske in moškega
(Poročilo Svetega sedeža za IV. konferenco o ženskah §10).
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razhajanje med ideali in prakso. Čeprav obe veri načeloma zagovarjata ontološko
enakost spolov, je doživljanje krivic v imenu religije ali pa pod vplivom vere za
ženske bila in v nekaterih pogledih ostala stvarnost vse do danes.

V pripovedih o stvarjenju v Svetem pismu in v Koranu lahko beremo, da sta
ženska in moški ustvarjena iz “enake snovi”. Čeprav so nekateri razlagalci Svete-
ga pisma odlomek 1 Mz 2,22 tolmačili v škodo žensk, ker naj bi ustvarjenost žen-
ske iz rebra moškega pomenila njeno podrejenost, lahko to pripoved o stvarjenju
razumemo (tudi) kot utemeljevanje enakopravnosti med žensko in moškim, na
enak izvor in njuno bogopodobnost.4 Če je Adam, moški, ustvarjen iz prsti
(zemeljskega prahu), to še ne pomeni, da je vreden manj od živali (kot živih
bitij). Prav tako ne pomeni, da je Eva, ženska, zato ker je (simbolično ravno tako
kot Adam) ustvarjena iz Adamovega rebra, vredna manj od Adama. Bog je žen-
sko ustvaril iz iste snovi kot moškega, kar pomeni bistveno enakost. Ali kot bere-
mo v opombi k 1 Mz 2,23: Glede na to, da so v usta prvega človeka položene bese-
de: to je kost iz mojih kosti in meso iz mojega mesa (prim. 1 Mz 2,23), je razvid-
no, da se moški veseli ženske in da ji priznava enakost. O njuni bistveni enakosti
pa priča tudi dejstvo, da bosta žena in mož postala eno meso (prim. 1 Mz 2,24)
in ne dve ločeni, druga drugi nepomembni stvarnosti. Med drugim kaže na to
tudi samo ime “možinja”.

Pa vendar se je samo stvarjenje človeka (ženske in moškega) neredko tolma-
čilo v škodo žensk, ker je namesto pripovedi, kjer je bistveno poudarjena ena-
kost,5 pogled na žensko v zgodovini pogosteje krojila zgodba o Evini ustvarjeno-
sti iz Adamovega rebra.6 To je pripomoglo k temu, da se je ženska prikazovala kot
pogojeno, odvisno in moškemu podrejeno bitje. Ta odlomek, ki v predkrščanski
družbi ni imel večjega pomena, je v krščanski odrešenjski teologiji dobil
pomembno mesto, ker so kristjani v učlovečenju videli novo stvarjenje, v Kristu-
su novega Adama, v Mariji pa novo Evo. Toda kmalu je prevladal strog dualizem,
kot ugotavlja Tina Beattie v delu Woman.7 Eva je začela predstavljati resnično
žensko, ki uteleša nevarnost “padca”, medtem ko je Marija postajala podoba pre-
sežnega ideala ženske, ki uteleša čisto in odrešeno žensko telo. Takšnemu tolma-
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4 Jogan, 1986, 19.
5 “Bog je ustvaril človeka po svoji podobi, po Božji podobi ga je ustvaril, moškega in žen-
sko je ustvaril” (1 Mz 1,27).
6 1 Mz 2,22.
7 Beattie, 2003.
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čenju so podlegli tako apostol Pavel kot kasneje cerkveni očetje, med njimi tudi
eminentna teologa Avguštin in Tomaž Akvinski.

Če primerjamo Sveto pismo s Koranom, je zanimivo, da v Koranu ni zgodbe
o stvarjenju ženske iz rebra. Piše pa: “O, ljudje! Bojte se svojega Gospodarja, ki
vas je ustvaril iz enega človeka. Iz njega je ustvaril tudi ženo njegovo, iz tega para
pa je razsejal mnoge moške in ženske. In bojte se Boga, v čigar imenu drug dru-
gemu izražate prošnje – in ohranjajte rodbinske vezi, zakaj Bog resnično stalno
bdi nad vami” (Koran 4:1). Analize tega odlomka se je lotila Amina Wadud v delu
Qur’an and Woman, Rereading the Sacred Text from a Woman’s Perspective, kjer piše
o ženskah v Koranu.8 A. Wadud torej razlaga, da lahko besedica min, ki jo preva-
jamo kot “iz”, nakazuje ekstrakcijo česa iz česa drugega, uporabljati pa jo je
mogoče tudi tako, da pomeni “iste narave kot”. Beseda, ki jo prevajamo kot “člo-
vek”, v izvirniku, kjer se uporablja pojem nasf, ni spolno zaznamovana. Termin
zwaj, ki ga prevajamo kot “žena”, pomeni družabnika, soproga ali skupino, v
množinski obliki (azwaj) pa zakonca.9 Iz takšne razlage besedila je mogoče skle-
pati, da namen koranskega besedila ni pokazati na podrejenost ženske in njeno
ustvarjenost iz moškega, ki bi pomenila manjvrednost. Po A. Wadud ni odločilen
spol, marveč vera. To stališče je tudi v skladu s koranskim citatom: “O, ljudje!
Ustvarimo vas iz enega moža in ene žene. Delimo vas na ljudstva in plemena, da
bi se spoznali. Pri Gospodu je najvišji tisti, ki se ga najbolj boji. Gospod resnično
vse ve in nič mu ni skrito!” (Koran 49:13.) Pred bogom je torej najvišji najbolj
bogaboječni10 ne glede na ljudstvo, pleme, spol in druge razlike, s katerimi smo
zaznamovani ljudje.

Poleg tega poročila o stvarjenju najdemo v Koranu še eno, ki pravi, da je bog
ustvaril človeštvo iz enega človeka. Iz njega mu je ustvaril tudi družico, da bi se
ob njej pomiril (prim. Koran 7:189). Ta verz in skopost koranskih poročil o stvar-
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8 Njihovo vlogo razčlenjuje glede na sobesedilo in posameznih ajetov v nasprotju z neka-
terimi drugimi eksegeti ne razlaga posamično in izolirano. Na Koran gleda kot na celoto
in v tem okviru preučuje vlogo žensk v njem. S takšnim pristopom ugotavlja, koliko se
interpretacije Korana ujemajo z njegovim splošnim (etičnim) duhom in koliko so posa-
mezni izreki dejansko v skladu s koranskim pogledom na svet (Wadud, 1999, IX–XIX).
9 Wadud, 1999, 17–20.
10 “Verniki in vernice pa so med seboj prijatelji. Zahtevajo opravljanje dobrih del, odvra-
čajo od zlih, molijo in delijo miloščino ter se pokoravajo Gospodu in njegovemu poslan-
cu. Takšnih se bo On zagotovo usmilil, zakaj mogočen je in moder” (Koran 9:71–72).
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jenju sta najbrž razlog, da so islamski eksegeti iz Svetega pisma prevzeli pripoved
o stvarjenju Eve iz Adamovega rebra,11 čeprav Koran v svojem opisu stvarjenja
človeštva ne razlaga, kako je bil ustvarjen prvi par, in ne omenja, da bi bila Eva
ustvarjena iz Adamovega rebra.12 Toda v enem od Buharijevih hadisov13 je zapisa-
no, da je Abu Huraira posredoval tole navodilo preroka Mohameda: “Sporočam
vam, da bodite do žensk pozorni, glede na to, da je ženska ustvarjena iz krivega
rebra […]. Če bi ga poskušal poravnati, ga boš zlomil, če pa ga ne boš ravnal, bo
ostalo ukrivljeno. Zatorej, bodite pazljivi z ženami!”14

In če vemo, da so hadisi eden od temeljnih virov islama in da veljajo za res-
nične samo, če so v skladu s Koranom ali mu vsaj ne nasprotujejo, lahko sklepa-
mo, da so islamski učenjaki, ki so Buharijeve hadise označili kot pristne (sahih),
menili, da je to poročilo v skladu s Koranom. A dejstvo, da sveti spisi omenjajo
ustvarjenost ženske iz rebra moškega, samo po sebi ne bi bilo sporno, če bi se
upoštevalo, da je to zgolj prispodoba za enakost ženske in moškega. Težava se
pojavi, ko se ta simbolika sprevrže v dokazovanje ženske manjvrednosti in njene
podrejenosti moškemu. Temu pa so podlegli krščanski in muslimanski misleci15

in tako postavili temelje za mizoginijo, ki je dolga stoletja krojila pogled na žen-
ski spol.

Koran kakor vsako besedilo govori tudi po bralcu, poudarja Khaled Abou El
Fadl. Vsi sveti spisi se interpretirajo in navadno je tolmačenje določeno z bralče-
vim pogledom. Tako je pomen besedila pogosto moralen prav toliko, kolikor je
moralen bralec. Če je bralec nestrpen, sovražen, zatiralski, bo takšno tudi njego-
vo tolmačenje besedila.16 Tolmačenja brez upoštevanja “etičnega duha” krščan-
stva in islama, ki v načelu zagovarjata bistveno enakost ženske in moškega, so
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11 Navaja Wadud, 1999, 20.
12 Ahmed, 1992, 4.
13 Tri najbolj znane zbirke hadisov so Buharijeva, Muslimova in Malikova. Vse tri zbirke
veljajo za pristne (sahih), kar pomeni da so se ti zbiratelji držali načela neprekinjene veri-
ge in da je torej bila za nazaj preverjena verodostojnost tistega, ki je posredoval kakšen
izrek ali pripoved. Ker so hadisi poročila o Mohamedovem življenju, delovanju in njego-
vih izrekih, je veljalo, da je ta oseba morala biti v neposrednem stiku z Mohamedom.
14 Memić, 1984, 87–88.
15 “Ukrivljeno rebro” po mnenju islamskih strokovnjakov iz Savdske Arabije pomeni, da
ženska v svojem moralnem značaju ne bo nikoli povsem osvobojena sprijenosti, enako
kot ukrivljeno rebro ne bo nikoli ravno (El Fadl, 2003, 276).
16 El Fadl, 2002, 22–23.
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postavila temelje za mizoginijo, ki je dolga stoletja krojila pogled na ženski spol.
K temu je močno pripomoglo tudi razumevanje izvirnega greha. Kljub temu da
Sveto pismo in Koran pripisujeta Evi in Adamu enako odgovornost pri prestopa-
nju meja, ki jih je določil bog, je bila Evi dodeljena vloga zapeljivke, ki je Adama
speljala na stranpot. Čeprav ni v Koranu nikjer niti z besedico omenjeno, da naj
bi Eva nosila večjo odgovornost za dejanje, se že omenjena zgodba s hadisi pono-
vi: Sahih Muslim opozarja, da je za zlo na svetu kriva Eva. Do podobnega para-
doksa pride tudi v krščanstvu: medtem ko je devica Marija v Novi zavezi nekak-
šen antipod starozaveznemu liku Eve, je namesto odrešenjskega vidika prevladal
vidik greha in ženska je v učenju cerkve dolgo poosebljala Evo grešnico, teorija o
manjvrednosti žensk pa je bila zasnovana na aristotelskem pojmovanju človeka
in spolnosti. Tako so postale ženske podtalna grožnja moškim, katere skušajo in
jih zapeljujejo h grehu.

Za nameček se na izvirni greh pogosto gleda kot na “spolni prestopek”. Mi-
šljenje, ki je v ljudskem verovanju še danes v veljavi, je pripeljalo do razumevanja
Eve kot skušnjavke, ki je zapeljala Adama. Ker je bil greh izenačen s spolnostjo,17

je bilo treba vpeljati tudi omejitve v spolnem vedenju. Čeprav tako Sveto pismo
kakor Koran poudarjata spolnost kot človeku lasten božji dar, oba vpeljujeta tudi
določene omejitve spolnega vedenja.
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17 Avguštin je izvirni greh seksualiziral: izvirni greh je povezal s spolnim aktom in zago-
varjal mišljenje, da se izvirni greh (s samim spočetjem) prenaša na vsakega človeka, ker
je vsak človek spočet s spolnim dejanjem (Küng, 2004, 55).
18 Seveda ne smemo pozabiti, da med kristjani obstaja več smeri. Po velikem razkolu med
vzhodom in zahodom leta 1054 se je cerkev razdelila na dve glavni struji – na eni strani
imamo pravoslavno cerkev, na drugi pa rimskokatoliško cerkev. V 15. stoletju je nemški
reformator Martin Luther s svojimi kritikami tedanjih praks rimskokatoliške cerkve
vzpostavil okvire teološke misli protestantske cerkve, ki se od rimskokatoliške loči tudi
po tem, da protestantski pastorji smejo biti poročeni in da je celibat izbiren in ne obve-
zen. Podobno velja v pravoslavni cerkvi, kjer se duhovniki (razen škofov) lahko poročijo.
Po mnenju H. Künga odsotnost celibata pravoslavne in protestantske duhovnike bolj pri-
bliža ljudem, po drugi strani pa je ta novost prispevala tudi k temu, da se je vloga žensk
v družbi nekoliko izboljšala (Küng, 2001, 37).
19 Omenja se, da segajo nastavki za celibat že v čas koncila v Elviri, ko je bila zapovedana
vzdržnost božjih služabnikov, tudi če so živeli zakonsko življenje. Prvi lateranski koncil
(1123) je prepovedal sobivanje z ženskami, drugi lateranski koncil (1139) pa je, sklicujoč
se na koncil v Pisi (1135), določil, da zakonska zveza, sklenjena po posvečenju, ni le pre-
povedana, ampak nemogoča in kot takšna neobstoječa (matrimonium non esse censemus).
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V nasprotju z judovstvom in islamom se je v katoliškem krščanstvu18 vzposta-
vila institucija celibata,19 ki je pripomogla k negativnemu vrednotenju spolnosti.20

Tako je spolna vzdržnost postala vse bolj cenjena, spolnost pa omejena na zakon-
sko zvezo. Dolga stoletja je celo veljalo, da je spolnost dovoljena le za zaploditev
otrok. Kakršna koli naslada je bila prepovedana, saj naj bi ljudi odvračala od
duhovnega in povečevala telesno slo. To je pripeljalo tudi do vse ostrejšega razli-
kovanja med kleriki in laiki in vzpostavilo se je pojmovanje, da je celibat moral-
no popolnejši od zakonske zveze, poudarja H. Küng.21 Druga plat te medalje pa
je, da so ženske dobile možnost vstopiti v samostan. S tem so izstopile iz spolne-
ga sistema, v katerem so se od njih pričakovali vstop v zakonski stan, materinstvo
in vzgoja otrok. Poleg tega ne gre zanemariti dejstva, da so nekatere redovnice
bile tako izobražene, da so po svoji izobrazbi lahko tekmovale celo z najbolj
izobraženimi menihi svojega časa, ugotavlja R. Pernoud.22

Muslimani pa radi poudarjajo, da arabsko-islamska kultura na spolnost gleda
permisivno in celo spodbudno.23 Spolni užitek je zaželen in legitimen. Pravijo,
da ima poleg prokreativne funkcije spolnost tudi duhovno in družbeno pozitiv-
no funkcijo, saj pomaga osvoboditi napetost, ki bi onemogočala duhovno in
intelektualno rast.24 Seveda pa je čutna naslada dopuščena le v okviru “legitim-
nih” odnosov med spoloma. In tu se pojavi problem. Medtem ko je moškim
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Toda kljub splošnemu (zmotnemu) prepričanju to še ni pomenilo uvedbe obveznega celi-
bata za posvečene, saj s tem še ni bilo določeno, da lahko samo neporočeni moški prej-
mejo posvečenje. Do take odločbe je prišlo šele v zadnji etapi tridentinskega koncila
(1562–1563). Papež Benedikt XV. je leta 1920 objavil, da je celibat za cerkev tako pomem-
ben, da ga cerkev ne sme nikoli opustiti (Cholij, Priestly celibacy in patristics and in the his-
tory of the Church, URL = “http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cclergy/do-
cuments/rc_con_cclergy_doc_01011993_chisto_en.html”, 19. 12. 2005).
20 Küng, 2001, 34.
21 Küng, 2001, 36.
22 Pernoud, 2003, 110. Nekatere ženske so v cerkvi srednjega veka imele nenavadno moč.
Poleg tega so nekatere opatinje bile fevdni gospodje in njihova moč je bila enako spošto-
vana kakor moč drugih gospodov: nekatere so nosile križ kakor škof, pogosto so upravlja-
le velika ozemlja z vasmi, župnijami itn. (Pernoud, 2003, 110–111.) “To pomeni, da so
nekatere ženske zaradi svojih redovnih funkcij celo v laiškem življenju imele moč, ki bi
jim jo danes moglo zavidati mnogo mož” (R. Pernoud, 2003, 110).
23 Nazih Ayubi pravi, da v islamu ne poznajo občutka sramu, vezanega na spolnost, odsot-
na sta tudi občutek greha in odrekanje spolnosti zaradi zatiranja želje (Ayubi, 1994, 36).
24 Al-Haqq Kugle, 2003, 191.
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dovoljeno imeti več žena, je ženskam dovoljeno imeti spolne odnose le z enim
moškim.

V Koranu (4:4) je zapisan en sam ajet (verz) o poliginiji in ta pravi: “Če vas je
strah, da ne boste pravični do osirotelih deklet, se poročite, a le s tistimi, ki so
vam dovoljene – z dvema, tremi ali štirimi. Če pa se bojite, da ne boste mogli biti
vsem enako naklonjeni, se poročite le z eno ali pa s tistimi, ki jih imate v lasti.
Tako se boste najlažje obvarovali nepravičnosti.”

Razlage, zakaj je bilo moškim dovoljeno imeti več žena in poleg tega še ljubi-
ce, so različne: nekateri zagovarjajo tezo, da je bil takšen ukrep potreben zaradi
zaščite žensk, drugi pa na takšno vzpostavitev družbenega reda gledajo kot na
izraz miselnosti, da je ženska moralno in mentalno vredna manj od moškega in
je zato treba njeno spolnost strožje nadzorovati. Toda islamski razlagalci tega
besedila se večinoma strinjajo, da islam ni postavil določila o štirih ženah kot
normo in da s tem ni razširil pravic, temveč jih je omejil. Ideal je monogamija,
poliginija je le dopustna.

Ker je sura (poglavje), v kateri se dovoljuje poliginija, bila razodeta po bitki na
Uhudu, v kateri je umrlo okoli 10 odstotkov muslimanskih vojakov, in ker se je
pojavil problem vdov in sirot, naj bi bil eden izmed namenov tega ajeta zaščita
sirot in vdov, ki jih je za seboj pustila bitka. Vprašamo se lahko, kako to, da je v
trenutku, ko je bilo “treba” zaščititi vdove in sirote, bila poliginija “omejena”.
Zato je verjetneje, da je k dopuščenosti poliginije prispeval predvsem drug raz-
log, ki ga omenjajo razlagalci, in to je praktična narava islama. Po njihovem mne-
nju se moški zaradi številnih razlogov lahko znajde v situaciji, da bi bil nezvest,
zato je bolje, da se poroči.

Modernisti, napredna struja muslimanov, pa zagovarjajo monogamijo. V
zagovarjanju monogamije se sklicujejo na odstavek iz Korana (4:129), v katerem
piše, da enakopravno ravnanje z vsemi ženami ni možno: “Ne morete popolno-
ma enako ravnati z vsako od svojih žena.” Modernisti, ki se sklicujejo na ta ajet,
upoštevajo naslednjo logiko: poliginija je dovoljena, če bo mož enakopravno in
pravično ravnal z vsemi ženami, z vsemi ženami pa ni možno enakopravno in
pravično ravnati, iz česar sledi, da poliginija ni dovoljena.25
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25 Fatima Mernissi meni, da se v islamskih deželah zakon o poliginiji ohranja predvsem
zato, da moški tako pokažejo postranskost žensk in nepomembnost njihovih potreb. Če
bi ukinili pravico do poliginije, bi potrdili vpliv žensk na ustvarjanje zakonov, tega pa po
njenem mnenju moški zlepa ne bodo dovolili (Mernisi, 2003, 46).
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Kot vemo, se je v nasprotju s konceptom poliginije v krščanstvu uveljavila
absolutna monogamija. Monogamija je bila v zahodni kulturi institucionalizira-
na zato, da bi zaščitili ženske in lažje določali očetovstvo otrok,26 posledično pa
je to pomenilo tudi lažje določanje dedičev. Temelj za razumevanje zakonske
zveze kot zveze ene ženske in enega moškega pa je odlomek iz poročila o stvar-
jenju človeka, kjer beremo, da bosta žena in mož eno meso (prim. 1 Mz 2,24).
Poznejši razlagalci in apologeti tega ideala so menili, da krščanstvo s tem izraža
skrb za ženske in otroke. Tako je npr. T. Akvinski zagovarjal monogamijo, ker naj
bi ta omogočala zaščito in podporo, ki jo očetje dolgujejo v zakonski zvezi roje-
nim otrokom in ženskam, katerih lepota in rodnost sta minili.27

Krščanstvo je k vzpostavitvi ideala monogamije močno pripomoglo tudi z
dogmo o nerazvezljivosti zakonske zveze. Nerazvezljivost je pomenila napredek
glede na predkrščanske čase, ko je ženska bila razumljena kot lastnina moškega in
ko je nezvestoba (v grško-rimski družbi) bila opredeljena glede na zakonski status
žene.28 Poleg tega, da se je povečala ekonomska varnost žensk, je pomembno tudi
dejstvo, da je bila z nerazvezljivostjo zakonske zveze prekinjena tudi judovska
praksa odslovitve žene. Slednja je, kot beremo v Stari zavezi,29 bila nekaj povsem
običajnega. Ker je Kristus učil, da je ločitev od žene razen v primeru nečistovanja
greh,30 je v rimskokatoliški cerkvi obveljalo, da je zakonska zveza nerazvezljiva.31
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26 Cahill, 1996, 90.
27 Navaja Cahill, 1996, 90.
28 Zaradi omenjenih dejstev so se poročene ženske včasih registrirale kot prostitutke, zato
da jih ne bi mogli obravnavati kot moževo lastnino in jih uradno obsoditi nezvestobe
(Schmidt, 2004, 82).
29 5 Mz 24,1–4.
30 “Jezus se tu postavlja na klasično stališče Šamájeve šole, vendar lahko njegove besede
razlagamo na različne načine. Nečistovanje lahko pomeni ‘karkoli sramotnega na
področju spolnosti’ (prim. 5 Mz 24,1), zlasti prešuštvo, ženino nezvestobo. V tem smislu
Jezusove besede razumejo vzhodno krščanstvo in številne protestantske cerkve. Lahko pa
nečistovanje razumemo kot nezakonito zakonsko zvezo (prim. 3 Mz 18,6–18), takšna razla-
ga prevladuje med katoliškimi eksegeti.” V opombi k Mt 5,32 v: Sveto pismo Stare in Nove
zaveze, 1996, 54.
31 Zakonska zveza sklenjena v rimskokatoliški cerkvi je nerazvezljiva. Izjema so le zakon-
ske zveze, ki jim po njihovi naravi manjka lastnost “absolutne nerazveznosti”, ker niso
sklenjene med dvema krščenima osebama. V teh primerih se lahko zakonca pod določe-
nimi pogoji razvežeta in tedaj govorimo o pavlinskem in o petrinskem privilegiju.
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Od 12. stoletja je bila zakonska zveza razumljena kot neizbrisno znamenje (zakra-
ment) in to je kasneje potrdil tudi tridentinski koncil v 16. stoletju.32

Tudi zato, ker v islamu ne poznajo zakramentov, je zakonska zveza predvsem
pogodba, ki jo zakonca lahko razdreta. V Koranu je zapisano, da mož lahko dva-
krat zapusti ženo. Potem naj jo zadrži ali pa se dostojno razveže od nje.33 Čeprav
na prvi pogled ni očitno, je to določilo pomenilo napredek v primerjavi z obsto-
ječimi praksami, ko so moški odslavljali žene, ne da bi do njih čutili kakršno koli
odgovornost in ne da bi bili kakor koli omejeni pri svojem početju, in si jih potem
jemali nazaj kot svojo lastnino. Zato je Koran zapovedal, da sme mož le dvakrat
zapustiti svojo ženo.

Ne le da je razveza dovoljena, celo več vrst razvez poznajo: dve osnovni obliki
razveze glede na to, kateri izmed zakoncev je pobudnik razveze (ženska ali
moški), se dodatno delita glede na postopek razveze. Možnost, da lahko ženska
zahteva razvezo, je bila novost, ki je dala ženskam več pravic, kot so jih imele
dotlej. Toda tudi tu ne moremo govoriti o enakopravnosti, saj se pravica ženske do
razveze bistveno razlikuje od pravic, ki jih ima na tem področju moški. Moški
namreč lahko žensko samovoljno odslovi. Ta praksa, znana pod imenom talak
(beseda pomeni odslovitev), je enostranska izvensodna razveza, ki je lahko izreče-
na v preklicni ali v nepreklicni obliki, glede na to, ali si mož lahko premisli ali ne.

Dve preklicni obliki talaka se razlikujeta glede na to, kdaj mož ženi izreče
talak. Eden izmed možnih načinov je ta, da mož izreče talak v obdobju, ko žena
nima menstruacije. Mož lahko izreče samo en talak, in ko ga izreče, morajo pre-
teči trije meseci oz. trije menstrualni ciklusi (obdobje čakanja oz. idda’)34 brez
spolnih odnosov z odslovljeno ženo.35 Če mož po treh mesecih vztraja pri svoji
odločitvi, je zakon končan. Drug način je, da mož izreče talak po vsaki menstru-
aciji. Po tretji menstruaciji, ko mož tretjič izreče talak, je par nepreklicno razve-
zan. Tudi v tem primeru velja obdobje idda’ in prepoved spolnih odnosov.
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32 S tem je bilo zavrnjeno protestantsko stališče, da je zakonska zveza zgolj pogodba in da
kot takšna ni absolutno nerazvezljiva.
33 Koran 2:229.
34 Obdobje čakanja ali idda’ je islamska novost. To je obdobje, v katerem mož žene ne sme
spoditi od doma, temveč ji mora omogočiti bivanje in vzdrževanje. Obdobje čakanja naj
bi zakoncema omogočilo, da se poskušata medsebojno spraviti in da razmislita o pravil-
nosti odločitve. Obenem pa se je v obdobju čakanja tudi izkazalo, ali je ženska noseča.
35 Doi, 1984, 175.
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Za tretjo, nepreklicno obliko talaka večina pravnikov meni, da je ta sicer velja-
ven, vendar je v nasprotju z duhom šeriatskega prava. Gre za obliko razveze, ko
mož odslovi ženo s tremi zapored izrečenimi talaki, s čimer postane odslovitev
dokončna in nepreklicna. Kljub neustreznosti in nedovoljenosti tovrstne razve-
ze, ima ta pravnoveljavne posledice.36

Te tri oblike talaka so splošno znane in se izvajajo glede na kraj, običaje in
okoliščine. Manj znana oblika razveze pa je talak-i-tafvid. Ta temelji na odlomku
iz Korana,37 ko je Mohamed svojim ženam dovolil ločitev in jim omogočil, da se
razveže/-jo od njega. Iz tega ajeta sledi, da lahko mož ženi/-am da možnost, da se
deleži/-jo njegove oblasti do razveze oz. odslovitve (talaka). Toda na žalost žen-
ske s to možnostjo navadno niso ustrezno seznanjene in zato težko (uspešno)
postavljajo pogoje, čeprav ima nevesta pravico, da v zakonsko pogodbo vnese
pogoje, ki ji omogočajo podobno pravico do razveze, kot jo imajo moški, opozar-
ja Azizah Y. Al-Hibri, poznavalka islamskega prava. Načeloma lahko žena v
zakonski pogodbi postavi pogoje, vendar je vprašljivo, kako je s tem v praksi.38 To
ni vprašanje, ki bi si ga zastavljali zgolj “nevedni” zahodnjaki, tudi nekatere mu-
slimanke dvomijo, da so dekleta vselej svobodna pri sklenitvi zakona. Tako se
tudi Z. Mir-Hosseini sprašuje, ali so dekleta, ki sklenejo zakon pri trinajstih letih,
in to brez finančnega zaledja, o katerem od njihovega rojstva do vstopa v zakon-
sko zvezo odločajo drugi, zares svobodna pri svoji izbiri in delovanju in ali lahko
dekle, ki sklepa zakon pri trinajstih, v resnici postavlja pogoje.39 Dvom se poraja
tudi ob dejstvu, da pri poročnem obredu žensko v (prvi) zakon odda njen zastop-
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36 Do kakšnih absurdov lahko to pripelje, vidimo v primeru, o katerem je poročal “The Tri-
bune”: neka ženska v Delhiju je bila “digitalno” razvezana: mož ji je namreč po mobite-
lu poslal sporočilo, v katerem je pisalo: “Talak, talak, talak”. V tem primeru gre torej za
trojni talak, po katerem sprava ni več možna in sta zakonca samodejno razvezana. Pravi-
jo, da tudi v Združenih arabskih emiratih in Maleziji že poznajo takšne primere. Ker šeri-
atsko pravo šteje tehnologijo za medij komunikacije, je pričakovati, da bo takšna odslovi-
tev veljavna (kljub nedopuščenosti in nezaželenosti trojnega talaka). Pogoja za veljavnost
takega dejanja sta pristnost sporočila in dve priči. (Kiran, SMS: Short-cut to marital separati-
on, URL = “http://www.tribuneindia.com/2003/20030615/herworld.htm#1”, 18. 8. 2005.)
37 “O glasnik vere, reci svojim ženam: ‘Če vas privlači življenje na tem svetu in njegov
blišč, se odločite! Dal vam bom dostojno odpravnino in se prijazno poslovil od vas’”
(Koran 33:28).
38 Al-Hibri, 2000, 70.
39 Mir-Hosseini, 1999, 103.
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nik (vali) ne glede na njeno starost. Ženska, ki je že bila poročena, mora pred
poroko podati svoje mnenje, sicer poroka ni veljavna. Tudi če je dekle devica, je
za sklenitev zakonske zveze potrebna njena privolitev, vendar se domneva, da
devica svojo privolitev izrazi z molkom, medtem ko ženska, ki ni devica, privo-
ljenje izrazi ustno. Kljub temu privolitev ne pomeni, da se lahko ženska poroči s
komer koli, njen zakon mora odobriti vali, ki je odgovoren za sklenitev zakonske
zveze – brez njega sklenitev zakonske zveze ni veljavna.40

Če je pobudnica razveze ženska, gre za razvezo, znano pod imenom khul’. Po
Buharijevem hadisu naj bi neka ženska prišla k Mohamedu in ga zaprosila, naj ji
da dovoljenje za razvezo od svojega moža. Razlog, ki ga je navedla, je bil, da moža
ne ljubi več. Mohamed ji je razvezo dovolil pod pogojem, da v zameno za razve-
zo možu vrne poročne darove (mahr).41 Toda v praksi je ženski veliko težje prido-
biti razvezo, kot bi se lahko zdelo iz omenjenega ajeta. Uveljavilo se je namreč
prepričanje, da je khul’ nekakšna oblika sporazumne razveze, čeprav razlagalci
menijo, da je iz Korana in iz hadisov razvidno, da žena lahko pridobi razvezo, tudi
če se mož z njeno željo ne strinja.42

Poleg naštetih oblik razvez se ženske v primeru, da ne gre drugače, lahko obr-
nejo tudi na sodišče in prosijo za razvezo zakonske zveze. Čeprav lahko žena že
v poročni pogodbi postavi pogoje, pod katerimi bo upravičena do sodne razveze,
se na sodnika lahko obrne, četudi to ni bilo storjeno, le da je potem odvisna od
sodnikove presoje o utemeljenosti njene vloge.

V opombi v Koranu je navedeno, da so predpisi o razvezi zakona, ki jih je uve-
del islam, veliko bolj svobodomiselni od judovskih in krščanskih. Islam je ženski
dal pravico, da se loči od moža, medtem ko v krščanstvu ženska te možnosti
nima, pravijo razlagalci.43 To je sicer res, vendar imajo v krščanstvu ženske in
moški glede razveze povsem enake pravice: krščanski zakon je enako nerazvez-
ljiv tako za ženo kot za moža.

Kljub navedenemu je obema verstvoma treba priznati prispevek k izboljšavi
položaja žensk. Krščanstvo je k temu prispevalo z vzpostavitvijo monogamije in
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40 El-Munziri, 2004, 653.
41 Novost, da je mahr izključno ženina last, je pomenila bistven napredek za ženske, saj jim
je to zaradi razvezljivosti zakonske zveze in siceršnje vezanosti žene na moževo ekonomi-
jo omogočalo vsaj minimalno ekonomsko varnost v primeru odslovitve ali moževe smrti.
42 Roald, 2002, 218–221.
43 V opombi 152 h Koranu 2,227, v: Kur’an, 1984, 53.
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nerazvezljivosti zakonske zveze, vzpostavitvijo samostanov in spodbujanjem k
svobodni privolitvi v zakon,44 islam pa s prepovedjo detomorov ženskih otrok, ki
so bili nekaj običajnega v predislamski Arabiji,45 s tem, da je bilo prekinjeno razu-
mevanje ženske kot lastnine, kar je pomenilo da je po novem ženska lahko dedo-
vala,46 da je lahko prejela poročne darove (mahr), da se ženska ni mogla več pode-
dovati (prej so kot vso drugo lastnino pokojnega dediči podedovali tudi vdovo
pokojnega), poliginija je bila omejena, postavljena pa so bila tudi pravila glede
odslovitve in razveze.

Če se zdaj vrnemo k vprašanju ideala, ki smo ga omenili na začetku, vidimo,
da sta se tako krščanstvo kot islam trudila vzpostaviti pravičnejše strukture. Toda
kaj se je zgodilo in zakaj so bile kljub temu ženske v odnosu do moških v podre-
jenem položaju?

Eden izmed razlogov je, da so se oblikovale ženskam nenaklonjene interpreta-
cije nekaterih verskih tekstov ali obstoječih praks. Interpreti so enostavno presliša-
li etični glas vere (krščanstva ali islama), zaradi česar je prišlo do ohranjanja starih
vzorcev (Aristotelovega dualizma in mizoginije, kot smo videli na primeru krščan-
stva, ali podleganje običajem, kot smo videli na primeru poliginije v islamu).

Drugi razlog je, da so bile ženske zaradi ženskam nenaklonjenim interpreta-
cijam opredeljene kot spolna in s tem moškim nevarna bitja. Ustvarjenost iz
rebra moškega je pomenila inferiornost žensk in manjvrednost v primerjavi z
moškimi, pripoved o izvirnem grehu pa je prispevala k temu, da so vse ženske
postale Eve in grešnice.

Tretji razlog je, da je pri obeh verstvih kmalu po njunem nastanku prišlo do
povezave verskih in političnih avtoritet in njihovih interesov. Tako je bil za
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44 Krščanstvo si je prizadevalo, da bi imela zakonca popolnoma svobodno voljo pri izbiri
partnerja (tako bi se kristjani poročali med seboj in njihovi potomci bi bili kristjani).
Kljub temu so se zakonske zveze tudi pozneje še vedno sklepale s posredovanjem staršev
(Küng, 2001, 65). Čeprav morda ni šlo za (neposredno) prisilo in je bila formalnopravno
zakonska zveza veljavna, je vpliv staršev vendarle nezanemarljiv, ko govorimo o vlogi
žensk v družini in o njihovi pravici do samoodločanja.
45 Detomorom sta v predislamski Arabiji botrovala predvsem dva dejavnika: strah pred
revščino in strah pred sramoto, ko je obstajala nevarnost, da hčer ugrabi sovražno pleme.
46 Čeprav Koran določa, da hči deduje polovičen delež od sina, ki je v enakem razmerju
do umrlega, pravijo, da je to bil velik napredek za tedanjo družbo. Razlog za to, da dobi
ženska manjši delež dediščine, je po prepričanju razlagalcev ta, da mora mož ženi izpla-
čati mahr in jo vzdrževati (Handžić, 1999, 150).
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krščanstvo eden ključnih momentov povezava cerkve s Konstantinovo oblastjo in
z vzpostavitvijo krščanstva kot državne religije v 4. stoletju, v islamu pa se je
podobna stvar zgodila, ko so na oblast prišli Abasidi. Takrat se je med ženami in
možmi ponovno uveljavil odnos lastništva, ki je spominjal na razmerje sužnjev in
gospodarjev. Kupovanje in prodajanje žensk za moško spolno rabo je bilo sploš-
no znano in docela sprejemljivo. V nasprotju s Koranom in začetki islama, ko je
že kazalo, da bo pojmovanje ženske kot lastnine preseženo, se je na žalost žensk
ta pogled spet uveljavil.47

Četrti in najbrž najpomembnejši razlog pa je, da so bile ženske kmalu po na-
stanku obeh verstev izključene iz procesov odločanja. Čeprav so ženske ob nas-
tanku krščanstva imele pomembno vlogo, ker je ravno ženska bila prva priča Kri-
stusovega vstajenja,48 ker so ženske bile prisotne tudi v Kristusovem javnem delo-
vanju,49 ker so s krstom postale moškim enakopraven del cerkvenega občestva in
ker so ženske v prvi cerkvi bile celo diakonise,50 so bile postopoma vse bolj izlo-
čevane iz cerkvenih struktur.

Podobno se je zgodilo tudi z muslimankami. Čeprav so v prvih stoletjih še
imele nekaj besede in vpliva, kar je posebno vidno v primeru Ajše, Mohamedove
vdove, ki je posredovala številne hadise in na katero so se s svojimi vprašanji in
dvomi obračali številni izvedenci, je sčasoma njihov vpliv vse bolj slabel. Pred-
vsem s prihodom Abasidov na oblast se je stanje žensk začelo vse bolj slabšati.
Poleg tega pa je prišlo do ukinitve idžtihada,51 prakse razlaganja Korana in hadi-
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47 Ahmed, 1992, 84–88.
48 To je zanimivo predvsem, če vemo, da po judovskih zakonih ženska ni mogla biti vero-
dostojna priča kakega dogodka (in kot takšna ni mogla pričevati na sodišču).
49 “Potem je hodil od mesta do mesta in od vasi do vasi, oznanjal in razglašal evangelij o
Božjem kraljestvu. Z njim so bili dvanajsteri in nekaj žená, ki jih je ozdravil zlih duhov in
bolezni: Marija, imenovana Magdalena, iz katere je odšlo sedem demonov, Ivana, žena
Herodovega oskrbnika Husa, Suzana in veliko drugih, ki so jim stregle iz svojega premo-
ženja” (Lk 8,1–3).
50 To je izrecno zapisano tudi v pismu Rimljanom: “Priporočam vam našo sestro Fojbo, ki
je diakonísa v Cerkvi v Kenhrejah” (Rim 16,1). Kot ugotavljajo poznavalci, ženske po vsej
verjetnosti niso zgolj stregle pri mizi, ampak so v okviru služenja skrbele za uboge in
bolne ter sodelovale pri krstnem obredu, kakor je zapisano v opombi k omenjenemu
odlomku.
51 Ko pravni izvedenci soglašajo (to soglasje se imenuje idžma) z neko razlago (idžtihadom),
ta postane zakon. Idžma pa je v nekaterih primerih tudi soglasje anonimne skupnosti.
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sov. Zaradi različnih razlag in zato, da bi obvarovali nauk, so suniti52 v 11. in 12.
stoletju53 idžtihad zamrznili in tako ukinili možnost novih razlag. Dejstvo, da so
sveta besedila razlagali pretežno moški, da je bil idžtihad “zamrznjen” in da je
bila s tem ukinjena tudi možnost novih razlag, je zelo pomembno za položaj
žensk v islamski družbi, saj je s tem ukinjena tudi možnost problematiziranja in
razpravljanja o vprašanjih, ki so se sčasoma izkazala za sporna.

Zato nekateri aktivisti, med njimi Irshad Manji,54 zagovarjajo vrnitev k idžti-
hadu in pozivajo muslimane, naj se bolj naslanjajo na razum in naj bodo manj
togi pri izvajanju svoje vere. Irshad Manji pravi, da je treba izvesti projekt idžti-
had, ki bo vključeval:

(a) izobraževanje žensk in ustvarjanje razmer za žensko podjetništvo (s tem
bi ženske pridobile večjo neodvisnost, svobodo in samozavest, korist od žen-
skega podjetništva pa bi imeli tudi moški, saj bi to gotovo spodbudilo tuje vla-
gatelje, da namenijo več sredstev tudi drugim gospodarskim panogam);
(b) popularizacijo islamskih tem; po njenem mnenju bi bilo treba popularizi-
rati razprave o vlogi žensk v islamu, tako da bi ljudje postopoma spoznali kon-
zervativno naravo islamskega prava (šeriata). Kot zgled I. Manji omenja
Mohamedovo prvo ženo Hatidžo, ki je bila njegova skrbnica, samostojna
poslovna ženska (za to ni potrebovala moževega dovoljenja) in pobudnica
njune zakonske zveze. Na tem primeru se kažejo celo trije vidiki, ki v šeriat-
skem pravu niso vedno najočitnejši: da je žena lahko moževa skrbnica, da ji je
dovoljeno brez moževega dovoljenja delati izven doma in upravljati lastno
imetje ter da tudi žena lahko zasnubi moža. S popularizacijo islama bi posta-
lo očitno, da so se v šeriatskem pravu ohranili vzorci vedenja, ki jih Mohamed
pravzaprav ni izvajal ali dopuščal.
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52 Pri šiitih se potreba po zamrznitvi idžtihada ni pojavila tudi zaradi bolj avtoritativnega
vodstva, ki se je med drugim kazalo v tem, da razen tistih na vodilnih položajih drugi niso
smeli razlagati Korana in sune, medtem ko je bilo pri sunitih število razlagalcev vse večje
in vse manj obvladljivo. Zanimivo pa je, da je tudi pri nekaterih sunitih idžtihad še vedno
dovoljen – tako je v Savdski Arabiji, kjer je večina muslimanskega prebivalstva vahabitov
(vahabiti spadajo pod hanbali mazahib).
53 Natančnega časa ni mogoče določiti, ker je bila odločitev o prekinitvi idžtihada bolj kon-
senzualne kot formalne narave in tako ni potrjena z dokumentom, na katerega bi se lahko
sklicevali.
54 Manji, 2005, 177–207.
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Ob vsem tem pa Irshad Manji meni, da je treba upoštevati islam. Pravi, da
moramo biti praktični. Če želimo, da se muslimanke postavijo vsaj za nekatere
izmed svojih pravic, ne smemo dovoliti, da bi bila cena za to odtujenost in naspro-
tovanje njihovim temeljnim prepričanjem. Mlade muslimanke od demokracije
pričakujejo svobodo izražanja vere in ne odrekanje lastnim prepričanjem. Sekula-
rizem za vsako ceno in zatiranje islama v imenu napredka zanje ni nič drugega kot
tiranija. Ob tem pa v imenu multikulturalnosti ne moremo tolerirati dejanj, ki
kršijo dostojanstvo žensk in njihove pravice. Dopuščanje nasilja v imenu multikul-
turalnosti je nesprejemljivo. Po njenem mnenju moramo zato, da bi zavarovali raz-
ličnost, biti manj tolerantni do fundamentalistov.55 Amin Maalouf pravi: “Tradici-
ja si zasluži spoštovanje, le če je sama spoštljiva – dokler sama spoštuje temeljne
pravice moških in žensk.”56 Tako muslimani kot nemuslimani bi morali določiti,
kje je meja, onkraj katere si nobeno dejanje ne zasluži tolerance.

Z uveljavitvijo žensk kot avtonomnih subjektov se ženskam ne jemlje pravica
živeti tako, kot jim narekuje njihovo versko prepričanje, ta (samo)zavest jih le
motivira pri odločanju o sebi. Daje jim možnost, da se uveljavijo, kot same želi-
jo, čutijo, verujejo. Navsezadnje pa uveljavitev žensk v družbi, kulturi, politiki in
tudi v verstvih ne bo v ničemer prikrajšala moških, ki bodo s tem le pridobili, saj
bodo samozavestne in samostojne ženske z moškimi vstopale v partnerske in ne
rivalske, antagonistične odnose.

Sklep

Ideali, ki so bili vzpostavljeni ob pojavu krščanstva in islama, so pogosto bili
(zmotno) razumljeni kot občeveljavni in vzpostavljeni enkrat za vselej. Danes pa
je naša naloga spremeniti naše gledanje na ideale. Da ideali ne bi predstavljali
oblike nasilja, bi nanje morali začeti gledati kot na nekaj spremenljivega, preto-
čnega. Videli smo, da ideal v trenutku, ko ga začnemo razumeti kot občeveljav-
nega, vnaprej določenega in nespremenljivega, začenja postajati nasilen. Ne
glede na to, da so bile nekatere prakse ob nastanku verstev napredne, se danes
kažejo v drugačni luči, predvsem pa so potrebne prenove. In če sprejmemo, da
sta Jezus in Mohamed prenavljala obstoječe prakse, da bi te bolj ustrezale “ideal-
nim” odnosom med ljudmi, potem mora biti naša naloga danes enaka, vendar ne
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55 Manji, 2005, 221–222. 
56 Navaja Manji, 2005, 222.
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v smislu posnemanja njunih dejanj, temveč v posnemanju njunih prizadevanj, da
bi izboljšala krivične strukture in dejavno razreševala konkretne situacije. Gre za
to, da se morajo strukture, da ne bi bile nasilne, vedno znova prenavljati v skladu
s potrebami ljudi, žensk in moških. Pri opozarjanju na nepravičnosti v odnosih
med močnejšimi in šibkejšimi ne gre za določanje konkretnih nalog in vsiljeva-
nje sprememb, marveč za opozarjanje na možnost izbire. Imeti možnost izbire in
zavest o tem, da je izbira možna, ne pomeni nujno spremembe obstoječega sta-
nja. Še več, če se ljudje svobodno odločijo za ohranjanje obstoječega stanja,
čeprav imajo možnost izbire, mu to daje še večjo verodostojnost in trdnost. Če pa
zaradi možnosti izbire pride do spreminjanja ali opustitve nekaterih praks, je
dobro, da se spremenijo.
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Moralna panika kot odziv na branje
romanov v Angliji 18. stoletja2

Izvleček: Prispevek razčlenjuje fenomen moralne panike kot najopaznejšo
dimenzijo odziva na popularizacijo in komercializacijo branja romanov v Angliji
18. stoletja. Na konkretnih primerih obravnava posamezne elemente moralne
panike (očitke, domnevne žrtve, učinke) in pokaže, da ta ni ogrozila, ampak
posredno pravzaprav utrdila položaj romana.
Ključne besede: protiromaneskni diskurz, prakse branja in pisanja romanov,
ženske bralke, medijska panika
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Moral Panic as a Response to Novel-Reading in 18th-Century
England
Abstract: The article analyses the phenomenon of moral panic as the most

noticeable response to the popularisation and commercialisation of novel-

reading in 18th-century England. Drawing on examples, it outlines the basic

components of moral panic (reproaches, speculations about the victims and

effects) and argues that moral panic did not endanger but rather promoted

the establishment of the novel.
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2 Članek je nekoliko predelano poglavje iz doktorske disertacije z naslovom “K družbeni
uveljavitvi branja romanov v Angliji 18. stoletja”, v kateri smo skušali utemeljiti pot vzpo-
na romana in popularizacije branja romana skozi specifični družbeni kontekst Anglije 18.
stoletja, kjer se, kot pokažemo, branje romanov najprej razvije in uveljavi kot priljublje-
na prostočasna praksa.
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Nasprotovanje branju romanov je v Angliji 18. stoletja najvidnejši in najmočnej-
ši diskurz v zvezi z romanom sploh.3 Argumentov proti je več vrst, skupni imeno-
valec vsakega nasprotovanja pa so kvarni učinki branja romanov zaradi njihove
domnevne moralne sprijenosti. Ta negativna reakcija, ki podlága odnos kritikov
do avtorjev, izhaja iz moralnega pola med etiko in estetiko razpete literarne kri-
tike in se intenzivira v odzivu širše laične javnosti. Očitki variirajo glede na sta-
rost, spol in (družbenoekonomski) status bralcev, glede na tip junakov in razplet
zgodbe, toda branje romanov v vsakem primeru in že samo po sebi pomeni grož-
njo, njegova specifična občinstva samo diferencirajo tip očitka oz. vrsto nevar-
nosti. V dojemanju romana kot moralne grožnje lahko prepoznamo zgodnje obli-
ke fenomena moralne panike.

Kadar se je očitek nanašal na bralce nižjih socialnih razredov, je zadeval bra-
nje nasploh, posebej pa še branje fikcije, češ da jih odvrača od dnevnih zaposlitev
in s tem, ko jih ozavesti o lastnem nezavidljivem položaju, posledično onesreču-
je. Ker zmoti “duševni mir” sprijaznjenosti z lastnimi razmerami, predstavlja tu-
di potencialno grožnjo za spodkopavanje družbenega reda.4 Branje romanov pa
naj bi bilo nevarno tudi za bralce višjih slojev, torej tudi za tiste, ki jim ni treba
delati in ki so sicer (lahko) povsem zadovoljni s svojim položajem. Eden najpo-
gostejših očitkov zadeva strah pred posnemanjem slabih zgledov romanesknih
junakov in njihovih dejanj, tudi v primeru, ko so njihovi grehi zgolj eksemplarič-
no svarilni. Druga skrb se nanaša na emocionalno ekscesnost romanesknih
zgodb, ki da z izumetničenim čustvovanjem slabijo občutek za pravo mero: bodi-
si da z izpostavljanjem scenam vznemirljivega patosa sčasoma otopijo človekovo
sočutnost in spodbujajo neobčutljivost ali pa vodijo v pretirano senzibilnost in
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3 Pri nasprotovanju romanu zaradi mnogoterih oznak in nedorečenosti pojma “roman”,
ki se terminološko zasidra šele v začetku 19. stoletja (z deli Walterja Scotta in Jane Aus-
ten), ne gre vedno za izključno nasprotovanje “samo romanu”, ampak tudi drugim žan-
rsko sorodnim oblikam, ki z današnjega vidika literarne vede morda (še) niso romani,
denimo starejšim romancam 17. stoletja (Warner, 1998, 4), zato v besedilu ob izrazu
roman uporabljamo tudi širši termin prozna fikcija.
4 Propagandist John Boles v Education of the Lower Orders še leta 1808 nasprotuje opisme-
njevanju nižjih razredov družbe – brati naj znajo samo toliko, kolikor je treba, da razume-
jo Biblijo. Tudi Humphry Repton v Variety: a Collection of Essays, Written in the Year 1787
nasprotuje širitvi nedeljskih šol, češ da revnih ne bodo odvrnile od lenobe, grehov in
bede, in vztraja, naj se, če že, vsega učijo le ustno od učitelja, ki naj jih torej ne (na)uči
ne brati, ne pisati (v: Taylor, 1943, 101, 131).
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skratka sprevračajo uveljavljene kode emocionalnega vedenja, s tem pa rušijo
občutljivo ravnovesje gosposke omike in s popačenjem domišljije kvarno vpliva-
jo na vedenjske standarde.5 In nazadnje naj bi podobe zaljubljencev, ki po obdob-
ju trpljenja in ovir srečno zaživita v popolni ljubezni (tj. tipični vzorec romanesk-
ne zgodbe), proizvedle nedosegljiva pričakovanja po idealni ljubezni in junaških
podvigih snubcev, s tem pa ponovno vodile v hrepenenje po nedosegljivem, v
splošno slabše duhovno stanje in zato manjšo storilnost. Slabo lahko učinkujejo
tudi pretirano popolni značaji in srečni razpleti, tako da roman ne more imeti
nikoli prav in je branje (in pisanje) romanov v vsakem primeru zgrešeno. Če ne
drugega, predstavlja nekoristno zapravljanje časa, škodi očem in telesni drži.

Diskurz proti romanu (angl. anti-novel discourse) se je pojavljal na literaturi
“formalno” namenjenih mestih, tj. v recenzentskih revijah in periodiki, najizra-
ziteje pa v vzgojno-moraličnih razpravah in priročnikih za spodobno vedenje, pa
tudi v pismih, dnevnikih in v fikciji sami, najpogosteje v kritičnih satirah in paro-
dijah, tudi v romanih in dramah. Nasprotovanje se je okrepilo, predvsem pa jas-
neje artikuliralo v drugi polovici 18. stoletja: John Tinnon Taylor6 ga je postavil v
obdobje 1760–1820, Terry Lovell7 pa v 1770–1820, oba torej v čas po prvem uspe-
hu romana, ko knjižni trg zasuje romaneskna proza.8

O konceptu

Moralna panika je sicer sodoben sociološki koncept iz 70. let preteklega stoletja9

in do danes tudi že močno elaboriran v številnih teorijah in modelih, vendar
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5 I. Williams, 1970, 13
6 Early Opposition to the English Novel, 1943.
7 Consuming Fiction, 1987.
8 Prvi veliki uspeh romana se zgodi v 40. letih 18. stoletja, ko izidejo dela Samuela Richard-
sona (Pamela (1740–1741), Clarissa (1747–1749)) in Henryja Fieldinga (Joseph Andrews
(1742), Tom Jones (1749)). V drugi polovici stoletja število romanov raste hitreje kot števi-
lo vseh publikacij. Za boljšo predstavo o angleškem romanu v 18. stoletju navajamo zgo-
ščen niz značilnosti, ki po J. P. Hunterju (1990) v kombinaciji določajo novi žanr: sodob-
nost; verjetnost in verodostojnost; opis vsakdanjega življenja in običajnih karakterjev;
osvoboditev tradicionalnih zapletov epov in romanc; neizumetničeni jezik; individuali-
zem in subjektivnost; čustvena identifikacija; strukturna skladnost in enotnost; (navidez-
na) brezobličnost in ohlapnost pripovedi; svoboda ekskurzov in digresij.
9 Prva raba termina se pojavi leta 1971 v študiji Jocka Younga o mamilarskih skupinah, prvi
pa ga konceptualizira Stanley Cohen v knjigi Folk Devils and Moral Panics (v: Goode, Ben-
Yehuda, 1994, 12). 
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menimo, da ga je v osnovnih postavkah mogoče aplicirati tudi na opozicijsko
reakcijo na roman v Angliji druge polovice 18. stoletja, čeprav se običajno izobli-
kuje in teoretizira v navezavi na izrazitejše, časovno zgoščene in jasneje struktu-
rirane dogodke od 20. stoletja dalje. Da pa bi lažje pokazali, katere značilnosti
nasprotovanja romanu upravičujejo izbrano oznako, želimo naprej predstaviti
nekaj teoretskih postavk fenomena moralne panike.

Erich Goode in Nachman Ben-Yehuda10 z moralno paniko uvodoma označita
situacijo, “ko ljudje postanejo močno zaskrbljeni glede neke partikularne zadeve,
ki jo dojamejo kot grožnjo, in se organizirajo in ukrepajo, da bi odstranili vir
vznemirjenja, pri tem pa je bistveno, da ta grožnja, vir moralne panike, sploh ni
utemeljena, če jo merimo s konkretnimi kazalci. Čez čas zanjo izgubijo zanima-
nje in preusmerijo pozornost drugam.”11

Če takoj v grobem primerjamo gornje postavke s primerom nasprotovanja
branju romanov, se slednje na prvi pogled morda zdi preveč ohlapen pojav:
časovno razvlečen, premalo otipljiv, brez konkretnih dogodkovnih zaostritev, kot
da ne upravičuje oznake moralna panika, toda v temeljih ustreza vsem elemen-
tom definicije: imamo pretirano grožnjo, ki v stilu “mnogo hrupa za nič” ne
odslikava dejanskega stanja; imamo opozicijo, ki se sicer ne poveže v enotno
fronto in je prej razdrobljena kot organizirana (kaže se v manjših, čeprav močnih
glasovih proti v pridigah, tisku in v neformalni socialni kontroli); imamo zaton
oz. slabitev tega nasprotovanja brez kakršnekoli utemeljitve s strani iniciatorjev
moralnopaničnega diskurza. Ključno pa je, da čeprav ni nobenih dokazov in
nobenih znamenj za to, da bi romani res povzročali, kar jim očitajo (ali pa jih vsaj
ni dovolj), obče prepričanje, da je tako, ostaja, in to reakcijo poganja naprej –
ključna je torej ta namišljena, podpihovana, umetno vzdrževana dimenzija.

Cohen v svoji pionirski študiji pri predstavitvi glavnih akterjev fenomena
moralne panike govori o (1.) pretirani medijski pozornosti; (2.) o javnosti kot
tisti, ki prepozna grožnjo in je nosilka tega strahu, ki mora biti tudi sam družbe-
no relevanten; (3.) o represivnem aparatu; (4.) o politikih in zakonodajalcih; (5.)
o aktivistih – nekakšnih moralnih delavcih; (6.) o ljudskih strahovih in (7.) o ana-
logiji katastrofe, ki veča razsežnosti grožnje.12
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10 Moral Panics, 1994.
11 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 4.
12 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 28–29.
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Diskurza proti romanu seveda ne gre kar tako vpisovati v te dimenzije, pri-
merjalno pa lahko gotovo govorimo o angažiranem odzivu takratne periodike;
prav tako lahko govorimo o moral entrepreneurs kot tudi o retoriki katastrofe, ki
vzpostavlja vzročno povezavo med škodljivimi učinki romana in skorumpirano,
“bolno”, razvratno družbo. Konzervativni kritik Vicessimus Knox recimo zapiše:
“Če res drži, da je naš čas bolj pokvarjen kot prejšnji, je veliko povečanje števila
romanov verjetno pripomoglo k temu poslabšanju.”13 Težje bi govorili o organizi-
ranem nasprotovanju na bolj sofisticirani ravni in še manj o represivnih ukrepih.
Če sem ne uvrstimo politike reformističnih skupin, kakršna so bila denimo Dru-
štva za rafiniranje manir, ki so delovala med drugim tudi proti romanom, in seve-
da številne periodike s takšno uredniško usmeritvijo, samostojnih, posebej za boj
proti romanu ustanovljenih in delujočih skupin ali gibanj ni bilo, vsaj ne večjih,
znanih ali uspešnih. Prav tako ne bi mogli govoriti o kakšnih pravnih ukrepih,
razen če sem štejemo enega “zabavnejših” predlogov za boj proti invaziji roma-
nov: v Gentleman’s Magazine je neki pisec predlagal, da bi morali romane – glede
na to, da so ne le nekoristni, ampak zaradi svoje mlačne morale in bedastega
načina mišljenja za družbo celo škodljivi – preprosto obdavčiti.14 Politično
dimenzijo moralne panike lahko razbiramo v njeni bližini s konzervativnimi
družbenimi skupinami, ki skušajo vzdrževati status quo, se postavljajo na stran
cerkve in kraljeve oblasti in se trudijo vzpostaviti oz. ohraniti nadzor nad literar-
nim okusom.

Pri gornji delitvi so našteti akterji, ki skupaj ustvarjajo učinek moralne pani-
ke, Goode in Ben-Yehuda pa v nadaljevanju15 predstavita še pet bistvenih kriteri-
jev oz. pogojev za pojav moralne panike. Najprej je to skrb, ki je lahko (ni pa
nujno) tudi strah in se nanaša na povečano zaskrbljenost glede vedenja neke sku-
pine ljudi ali nekega pojava ter se kaže konkretno in otipljivo, največkrat v jav-
nem komentarju in medijih; nato pa zaradi skrbi še sovražnost proti tej skupini
ali pojavu, ker naj bi ogrožal/-a moralni red družbe, njene vrednote, interese in
splošno blaginjo. To neogibno vključuje dihotomizacijo na “dobre” in “slabe”,
generirajočo grešne kozle in folk devils, ljudske vrage. Sovražnost je v protiroma-
nesknem diskurzu sicer neosebno usmerjena na roman, ker naj bi pač branje
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13 Essays Moral and Literary, 1778, v: Williams, 1970, 304–307.
14 Št. LVII, 1787, v: Heidler, 1928, 186.
15 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 33–41.
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oškodovalo največ ljudi, vendar moralna panika zadeva celo mrežo dejavnosti,
predvsem pa tudi pisanje in distribucijo. V skladu s tem ima sovražnik več obra-
zov, kar moralnopanični diskurz tudi spretno izrablja. Status krivca po potrebi
drsi med avtorjem, bralcem in knjigotržcem z vozliščem v romanu, ta pa je v
vlogi “škodljivca” tudi največkrat izrecno poimenovan.

Tretji element je konsenz, družbeno soglasje o tem, da je grožnja resnična in
resna in da je posledica neprimernega vedenja neke skupine oz. škodljivega učin-
kovanja nekega pojava, pri čemer pa je to soglasje običajno široko, čeprav lahko
zajame tudi dokaj majhno skupino. Kot zapišeta avtorja, se “moralna panika
predstavlja v različnih velikostih”.16 Obsodba romana je bila v drugi polovici 18.
stoletja široko sprejeta, a to samo po sebi še ne pove veliko o njenih učinkih. 

Četrti in ključni kriterij je disproporcionalnost, “iz muhe narediti slona”:
koncept moralne panike predpostavlja, da je javna skrb glede na dejanske razme-
re pretirana in da se vznemirjenje neupravičeno poraja ravno iz tega razkoraka
med zaznano oz. domnevano in dejansko grožnjo. “Sam koncept moralne pani-
ke sloni na tej disproporcionalnosti”.17 Zadnje, peto določilo je po Goodu in Ben-
Yehudi minljivost: hitri, celo nenadni izbruh in skoraj ravno takšen zaton moral-
ne panike, skratka njena sorazmerna kratkotrajnost. Če to značilnost jemljemo
dobesedno, med vsemi najmanj ustreza nasprotovanju romanom, kajti slednje
traja najmanj celotno drugo polovico 18. stoletja (v posamičnih primerih pa je
opazno prisotno še danes), pa tudi eksplicitnega začetka, ki bi ga lahko vezali na
konkreten, posamičen dogodek, nima. Toda avtorja tudi tu dopuščata variacije,
češ da lahko moralnopanični diskurz razvija različne intenzitete in da se lahko
nekatere oblike moralne panike tudi institucionalizirajo oz. ostanejo prisotne v
obliki trajnejših gibanj in organizacij, zakonodaj ipd., se potem ponovno aktivi-
rajo ali pa so latentne in samo občasno izbruhnejo. “Dejstvo, da niso nekatere
skrbi dolgotrajne, še ne pomeni, da niso moralne panike. Njihova intenzivnost
narašča in upada s časom tako na lokalni kot širše družbeni ravni.”18

Goode in Ben-Yehuda na koncu podčrtata dva glavna pogoja: “Bistveno je, da
obstaja konsenz glede grožnje in krivcev in da je skrb neskladna z dejanskim sta-
njem, ki jo povzroča.”19 Glede drugega pa dopuščata ohlapnejše razumevanje
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16 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 34.
17 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 38.
18 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 39.
19 Goode, Ben-Yehuda, 1994, 39.

07 - AnaVogrincic.qxp  31.8.2006  8:24  Page 124



moralne panike in odstopanje od predstavljenih meril, sploh ker obstaja več teo-
rij moralne panike in tudi več poimenovanj fenomena (tudi npr. grožnja (angl.
menace), norija (angl. craze), preplah (angl. scare) itd.),20 pri čemer konkretna
moralna panika le redko ustreza samo enemu od t. i. pojasnjevalnih modelov.

Kot rečeno, moralna panika zaradi romana ne izbruhne, govorimo lahko
kvečjemu o zgostitvi negativne retorike o romanu, in tudi vprašanje, zakaj se ta
nakopiči takrat, ko je kompleksno in nima enega odgovora, vsekakor pa se najne-
posredneje navezuje na dejstvo, da v 60. letih 18. stoletja roman absolutno zase-
de knjižni trg in postane ne le silno priljubljen, ampak vsepovsoden in tako rekoč
vsem dostopen. Tisti, ki so mu nasprotovali že prej, so zaslutili, da izgubljajo
bitko, in so “povzdignili glas” oz. “zagnali paniko”, drugi pa so šele zdaj sploh
zaznali njegovo prisotnost in v strahu sledili zagovoru morale. Moralno paniko
moramo v tem smislu razumeti kot odsev širših družbenih premikov, namreč kot
odpor proti vsemu, kar roman oznanja posredno: obrat v posvetno, tržno-potroš-
niško družbo, kjer ima v zabrisu socialnoslojnih meja individualno prednost pred
kolektivnim, kjer se spreminja vloga ženske, zakona in ljubezni. Roman kot pro-
dukt trga, kot (pogosto) pisanje žensk in za ženske (sploh ko knjižni trg v 60. in
70. letih 18. stoletja zasuje sentimentalna romaneskna proza) pomeni vozlišče
sodobnega ter vseh strahov in bojazni, ki jih to prinaša. “Novo” namreč učinku-
je kot zlovešče neznano in poraja tesnobo, ker (četudi pomeni obrat na bolje)
odpravlja varno domačnost starega vsakdanjika.

Za obsodbo romana bi težko našli konkretno družbenointeresno skupino, še
veliko težje pa je govoriti o opoziciji te opozicije, torej o deklariranih zagovornikih
romanov, kar pa vzbuja dvom o sami opredelitvi opozicijskega diskurza. Zato je v
danih razmerah prav neosebni izraz “protiromanu”, ki ne opredeljuje in ne izpo-
stavlja konkretnih nosilcev, tudi najprimernejši. Teoretično sicer lahko razvrstimo
knjigotržce in knjižničarje, založnike, romanopisce in navdušene bralce romanov
na eno, moraliste, klerike, literarne tradicionaliste pa na drugo stran razprave o
romanu, ampak takšno predalčkanje ni ustrezno, niti teza, da je bilo nasprotova-
nje izključno v domeni konzervativnih krogov. O kampanji proti romanu tako
govorimo pogojno, ker v resnici ne gre za nobeno konkretno gibanje. Pojmovanj
romana in očitkov proti je bilo toliko in bili so tako različni, da so jih za svoje
namene s pridom izkoriščali tudi sami romanopisci v zoperstavljanju ene pisatelj-
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ske opcije drugi. Diskurz moralne panike je bil zato fragmentiran in sam v sebi
diferenciran, predvsem pa se je na različne načine in v različnih “embalažah”
kazal na različnih ravneh in v različnih kontekstih (v literarnokritiškem diskurzu,
leposlovju, slikovnem gradivu ipd.), zato je dejansko funkcioniral kot vselej priso-
ten vidik, ki se po potrebi vplete v vsako razpravo o romanu, v osnovi pa je neod-
visno prosto soobstajal skupaj z drugimi odzivi na priljubljenost romanov.

Zaradi večje ohlapnosti in posameznih odmikov od danes v sociologiji jasno
konceptualiziranega pojma moralne panike večina avtorjev govori samo o oppo-
sition to the novel21 ali o antinovel discourse22 in se ogiba oznaki moralna panika,
čeprav skupaj s Terry Lovell23 menimo, da je ob predpostavki, da gre za njeno
blažjo in manj artikulirano zgodnjo obliko, ta vendarle upravičena.24

Upamo, da smo s tem zadovoljivo utemeljili moralno paniko kot dimenzijo
družbenega uveljavljanja romana v Angliji 18. stoletja in obenem začrtali polje
njenega porajanja in artikulacije. Ravno zato se nam zdi uvodoma nujno opozo-
riti še na dve bistveni vprašanji, ki pa ju presenetljivo Goode in Ben-Yehuda sko-
rajda ne obravnavata. Tako se le mimobežno posvečata vprašanju domnevnih
žrtev moralne panike, ki so vendarle konstitutivni element pojava (v knjigi naj-
demo izraza victim in victimization samo na osmih mestih). V paniki zaradi roma-
na (potencialne) žrtve vsekakor igrajo najvidnejšo vlogo; v njej najpogosteje na-
stopajo predvsem dekleta, ki so glavne naslovníce in tema moralnopaničnih raz-
prav, sploh ker se vprašanje ženskih bralk v moralni paniki spoji z vprašanjem
ženskih avtoric in junakinj – skratka s feminizacijo romana vobče in s tem
domnevno povezanim upadom njegove kvalitete, kar v navezavi na komercializa-
cijo oz. komodifikacijo samo še podkrepi protiromaneskni diskurz.

Drugo vprašanje, ki ga Goode in Ben-Yehuda ne načenjata, pa je vprašanje
učinka moralnopaničnega diskurza, pri čemer ne mislimo na elemente, ki sami
konstituirajo fenomen moralne panike (odziv medijev, represivne ukrepe, stere-
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21 Taylor, 1943.
22 W. B. Warner, 1998.
23 Lovell, 1987, 8.
24 O “zgodnji” moralni paniki lahko v tem primeru v resnici govorimo samo pogojno, če
imamo v mislih primerjavo z izbruhi moralne panike v 20. stoletju, ki privedejo do same
konceptualizacije pojava, ne pa tudi sicer, saj ga lahko apliciramo še na veliko starejše pri-
mere, npr. na preganjanje modrih žensk, vendar je res, da bolj razvita komunikacijska infra-
struktura kasnejšega časa bistveno pripomore k širjenju panike, pa tudi k intenziteti pojava.
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otipiziranje itd.), ampak na učinek na tiste, ki se prepoznajo kot krivci ali žrtve.
Pri moralni paniki, vezani na branje romanov v 18. stoletju, lahko reakcijo opa-
zujemo tako med njenimi glasniki kot med publiko, pri čemer pa odziv nikakor
ni enoznačen, predvsem pa izrečeno nujno ne odseva storjenega. Temu vpraša-
nju se bomo zato še posebej posvetili, najprej pa si za ilustracijo in utemeljitev
povedanega poglejmo nekoliko oprijemljivejše manifestacije tega fenomena.

Očitki

Očitki proti romanu so se v drugi polovici 18. stoletja najbolj nakopičili zaradi
njegove hitro pridobljene popularnosti. Dejstvo, da so se romani tako namnožili
in da so postali tako priljubljeni, je posebej jezilo druge literate, saj so jim roma-
nopisci odžirali prostor in “kvarili” bralce. James Sands25 v eni redkih obramb
modernih romanov zapiše: “Filozofi, moralisti in metafiziki so se razburjali, ko
so videli svoje debele folie, kako neomadeževani čakajo na policah knjižnic ob
lahkotnih, do nečitljivosti obrabljenih duodecimih, in so se zato še toliko bolj
trudili, da bi onemogočili širjenje krasnih, navdušujočih romanov.”26

V resnici so lahko romane brali tako rekoč vsi pismeni. Ker so bili pisani v
preprostem, razumljivem jeziku, je bilo dejstvo, da branje ni terjalo nobenega
posebnega znanja, dodaten predmet posmeha in očitek zase. Kot zapiše Monthly
Review: “Romani so krožili med lahkomiselnimi in razuzdanimi pripadniki obeh
spolov, ki so brali, ne zato da bi jim čtivo dalo misliti, ampak zato ker tu ni bilo
kaj misliti.”27 To pa je pomenilo tudi, da so ga ljudje lahko mimogrede brali kjer-
koli oz. kadarkoli, hkrati pa jih je narava zgodbe tako zamotila, da so ob tem hitro
povsem pozabili na vse drugo. Moč, s katero so romani prikovali bralca h knjigi,
so razlagali kot zli urok, ki človeku ne pusti niti spati in onesposobi um za kon-
kretnejša in koristnejša opravila. Hannah More, avtorico moraličnih in religioz-
nih traktatov, je zelo zaskrbelo njeno odkritje, da v delavnicah, med modistkami,
šiviljami in pri drugih obrteh, kjer skupaj dela več deklet, eno med njimi pogosto
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25 A General Defence of Modern Novels, 1802, v: Taylor, 1943, 6.
26 Folio je oznaka za največji knjižni format, ki ustreza velikosti približno 38 x 32 cm, duo-
decimo v velikosti 13 x 19 cm pa je bil tipični prepoznavni format romana. 
27 Št. XXIV, junij 1761, v: Taylor, 1943, 9. J. T. Taylor je med redkimi, ki na enem mestu
poda pregled in konkretne primere nasprotovanja romanom v 18. stoletju in na začetku
19. stoletja; čeprav je njegova študija iz leta 1943, velja za osrednje delo na to temo, zato
tudi nam pomeni glavno referenco. 
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pusti svoje opravilo, zato da lahko naglas bere drugim.28 “Osebi, ki se bo navadi-
la romanov, se bo upiralo brati karkoli resnega, tako kot oslabljen in prazen želo-
dec odklanja bogato, obilno hrano,” meni Hortensius, ki v dialoški razpravi Pro-
gress of Romance Clare Reeve29 nastopa kot nasprotnik romanov.

Neki pisec v časopisu Reasoner opisuje, da je bil na obisku pri prijatelju priča
obsesivnemu branju: “Po zajtrku so se njegova žena in hčerke posedle v krog in
izmenjaje brale naglas brez prestanka vse do polnoči, s samo petminutnimi
odmori za obroke, in tako v enem dnevu končale tri knjige. Sploh niso mogle
nehati, ker je bila zgodba, kot so trdile, tako zanimiva, da so si vsakič želele sliša-
ti še naslednje poglavje […] Ko sem se okoli polnoči sam odpravil spat, so še
vedno vztrajale, tudi do štirih zjutraj, in potem so mi ob jutranji kavi hitele pojas-
njevat vse skrivnosti romana.”30

Charlotte Burney piše svoji sestri, uspešni romanopiski (mdr. avtorici Cecilie,
1782) Fanny Burney: “Včeraj sem se oglasila pri Miss Reynolds, ki je ravno pre-
brala Cecilio; rekla je, da jo je branje skoraj ubilo, ker jo je tako zagrabilo, da je
ostajala ponoči dolgo pokonci in tako močno jokala, da je skoraj oslepela; zgod-
ba jo je tako prikovala na posteljo, da se ni mogla pripraviti niti do tega, da bi šla
na ‘na stran’, ko jo je tiščalo!”31

Branje v postelji so obsojali tudi iz povsem praktičnih razlogov – zatopljeni ali
pozaspali bralci naj bi pogosto ponesreči prevrnili ali preprosto pozabili na sveče
in zanetili ogenj; kot piše Lady’s Magazine, “zavarovalniški uradi proti požarom
zato niso najbolj navdušeni nad tem običajem”.32 Tudi v Guliverjevih potovanjih
(Jonathan Swift, 1726) v cesaričinih sobanah izbruhne požar, zato ker ena od
dvornih dam zaspi ob branju romana (in seveda ne česa drugega).

Ampak romane so ženske brale še na veliko manj primernih krajih. William
Combe tako ogorčeno popisuje prizor, kjer je neka gospa meni nič, tebi nič brala
v cerkvi: “Knjigo je premišljeno prekrila z religioznimi emblemi in se, medtem
ko je duhovnik zapovedoval dolžnosti morale in religije, sama v resnici zabavala
z zagonetkami romantične ljubezni, objokovala nesrečo neuspešne zveze ali pa
uživala ob nepričakovani srečni združitvi kakega preganjanega para.”33
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28 Strictures on the Modern System of Female Education, 1818, v: Taylor, 1943, 5.
29 Reeve, 1785, v: Warner, 1998, 5.
30 Reasoner, 1814, v: Taylor, 1943, 5.
31 Dnevnik in pisma F. Burney, Crump, 2002, 115.
32 Št. XX, april 1789, v: Taylor, 1943, 9.

07 - AnaVogrincic.qxp  31.8.2006  8:24  Page 128



En očitek se je navezoval na drugega: ob čtivu so glavni razlog za tako nepre-
mišljeno branje pripisovali samim bralcem, ki so bili, ker so pač brali literaturo,
ki ne terja nobenih umskih naporov, samoumevno označeni za drugorazredne.
Tako je denimo veljalo, da berejo samo zaradi zgodbe oz. zapleta. Obtoževali so
jih, da berejo “od zadaj” oz. da sploh preberejo samo konec, posebej pa naj bi slo-
veli tudi po pisanju robnih opomb. Skratka, romane naj bi brali neinteligentni,
površni in zanikrni bralci z nespoštljivim odnosom do knjig, dela in okolice.

Še mnogo hujši očitek kot to, da so romane (lahko) brali vsi, ki so znali brati,
je bil ta, da so romane (lahko) tudi pisali vsi, ki so znali pisati, kar mu je skupaj
z dejstvom, da je bil to nov žanr, ki torej kot tak ni imel literarne tradicije, še
dodatno jemalo ugled. Naval piscev je pričal o tem, da so se pisanja v resnici loti-
li mnogi. Kot godrnjavo zapiše veliki poet prve polovice 18. stoletja Alexander
Pope: “Pesniška srbečica je zagrabila bogate in revne, mesto in deželo, in zdaj
pišejo vsi, pa če znajo ali ne.”34 “Naenkrat so vsi postali tako učeni, da v Londo-
nu skorajda ni več mogoče najti prodajalca, ki se ne bi imel tudi za pisatelja,” je
ugotavljal erudit Vicessimus Knox,35 Samuel T. Coleridge pa: “Če danes človek ne
uspe kot krojač ali čevljar in če zna vsaj približno brati in pisati, postane pisa-
telj.”36 Pisanje (ne samo branje) romanov se je s tem še bolj degradiralo na raven
neresnega, lahkotnega razvedrila. Takšnemu razumevanju pisanja romanov kot
mimobežne in nepomembne zabave pogosto pritrjujejo pisci sami, in se s tem
celo hvalijo. John Piper v predgovoru k Life of Miss Fanny Brown (1760) zatrjuje,
da je roman napisal samo zato, da bi pozabil na protin, ki ga je moril skoraj ves
mesec, in ugotavlja, da mu je pisanje res pomagalo ozdraveti. Pri tem še odkrito
priznava, da v življenju ni prebral vsega skupaj niti dvajset knjig, ker da je imel
zelo malo časa in ker ga fikcija sploh ni zanimala.37 Od branja do pisanja roma-
nov je bil torej le korak.

Očitek, ki je povezoval vse druge očitke, se je nanašal na obsodbo celotne pro-
izvodnje fikcije, ki je kot po tekočem traku producirala množico vse bolj podob-
nih si romanov, da bi zadostila zanimanju bralcev in sproti zapolnjevala police
knjigarn in knjižnic. Monthly Review novembra 1755 govori o “sezonah romanov”,
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33 Combe, 1791 v: Taylor, prav tam, 9.
34 Epistle to Augustus, 1738, v: Taylor, 1943, 12, 16.
35 Knox, 1778, v: Williams, 1970, 305–307.
36 Coleridge v: Taylor, 1943, 17.
37 V: Taylor, 1943, 17–18.
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kot bi res šlo za običajno prodajno blago, ko zapiše: “Zdaj bo nastopila sezona
romanov in tisku se obeta obilna žetev.”38 Pravzaprav je podobno kot danes tudi
tedaj poletna sezona veljala za obdobje branja, zimska pa za čas pospešenega
izdajanja romanov, le da je bilo takrat to bolj kot s parlamentarnimi zasedanji, ki
že od 17. stoletja diktirajo družabno mestno življenje od novembra do maja, pove-
zano z dopustovanjem. V majski številki Monthly Review tako recenzent oznani
konec sezone fikcije, ko zapiše, da je “zaradi približevanju poletja pravkar obrav-
navani roman zadnje delo te vrste, s katerim vas bomo nadlegovali, vsaj za nekaj
mesecev”.39 O tem, da je bilo poletje čas intenzivnega branja romanov, jasno pri-
čajo s knjižnicami in knjigarnami še posebej dobro založena letoviška mesta.

A ne glede na sezono so se recenzenti v glavnem ves čas razburjali in godrnja-
li nad ogromnim številom romanov, ki so jih morali sproti prebrati in predstaviti.
Leta 1797 eden med njimi v British Critic obupano zapiše, da jih je toliko, “da jih
bo, preden mu bo uspelo prebrati samo najpomembnejše, polovica že ‘opravila
svoje’ [beri: naredila škodo]”.40 Besedne zveze, kot so “ničvredno garanje”, “nasi-
čen z branjem”, “obsojen na recenziranje”, postanejo kritiška stalnica.41 Mnogi so
se avtorjem zahvaljevali, bodisi ironično, ker da jih je njihovo pisanje uspavalo,
ali pa iskreno, če so napisali kratek roman. Pogosto so bili brezobzirno žaljivi:
“Ogabna zadeva!” (angl. Execrable stuff), “Ljubezenske traparije!” (angl. Amorous
nonsense!), “Opolzko in trapasto!” (angl. Obscene and silly!).42 K romanu ‘Twas
Wrong to Marry Him kritik Monthly Review zapiše: “’Twas wrong to write it!” (“Zmot-
no ga je bilo napisati!”).43 Ubogi Charlotte Palmer, ki je svoj roman nerodno naslo-
vila It is and it is not a novel (1796), pa kritik svetuje: “Ne, draga moja, to ni roman,
in zdaj bodi pridna punčka in tega ne počni več, mi pa ti bomo tokrat tudi priza-
nesli.”44 Posebej so jih jezila nadaljevanja romanov: “Prazni so bili naši upi, da se
nam ne bo nikoli več treba ukvarjati s to knjigo. Javnost je presodila drugače in –
oh! – nadaljevanje je pred nami!”;45 Critical pa k romanu False Gratitude (1771)
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38 Taylor, 1943, 41.
39 Taylor, 1943, 41.
40 Forster, 2003, 184.
41 Taylor, 1943, 41–42.
42 V: Taylor, 1943, 96–97.
43 Št. XLVIII, april 1773, v: Taylor, 1943, 97.
44 Tompkins, 1932, 16.
45 Monthly Review, januar 1773, v: Taylor, 1943, 45.
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preprosto zapiše: “Prvi del je strašno slab, zato sploh nimamo potrpljenja, da bi
prebrali drugega.”46

Čeprav so knjigotržci to vztrajno zanikali, so jih recenzenti vedno znova obto-
ževali nečloveškega izkoriščanja t. i. najemniških piscev, za katere se je vedelo, da
morajo v vse krajših časovnih intervalih za majhno plačilo (zaradi česar so dobi-
li obči vzdevek Tom Starveling) pisati romane po naročilu. Pod pritiskom okoli-
ščin so se izurili v spretne plagiatorje; po metodi izrezovanja in zlepljanja (cut
and paste), so nastajali romani krpanke (patchwork novels). “Je to delo novo ali
staro? Priznamo, da ne vemo. Domnevamo pa, da gre za neke vrste literarno
sestavljanko,” piše Critical Review.47

Pod časovnim pritiskom so pisali tudi bolj priznani romanopisci in romano-
piske. Charlotte Smith naj bi tako zaradi finančne stiske v osmih letih napisala
32 romanov; Sydney Owenson oz. Lady Morgan pa trodelni roman The Wild Irish
Girl v šestih tednih.48 Hitenje pri pisanju se je seveda poznalo in kritikom ponu-
dilo še eno iztočnico za napad na romanopisce. “Piscu se je očitno mudilo. Bese-
dilo je pomilovanja vredno in v njem je težko razbrati kakršenkoli smisel.”49 Ob
takšnem načinu dela tudi ne preseneča, da so si bili romani pogosto nadvse
podobni: “To delo tako spominja na druge romane v zadnjem času, da lahko to,
kar smo zapisali o romanih Miss Draytons, Miss Grevills in Miss Howards, upora-
bimo tudi za Miss Emilio Beville in najverjetneje za večino gospodičen, ki bodo
kaj objavile v prihajajoči zimi.”50

Potemtakem tudi ni bilo nič čudnega, da se je v tistem času pojavil cel kup
različnih navodil za pisanje romanov. Essay on Light Reading (1808) Edwarda
Mangina je sicer spisan že v 19. stoletju, a ga lahko uporabimo kot prototip nasve-
tov, ki so se pojavljali že prej. V njem predstavi nekaj smernic za uspešen roman:

“Najprej vzemite veliko papirja, peres in črnila ter angleški žepni slovar.
Potem naredite seznam različnih imen in najbolj romantična rezervirajte za
vašega junaka in junakinjo. Ko imena pripnete na osebe, jih pustite, da se med
seboj pomenkujejo o čemerkoli že, v pismih ali v živo, in to tako dolgo, koli-
kor se vašemu založniku zdi primerno. Poskrbite za to, da je vaša junakinja
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46 Tompkins, 1932, 16.
47 Št. LXI, marec 1786, v: Forster, 2001/2003, 185.
48 Taylor, 1943, 45.
49 Monthly, št. XLVII, april 1773, v: Taylor, 1943, 45.
50 Monthly, št. XXXVII, november 1767, v: Taylor, 1943, 6.
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vedno krhke narave in da ima modre oči, in jo navadite živeti, ne da bi jedla,
pila ali spala; to ji bo omogočilo, da bo prenesla utrujenost, ki bi izčrpala
kamelo, in to brez nevšečnosti; poskrbite tudi za to, da se bo ves čas spotika-
la, padala ali zdrsevala – junakinje so znane po tem, da ne znajo hoditi. Juna-
ka naredite čim bolj podobnega mešanici med Apolonom in Herkulom in
poskrbite, da bo znal plavati. Glede zgodbe nimamo nobenih posebnih zah-
tev, vse naj se naravno razvije iz pripetljajev.”51

Critical Review pa recimo ugotavlja: “Proizvajalci romanov spominjajo na peke
ingverjevih kruhkov: njihove sestavine so vedno znova enake, razlika je le v obli-
kovanju in dekoraciji.”52 Ampak pri tem ne gre pozabiti, da je za mnoge največja
privlačnost fikcije ravno v podobnosti zapletov in junakov. Tisti, ki so strastno
predani branju romanov, uživajo v enem ravno zato, ker jih spomni na drugega.

Kljub dobršnemu številu navedkov iz Monthly Review in Critical Review, dveh
osrednjih literarnokritiških revij časa, pa literarna kritika ni avtomatično zasto-
pala pozicije proti romanu, četudi je pomenila glavni teren artikulacije moralno-
paničnih argumentov. Pri tem je treba ločiti negativno literarno kritiko na eni in
konkretne izraze moralne panike na drugi strani, kar pa ni vedno enostavno.
Gornji primeri niso zgled čistega diskurza moralne panike, se je pa ta gotovo
napajala ravno iz takšnih žaljivih in zaničljivih recenzij, zato se je eno zelo hitro
povezalo z drugim. Vsi ti očitki so se prepletali v moralnopanično argumentaci-
jo, se medsebojno pogojevali in verižno nadgrajevali. A vendarle ne gre pozabiti,
da lahko tudi negativna kritika romana prispeva k njegovi družbeni uveljavitvi.
Upali bi si celo trditi, da so na stopnji, ko se o romanu že govori kot o samostoj-
nem in prepoznavnem žanru, za njegovo utrjevanje negativne kritike enako
pomembne kot pozitivne, ker se pojavljajo na ravni, na kateri se ugotavlja kako-
vost romana, ne pa več njegov literarni status.

Žrtve

Moralisti in kritiki se seveda niso zadovoljili samo s prazno obsodbo romana kot
cenenim produktom pohlepnih knjigotržcev – morali so najti žrtev in tako osmi-
sliti očitke s konkretno, usmerjeno grožnjo, jim dati oprijemljivo podobo nevar-
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nosti. Mlada dekleta so bila tako rekoč samoumeven izbor. Ustrezala so iz več
razlogov. Najprej zato, ker ženske že a priori veljajo za ranljivo, družbeno podre-
jeno skupino, dekleta, torej na pol otroci, pa še toliko bolj, predvsem naj bi bile
zaradi večje senzibilnosti dovzetnejše za takšno sentimentalno ljubezensko
pisanje.53

Dejstva, da je med bralci romanov več žensk, ni bilo mogoče zanikati. Že leta
1692 se urednik Gentleman’s Journal Peter Motteux opravičuje, češ da objavlja
fragmente ljubezenskih romanc, “ker to želijo gospe”.54 Tovrstnih pripomb je
mogoče najti vse polno: v časopisnih komentarjih, v kritikah in fikciji. V kome-
diji Polly Honeycombe (1760) George Colman že v prologu zapiše: “Roman najbo-
lje zapelje žensko srce.”55

V prepoznanju ženskega zanimanja za romane so šli romanopisci pogosto
celo tako daleč, da so svoje občinstvo naslavljali kot izključno žensko. Veliko
romanov se začne s posvetilom “To the Fair Reader” ali “To a Fair Lady”.56 In ker
naj bi bile bralke bolj zainteresirane za dela “sester”, so se moški avtorji, da bi
med njimi vzbudili večjo pozornost (pa tudi zaradi domnevno milejših kritik),
včasih tudi predstavljali kot ženske.57 (Neznani/-a) avtor/-ica romana The False
Friends (1785) tako v predgovoru pozove bralke, naj ji kot ženske ženski z naku-
pom solidarnostno pomagajo iz romana narediti uspešnico.

Revija Sylph komentira: “Ženske vseh starosti in slojev gojijo izprijeno nava-
do branja romanov. Moj pogled vsepovsod kazijo te bedaste, a nevarne knjige:
najdem jih v modni torbici, v škatli s priborom za šivanje, v rokah gospe, ki pole-
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53 Res pa je tudi, da je prav moralnopanično izpostavljanje ženskih bralk eden glavnih ra-
zlogov za to, da občinstvo romanov pravzaprav velja za bolj feminizirano, kot je po vsej ver-
jetnosti bilo. Zbrani podatki namreč ne govorijo o tem, da moški niso brali, ampak pred-
vsem o tem, da so veliko brale ženske, vloga moških bralcev je bila pač zaradi številnih dru-
gih in pomembnejših dejavnosti, ki so okupirale njihova življenja, preprosto manj vidna.
54 V: Taylor, 1943, 52.
55 V: Heidler, 1928, 115–116.
56 V: Albinia Gwynn: The Rencontre; or, Transitions of a Moment, 1785; v: Richard Graves:
Eugenius; or, Anecdotes of the Golden Vale, 1786, v: Taylor, 1943, 53.
57 Medtem ko so se konec 17. in v začetku 18. stoletja ženske pogosteje podpisovale z mo-
škimi psevdonimi kot moški z ženskimi, se je v zadnji tretjini 18. stoletja dogajalo
nasprotno, čeprav je “travestija” potekala v obe smeri hkrati in čeprav to kljub nekaterim
stereotipnim predstavam nikoli ni bil prevladujoč običaj. Obakrat so pogostejši istospolni
psevdonimi ali anonimnost.
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žava na zofi, in pri tisti, ki sedi za prodajnim pultom; od plemiških gospa do go-
spodičen, ki prodajajo njuhanec; od mestnih lepotic do podeželskih dekličev, ki
znajo komajda črkovati. Prav zares sem videl matere, ki so v bednih kolibah objo-
kovale namišljeno nesrečo junakinje, medtem ko so njeni otroci jokali za kruhom,
in gospe, ki so v dnevni sobi izgubljale ure in ure z branjem romanov, medtem ko
so jih njene služabnice vzorno posnemale v kuhinji. Videl sem čistilke s krpo v eni
roki in romanom v drugi, kako so hlipale nad nesrečo Julije ali Jemime.”58

Glasnike moralnopaničnega diskurza je v zvezi s t. i. reading miss najbolj
skrbel vpliv romana glede vprašanja ljubezni in poroke, ki je bilo zaradi specifi-
čnega statusa žensk zanje ključnega pomena, saj so z (ne)poroko dobesedno
zapečatile svojo nadaljnjo življenjsko pot.59 Namesto da bi jih pripravili na realen,
pust vsakdanjik, naj bi romani dekleta zapeljali v domišljijsko pričakovanje ljube-
zenskih avantur, razburljivih dogodkov in dramatičnih razpletov. Članica emi-
nentnega literarnega krožka Nogavičarke (angl. The Bluestockings) pesnica Hes-
ter Chapone v Letters on the Improvement of the Mind zapiše, da “sentimentalni
roman pokvari žensko srce bolj kot karkoli drugega” (1774), neka gospa iz roma-
na The Locket (1774) pa se spominja, da se je “zato, ker je brala romane, medtem
ko so se druga dekleta igrala s punčkami, začela že zelo zgodaj ozirati za ljubim-
ci”.60 Pesnica Mary Wortley Montagu v pismu hčerki 23. julija 1755 ugotavlja:
“Vse te knjige imajo isto napako, ki je ne morem zlahka oprostiti, ker je zelo škod-
ljiva. Visoko vrednotijo ekstravagantne strasti in spodbujajo mlade, da upajo na
nemogoče dogodke, ki jih bodo rešili bede, in da pričakujejo zapuščine od nezna-
nih sorodnikov in velikodušnih dobrotnikov.”61

Različni očitki so se zgostili v neizpodbitno ugotovitev, da je univerzalna tema
romana ljubezen in da roman pravzaprav potihem uči umetnosti ljubezenskih
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58 Oktober 1795, št. 6, v: Taylor, 1943, 53.
59 V drugi polovici 18. stoletja se pri starševskih dogovarjanjih o poroki upošteva tudi že
mnenje udeleženih otrok, zato je bila tematika še posebej kočljiva. Poroka je bila sicer
resda osrednji življenjski cilj večine deklet, vendar ni bila njen osebni, ampak tako rekoč
družinski projekt, pri čemer pa je ona nosila breme, da primoži bodisi materialno boga-
stvo ali pa naziv. Časopisni oglasi za moža ali ženo so obvezno vključevali finančne pogo-
je in večina staršev je iskala “partnerje za posestva”, ne za svoje otroke. Družbeni razlog
za skrb glede vpliva romanov je bil tu torej povsem transparenten: neustrezna zveza
(zlasti) žensk lahko zapravi družinski ugled in posredno ogrozi tudi reprodukcijo.
60 Taylor, 1943, 69.
61 Letters, Brant, 1992, 462.
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spletk, pri čemer je moč ljubezni predstavljena kot zadostna ali celo edina sila, ki
lahko preseže družbenoslojne ovire in revnemu dekletu omogoči boljše življenje.
Največji ugovor angleške zgodovinarke Catherine Macaulay proti romanom je bil
v tem, da so to vedno zgodbe o ljubimcih, te pa so a priori neprimerne za mlada
ušesa in jih je treba držati čim dlje stran.62 Critical Review se leta 1765 pritožuje:
“Iz prevladujočih zgodb romanov bi lahko kdo sklepal, da je ljubezen ne le glav-
na, ampak skorajda edina strast, ki poganja človeško srce. To imamo za eno naj-
nevarnejših posledic, ki izhajajo iz prevlade takšnega tipa pisanja. Mladi obeh
spolov, ki jim že zgodaj vbijejo v glavo te nesrečne predsodke, so tako podvrženi
največjim iluzijam. Naivno si predstavljajo, da se mora vse podrediti nepremaglji-
vemu vplivu ljubezni, ampak potem ko vstopijo v pravi svet, na lastni koži spo-
znajo, da so bili grdo prevarani.”63

O moči in vplivu teh očitkov najbolje priča ravno to, da se znajdejo v sami fik-
ciji. Še najbolj pride to do izraza tam, kjer je škodljivo branje romanov celo osred-
nja tema zgodbe. Na ta način pisci pravzaprav ubijejo dve muhi na en mah:
namesto da bi (zaman) dokazovali nasprotno, ta dejansko neogibni motiv spret-
no izrabijo in ga problematizirajo v sami zgodbi. Eden najslavnejših primerov, ki
samoreferencialno lansira svarilne zglede, so Sheridanovi The Rivals (1774), kjer
se strastna bralka Lydia Languish na osnovi velike količine prebranih romanov
nadeja romantičnih dogodivščin, od moških, ki jo zapeljujejo, pa prav tako zah-
teva, da se vedejo v skladu z zapovedmi romaneskne romantične ljubezni. Še bolj
znan je lik Arabelle iz zgovorno naslovljenega romana The Female Quixote Char-
lotte Lennox (1752), ki ji romance tako zmešajo glavo, da od vsakega ljubimca pri-
čakuje, da se bo uklonil njenim predstavam o herojski ljubezni in viteških mani-
rah. Tudi Polly Honeycombe (1760) Georgea Colmana se odloči, da bo posnemala
vedenje romanesknih junakinj, in v sledenju temu cilju vztrajno kljubuje družbe-
nim konvencijam. Tako pisatelji “lastno krivdo” samorefleksivno izkoristijo sebi
v bran. Na ta način se z moralnopaničnimi očitki soočita že Delarivière Manley
in Eliza Haywood, ki sta v svojih ljubezenskih romanih tudi izpostavili potenci-
alne nevarnosti branja romanov. Obe svarita, da branje erotičnih romanov zave-
de v nehoteno in nespametno spolnost: v New Atalantis (Manley, 1709) vojvoda
zapelje svojo varovanko tako, da ji omogoči dostop do knjižnice z erotično litera-
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turo, v Love in Excess (Haywood, 1719–1720) pa si junaka izkažeta ljubezen ravno
ob debati o romanih.

Bojazen, da bo “kopija proizvedla original” in “fikcija postala resničnost”, je tudi
najhujša in najjasneje artikulirana grožnja romanov in pravzaprav jedro moralne
panike.64 Stvarna literatura dokumentira celo vrsto primerov, kjer je tako branje
mlada dekleta speljalo na kriva pota. Weekly Magazine leta 1771 navaja eno od
mnogih tipičnih svarilnih zgodb o mladi ženski, ki je “sledeč zgodbam iz roma-
nov, zapustila svojega zvestega ljubimca in se sama odpravila v London, kjer so jo
čez čas videli v ceneni kombineži in ubogega videza”.65 Kvarne zglede so poraja-
le tudi interpretacije uglednih in odobravanih romanov, za kakršnega je veljal
Richardsonov Charles Grandison. The Female Mentor (1798) poroča o gospe, ki se
je kot dekle navdušila nad Richardsonovim junakom kot vzorom čednosti in
morale in je, ko so jo vpeljali v družabni svet, tudi res pričakovala, da bo našla
takšnega ljubimca, ki mu ne bi bilo mogoče nič očitati. Razočarana je zavračala
eno ženitno ponudbo za drugo, dokler ni bilo prepozno.66 Elizabeth Montagu je
romane okrivila za ljubezenski škandal svoje znanke Miss Hunter, ki si je zapra-
vila ugled, ko je s poročenim grofom Pembrokom zbežala na Nizozemsko. V
pismu gospe Robinson piše: “Miss Kitty Hunter je bila velika ljubiteljica franco-
skih romanov in še posebej Rousseaujeve Julie. Sprašujem se, koliko lahko za
njeno usodo odgovarjajo pisatelji, ki seznanjajo s takimi grehi, jih naslikajo v kar
najlepših barvah in tako zapeljejo človeka v krivdo, nad katero bi se sam zapre-
pastil, če ga ne bi ogoljufala čustva?”67

Problematiziranje ženskega branja romanov se je zelo hitro razširilo tudi na
očitek slabemu sistemu izobraževanja, češ da dekletom že od mladega dopušča
branje bedaste fikcije in celo prispeva k njihovi dovzetnosti zanjo. Že prej obsto-
ječi ugovori proti dekliškim internatom (angl. boarding schools) so se z nasproto-
vanjem romanu še okrepili. Za razliko od dragih zasebnih učiteljev za hčere boga-
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64 Res je, da so bili sami motivi, ki vzbujajo skrb, v literaturi prisotni tudi že prej, vendar
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na realnost, dobijo veliko večjo težo in s tem potencirajo grožnjo.
65 V: Taylor, 1943, 78.
66 Taylor, 1943, 91.
67 Taylor, 1943, 91. V pojasnilo: v članku omenjamo dve gospe Montagu, ki med seboj
nimata posebne zveze: Mary Wortley Montagu, rojeno Pierrepont (1689–1762), ženo
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no Robinson (1720–1800), eminentno članico Nogavičark.

07 - AnaVogrincic.qxp  31.8.2006  8:24  Page 136



tih plemičev so internati v glavnem veljali za cenene šole, ki so si jih lahko privo-
ščili tudi nižji (srednji) razredi – predvsem v upanju, da si bodo tamkajšnje vzga-
janke lažje našle dobrega (beri: dobro situiranega) moža. Sloveli so namreč prav
po učenju damskih veščin lepega vedenja: površno so učili igranja na kakšen
inštrument, plesa, risanja, nekaj vljudnostnih francoskih fraz, predvsem pa vsega
po malem in ničesar zares. V mnogih so dekleta lahko počela, kar so hotela, in
največkrat naj bi dejansko brala romane, kljub prepovedim, ki so samo večale uži-
tek in so jim le redko sledile konkretne kazni.68 Moraliste je najbolj motilo spo-
znanje, da se revna dekleta v internatih učijo spretnosti, s katerimi naj bi se pre-
obrazile v uglajene gospodične, a večini med njimi ne bodo v življenju prav nič
koristile; predvsem pa so se (z učenjem takšne omike povezane) zavajajoče oblju-
be o lepši prihodnosti odlično in prav nič vzgojno ujemale s praznimi upi, ki so
jih vzbujale romaneskne usode junakinj. Elizabeth Montagu, ki je veljala za “kra-
ljico ženske odličnosti”, ni prav nič uživala v družbi svoje, v enem od takšnih
internatov “izumetničene” nečakinje, češ da se tam dekleta “naučijo hoditi kot
lutke, stila konverzacije, ki bi osramotil papagaja, in grimas, ki bi deformirale
opico”.69 V takih okoliščinah je bil mladim dekletom položaj žrtve tako rekoč uso-
jen. Ne le da so dobile izobrazbo, ki je bila povsem nekompatibilna z njihovimi
gospodinjskimi dolžnostmi, še v romanih so našle pogosto povsem neprimerne
vzore za življenje.

Poleg tega, da so romane krivili, da navdihujejo zgrešena pojmovanja ljubezni,
so jih obtoževali tudi, da povrhu še sami delujejo kot priročno opravičilo za nepri-
merno vedenje. Tovrstna sklicevanja na primere iz fikcije potekajo na dveh ravneh
intertekstualnosti: v samih romanih, ko se junaki(nje) enega sklicujejo na tiste iz
drugega romana, in v prestopanju iz fikcije v realnost, ko se realne zgodovinske
osebe v dnevnikih, korespondenci in drugih pisanjih sklicujejo na like iz romanov.
Pri tem je še posebej zanimivo, da se na osnovi priljubljenosti, ugleda in uspeha
del oblikuje nekakšna hierarhija fikcijskih junakov, tako da recimo Pamela, Claris-
sa in Lovelace (junaki iz Richardsonovih romanov) v literarnih zgodbah nastopa-
jo kot posebej pogosta referenca. Jenny v romanu The Sisters (William Dodd, 1745)
v pismu svoji materi denimo upravičuje pobeg z gospodom Fortebrandom tako, da
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materine ugovore primerja s tistimi, ki jih imajo Harlowi (tj. družina Richardso-
nove Clarisse) proti Lovelaceu, pri čemer pa sama meni, da je ravnala spretneje od
svojih literarnih zgledov. Čestita si, češ da ji je uspelo dobiti ljubimca, ki je “bolj
zaželen od vseh Lovelaceov, Jonesov, Boothsov, Picklesov ali Randomov”.70 Na
družino Harlowe se sklicuje tudi Polly Honeycombe, ki – ker jo starši silijo v poro-
ko z gospodom Ledgerjem (namesto z njenim izbrancem Scribblom) – pravi, da
se je znašla v takem položaju kot Clarissa in Sophia Western [junakinja iz Toma
Jonesa, op. A. V.], nazadnje pa prepozna pogubni vpliv romanov in jih zavrže, češ
da so “vse njene težave povzročile te preklete knjige”.71

Posnemanje naj bi se kazalo tudi na mikrovedenjski ravni. Julia Dawkins iz
romana Self Control Mary Burton (1811) naj bi vsakokrat oponašala junakinjo
romana, ki ga je v tistem času brala. “Evelina Fanny Burney (1778) jo je pripravi-
la do tega, da je sedela z usti, razpotegnjenimi v stalen smehljaj, in da je postala
tako boječa, da sploh ni hotela pogledati nobenega tujca. Potem ko je brala Camil-
lo (Fanny Burney, 1796), pa je postala živahna in otročje nepremišljena.”72

Med hujšimi je bil očitek, da posnemanje vedenja romanesknih junakov spod-
kopava avtoriteto staršev. Hortensius v The Progress of Romance (Clara Reeve,
1785) pravi, da si mladi zaradi takšnih zgodb domišljajo, da so sposobni sami pre-
sojati o ljudeh in stvareh in da so pametnejši od svojih staršev in skrbnikov, kate-
re zato obravnavajo s prezirom in posmehom.73 Dejansko je v romanih mogoče
najti kar precej uporniških otrok: “‘Avtoriteta – kakšna velika beseda, za nekoga,
ki je slučajno rojen 30 let prej,’ Miss Howe piše Clarissi.”74

S še hujšim nasprotovanjem kot v vlogi bralk pa so se ženske soočile kot piske.
Naravnost sovražen je bil do pisateljic manchestrski kurat John Bennett, ki je
menil, da bi dopustiti, da se ženska ukvarja z literaturo, pomenilo isto, kot če bi
dali orožje v roke nekomu, ki je omamljen ali blazen.75 Pisateljice so se zato, da bi
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70 V: Heidler, 1928, 158. Gre za osebe iz tedanjih angleških romanov: Booths je lik iz Fiel-
dingove Amelie (1752), Random in Pickle pa sta naslovna junaka romanov Tobiasa Smol-
letta: The Adventures of Roderick Random (1748) in The Adventures of Peregrine Pickle (1751).
71 Heidler, 1928, 158. 
72 V: Taylor, 1943, 75.
73 V: Warner, 1998, 5.
74 Iz Clarisse, v: Taylor, 1943, 75.
75 Strictures on Female Education; Chiefly as It Relates to the Culture of the Heart, 1795, v: Tay-
lor, 1943, 81.
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se ubranile dvojnemu očitku: temu, da pišejo, čeprav so ženske, in – še huje – da
pišejo romane, pogosto zatekale k anonimnosti in psevdonimnosti, ne glede na to,
da so imele zavidljivo množico navdušenih bralcev in da so njihovi romani obse-
gali pomemben del tedanje knjižne ponudbe. Ženske so bile tarče moralnopanič-
nega diskurza v vseh vlogah, ki so jih zasedale: kot bralke, pisateljice in junakinje.

Z versko dimenzijo moralne panike se ne bomo veliko ukvarjali, ker k temi
obravnave ne prinese nič posebej novega. Metodisti, pripadniki najuspešnejše in
najbolj razširjene protestantske ločine v Angliji 2. polovice 18. stoletja, so imeli
branje romanov za zapravljanje časa, imenujejo jih time-traps, časovne pasti. V
Methodist Magazine so izračunali, da človek, ki dve uri na dan posveti romanom,
vsako leto izgubi dva meseca, v petdesetih letih pa vrže stran osem let in štiri
mesece dragocenega časa. Izračun je sicer napačen, a sporočilo je jasno. Medtem
ko je metodizem romanom načelno nasprotoval, pa ni nasprotoval tudi romanu
kot sredstvu za propagiranje svoje doktrine. Utemeljitelj ločine John Wesley je
tiste romane, ki so se mu zdeli primerni, sam krajšal in predeloval, potem pa jih
je delil ali ceneno prodajal svojim vernikom. The Fool of Quality Henryja Brooka
je tako skrčil za tretjino in objavil pod naslovom The History of Henry, Earl of
Moreland.76

Kljub nasprotovanju je bil roman, ki so ga v pozitivni luči prikazovali kvečje-
mu, kadar je bilo pisanje moralično in vzgojno-poučevalno, nazadnje vse bolj
odkrito sprejet tudi kot gola oblika lahkotne zabave, brez pretvez o didaktičnih
učinkih.

Prvi zagovori romana se pojavijo pozno in so kar se da previdni. Literatura kot
prvi primer navaja The Progress of Romance (1785), ki smo ga že omenili in v kate-
rem Clara Reeve roman strateško posredno brani tako, da spiše pogovor treh mla-
dih oseb, Sophronie, Hortensiusa in Euphrasie, ki soočajo različna mnenja, a še
tu pozitivna prepričanja o romanu omili s tem, da jih lansira skupaj z očitki. Tudi
kasnejše, že v naslovu bolj eksplicitno delo Defence of Modern Novels Jamesa
Sanda (1802) bi težko imeli za izrecno obrambo romana, ker nastane kot odgo-
vor očitkom Hannah More glede ugotovitve, da bolniki v bolnišnicah berejo lah-
kotno fikcijo. Sand nasprotno meni, da lahko takšno branje lajša bolečine in delu-
je kot zdravilo vsaj proti duševnemu trpljenju.77 Anna Laetitia Barbauld v The Bri-
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tish Novelists (1810) že jasneje brani prevladujoče navdušenje nad romani, ko
pravi, da lahko Homerja občuduje samo omejeno število ljudi, vsi pa lahko uživa-
jo ob avtorju, ki predstavlja običajno življenje, ker lahko vsak prepozna, od kod
so vzete zgodbe, ideje in strasti, saj jih je tudi sam občutil.78 Vendar zagovarjanje
romanov za to, da so jih ljudje brali, kupovali, si jih sposojali (in pisali), pravza-
prav ni bilo (več) potrebno. Moralna panika ni zavrla vzpona romana.

Učinki

Moralno paniko lahko razumemo kot nekakšno intenzifikacijo diskusije o roma-
nu. Od leta 1750 se dejansko namnoži cel kup slabe romaneskne literature, pred-
vsem pa v tem času roman degradira njegova popularnost in komercializacija oz.
načini, ki so bili uporabljeni za to, da so ga pripeljali do bralcev: sistem produk-
cije, distribucije in konzumpcije. Roman postane neugleden iz t. i. ontoloških
razlogov, zaradi načina obstoja in poblagovljenja, kar pa je inherentno vpisano v
sam žanr. Moralno paniko v resnici sproži neverjetna množina romanov (“tisk je
pokal pod pritiskom romanov, ki so vsako leto rasli kot gobe po dežju”),79 zato jo
moramo prvenstveno razumeti kot reakcijo na opisane okoliščine. To, da se
moralisti spravijo na vsebino in formo romana, je del odziva na nastale razmere
in samo po sebi ni povod za moralno paniko. Vendar pa vsepovsodni moralnopa-
nični diskurz ni v ničemer oslabil množičnega pisanja, distribuiranja in branja
romanov. Kampanja proti romanu in uspeh romana soobstajata. Razhajanje med
“teorijo in prakso”, med deklarirano retoriko in njenimi učinki na ravnanje ljudi,
je tu kar se da očitno. Pri tem ne gre toliko za to, da bi ljudje počeli eno in hipo-
kritsko govorili drugo, ampak bolj za to, da eno ni izključevalo drugega; obe ten-
denci sta delovali mimohodno: ljudje so se sicer strinjali z moralnopaničnimi
argumenti in očitki, ki so jih v skladu s svojim poslanstvom lansirali literarni kri-
tiki, a so ravno tako še vedno brali romane, kot da so se izvzeli iz polja njihovega
deklariranega učinkovanja, in (si) tako ali drugače upravičili lastno ravnanje,
podobno kot danes velja za gledanje televizije, za katero tudi vsi “vemo”, da je
škodljiva, a jo vseeno gledamo, in pri tem ne mislimo, da si “delamo slabo”.
Moralnopanični diskurz o romanu je “lebdel” kot nekakšno obče védenje o zade-
vi, zelo verjetno je bil med prvimi asociacijami na roman, ampak na način, ki v
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dnevni praksi branja ni oviral. Ne da bi s tem zmanjševali in podcenjevali takrat-
na prepričanja, ki so osnovala občutek grožnje romana, menimo, da lahko moral-
no paniko jemljemo kot pričakovano stališče spodobnih krogov, kot del reperto-
arja gosposke omike in kot nekaj, za kar se je bilo treba izreči, vendar pa to ni
pomenilo, da ljudje romanov niso brali ali da jim dejansko niso bili všeč. Ne gre
za to, da bralec ne verjame očitkom opozicijske argumentacije, niti za to, da
nanje ne pristane, ampak jih preprosto ne aplicira na konkretno lastno branje.
Iste ženske, ki so izdajale Lady’s Magazine in se v prispevkih zgražale nad ničvred-
nostjo romanov, so ne le brale, ampak celo pisale take romane, kar je ob različ-
nih priložnostih kvečjemu povzročalo zadrego, zanikanja in prikrivanja pa izvira-
jo ravno iz te zadrege.

V literaturi najdemo polno takšnih primerov. Dr. John Moore v predgovoru k
zbranim delom Tobiasa Smolletta, A View of the Commencement and Progress of
Romance, leta 1797 zapiše, da je opazil, “kako mnogi ljudje razglašajo, da niso
nikoli brali romanov, in to pogosto ravno tisti obeh spolov, ki niso nikoli brali nič
drugega”.80 V dnevniku Fanny Burney beremo, kako dvorna dama Mrs. Schwel-
lenberg, ki – čeprav je kupila izvod Cecilie – vsem zagotavlja, da “sama že ne bo
brala ničesar takšnega, čemur se pravi roman”.81 Pri tem je zanimivo, da je F. Bur-
ney svoj naslednji roman, Camillo, namenoma podnaslovila ne z “roman”, ampak
kot “skice značajev in vedenja” (angl. sketches of characters and morals, put in acti-
on), ker da ji je izraz roman, ko je kot spremljevalka služila pri kraljici, dolgo
povzročal težave – princesa denimo sploh ni smela brati Cecilie, dokler ji tega ni
izrecno dovolil škof iz Exetra.82 Sprememba oznake, zasuk na deklarativni diskur-
zivni ravni, je dovolj za spremembo odnosa do dela, saj že sam izraz roman pri-
klicuje negativne asociacije. Fanny v dnevniku citira tudi Miss White, ki trdi, da
“nikoli ne bere romanov in da jih pravzaprav sovraži, zato tudi Eveline ne bi niko-
li prebrala, če ne bi ljudje toliko govorili o njej”.83 In tudi sama F. Burney dr.
Johnsonu, ki jo vpraša, kako to, da je nikoli ne vidi s knjigo v roki, prizna, “da jo
je strah, da bi jo potem imeli za preveč čustveno ali pa za preveč študiozno, zato
knjige ponavadi raje skrije, kot da bi jih razkazovala”.84
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Diskurzivna reprezentacija se torej razlikuje od dejanskega stanja, kolikor ga
pač lahko ocenjujemo glede na ohranjene pričevanjske vire. Ne le da moralna
panika nima posebnega vpliva na bralne navade oz. da njeni učinki ostajajo v dis-
kurzivnem, tudi moralnopanično razpravljanje z grajami, očitki in svarili roman
paradoksno vedno znova postavlja za predmet debate in ga tako nujno dela vidnej-
šega, močneje prezentnega, s čimer krepi njegov položaj. Napadi na roman torej v
ničemer ne oslabijo prakse branja romana in ne zavrejo njegovega uveljavljanja,
nasprotno, moralnopanična debata močno prispeva k legitimaciji romana.85

Medijska panika

Na začetku smo grožnjo romana v 18. stoletju predstavili z reakcijo moralne pani-
ke, v zaključku pa povejmo še, v čem je njena drugačnost od sorodnih moralno-
paničnih odzivov, ki se ne nanaša na specifičnost zgodovinskega trenutka, ampak
zadeva sámo naravo romana kot medija. Ravno zato bi bilo o diskurzu proti
romanu v Angliji 18. stoletja bolj smiselno govoriti kot o eni prvih oblik medijske
(kot (pod)tipu moralne) panike, ki se skoraj praviloma pojavi (in potem izgine)
ob prihodu novih komunikacijskih praks. Koncept medijske panike je sodobnej-
ši in aktualnejši, ker se je porodil v navezavi na “množične elektronske medije”
20. stoletja, najbolj s televizijo in računalniki, vendar imamo lahko roman
povsem upravičeno za obliko medija, to pa potem tudi nominalno ustrezneje (v
zamenjavi moralne z medijsko paniko) premakne fokus z nekih predpostavljenih
nosilcev morale, za katere smo tako ali tako rekli, da jih je težko določiti, na
medij kot tak – torej ne ravno na knjigo per se, temveč na roman kot tip literatu-
re, kot to velja za vrsto televizijskega programa, posamezne filmske žanre oz.
računalniške igrice, največkrat v povezavi z nasiljem ali spolnostjo. In tako kot
kasneje pri televiziji in filmu so kot “žrtve” tudi v tem primeru prepoznane t. i.
šibke skupine, predvsem mladina. Tako je tudi lažje izpeljati primerjavo s še sta-
rejšim opozicijskim diskurzom – tj. s preplahom proti gledališču oz. t. i. anti-the-
atrical discourse, ki ga imamo prav tako lahko za primer medijske (moralne) pani-
ke. Očitki so pri obeh zelo podobni, čeprav protigledališki diskurz ne viktimizira
tako izrazito mladih deklet zaradi vendarle javne in zato tudi bolj moške gleda-
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liške družabnosti (vsekakor bolj moške kot to velja za branje romana). Pri obeh
gre za očitke o nemoralnosti in za bojazen posnemanja: “Tesnoba glede gledalca
v gledališču se ponovi pri bojazni glede bralca romana, oba naj bi predstava oz.
zgodba nezavedno zapeljala v nevarno posnemanje.”86 Večina obsodb gledališča
je povsem zamenljiva s traktati proti romanu, toda gledališče se je zdelo zaradi
svoje spektakelskosti in nazornega vizualnega prikaza še veliko nevarnejše, zato
je tudi izzvalo konkretne pravne prepovedi, ki romana v takšni eksplicitni obliki
nikoli ne doletijo (npr. zakon o cenzuri gledališč leta 1737).

Ampak medtem ko gledališke igre podeljujejo moč interpretacije besedila igral-
cem in direktorjem gledališč in so s tem, ko se odigravajo javno, pred očmi vseh, v
celoti “nadzorljive”, se zgodbe romanov odvijajo izključno v bralčevi glavi, brez
posrednikov, v tem pa je branje v resnici še nevarnejše, saj vso moč interpretacije
podeljuje bralcu, ki se lahko umakne v lastne neprodušne misli in s tem uide vsakr-
šnemu nadzoru. Moralna panika glede branja romanov je, kot ugotavlja Patricia
Meyer Spacks, ključno povezana s tem, da se lahko bralec “zapre” v svojo imagina-
tivno intimo, kar potencira strah in negotovost glede učinka prebranega (2003). Ne
gre torej samo za skrb glede vsebine romanov, ampak za vse morebitne bojazni v
zvezi s tem, kako bi jih lahko njegovi bralci interpretirali in uporabili. Klerik
James Fordyce v svarilu mladim dekletom leta 1766 govori točno o tem: “Zdi se,
da je zelo malo romanov, ki jih lahko varno berete, in še manj takšnih, ki bi vam
kaj koristili. Kaj naj rečemo o tistih, za katere smo prepričani, čeprav jih nismo
brali, da so tako sramotni, tako škodljivi in da tako zavajajo krepost, da jih lahko
bere le ženska, ki je po duši prostitutka, pa naj ima v življenju še tako drugačen
ugled?”87 Grozo vzbuja možnost, da je ženska, ki ima sicer povsem zgledno življe-
nje, kot bralka romanov v resnici grešna razuzdanka, kajti v zavesti bralcev se
lahko dogaja karkoli. Nemoč in nezmožnost nadzorovati posameznikove misli
podvaja strah pred manipulativnimi učinki branja, obenem pa ravno v tem, da se
odvija v mislih, tiči privlačnost “druženja” z romani, to mu daje težo in pomen
za nekogaršnje zasebno življenje. Moč je v rokah avtorja in še bolj bralca. Ravno
zaradi tega specifičnega intimizma bralne komunikacije, ki je lasten romanu kot
mediju in ki potencira domnevno škodljive vplive branja, imamo lahko moralno
paniko, ki se pojavi kot odziv na popularizacijo in komercializacijo (branja)
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romanov v Angliji 18. stoletja, tudi za zgodnjo inačico medijske panike, s tem pa
branje romanov tudi že za zgodnjo obliko popularne medijske kulture.
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Double Occupancy: An Intermediary Concept

The famous Strasbourg-born American political cartoonist and writer of chil-
dren’s books, Tomi Ungerer was once asked what it was like to grow up in Alsa-
ce (he was born in the 1920s), and he replied: It was like living in the toilet of a
rural railway station: toujours occupé (always occupied). He was, of course, refer-
ring to the fact that for more or less four hundred years, and certainly during the
period of 1871 to 1945 Alsace changed nationality many times over, back and
forth, between France and Germany, and for most of that time, either country
was felt to be an occupying power by the inhabitants.

In a way, this anecdote already is my paper. For the second point I want to
make with toujous occupé is that I am proposing the idea of permanent occupa-
tion, or double occupation as a kind of counter-metaphor to the metaphor of For-
tress Europe, by suggesting that there may be no space which can be defended
against an “outside” of which “we” are the “inside”. There is no European, who is
not also diasporic in relation to some marker of difference – be it ethnic, regio-
nal, religious, linguistic, and whose identity is not always already hyphenated or
doubly occupied. I am not only thinking of the many European sites where the fic-
tion of the fortress, the paranoid dream of tabula rasa, of cleansing, of purity and
exclusion has led, or still continues to lead to bloody conflict, such as in Kosovo,
Northern Ireland, the Basque country, Cyprus, and further afield, Israel and Pa-
lestine. To these, Tomy Ungerer’s toujour occupé may suggest the prospect of a
happy ending, insofar as the European Union – founded, let us remember, ini-
tially to ensure that France and Germany would never again go to war with each
other over Alsace-Lorraine – in this case the EU did actually provide a shift in the
terms of reference by which the conflicting claims of nationality, sovereignty,
ethnic identity, victim-hood and statehood, solidarity and self-determination
could be renegotiated. Indeed, this is the hope of the political elites in the Euro-
pean Union, often enough repeated: that these conflicts can eventually be sol-
ved, by being given different frameworks of articulation and eventual settlement. 

I shall come back to what I think these frameworks proposed by the European
Union might entail as a political, but also symbolic-discursive space. Yet even
outside the internationally notorious territories of overlapping identity-claims
and inter-ethnic war-zones just mentioned, it is clear that Europe – however one
wants to draw either the geographical reach (south: the Mediterranean, east: the
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Urals) or the historical boundaries (Mesopotamia, Phoenicia, Greek, Roman,
Holy Roman or Soviet Empire) – has always been a continent settled and traver-
sed by very disparate and mostly feuding ethnic entities. We tend to forget how
relatively recent are the nation-states of Europe, and how many of them are the
result of forcibly tethering together a patchwork quilt of tribes, of clans, of cul-
turally and linguistically distinct groupings. Those identified with a region have
seen a belated acknowledgement of their distinctiveness within the European
Union under the slogan of “the Europe of the regions”, but even this opening up
of different spaces of identity does not cover the current layeredness of ethnic
Europe. One need only to think of the Sinti and Romas, the perpetual “others”
of Europe, who because they have neither territory nor do they claim one, resist
any of the conventional classifications, being inside the territorial boundaries of
a dozen or so European countries, but finding themselves outside all these coun-
tries’ national imaginaries. Nor does the Europe of the regions convey the histo-
rical “depth” of multi-ethnic Europe, a continent whose two or three thousand
year history is a relentless catalogue of migrations, invasions, occupations, con-
quests, pogroms, expulsions and exterminations. 

Thus, the state of double occupancy applies to every part of Europe, and to all
of us: our identities are multiply defined, multiply experienced, and can be mul-
tiply assigned to us, at every point in our lives, and this increasingly so – perhaps
to the point where the very notion of national identity will fade from our voca-
bulary, and be replaced by other kinds of belonging, relating and being. Blood
and soil, land and possession, occupation and liberation have to give way to a
more symbolic or narrative way of negotiating contested ownership of both pla-
ce and time, i.e. history and memory, for instance, inventing and maintaining
spaces of discourse, as in the metaphoric occupation of Alsace or the increasing
prominence achieved by hyphenated European nationals (German-Turkish,
Dutch-Moroccan, French-Maghreb, British-Asian) in the spheres of literature,
filmmaking, music and popular television shows. This is not to overlook the fact
that there are good reasons why in some parts of Europe and especially on its cur-
rent political borders, the recognition of a distinct national identity is still a pre-
requisite to being able to talk about belonging at all, as a consequence of one’s
country having had to cope with occupation, colonisation either directly or by
proxy for too long. This seems true for South East Europe and parts of the former
Soviet Empire, such as the Ukraine or Belarus, claimed as their spheres of inf-
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luence by Russia, the US, and of course, the European Union. Even in Alsace,
matters are far from resolved: despite the fact that Strasbourg is the seat of the
European parliament, the European Court of Justice, Alsace is among the dépar-
tements in France where the Fortress Europe populist Jean Marie Le Pen still has
a substantial following, and the incidents of anti-Semitism reported from the re-
gion are alarmingly high.

These facts notwithstanding, the present insistence on cultural identity, as
that which can most peacefully replace the older, more divisive nationalisms as
well as reconcile the individual to community, may well have to be re-thought
across some other set of concepts, policies or ideas. This is not an easy task, as a
quick review of the alternatives suggests. Multiculturalism, the term most readily
offering itself, has come increasingly under fire: it underestimates the asymmetri-
cal power-relations of the various constituentcies, and ignores the rivalries among
different ethnic communities and immigrant generations. Its notions of a rainbow
coalition does not answer the thorny question of “integration” and “assimilation”
versus “cultural autonomy” and “separate development” that characterises the va-
rious policies tried within the European nation states. In the European Union, cul-
tural identity is now being officially replaced by “cultural diversity”. Besides the
blandness of the term and its tendency to be a euphemism for the problem rather
than its solution, I find “diversity” problematic because it, too, leaves no room for
the very real power-structures in play, nor does it take account of the imbrication
of inside and out, self and other, the singular and the collective. 

Double occupancy wants to be the intermediate terms between cultural iden-
tity and cultural diversity, recalling that there is indeed a stake: politics and po-
wer, subjectivity and faith, recognition and rejection, that is, conflict, contest,
maybe even irreconcilable claims between particular beliefs and universal va-
lues, between what is “yours” and “mine”. Philosophically, double occupancy
also wants to echo Jacques Derrida’s term of writing “under erasure”,2 indicating
the provisional nature of a text’s authority, the capacity of textual space to let us
see both itself and something else. One can even gloss it with Wittgenstein’s re-
versible, bi-stable figure of the duck-rabbit picture, sign of the co-extensiveness
of two perceptions in a single representational space.3
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Furthermore, I want the term to be understood as at once tragic, comic and
utopian. Tragic, because the reality of feeling oneself invaded, imposed upon, de-
prived of the space and security, is – whatever one’s race, creed or gender, but
also whatever one’s objective reason or justification – a state of pathos, abjection,
disempowerment and self-torment. Comic, in the way one considers mistaken
identities as comic, that is, revealing ironies and contradictions in the fabric of
language and its performativity. And utopian, insofar as under certain condi-
tions, I shall suggest, it opens up ways of sharing the same space while not infrin-
ging on the other’s claims. 

Perhaps I can illustrate what I mean by the more benign, symbolic and discur-
sive forms that double occupation can take, with a scene from a a documentary by
Johann van der Keuken, Amsterdam Global Village (1996). By following the deli-
very rounds of a courier on a motorcycle, the director follows the lives of several
immigrants who have made their life in Amsterdam: a businessman from Grosny,
a young kick boxer from rural Thailand, a musician from Bogota who works as a
cleaner, a woman disk-jockey from Iceland, a photographer, and also an elderly Je-
wish-Dutch lady, Henny Anke who with her 55-year old son is visiting the apart-
ment she lived in during the Occupation, when the Germans came to arrest her
husband, deporting him to the Westerbork transit camp, and she had to decide
whether to go into hiding with her little boy or to follow her husband to the camp. 

The sheer physical contrast of the slight Jewish lady and the stout woman
from Surinam, the discovery of the complete re-modelling that the flat has un-
dergone, obliterating all the spatial memories Hennie might have had, is paralle-
led by the décor of white porcelain figures and lush green foliage, setting up what
might have been a tragic-comic encounter of culture clashes. Yet, as Hennie re-
calls the terrible years, and re-lives the agony of her doubt about the choices she
made, we sense the palpable fact of double occupancy of this domestic, physical
and moral space, by two generations who have little in common either culturally
or ethnically, but whose succession and coexistence in memory and spoken re-
cord, gives a truer picture of a national, but also trans-national history of occu-
pation, colonialism, extermination and migration than either of the women
could have given on their own. When the Surinamese mother says she now un-
derstands what the old lady has suffered, because she too has gone through re-
location and exile, we know and Hennie Anke knows that there are important
differences and the respective experiences may not be strictly comparable. 
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But the gesture – even if it is one of mis-prision and mis-cognition – none-
theless sustains the fragile bridge these two women are able to build, establishing
an image of transfer and safe-keeping of experience, as they embrace each other
for the farewell. In the context of the film’s concern with singular fates, with
diaspora communities and the difficulties of a maintaining a multi-cultural Am-
sterdam, but also following, as it does, a harrowing portrayal of ethnic strife,
death and devastation in Grozny, the encounter in the Amsterdam flat up the
steep stairs, encourages the viewer to ponder the possibility of putting space,
time and place “under erasure”: to see it both yield, erase and keep a memory
within a history, while making room for a narrative of double occupancy. But the
moment is as fleeting as it is utopian, and appears the more poignant, as one re-
calls what has happened in the Netherlands since 2001, to its reputation for to-
lerance and to the consensus model of the social contract, extended to its ethnic
communities. After the violent deaths of first Pim Fortuyn and then Theo van
Gogh, each in his way a flamboyant provocateur to the notion of consensus and
diversity, this tolerant image is now frayed and seemingly in tatters.

If Amsterdam Global Village illustrates the utopian dimension, the case of the
filmmaker, journalist and television personality van Gogh, who was assassinated
as a consequence of making a film deemed by some Muslims to be offensive to
their religion, is perhaps more revealing for the tragic dimensions of double oc-
cupancy. Van Gogh often argued that his sometimes quite outrageous statements
in the media, notably on television and in his newspaper opinion column, was
the exact opposite of intolerance, but the expression of his faith in democracy,
and his defence of the law and free speech: by testing the limits, he wanted to sa-
feguard its fundamental principles, very much in the spirit of the famous dictum,
(mis-)attributed to Voltaire: “I may disagree with what you have to say, but I shall
defend, to the death, your right to say it.”4 Van Gogh’s provocation was, in this
sense, a mimicking, a “staging” and thus an impersonation of racism, of prejudi-
ce and sexual othering, by which he wanted to keep alive the emotional reservoir
and the very real fund of resentment existing among the population, the better
to engage with it. His “activism” sought to expose the sometimes hypocritical
lip-service to multi-cultural ideals in the Netherlands, a country which remains
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a consensual but deeply conservative society. Perhaps one can think of van
Gogh’s polemics as a pharmakon, a homeopathic cure, by way of inoculation and
administered to the deeper feelings of fear of the other, “acting out” the aggres-
sion towards every kind of “otherness” associated with traditional forms of na-
tionalism and religious fundamentalism. As an heir to the radical 1960s, but also
part of the media-experienced, performative 80s and 90s, van Gogh saw televi-
sion, film-making and even tabloid journalism as fields of symbolic action, deplo-
ying a language of signs, clichés and stereotypes, as the common code of a cultu-
re that lives its differences in the realm of discourse, rather than by force. His
death at the hands of a self-styled Muslim radical, who grew up in the Nether-
lands, might indicate that the space for symbolic action had vanished in the af-
termath of 9/11 and the so-called “war on terror”. 

Yet van Gogh’s assailant is not only literate, fluent in Dutch, “integrated” in
mainstream society and adept at using the modern technologies of communica-
tion, such as web-sites and the internet: the murder itself, with its ritualistic
overtones and easily decodable symbolism, had the performative dimension of
other acts of barbarity deliberately staged in order to produce shocking media
images and atrocity events. This would be another meaning of my term “double
occupancy” – that semantically, as well as in the performativity deployed, mo-
dern media spaces have acquired the force of a first-order reality, by comparison
with which the world of flesh and blood risks becoming a second-order realm,
subservient to the order of spectacular effects. The media privilege of van Gogh’s
persona – namely that he had access to the media, where played agent provoca-
teur and could occupy the symbolic space of discourse – became the nemesis of
Theo van Gogh the person of flesh and blood, brutally deprived of life for the
sake of another symbolic space. Two different symbolic spaces: one vital to our
democracy, the other one unacceptable to our democracy.

A comic version of double occupancy is attempted in another Dutch film,
Shouf Shouf Habibi! (Albert Ter Heerdt, 2004), which looks at a dysfunctional
Moroccan family living in the Netherlands from the point of view of one of the
sons, fed up with his life of petty crime and wanting to make good. Ab (short for
Abdullah), too, is fully integrated as well as fully alienated with respect to Dutch
society. A duck-rabbit, as it were, even more to himself than in the eyes of others:
he knows the cultural codes of both communities, their sensitivities as well as
the narrow limits to their tolerance. Like Tomi Ungerer, the young Moroccans
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around Ab direct their best jokes against themselves: “what’s the difference bet-
ween E.T. and a Moroccan? E.T. had a bicycle …, E.T. was good-looking …, E.T.
actually wanted to go home.” In the film, Ab would like to be an actor, but he rea-
lizes that demand for Arabs as romantic leads after 9/11 is low, a joke that would
fall flat indeed were it not contradicted by the film itself, which briefly did make
Mimoun Oaïssa into a star, since the film became a big hit in the Netherlands.
Sparing neither the Dutch nor the Moroccans, Shouf Shouf Habibi! uses its subal-
tern humour and television family sit-com setting to appeal to a complicity of
ineptitude (another version of double occupancy), which allows for a democracy
of bunglers and losers to emerge as the film’s political ideal, in the absence of –
or while waiting for – better options.

Television And Cinema: Dis-Articulating And Re-Branding

The Nation

Double occupancy, as the co-extensiveness of symbolic and ethnic identities, but
also the overlap of media representations, racial stereotypes and day-to-day dis-
criminations connect directly with the re-figuration of the nation and the natio-
nal. The argument would be that the so-called communication revolutions of the
past thirty years, together with the media-consciousness and media-skills of dias-
pora communities, have played a major role in the present resurgence of natio-
nalism and the polarisation of public culture and politics. In some instances,
such as militant Islamism, these new technologies, like the internet or the mo-
bile phone, are said to have exacerbated the feeling of people that they belong to
quite distinct cultural formations, having to fight for the space of recognition, if
necessary by violent means. 

But this analysis foreshortens considerably some of the key developments
both in the media and around the notion of the nation and the state since the
1970s and 1980s. First of all, it is generally agreed that the role of representing
the nation has passed from the cinema (and the idea of national cinema) to tele-
vision since the 1970s. Yet deregulation, privatisation and the battle for viewer
ratings between public service and commercial broadcasters has changed the
very terms of this representation as well. In commercial television, viewers are
entities to be numerically and demographically quantifiable into A, B and C vie-
wers according to preferences, income, social mobility, location. These groups
were thus increasingly imagined by television not as belonging to the same na-
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tion, but as consisting of special interest groups, such as women, children, the
youth market or ethnic minorities, rather than being addressed as citizen and be-
longing to the nation-state. 

This “break-up” of the nation into segments of consumers, so powerfully push-
ed by television since the 1980s in every European country including central and
eastern Europe, and observed with such despair by those concerned about demo-
cracy and the future of civic life, must thus be seen to be a thoroughly double-si-
ded phenomenon. It has created spaces for self-representation, even if only in
the form of niche-markets, and it has radically de-hierarchised the social pyra-
mids of visual representation, while clearly neither dissolving stereotypes, nor
necessarily contributing to a more equitable, multi-cultural society. It is this pa-
radox of simultaneous dis-articulating the nation as citizen, while re-articulating
it as a collection of consumers that, I would argue, has radicalised and compart-
mentalised European societies, but it has also created new spaces, not all of
which need to be seen as socially divisive. Yet the manner in which these spaces
henceforth communicate with each other, or take on trans-personal and inter-
subjective functions, because no longer following the separation of realms into
“private” and “public”, “interior” and “exterior”, has also affected the respective
roles played by the cinema and television.

One consequence might well be, for instance, that the cinema, instead of as-
serting its national identity by opposing the hegemony of Hollywood, has, in
truth, national television as its constantly present but never fully articulated “ot-
her”. The resulting confusion can be read off any number of European films. In
a film like La Haine, for instance, television is precisely such a constant ubiqui-
tous presence, the visual catalyst for moving from the bleu-blanc-rouge of the tri-
color of “white” France (on television, still very much state-controlled), to the
black-blanc-beur of multicultural France (as lived in the streets). Television is
despised by the film’s youthful heroes for its lies and distortions, and yet they go
to extraordinary lengths, in order to be featured on it. In Goodbye Lenin, the “rea-
lity” of the disappeared German Democratic Republic is maintained via the si-
mulated television broadcasts, fighting against the billboards increasingly inva-
ding the streets, and yet the hero in the end says: “I was beginning to believe in
the fiction we had created: finally there was a GDR as we had all dreamt it.” Fi-
nally, in the British film About a Boy, television is explicitly cast in the role of the
derided “other”, against which the Hugh Grant character tries to define a consu-
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merist cool, whose codes, poses and gadgets are – ironically - derived from the
very ads shown on the despised box. The confusion is compounded, on the other
hand, when one thinks of how the European cinema has developed a kind of re-
troactive national vernacular, as a way of “accenting” (borrowing the term from
Hamid Naficy’s book, An Accented Cinema)5 the local or the regional within the
global context, or packaging the past as heritage industry. A film like Jean Pierre
Jeunet’s Amélie was roundly condemned for its fake image of Montmartre,
straight out of Hollywood’s picture-book Paris, and Goodbye Lenin has been seen
as a shameless pandering towards Ostalgie, i.e. nostalgia for the GDR, conve-
niently obliterating the stultifying repression, the permanent surveillance, and
the wooden language of official hypocrisy its citizen were subject to.

Sub-State And Supra-State Allegiances

Thus, in order to grasp what is happening even in these films of the “New Euro-
pean Cinema”, one needs to take perhaps a step back, and return to the origins of
the post-national nationalisms. For as far as these new nationalisms are concerned,
the general consensus seems to be that their contradictory and essentially modern
nature can best be grasped if one posits the presence of general forces that put pres-
sure on the typical conjunction of nation and state that we are familiar with in Eu-
rope since Napoleon and the Vienna Congress re-ordered Europe, which re-affir-
med the notion of sovereignty that became international law with the peace of
Westphalia in 1648 that ended the Thirty Years War in continental Europe. 

To take the question of the combination of nation and state first: if, for a va-
riety of reasons, in the political balance of modern Europe the idea of “nation”
and the idea of “state” are drifting apart, then what we see in the social realm is
the formation of “nation” groupings (or senses of belonging) that are either sub-
state or supra-state, i.e., that articulate themselves above or below, or next to the
old nation-state: some fighting for national identity, and others not. In certain
parts of Europe, notably around the Mediterranean and the Adriatic, this has led
to separatist movements such as in the Basque country, on Corsica, and to the
more violent ethnic conflicts in the former Yugoslavia. But even in Great Britain,
the 1990s brought devolution for Scotland, Wales, and Northern Ireland. 
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Global political developments, then, which include the consumer society, la-
bour mobility and satellite-supported media empires have produced a dynamics
of dispersal and at the same time new clustering that at first glance seems very
different from the geographically based, often fiercely blood-and-soil-centered
sub-state nationalisms. Yet these latter, paradoxically, are at once sus-tained and
con-tained by the European Union, when we consider how much talk there is, on
the one hand, of “a Europe of the regions,” and on the other, how all forms of de
iure separatism, and especially those that go about it by violent means, are coun-
tered and condemned. Instead of violence, the European Union supports symbo-
lic action such as cultural diversity and cultural autonomy as the substitute for
political autonomy.

What destabilizes the notion of the nation today, then, are two, apparently
contradictory tendencies and yet interrelated challenges. On the one hand, the
nation has become an unstable category because more and more so-called sub-
state groups aspire to becoming a nation: the Palestinians, the Kurds, the Tamils,
the Czechs split from the Slovaks, the Corsicans, the Croats, the Albanians, the
Basques, the Chechens, and so on. On the other hand, many citizen of the tradi-
tional nation states of Western Europe also no longer feel that it is only the “na-
tion” that they owe particular allegiance to. They sense that the nation itself has
become too heterogeneous a category and hence they think of themselves as
more represented by their city or community, their region, by their religion. In
many cases, they prefer to identify themselves by their lifestyle, their leisure pur-
suits or their professional lives: in the name of which they travel all over the
world, become expatriates in Spain, have second homes in Tuscany or the Dor-
dogne, work somewhere in the European Union or find permanent positions in
Australia or the US. For this group, the notion of Europe as a nation would be an
impossibility, but even the idea of a European super-state carries no particular
emotional charge.

The consequence of such post-national feelings of allegiance and identifica-
tion with the nation in some of its parts, but no longer as an organic, deep-roo-
ted totality, may be that we have to revise more fundamentally also the way we
think about the social contract that ensures solidarity and defines citizenship.
For the other, even more commented upon sub-nation, as opposed to supra-na-
tion formation is, of course, made up of those who do not feel allegiance to the
nation-state in the first place, because they are immigrants, refugees or asylum
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seekers, and who live within their own diasporic communities and closed family
or faith circles, cut off from the social fabric at large through lack of familiarity
with either language or culture or both. Also sub-nation in their allegiance are
sections of the second-generation diaspora who, while sharing the language and
possessing the skills to navigate their society, nonetheless do not feel they have a
stake in maintaining the social fabric, sensing themselves to be excluded or
knowing themselves to be discriminated against, while also having become es-
tranged from the nation of their parents. In the best of cases, where they have
found the spaces that allow them to negotiate difference, they are what might be
called hyphenated nationals, meaning that their identity can come from a doub-
le occupancy which here functions as a divided allegiance that cancels itself out:
neither loyal to the nation-state into which they were born, nor to the homeland
from which (one or both of) their parents came. Since all major European coun-
tries (France, Britain, Germany, the Netherlands, Spain, but also Italy and Den-
mark) now find themselves with large ethnic and national minorities, it is no
wonder that the general disarticulation of the nation state along the lines just
sketched, publicly discussed as either “assimilation” or “cultural autonomy” have
become major issues of public debate and controversy, but find little common
ground in practical policies. The question may be wrongly posed. We need to ask
instead: what are the potentials and limits of culture as symbolic action and
symbolic space in such a context, and how can we preserve, protect and enlarge
these symbolic spaces for action? Under what circumstances do other, more di-
rect forms of agency take over, as in the Netherlands? There, on the face of it,
Theo van Gogh was murdered for making a film, even if, as I have tried to show,
the symbolic dimension of the act inscribes itself in a media reality, where tab-
loid journalism, state warfare and sub-state acts of terrorism differ perhaps more
in degree than in kind. 

The hyphenation of identity produced by immigration, migration and exile
makes those affected by it appear in stark contrast to another group of hyphena-
ted nationals, hyphenated at the supra-state level. These are the cosmopolitan
elites, i.e. intellectuals, businessmen, entrepreneurs, financiers, politicians, aca-
demics, artists, architects, who move freely between London, Paris and New
York, or between Berlin, Milan and Warsaw. While their number may be compa-
ratively small, their influence and role in the world economy is, however, so sig-
nificant that they are the ones who set major trends in urban developments, in
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the labour market and employment, as well as in the spheres of entertainment
and leisure. Their activities and movements, thus, also contribute to the social
crisis of the nation-states, when we think of them as employees of multinational
companies, for instance, who operate as states within the state, and are able to
move entire industries into other, low wage countries. Unlike the sub-state
hyphenated nationals, the political power of the cosmopolitan elites consolida-
tes the traditional hierarchies of the nation state, rather than flattening them: it
even extends the pyramids of power into international institutions and into glo-
bal spheres of influence. 

A Proposal For Defining A New European Cinema

This very general sketch of some of the political ramifications of the many ways
in which Europe as a union of nation-states is in the middle of a possibly long and
painful process of dis-articulating and realigning key aspects of the traditional
congruence between nation and state was inter alia also meant to underline the
difficulty of drawing too direct a parallel between the question of national cine-
ma on the one hand, and the nation on the other. While the nation states are re-
negotiating with the European Union question of sovereignty and subsidiarity,
while its citizens worry about the protection of civil rights versus the demands
for surveillance and security, as well as trying to re-affirm the division between
church and state in the face of different kinds of fundamentalism within Chri-
stianity and Muslim faith communities whose civil societies have not gone
through the process of secularisation, the cinema seems to have a minor role to
play in the public debate around these vital issues, not least given the small num-
ber of spectators reached by the films made in any of the European countries on
whatever issue, and the unlikelihood of films from one European country finding
distribution in another.

However, looked at from another angle, two things are noteworthy. First, as
indicated, it is surprising how the cinema seems to have become the most pro-
minent medium of self-representation and symbolic action that the hyphenated
citizen of Europe’s nation states have made their own. Films by Turkish-German
directors, by French beur directors, by Asian directors in Britain have regularly
won major prizes and come to prominence within Europe, though often not be-
yond. Secondly, the European Union does have a film and media policy, with di-
rectives, financing and funding structures, fiscally supporting co-productions,
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for instance, providing all kinds of subsidy, encouraging mixed, i.e. private-pub-
lic ventures. It also supports technological innovations in the audiovisual sector,
such as the digital equipment in cinemas, it subsidized inter-European distribu-
tion, it is active in the European film festival circuit, etc. The Media Initiative,
started in the mid-1990s, has as its brief to strengthen the economic aspects of
the sector (too many low to medium-budget films, too fragmented a market, sin-
ce European countries are notoriously bad at watching each other’s films (with
the exception of films originating from the UK). The Media programme also sup-
ports training, and indeed, “cultural diversity”. But it is equally aware of the
function of the cinema in fostering the idea of European unity, cohesion, and its
democratic values. 

Given this situation, I have been trying to conduct the following experiment:
I have begun to look at films that over the past decade or so, have directly or in-
directly benefited from these EU policies, and which have also been “successful”
either critically or economically within the markets they intended to reach: tho-
se of the US (almost impossible to enter into for European cinema), Japan, Au-
stralia and of course, those of the other European countries, usually quite resi-
stant to each other’s cinema. In what sense, then, do these films make a contri-
bution to this question of allegiance, how do they address sub-nation or supra-
nation communities, their aspirations and anxieties, or to what extent can they
be said to be working on the idea of Europe, its professed ideals of cultural iden-
tity or diversity, its vision of interpersonal or family values. 

I started from the assumption that it is possible to understand the modern ci-
nema as precisely a form of symbolic action, rather than as a medium of one-to-
one reflection – a space for symbolic action that included but is not limited to
the construction of socially significant “representations”. I therefore did not look
in the first instance to films that dealt with the representation of minorities or
whose narratives directly relate to issues of migration, multi-culturalism or asy-
lum or human trafficking, such as Dirty Pretty Things, In this World, Lilia 4-Ever or
Last Resort, important as these films are for defining a new “European” cinema
within the various “national cinemas”. Instead, I began by examining some of
the value structures – the ideology, to use an old-fashioned term – of the Euro-
pean Union, as they can be reconstructed from the various discourses, debates,
position and policy papers emanating from the European union, as well as the vi-
sions and analyses promulgated by think-tanks, or other appointed or self-ap-
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pointed representatives of the idea of Europe. In short, I wanted to take the Eu-
ropean Union at its word. 

“When inventorising these ‘big ideas’ of Europe, one realises just how many
different scenarios for the geopolitical future of the Union exist. Focussing on
just some of them, for instance, one can distinguish the hope for a European
Union as a multi-cultural melting pot along the lines of the former Austro-
Hungarian empire; the ideal of a Christian Europe; Europe as the super-na-
tion of the United States of Europe; the Europe of the strong nation states, ce-
ding as little of their sovereignty as possible; Real Europe, i.e. a association of
largely economic interest groups under a common legal framework and bin-
ding rules of the game.”6

In the process, I also looked at some of the debates about redistribution and
solidarity, i.e. the political as opposed to the moral justifications of the welfare sta-
te, when solidarity no longer extends even to all the citizens of nation state is po-
litical poison when shown to immigrants, asylum seekers or other non-nationals,
when solidarity comes under strain with EU budget transfers being made to poor-
er regions, or now to the new accession countries. What is the relationship bet-
ween nation-state solidarity (predicated upon a positive concept of national iden-
tity) and supra-national solidarity (human rights, international court of human ju-
stice, requiring an appeal to some other principle), where universal human rights
supersede the sovereignty of the Nation State. Three visions or positions in parti-
cular have seemed to me to be worth pursuing with respect to the cinema, alt-
hough it is no doubt too early to be certain that these are indeed the most produc-
tive ones. These concern immigration and the other (guest, hostage or stranger),
mechanisms of inclusion and exclusion within national borders rather than across
(the “abject subject”), and thirdly, the political mirror image of my “double occu-
pancy”, which is “the mutual interference in the internal affairs of the other”.

An “Enlightened” View Of Immigration

The first position is perhaps the one most closely tied to the theme of the stran-
ger and the immigrant, and here I want to focus on what one might call the Tony
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Blair-Gerhard Schroeder “enlightened” view on immigration, that is the social-
liberal one, which maintains that altogether, immigration is a good thing, and
that Europe, and in particular Britain or Germany, have to honour their obliga-
tions and responsibilities of asylum. Thus, they make distinction between diffe-
rent kinds of immigrants, legal and illegal, asylum seekers and economic mi-
grants. Among the latter, more distinctions are made with respect to skilled and
unskilled ones, and then further distinctions operate, regarding whether the im-
migrants come from countries that have family values which make all the mem-
bers economically productive and upwardly mobile, such as the Chinese and the
Indians, and those that keep their women indoors and illiterate, and raise their
male children in the patriarchal code of macho-masculinity. This vision of di-
stinctions and differentiations, of filters and safeguards appears as one of the
ways the European Union is trying to steer towards a consensus, which it is ho-
ped can lead to legislation or at least to a unified immigration policy.7

Such an apparently rational, enlightened and consensus-building strategy, I
think, finds itself explored, tested – and finally found wanting – in a film by Lars
von Trier which attracted a good deal of critical attention, even if it was not a box-
office success, Dogville, shot in English, and with international Hollywood star Ni-
cole Kidman in the leading role. Here a stranger, Grace, who is being persecuted
and threatened with her life, is taken in by a young man in a remote and self-con-
tained village community. Grace makes herself useful, indeed even indispensable,
but after a while, her selflessness and goodness provoke the villagers into trying
anything on her they think they can get away with. Knowing they can blackmail
her, the villagers do what they think serves their own survival. As one perceptive
reviewer noted: “The film is focused on an evocation of the independence, privacy,
small-mindedness and suspicion of a town’s residents, and how they are first char-
med and liberated by the thoughtful, and pretty, but needy young woman who ma-
kes herself useful through babysitting, gardening, tending a handicapped girl, and
spending time with a reclusive blind man. The town’s citizens reveal themselves as
capable of acceptance, joy, and respect for others, but when they learn more about
Grace’s relationship to the outside world, they become much more demanding of
her, to the point of brutality, degradation, and imprisonment.”8
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However, one can also argue that rather then being petty and small-mined,
the villagers show a remarkable community spirit, closing ranks, for instance, or
turning a blind eye, when it is a matter of realizing individual advantages (sex,
money), which are tolerated, but only insofar as they do not endanger commu-
nity cohesion. Thus, Ben brings Grace back into the village after taking her mo-
ney and having sex with her; hence Tom is lying to Grace about how he got the
money and to his father about who took the money. Both act pragmatically with-
in the terms of a certain social contract, extending the villager’s self-protective
shield of disavowal, and thus keeping the public secret, as it were, However, this
enlightened self-interest is in the end found wanting. The spectator tends to side
with Grace – which is to say, with her father and his brutal gangster methods –
when they assert that certain ways of behaving are just not good enough, irres-
pective of the “real-politik” and its pragmatism. Because of the American accents
and a montage of Depression America photographs, Lars von Trier has been ac-
cused of anti-Americanism.9

Yet as von Trier himself pointed out, the film was made under the impact of
the 2001 Danish elections, when a right-wing anti-immigrant party won 24% of
the popular vote, obliging the mainstream centre parties to come to an agree-
ment with the populist right. Thus, Dogville makes as much sense if read as an al-
legory or parable not so much of the stranger, but as a model of the ideal immi-
grant. Preternaturally good, resourceful, adaptable and skilled, she finds herself
not only exploited while at the same time becoming the scapegoat and bogey-
man, but the hosts – in this case the villagers – by always setting new conditions
and making further distinctions around Grace’s right to stay, effectively under-
mine their own ability to act with any moral authority. Von Trier seems to sug-
gest that a community looking for the pragmatic consensus, in the end betrays
itself, if it is not at the same time guided by fundamental or non-negotiable prin-
ciples: “Culture may be what we make of our daily habits and basic social rela-
tionships, the ways in which we wake, wash, eat, work, play, and sleep; but civi-
lization, which requires knowledge and organization, is more than the handling
of necessities and simple doings—civilization is the result of choices that are wil-
led into being.”10
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My point is not that Dogville is “about” Europe’s immigration practices or that
it specifically critiques either the rural backwardness become cliché in a certain
image of 1930s America (which is its historical reference point), or a kind of so-
cial Darwinism to which the liberal market economies of the West seem to subs-
cribe. Rather, the film, in its abstractions and schematism, disengages a certain
logic of self and other, the community and the stranger which becomes a tool to
think with, especially given the mise-en-scène which dispenses with locations ot-
her than a stage set, whose spaces are mostly delineated with chalk marks, and
whose boundaries are at once imaginary and real, invisible and brutally enfor-
ced. Here, too, space is doubly occupied, insofar as the spectator is forced to su-
perimpose not so much a “realistic” decor on the bare planks, but a different cog-
nitive mapping of what constitutes inside and out, exclusion and inclusion, and
even to ponder how an act of inclusion and co-option can be a form of exclusion,
if the other’s singularity is covered or occupied by fantasy projections. 

Europe Cannot Be Defined By Either Faith Or Ethnicity

For my second position I draw on Manuel Castells, and his vision of Europe. Ca-
stells, best know for his books on the network society, has often argued that he
thinks that the European Union will not be able to sustain itself as a viable poli-
tical experiment if it relies on its Christian values, or its present understanding
of liberal democracy around the notion of ethnicity and multiculturalism.11 What
he values in the European Union is the way it reaches decisions by the long-
drawn out, seemingly chaotic, opaque and bureaucratic methods of the Commis-
sion, the Council of Ministers, the European Parliament, the various consultati-
ve bodies apparently blocking each other or reaching only compromises and fud-
ges. Here he sees a novel, even if as yet non-formulatable set of decision making
procedures with their checks and balances, which to him will eventually super-
sede the classic tripartite division of power of Western democracies.

But Castells’ main concern is to insist that even with these structures in pla-
ce, the European Union will not be able to escape the impact of globalisation di-
viding up the world quite differently, namely between those who are networked,
connected and “on-line” and those who are not. Translated into slightly different
terms, Castells predicts a world where there are human beings that are useful to
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the world-system as producers and/or consumers, and those who are too poor,
too unskilled, too sick, or too destitute to be either producers or consumers, not
even of health and welfare services, which is to say, who are unable or unwilling
to participate in any of the circuits of redistribution and networks of exchange –
of goods, services, affective labour or needs – then these human beings effectively
drop out of the human race. In this sense, Castells maintains, not only drug dea-
lers, criminals, traffickers of women or refugees, but also patients in hospitals or
a car-thief in prison are more useful to our society than, say someone who grows
his own vegetables, is self-sufficient and never leaves his plot of land. Castells
even speculates that to be a slave-labourer or a colonial subject might be seen to
be preferable to being not even thought valuable enough to being exploited.

What is relevant about this position with respect to the cinema is that it allu-
des to a state of subjectivity that has been thematized in many of the films co-
ming out of European countries in the last two decades, though they are by no
means entirely confined to Europe. One might call this state that of abjection, to
use a term made familiar from Julia Kristeva,12 or the state of “bare life” in the
terminology of Giorgio Agamben.13 Such abject heroes (or heroines) can be
found in the films of R. W. Fassbinder, Agnès Varda’s Sans Toit ni loi, Aki Kau-
rismäki, Matthieu Kassowitz’ La Haine, Dany Boyle’s Trainspotting, the films of
Catherine Breillat, Mike Leigh’s Naked, Gaspar Noé’s Seule contre tous, the Dar-
denne Brothers’ Rosetta, and most recently Fatih Akin’s Head-On (Gegen die
Wand). In some of these films, the protagonists are indeed members of minori-
ties, ethnic others, or hyphenated nationals (French- Moroccan, French-African,
or German-Turkish), but these films do not seem to be primarily about race. Rat-
her, they are about human beings that have, for one reason or another, lost the
ability to enter into any kind of exchange, sometimes not even one where they
can trade their bodies.

The other point to note about them is that they are not victims, at least they
do not consider themselves as such, which removes them from yet another cir-
cuit of exchange and interaction – that with the victimizer or perpetrator, but
also with the one who through charity and philanthropy implicitly or explicitly
asserts his moral or material superiority. The protagonist’s stories generally take
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them through this progressive stripping of all symbolic supports of their self-
hood, they lose their jobs, their friends, their family, their mind, or their me-
mory, as in the case of Kaurismäki’s film, The Man without a Past.

These films, in my scheme of things, are the negative equivalent of double oc-
cupancy – they are subjects in circulation, but “out of service”, to allude once
more Tomi Ungerer’s toilet. Or, to vary the metaphor, the subjects of such narra-
tives have been vacated, even by their oppressors, and the space they occupy has
been declared a blank. Abject heroes or heroines in European cinema are not
only symptomatic for what they tell us about a society and subjectivity that no
longer has a social contract about what count as the minimum conditions of va-
lue and use, of labour and affective work in a given society or community. They
may also tell us something about the conditions of possibility of a counter-image
of what it means to be human, and thus they approach what I called the utopian
dimension of my double-occupancy. In some films, for instance, Fatih Akin’s
Head-On, after a near-death accident, the male protagonist, having cancelled all
obligations even to the proposition of staying alive, eventually agrees to enter
into a kind of contract, with an almost equally post-mortem young woman, and
the film draws its power, its universality, but also its politics, from the spectator
following a human relationship that tries to live by a new socio-sexual contract,
an experiment in utopian living, after everything else has failed, but which is it-
self, in the end, shown to be impossible.

Mutual Interferences

As indicated, according to Castells, the current trial and error process in con-
structing a European political project is the only feasible option and should be
considered as a positive gain. This view is shared, sharpened and reformulated in
The Breaking of Nations (2003),14 by Robert Cooper, a British writer and diplomat
who provides me with my third vision of Europe, this time centred on new no-
tions of sovereignty. Cooper argues that the world order – based on liberal demo-
cracy – will come to an end, since, as everyone readily acknowledges, we are cur-
rently in the middle of a major reconfiguration of geopolitics. He distinguishes
four state forms: the hegemonic state or contemporary form of imperialism
(USA), the post-modern state (EU), the modern (nationalist, authoritarian) sta-
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te (Pakistan, Algeria, Iran) and the pre-modern (failed) state (Sudan, Congo).
Cooper maintains that the European system of nation-states and their concept of
sovereignty as non-interference in matters of state and religion by outside po-
wers, as formulated in Treaty of Westphalia, will also have to give way. According
to this view, this balance of power system has been superseded, because the Eu-
ropean Union has institutionalised the mutual interference in domestic affairs
between nation-states as its modus operandi. Cooper’s model of the European
Union as a conglomerate of nation-states that are connected with each other
through the right and necessity of mutual interference, contrasts with the Fran-
co-German notion of a European super state, but also with the US policy of uni-
lateral interference.

What attracts me to Cooper’s notion of the mutual interference in each ot-
her’s internal affairs is not only that I have some broad political sympathy for the
principle itself, since its constant shift of levels from micro to macro and back to
micro, seems to me one of the most promising ways of renegotiating the social
contract or solidarity based on mutual self-interest that has sustained the Euro-
pean welfare state since 1945. It also provides a legally secured alternative to the
American model of pre-emptive strikes by which the current US administration
justifies but does not legitimate its unilateral interference in the internal affairs
of others. Finally, what I also like about Cooper’s notion is that it reminds us of
the fact that Europe is present in our everyday lives at precisely this interface of
sometimes petty and quaint, but also often irritating and aggravating detail. In
Britain you now buy your bananas by the metric kilo rather than the pound; what
goes into your German or Slovenian sausages has been regulated by Brussels, just
as the French can no longer use unprocessed milk for their celebrated cheeses.
But what is a cheese or a sausage against the possibility that as an ordinary citi-
zen you can now also take your own government before the European Court in
Strassbourg and seek redress for something that the laws of your own nation sta-
te have not provided for or overlooked. 

Cooper’s model of mutual interference is also suggestive of a number of stra-
tegies that can be observed in European films. The much maligned French film
Le destin fabuleux d’Amélie Poulain would offer itself as a prime case study for
such an allegory. The heroine, Amélie, a somewhat autistic waitress in a Mont-
martre café, traumatized in childhood by bizarre parents, and seemingly unable
to form normal friendships or heterosexual bonds, not least because she is endo-
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wed with a rich inner fantasy life that always gets in the way of waking life, de-
cides – with the death of Lady Di, and the discovery of a shoebox of old toys and
memorabilia – to devote herself to the happiness of others. She does so by inter-
fering in their inner and outer lives, mostly for their own good, as she perceives
it, but with means that are unconventional, doubtful even, and that have no
sanction in law, as it were. They mainly consist of small alternations to the per-
ceptual field of the other, ways of manipulating the everyday surroundings and
habits. She fakes, forges, re-writes or re-interprets the reality or intersubjectivity
of her victim, entering into their fantasies, phobias and anxieties in such a way
that only the tiniest hint or trace is sometimes enough to make their world-pic-
ture tip over into a new reality. Thus I am tempted to see Amélie as the master
or mistress of the strategy of double occupancy of site, space and time – in its be-
nign, but by no means unambiguous forms, as well as instantiating Robert Coo-
per’s principle of mutual interference in the internal affairs of others, but again
with a caveat, namely that Amélie – at least almost to the end, where there is a
kind of enfolding reciprocity – acts for most of the time unilaterally, though with
fantasy, rather than force. Here we have a balance of benefits and dangers, typi-
cal for the New Europe.

The other film to be considered under the aspect of mutual interference,
could be Wolfgang Becker’s Goodbye Lenin, a surprise success both in Germany
and elsewhere in the world, and which like Amélie, has displeased many critics,
looking for a realist depiction of post-wall Germany in general and Berlin in par-
ticular. The premise is that in East Berlin, a mother of two, and a stoutly devoted
communist, falls into a coma just days before the fall of the wall in 1989. When
she comes to, eight months later, her children are told that any shock, especial-
ly any changes in her surroundings, might be fatal. So the son decides to recrea-
te for her not only her bedroom, which in the meantime – rather like in Amster-
dam Global Village, has been completely refurbished – but the entire perceptual
field of her former pre-fall-of-the-Wall life, mainly by the ruse of simulating with
his friend the nightly news broadcast of GDR television. There, all the cognitive
and perceptual clues of her surroundings, such as the big banner advertising
Coca Cola are re-figured and re-interpreted within the framework and ideologi-
cal terms of the GDR, whose citizens, especially those still devoted to the socia-
list dream, were evidently used to such improbable ideological manoeuvrings by
their government regarding “reality”. 

Thomas Elsaesser
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Here, too, someone interferes in the life-perception and reality-check of anot-
her, for the best possible reasons, and he does so by sometimes minor, someti-
mes major adjustments to the perceptual field. On the one hand, the physical ter-
ritory of the GDR has been occupied in the most arrogant and heartless manner
by the West Germans, taking over houses, villas, offices and institutions, but on
the other hand, as a moral and emotional territory, the same ex-GDR is also still
occupied by the feelings, memories, faded dreams and dashed hopes of its socia-
list inhabitants. As the film progresses, this double occupancy becomes – in the
nightly broadcasts – almost literally that duck-rabbit construction of Wittgen-
stein, so that the son, after a particularly bold and totally convincing re-coding
of the West’s televisual news images of the fall of the wall, can admit to himself
that he is beginning to believe in his own fiction, because it allows that other –
utopian – reality to coexist with the new one, that of unification, the capitalist
state, and consumerism, as if the ultimate addressee of his manipulation was not
his mother, but he himself, and with it, his generation: double occupancy re-
deems a dream while not being in denial of reality. It is his own trauma/coma of
waking up in the West that he was able to narrativise and therapise.

At the same time, the mother’s coma also stands for a near-death experience,
comparable to the state of abjection or loss of mind and memory already alluded
to in my other group of films. What in each case is important, is that with this
engineering of mutually sustaining fantasies in Goodbye Lenin or Amélie, with
this implicit presumption that it is small changes in the everyday which can shift
the entire picture, these films at once enact Robert Cooper’s political principle
of mutual interference in the internal affairs of others, and subtly re-adjust or
question it: in the project Europe of the European Union, it may not be a matter
of the big idea, the “vision” which is so woefully lacking, as can be seen in the
non-debate around the European constitution, but rather, what matters is the
small gesture, the tiny detail that at once irritates, surprises and makes us take
stock. In each case, it makes us “work” on the idea of Europe, which is to say, it
has the capacity to politicise us, and who knows, through the bananas we buy or
the chicken we keep, turns us from consumers back into citizens, not at the su-
pra- or sub-nation level of the nation-state, but at the trans-national level, as ci-
tizens of Europe and the globe. 

If in Goodbye Lenin, Europe is thus not the big idea, but the adjustment or al-
teration in small everyday things that change the semantic occupation of a spa-
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ce, a history and a memory, then the film also provides us, I am arguing, with a
kind of allegorical refiguring of the history I have been trying to tell, namely the
respective transfer of representation, address and articulation of nation in film
and television in Europe over the last fifty years or so: national identity, first pro-
jected by state-controlled television, disarticulated by the consumer society, and
then re-enacted, imperso-Nationed by the charade that the dutiful son performs
for the mother-country, waking from a coma that is metaphoric at least as much
as it is medical. Once again, it indicates the need for a kind of zero degree, a sys-
tem re-boot if you like, in the political, social but also subjective-affective imagi-
naries of the European nation states. Perhaps what is needed is to vacate of the
all too crowded and pre-occupied spaces of multi-cultural discourse and the di-
versity debate, as the pre-condition for rethinking both identity and diversity,
both history and memory, both the micro-politics of a city and a community and
the macro-politics of globalisation. As the holiday brochure says: “double occu-
pancy means that the rate is the same whether one or two people stay in the
room, providing that they use the existing bedding”. It may not always make for
a good night’s sleep or it may indeed bring together some very strange bedfel-
lows, but sharing the symbolic “bedding” may still be preferable to either being
left out in the cold, or being locked up in a Disneyland Europe visited only by
Chinese and Japanese tourists. So – however painful and even dangerous it will
turn out to be, we need to find the will and the arguments to sustain the princi-
ple of mutual interference – democracy’s last hope before it becomes it lost hope
- in order to keep the balance between a Europe, toujours occupé and Europe, the
empty fortress.
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Pojmovni fantomi III

Koncept

Koncept je v slovenščini beseda, ki je splošno uveljavljena in ima vrsto različnih
pomenov, npr. pojem, zamisel, osnutek, načrt itn. Do tod vse lepo in prav. Pro-
blem je v tem, da ima v teoretski tradiciji epistemologije humanistike ta beseda
natančnejši pomen. Sledeč Bachelardu, Canguilhemu in Althusserju koncept
lahko pomeni le … koncept!

Opisno bi koncept lahko prevedli kot znanstveni pojem. Ločimo ga od megle-
nih predstav, nejasnih zamisli, zmedenih pojmov, negotovih načrtov. Odlikovala naj
bi ga trdnost in uporabnost analitičnega orodja, s pomočjo katerega lahko uspešno
razlikujemo, identificiramo, abstrahiramo, povzemamo in prenašamo spoznanja.

Latinski izvirnik conceptus so Nemci prevedli kot Begriff, Slovenci pa so v Pre-
šernovem času uporabljali lep in ustrezen kalk zapopadek, preden so ga nadomes-
tili s češkim pojmom. S to ne najsrečnejšo izposojo se je zabrisalo, da je smisel
pojma pojem v tem, da beseda, izbrana za označevanje nekega referenta, slednje-
ga “dobro zgrabi” – da ga prime in ne izpusti. Pri dobro narejenem pojmu je po
možnosti jasno, na kaj se nanaša in na kaj se ne.

Pojem concept je v francoski epistemologiji dobil natančnejši pomen z Bache-
lardovo vzpostavitvijo zgodovine znanosti in epistemologije kot historične disci-
pline, ki je pokazala, da se neka znanstvena disciplina na mestu dotlejšnje ideo-
loške prakse (npr. kemija namesto alkimije) vzpostavi z epistemološkim rezom,
ki vzpostavi z znanstvenimi koncepti znanstveno problematiko in rešuje znan-
stvene probleme, opusti pa navidezna, ideološka vprašanja in neznanstvene pred-
stave (représentations) in pojme (notions) ter filozofske kategorije, ki so bile dotlej
na njihovem mestu. Koncept naj bi bil torej dobro definiran znanstveni pojem v
natančno opredeljenem razmerju do drugih temeljnih ali izpeljanih znanstvenih
pojmov, uporaben kot analitično orodje za obdelavo znanstvenih problemov. Od
filozofske kategorije ga torej loči predvsem to, da svojo veljavnost, pertinenco,
ohranja samo v okviru meja, določenih s problematiko neke discipline.

Ko so Problemi-Razprave v 70. letih 20. stoletja začeli prenašati v slovenski
kulturni prostor med drugim tudi dosežke francoske epistemologije in zgodovi-
ne znanosti, so zato concept strogo prevajali kot koncept, nikoli kot “pojem”.
Tudi ta pridobitev se zdaj izgublja.
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Koncept postane pojmovni fantom takoj, ko ga uporabljamo bodisi kot vedno
in povsod uporabno kategorijo bodisi kot besedo, ki ima kontinuiran pomen v
vsakdanji govorici in v znanstveni disciplini. Dejansko pa se koncept vzpostavi
šele z ločitvijo od vsakdanje govorice. V fiziki je delo nekaj drugega kot v denar-
nem gospodarstvu. Zato ravnajmo s konceptom previdno, da se nam ne izpridi!

Naracija

Nekoč je nekdo nekje slišal pripovedovati, da ni več velikih zgodb. Najbrž bi se
dalo izslediti kot vir Lyotarda, zato seveda lahko soglašamo, da odtlej prav zgod-
ba o koncu velikih zgodb učinkuje kot taka zgodba, ki pojasnjuje celoto dogajanja.
A v to se ne bomo spuščali.

Zanimiveje je, da se približno od takrat tudi veliko piše o “naraciji”. To ni
nenavadno. Kot je že v 70. letih 20. stoletja opazil Raymond Williams, so ljudje v
televizijski dobi na dan deležni večje ponudbe dramatiziranih pripovedi, kakor so
jih bili Londončani v Shakespearjevem času v vsem letu. To ne velja le za fikcijo;
navajeni smo, da so tudi poročila in športni prenosi strukturirani kot zgodbe, ki
imajo junake, zaplet in razplet. Dobesedno kopljemo se v pripovedih, zato ni
nenavadno, da si samoumevno predstavljamo življenjske oblike in potek najraz-
ličnejših praks kot zgodbe. To ni samoumevno. Najprej nikakor ne drži, da bi di-
skurzivne oblike bile večinoma pripovedne. Poslušajte pogovor, glejte TV, berite
znanstveno literaturo ali priročnike in prepričali se boste, da te oblike večinoma
niso pripovedne: seznam, navodilo za uporabo, dialog, naštevanje, opravičilo,
pojasnilo, opis itd. Predvsem pa se prakse, v katere smo vpleteni, ponavljajo, trga-
jo, transformirajo, prepletajo, pripovedna pretvorba v zgodbo pa jih iztrga konti-
nuumu. Analitični teoretski pogled mora dojeti v praksah logiko njihovega
ponavljanja, prepletanja z drugimi praksami, determinacij in blokad. Če pa si od
njih vzamemo le toliko in tisto, kolikor in kar se da prikazati kot zgodbo z juna-
kom, zapletom in razpletom, smo prakso razkosali na delčke, ki so mentalno ure-
jeni na vsakomur razumljiv način – a ta urejenost je navidezna, ker je ideološka,
in sicer zato, ker smo znanstveno vednost, ki napreduje od na videz samoumev-
nega k netransparentnemu, nadomestili prav z na videz samoumevnim. Kaj je
“razumljiveje”, kakor da je “x naredil y, kar je imelo za posledico z”, npr. da je Kri-
stus odrešil človeštvo in smo zato njegovi dolžniki; da je oktobrska revolucija dala
oblast delovnemu ljudstvu; da je leta 1989 demokracija premagala komunizem?

Jože Vogrinc
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Pravkar povedano je nujno ozadje za našo glavno temo. Beseda naracija
(angl. narration) se v tukajšnji humanistiki modno uporablja kot splošen izraz, ki
naj bi označeval tako znanstveni govor kakor govore, ki si jih neka znanost jem-
lje za objekt raziskovanja; označeval naj bi vse modalnosti diskurza, ne le pripo-
vedno ali opisno; označeval naj bi tako proces produkcije nekega diskurza kakor
njegov rezultat, in kar je bistveno, njegov ontološki status je dvoumen, saj se tisti,
ki šarijo s tem terminom, radi vedejo, kakor da se nanaša termin tudi na referen-
ta diskurza, ali pa s tem vsaj okolišijo: “naracija II. svetovne vojne” pri taki spre-
nevedavi uporabi pojmov obenem pomeni: a) opisano realno dogajanje, b) pro-
ces konstrukcije neke izbrane reprezentacije tega dogajanja, c) narejeni kon-
strukt sam, torej neko zgodovino dogajanja.

Dobro bi bilo, če bi najprej opazili, da angleščina jasno razloči narration kot pri-
povedovanje, torej proces, od rezultata, torej pripovedi, narrative. Literarna in
filmska naratologija kot subdisciplini, ki se ukvarjata s problematiko pripovedova-
nja, sta dobro utrjeni in sta še veliko natančnejši. Nikoli pa ne mešata problemati-
ke pripovedovanja in pripovedi z ontološko ravnijo referencialnega dogajanja, na
katero se pripovedovanje nanaša. To je šele “dosežek” nekaterih “postmodernih”
meritev v humanistiki, ki teh dveh ravni ne razlikujejo, saj izhajajo iz vulgarno idea-
listične ontologije agnostičnega konstruktivizma. K temu nekateri tukajšnji domo-
rodni kulturologi dodajo nerazlikovanje med pripovedovanjem in pripovedjo.

Predlagam torej, da se nekoliko zadržimo in da ne poskušamo iz vsega nare-
diti zgodbe.

Predvidevanje

V poljubno izbranem primerku novejše slovenske humanistične produkcije bere-
mo: “Kadar so moški in ženske obravnavani kot generični posamezniki z enako
željo po fizični privlačnosti, se predvideva /poud. J. V./, da so enako podvrženi
pritiskom kulturnih lepotnih idealov.” Zdaj pa poskusite v tej povedi poudarjeni
glagol nadomestiti z drugim: “domneva”. V čem je razlika?

Če domnevam, da so moški in ženske enako podvrženi pritiskom v tej zade-
vi, tedaj to pomeni, da mislim, da je tako, da pa o tem nisem povsem prepričan
ali da nimam dovolj dokazov, da bi lahko kratko malo trdil, da “so” enako pod-
vrženi pritiskom. Vse v obravnavani povedi in širšem sobesedilu priča, da je pisec
imel v mislih domnevo. Ali nista domnevanje in predvidevanje sinonima?

Pojmovni fantomi II
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Nista! Neki zakon npr. “predvideva” kazen za prekršek, nikakor pa je ne
“domneva”. Zakon določa višino kazni v primeru nekega hipotetičnega dogodka:
če bo kdo storil prekršek (in ga bodo zalotili in oglobili), bo kaznovan. Predvide-
vanje se nanaša na posledice hipotetičnega dogodka – njegova modalnost je
pogojna: predvidevam, da bo lahko kljub jasnemu jutru popoldne v gorah vročin-
ska nevihta, zato bom na izlet vzel s seboj anorak in dežnik.

Pazimo: v teh primerih lahko glagol “predvidevati” mirno nadomestim z
“domnevati”. Če hočem poudariti le to, da ne vem zatrdno, kakšno bo vreme, ne
pa tudi, da mislim vnaprej in hočem biti pripravljen na morebitne neprijetne
dogodke. Če pa sledimo citiranemu piscu in drugim, ki predvidevajo, kjer bi smeli
le domnevati, smo uporabili glagol, ki vnaša razmerje do hipotetičnih dogodkov,
nekam, kjer se izrekamo le o dejanskem stanju in kjer to, da mislimo, da nekaj je
tako, a tega ne vemo zanesljivo, karakterizira našo misel kot domnevo.

Zakaj pisci pogosto predvidevajo, kjer bi smeli le domnevati? Tega ne vem.
Domnevam pa, da vsaj včasih storijo to zato, ker se neutemeljeno zatekajo k ana-
logijam z eksperimentalnimi raziskavami. Nekdo, recimo, domneva, da večina
Slovencev ne podpira pošiljanja slovenskih vojakov v Iran. Če te domneve ne pre-
veri, ostane domneva. Če pa naredi anketni vprašalnik za statistično veljavni vzo-
rec slovenske populacije na to temo, lahko zapiše svojo hipotezo kot predvideva-
nje: “Predvidevam, da bodo rezultati ankete pokazali, da večina slovenskih voliv-
cev in volivk ne podpira pošiljanja slovenskih vojakov v Irak.” Skratka, šele odnos
do hipotetičnega dogodka v prihodnosti – rezultatov raziskave, ki bi potrdili
domnevo – naredi iz domneve predvidevanje. Predvidevanje je domneva, ki vse-
buje pričakovanje, da se bo potrdila in bo tako prenehala biti zgolj domneva.

Če svojih domnev glede stanja stvari ne nameravamo preveriti, potem ne
moremo ničesar predvidevati. V zvezi s svojo domnevo zato nimam na voljo
nobenega predvidevanja.

Jože Vogrinc
1
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Maja Sunčič
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Plutarhovo vzrokoslovje: Uvod v Rimska in
Grška vprašanja
Izvleček: Članek predstavlja vzroke za spregledanost Plutarhovih Rimskih in Gr-
ških vprašanj in ponuja nekatere sodobne poglede na raziskovanje obeh spisov. S
poudarkom na novejših analizah Rimskih vprašanj predlaga aktualizacijo Plutar-
hovega spisa predvsem z vidika branja drugosti. Plutarh v Rimskih vprašanjih bri-
še drugost med Rimljani in Grki, saj Rimljane povsem helenizira in predlaga “po-
roko” Grčije in Rima, ki bo vzpostavila popolno mešanico, katere vzor vidi v mit-
ski poroki Rimljanov in Sabink. Njegov odgovor na problem drugosti je radika-
len, saj ga tako v zakonski zvezi kot tudi širše v državi in v celotnem kozmosu že-
li rešiti s fuzijo, mešanjem, suvgkrasi~, nasprotij.
Ključne besede: antični Rim, antična antropologija, ajtiologija, religija, poroka 

UDK 1 Plutarchus:17

94(38):39

Plutarch’s Study of Causation: An Introduction to Roman and
Greek Questions
Abstract: The paper seeks to explain the neglect of Plutarch’s Roman and

Greek Questions, offering some topical suggestions for research. In the light

of the recent scholarship, it proposes a re-reading of Roman Questions pri-

marily from the aspect of otherness. Plutarch attempts to erase the differ-

ences between the Romans and Greeks through a complete Hellenisation of

the former and a proposed “marriage” between the two peoples. This union

is to result in a perfect blend, modelled on the mythological marriage of the

Romans and the Sabine women. Plutarch’s solution of otherness-engendered

problems at the levels of marriage, state, and cosmos is a radical one: the

fusion, blending, suvgkrasi~, of opposites.

Key words: ancient Rome, ancient anthropology, aetiology, religion, marriage
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V t. i. Lamprijevem katalogu2 (3.–4. stol.) so med 227 Plutarhu pripisanimi
deli Ai[tia JRwmai>kav, Rimska vprašanja (kratica R. V.), pod številko 138, Ai[tia
JHellhvnwn, Grška vprašanja (kratica G. V.), pod številko 166. Deli sta na 18. me-
stu (kot 18a in 18b) v izdaji Henrija Estienna (1572), vrstni red pa so prevzele vse
moderne izdaje. Rokopisi omahujejo med različnimi naslovi: Peri; parallhvlwn

eJllhnikw`n kai; rJwmai>kw`n, Grške in rimske paralele, Problhvmata, Problemi, Ke-

falaivwn katagrafhv, Seznam poglavij.3 15 rokopisov Plutarhovih del iz tradicio-
nalno latinsko poimenovane zbirke Moralia ali Etični spisi združujejo Grška in
Rimska vprašanja v eno celoto vedno v zaporedju Rimska vprašanja, Grška vpraša-
nja. Delo je nastalo konec 1. stoletja ali malo pred tem (R. V., 50, omenja vladavi-
no Domicijana, ubitega leta 96), v avtorjevem zrelem obdobju, ko se je začel lo-
tevati pisanja Vzporednih življenjepisov (Življenjepisi),4 ki je bilo najaktivnejše od
približno 105 n. št. R. V. so bila napisana in izdana pred Življenjepisi ali vsaj pred
arhaičnimi rimskimi življenjepisi, kar lahko sklepamo iz Plutarhove napotitve
bralca. Deli Rimska vprašanja in Grška vprašanja spadata med prva prevedena dela
Plutarha, in sicer leta 1477.5

Dolgo časa so ju podcenjevali in ju šteli za plod starinoslovske6 in kompila-
torske7 erudicije8 avtorja, za zapiske, ki sploh niso bili namenjeni objavi.9 Tak-
šen odnos so poskušale ovreči študije Jacquesa Boulogna, ki je tovrstne ocene
označil za kratkovidne zaradi mnogoplastne dimenzije besedila.10 Če bi šlo zgolj
za zapiske, potem npr. Plutarh Rimskih vprašanj ne bi citiral v Kamilu (19.12) in
Romulu (15.7): to je dokaz, da je delo bilo napisano za objavo11 in da je naslov
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2 O katalogu, pripisanem Plutarhovemu bratu, glej Irigoin, 1986.
3 Za odtenke pomenov med ai[tia, aijtivai, problhvmata in zhthvmata glej Boulogne,
1992, 4683–4687. O naslovu Seznam poglavij, ki ga obema spisoma da prepisovalec, glej
Titchener, 1924, 24–25.
4 Jones, 1966, 106–114. Za datacijo glej tudi Delvaux, 1995, 99–100, 105.
5 Zbirka Moralia ali Etični spisi je med prvimi, ki so bile prevedene v latinščino v velikem
gibanju ponovnega odkritja in študija grške književnosti v 15. stol.: O vzgoji otrok (1410),
Lakonski izreki (1437), Gostija sedmerice modrih (1447–1455).
6 Rose, 1924, 11, Ziegler, 1951, stolpec 637.
7 Babbitt, 1936, 2.
8 Flacelière, 1964, 17, Flacelière, 1987, IX, LXVIII.
9 Halliday, 1928, 13; njegovemu mnenju sledi Titchener, 1935, 274.
10 Boulogne, 1992, 4683.
11 Glej tudi Ziegler, 1951, stolpec 860.
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dela Ai[tia JRwmai>kav, Rimska vprašanja oz. Rimske ajtiologije (kar naj bi razreši-
lo dvome o naslovu, saj se v rokopisih pojavlja več možnih različic). Kljub pod-
cenjevalnemu odnosu mnogih interpretov do R. V. (z G. V. se niso niti ukvarjali,
iz česar lahko sklepamo, da so delo šteli še za manj pomembno od R. V.) lahko
iz obeh avtocitatov razberemo, da je Plutarh delo štel za referenčno knjigo o
Rimu.

Boulogne je v svojih izčrpnih analizah in v obširno komentiranem prevodu
Rimskih in Grških vprašanj12 obe deli postavil v politični, kulturni in literarni kon-
tekst ter tako pokazal njuno pravo vrednost. K spregledu obeh del pa je precej
prispevala negativna kritika Plutarhovih del od francoske revolucije naprej (s
Plutarhom prav na kratko opravi Voltaire)13 in pozitivizem nemške klasične filo-
logije od 19. stoletja naprej,14 katere podcenjevanja niso mogli preseči niti izjem-
ni prispevki Daniela Babuta in Roberta Flacelièra:15 da Plutarh ni kompilator, ni
zgodovinsko nenatančen, saj se nima za zgodovinarja in mu kot biografu ni tre-
ba slediti pravilom zgodovinopisja,16 da je treba njegova dela umestiti in brati v
kontekstu zgodovine idej, ne pa ga imeti za pritlikavca v primerjavi s Platonom,
saj nista bila ne njegova želja niti namen zapustiti filozofski sistem, ki bo radikal-
no spremenil pogled na svet.17
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12 Boulogne, 2002, ne uporablja izraza vprašanja, ampak ajtiologija oz. etiologija, glej za
razlago spodaj.
13 Plutarh je eden od najpopularnejših in najpogosteje prevajanih avtorjev v obdobju
1450–1700, Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 50.
14 Glej Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 48–50. Obširni pregled različnih mnenj predstavi
Boulogne, 1994, 17–23.
15 Babut, predvsem 1969. Flacelièrov prispevek k poznavanju Plutarha je neprecenljiv, saj
je prevedel številne spise iz zbirke Moralia ter napisal številne knjige in članke o Plutar-
hovem delu, njegov glavni prispevek pa je zagotovo dvojezična izdaja Vzporednih življenje-
pisov, Vies, Paris, Collection des Universités de France, 1964–1979, 15 zvezkov.
16 Plutarh, Demosten, 2: “Zgodovina temelji na zbiranju in poznavanju virov, ne le doma-
čih in lahko dostopnih, ampak večidel tujih in vsepovsod raztresenih. Zato bi moral, kdor
se loti pisanja zgodovine, zares in predvsem živeti ‘v nekem slavnem mestu’, v obljude-
nem mestu, ki ima smisel za vse lepo. Tam je na voljo obilica vsakovrstnih knjig, tam se
pisec lahko opre na zanesljive podatke, ki so se prejšnjim zgodovinarjem izmaknili, pa so
ohranjeni še v živem spominu. Samo če vsemu temu prisluhne in poizveduje, lahko ob-
javi delo, v katerem nič bistvenega ne pogrešamo. Jaz pa živim v majhnem mestu in rad
živim v njem, da ne bi postalo še manjše.” Prev. K. Gantar.
17 Boulogne, 1994, 20–21.
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Delo G. V. je še bolj spregledano, saj interpreti niso posebne pozornosti posve-
čali niti odnosu med R. V. in G. V. Spregledanost obeh del pa lahko razberemo
tudi iz zanemarljivega števila prevodov in komentarjev v 20. stoletju (predvsem
v drugi polovici): po komentiranem prevodu R. V. H. J. Rosa leta 1924 in komen-
tiranega prevoda G. V. leta 1928 W. R. Hallidaya sta deli skoraj povsem potonili v
pozabo. Francoski prevod G. V. in R. V. Jacquesa Boulogna (skupaj z izčrpnim ko-
mentarjem) leta 2002 je skoraj sovpadel s kolektivnim francoskim prevodom
obeh del z ravno tako izčrpnim komentarjem in dodatki Michele Nouilhan, Jean-
Marie Paillera in Pascala Payena leta 1999. Omenimo lahko tudi španski prevod
Mercedes Lopez Salva,18 ki je obe deli prevedla pri projektu integralnega prevoda
zbirke Moralia.

Tudi na področju eksponentno rastočega števila člankov o Plutarhu najdemo
zelo malo študij o R. V., medtem ko študije o G. V. skoraj ne obstajajo. V Aufstieg
und Niedergang der römischen Welt (ANRW), kjer se strokovnjaki na okoli 1000
straneh posvečajo različnim vidikom Plutarhovega dela, je R. V. (ne pa tudi G. V.)
posvečen samo en prispevek, in sicer analiza Jacquesa Boulogna, ki je tezo razvi-
jal in jo potem bralcem predstavil v delih Plutarque. Un aristocrate grec sous l’oc-
cupation romaine in v komentiranem prevodu tako R. V. in G. V.19

Pomemben prispevek k raziskavi obeh spisov je ponudilo četrto srečanje En-
tretiens d’Histoire et d’Archéologie, kjer so se posvečali ne samo analizi R. V. in G.
V., ampak razpravljali tudi o zgodovini in razlogih za pozabo obeh besedil.20 Re-
zultat srečanja je bil zbornik, ki problematiko obravnava na sodobni način. R. V.
je na Collège de France priznani strokovnjak za rimsko religijo John Scheid leta
2003 posvetil seminar Les Questiones romanae de Plutarque: promenade imagi-
naire entre Capitole et Aventin (Plutarhova Rimska vprašanja: imaginarni sprehod
med Kapitolom in Aventinom), leta 2006 pa je delu posvetil ciklus predavanj z na-
slovom Les Questions romaines de Plutarque: Une promenade imaginaire dans la
Rome antique (Plutarhova Rimska vprašanja: Imagininarni sprehod po antičnem
Rimu). Domnevamo, da bo v bližnji prihodnosti izšla Scheidova knjiga, posveče-
na R. V., in tudi članki, ki bodo besedilo analizirali v religiološkem in zgodovin-
sko-antropološkem kontekstu ter spodbudili širše raziskovanje avtorjevega spisa
z uporabo sodobnih pristopov.
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18 Lopez Salva, 1989.
19 Boulogne, 1994, 2002.
20 Payen, 1998, 5.
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Disciplina: vzrokoslovje

Kljub temu da deli tvorita celoto, se bomo zaradi izbora 10 vprašanj oz. vzrokov,
katerih prevod in komentar sledita temu besedilu, posvetili samo predstavitvi in
osnovnim izhodiščem R. V. Ta so navidez koncipirana brez repa in glave, kot me-
šanica različnih tem: 113 ajtiologij v obliki vprašanj in odgovorov (tudi v obliki
vprašanj) se začne s poroko (prvih 14 vprašanj se dotika žensk) in konča z rim-
skim svečenikom flamnom dialisom, Jupitrovim svečenikom oz. Zevsovim sveče-
nikom v Plutarhovem grškem prevodu (zadnjih pet vprašanj). Rose21 je domne-
val, da je hotel Plutarh s skakanjem od teme do teme in potem ponovnim vrača-
njem k vprašanju z nekega drugega zornega kota prekiniti monotonijo in zadrža-
ti bralčevo pozornost.

Struktura R. V. je problematična: vsakemu vprašanju z “zakaj” (dia; tiv) sledi
več ali manj odgovorov, ki pa so pretežno tudi v vprašalni obliki (h[ o{ti), “ali zato
ker ...”. Bralca, ki ni seznanjen s Plutarhovim delom, bo morda begalo, ko bo soo-
čen z ajtiološkimi vprašanji, ki se v R. V. običajno začnejo z “zakaj”.22 Podobna za-
poredna vprašanja in podvprašanja najdemo tudi v Romulu (1–2), kjer se Plutarh
giblje med kopico različnih možnosti razlage, ki bralca namerno postavi v nego-
tovost,23 kar pa se hkrati ujema tudi z negotovo podobo zgodnjega rimskega ob-
dobja: soočen s problematiko virov ponuja avtor nasprotujoče si razlage in mož-
nosti, vendar vedno ne podaja dokončnega odgovora oz. različice, ki mu je oseb-
no bližje ali se mu zdi verjetnejša.

Plutarh si pri vsakem vprašanju prizadeva, da bi prišel do dna kavzalnosti, za-
radi česar je po Boulognu treba dela obravnavati kot ajtiološko, “vzrokoslovno”.
Zaradi tega Boulogne24 naslov prevaja drugače od ustaljene prakse, in sicer Rim-
ske in Grške ajtiologije oz. etiologije, saj se deli ukvarjata z razlagami izvorov in po-
nujata številne možne interpretacije, pojem vprašanje pa je preveč ohlapen. Bou-
logne25 na podlagi primerov iz Kamila in Romula, kjer Plutarh omenja naslov dela,
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21 Rose, 1924, 50–51.
22 S tem vprašalnikom se začne večina od skupaj 113 vprašanj, in sicer 1–111, 113, z “zara-
di katerega vzroka” (dia; tina aijtivan) se začneta vprašanji 105 in 112. Samo šest jih upo-
rablja trdilno obliko: R. V., 5, 19, 35, 56, 103.
23 Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 331.
24 Boulogne, 2002, 91, ta naslov uporablja tudi v svojih drugih delih in študijah, npr. Bou-
logne, 1994, 1998.
25 Boulogne, 1992, 4683, op. 9, Boulogne, 2002, 92.
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sklepa, da je latinska različica Quaestiones, ki jo ponavadi prevajajo z Vprašanji,
zmotna. Z Boulognovo utemeljitvijo se strinjamo, vendar je izraz ajtiologija oz.
etiologija za običajnega bralca povsem tuj, izraz vzrok pa mu ravno tako ne bi dal
zadovoljive asociacije, zato smo se odločili, da vztrajamo pri ustaljenem naslovu
Rimska in Grška vprašanja.

Naslov deli uvršča v dvojno literarno tradicijo, in sicer tradicijo Ai[tia,26 Ajtio-
logij, ki je vzniknila v 6. stoletju pr. n. št. in katere najslavnejši predstavnik je Ka-
limah (310–240 pr. n. št.). Plutarh je književnost v tem žanru poznal, najpogo-
steje se je pojavljala v obliki elegičnih pesmi, obravnavala je široko paleto tem ter
ponujala mitološke in učene razlage. Iz tega razloga je verjetno tudi Plutarh svo-
je delo naslovil Ai[tia. Žanr je uporabil za več spisov, in sicer za Aijtivai fusikaiv,
Naravoslovna vprašanja, po Lamprijevem katalogu pa poznamo zgolj naslove da-
nes žal izgubljenih del z Aitia v naslovu.27 Plutarh včasih uporablja izraz ai[tia oz.
aijtiva (ne gre za sinonima), ki ga nadomešča z izrazom zhthvmata, raziskave, za
vprašljive interpretacije pesnikov ali filozofov – izraz je vzel tudi za naslov spisa
Platwnika; zhthvmata, ki ga po latinskem naslovu tudi običajno prevajamo Pla-
tonska vprašanja namesto Platonske raziskave. Tudi s tem naslovom implicira po-
globljen študij in raziskovanje različnih in med seboj ločenih problemov oz. te-
matik. Termin ai[tion, množina ai[tia, vzrok, kaže, da Plutarh v delu predstavlja
raziskovanje in analizo vzrokov (ajtiologija ali etiologija kot “vzrokoslovje”). So-
rodno besedo aijtiva, množina aijtivai, motiv, razlog, najdemo večkrat v vprašal-
nih formulah,28 ima torej tudi sorodni pomen, ki ga lahko razberemo tako v G. V.
in R. V.

Formule vpenjajo R. V. v žanr problhvmata, problemov, ki je bil obvezen v fi-
lozofskih šolah, predvsem v Likejonu. Catherine Darbo-Peschanski29 vidi v tem
žanru boljše izhodišče za razlago, saj lahko v Ai[tia prepoznamo izredno močan
vpliv Aristotela. Če npr. pogledamo Aristotelu pripisano delo Problemi naravo-
slovja, se ravno tako ukvarja z raziskovanjem vzrokov, s postavljanjem vprašanj
opredeljuje problem in poskuša ponuditi razlago zanj. Podoben postopek je tudi
v delu Gostinska vprašanja (oz. natančneje Simpozijski problemi, če sledimo grške-
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26 O ajtiologiji kot podvrsti mitološkega diskurza glej Veyne, 1998.
27 Npr. Aijtivai barbarikaiv, Barbarska vprašanja pod številko 139, Aijtivai gunaikẁn, Žen-
ska vprašanja pod številko 167 idr.
28 R. V., 105, 112; G. V., 40, 52, 54, 57.
29 Darbo-Peschanski, 1998, 21.
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mu naslovu Sumposiaka; problhvmata, nastali 110–120 n. št.). V nasprotju s pla-
tonsko dialektiko, kjer eden sprašuje, drugi pa odgovarja, da bi zmagala ena teza,
žanr problemov pušča neodločeno presojo poslušalcu ali bralcu: ko določijo
predmet razprave, izmenjajo mnenja, vino in vprašanja oz. vzroke.30

Ajtiologija aludira na etnologijo in na antropologijo. Plutarh se sprašuje o rim-
ski družbi, o imenovanju, navadah, obvezah, prepovedih, obratih, nasprotjih te
ali druge družbene skupine (moških, soprogov, očetov, sinov, nečakov, soprog,
hčera, žensk, sužnjev, otrok, svečenikov, pretorjev itd.), se dotika mnogih vidikov
vsakdanjega življenja (stanovanja, koledarja, poroke, smrti, prehranjevanja, oble-
ke, izobrazbe, denarja, odnosa do svetega, rastlin in živali itd.) ter se loteva tudi
osnovnih konceptov, kot so moško – žensko, smrtno – nesmrtno, dejanje –
čas/prostor, reči – stvari.31 Antropološka ajtiologija je v bistvu ajtiologija oz.
“vzrokoslovje” rimskosti.

Plutarh pri razlagi obnašanja Rimljanov uporablja dialektično metodo,32 she-
me stereotipnih predstavitev, značilnih za žanr problemata,33 preoblikuje v hevri-
stično orodje. Plutarhov smoter je zbrati čim več možnih vzrokov, preveriti nji-
hovo veljavnost z logičnimi kriteriji, ugotoviti njihovo verjetnost, postaviti vsako
možnost v medsebojno razpravo in iz tega narediti sintezo, ki se najbolj približa
resnici. Plutarh pri obravnavi rimske družbe uporablja šest tipov vzročnosti: ka-
takterologijo, etiko, etimologijo, zgodovino, mitologijo in fiziko. Po avtorjevem
mnenju je pomembno doseči splošno raven, kjer bo razumevanje najbolj zadovo-
ljivo, razumevanje raziskave pa se vpisuje v sfero dovxa, domneve, zato bralec os-
taja zunaj ejpisthvmh, vednosti, in njene matematične gotovosti.34

Presenetljivo je, da Plutarh navade opredeljuje kot skupek simbolov,35 kjer je
treba razvozlati uganke.36 Meni, do so sestavljene iz sistema znakov,37 katerih in-
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30 Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 23.
31 Boulogne, 1994, 77–114.
32 Boulogne, 1992, 4687–4698.
33 Problem je izražen v obliki vprašanja, večinoma z vprašalnico dia; tiv, zakaj, ki mu sledi
kopičenje bolj ali manj nametanih različnih možnosti, daljše ali krajše predstavljenih, ve-
činoma z dvojnim, trojnim, četvornim itd. vprašanjem Povteron ... h[ ..., Ali ... ali pa ...?
34 Boulogne, 2002, 94.
35 Glej R. V., 6, 16, 29, 30, 41, 45, 72, 73, 75, 82, 87, 97, 101, 112.
36 Glej R. V., 10, 52, 64, 72, 87.
37 Glej R. V., 42, 52.
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terpretacija38 da poduk. Avtor se torej loti hermenevtike rimskih navad, ki po nje-
govem mnenju tvorijo polisemično besedilo. Zato se ne smemo čuditi, da se vpra-
šanje verjetnosti pogosto pojavlja,39 tako da je bralec seznanjen z verjetnostjo,
vendar nedokončnostjo odgovorov (odgovori so večinoma podani v obliki vpra-
šanj!) – avtorjev namen je predvsem predlagati možnosti, ne pa jih tudi potrdi-
ti.40 Vsako Vprašanje (skupno ime tako za Rimska kot Grška vprašanja, sicer krati-
ca R. V. oz. G. V.) tako ostaja odprto, tudi ko Plutarh poda odgovor:41 odgovore ob-
likuje vprašalno ali kot mešanico domneve in vprašanja.42 Maksimalno število po-
nujenih možnosti je šest,43 Plutarh pa ne zanemari tudi manj verjetnih ali neve-
rodostojnih vzrokov. Njegova epistemologija je eklektična in teži k mnogokavzal-
nosti principov vedenja:44 ponuja pluralno, logično, verjetno in dialektično ajtio-
logijo.45 Nobenega odgovora ne smemo šteti kot edinega oz. edino pravilnega.

Povezava Rimskih vprašanj in Vzporednih življenjepisov

Rimska in Grška vprašanja so tradicionalno uvrščena v zbirko Moralia ali Etični
spisi. V to kategorijo spadajo Plutarhovi spisi, ki jih ne moremo uvrstiti v biograf-
sko kategorijo bolj znanih avtorjevih Življenjepisov. Obe zbirki, tako Moralia kot
Življenjepisi, sta rezultat umetne delitve Plutarhovega korpusa. Predvsem zbirka
Moralia, kjer najdemo spise, dialoge, nasvete, tolažbe ipd., vsebuje spise, ki se do-
tikajo raznolikih vsebin, od katerih bi nekatere lahko uvrstili v kategorijo, ki bi se
ujemala s sodobnim pojmovanjem “moralnega”.

Če pogledamo Vprašanja, najdemo na videz nepovezane teme, kjer avtor na
svoj tipično radovedni način poskuša podati razlage na vprašanja, ki se dotikajo
grške in rimske religije, poročnih obredov, političnega življenja, političnih pravil
ipd. V obeh zbirkah opazimo tematsko prekrivanje: Življenjepisi vsebujejo mnoge

38 Glej R. V., 13, 62.
39 Glej R. V., 6, 12, 20, 40, 43, 44, 50, kjer najdemo npr. izraze “zdi se”, eijkov~ ejsti, “kot
se zdi”, wJ~ e[oike, e[oike ipd. Primerjaj tudi z R. V., 18, 19, 21, 25, 93, 112, kjer se pojavlja-
jo pridevniki ajxiovpisto~, piqanov~, ajpivqano~, a[pisto~.
40 Sandbach, 1970, 134.
41 Glej R. V., 3, 4, 8, 13, 15, 16, 32, 33, 35, 43, 53, 55, 57, 58, 59, 63, 66, 70, 71, 77, 79, 80, 83,
85, 88, 90, 100, 107, 109.
42 R. V., 25, 27, 41, 46, 50, 72, 74, 78, 81, 101, 111.
43 R. V., 34, 101.
44 Boulogne, 2002, 95.
45 Boulogne, 1992, 4688.
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psihološke, moralne, etnografske in antropološke ekskurze, zbirka Moralia pa
vsebuje mnoge zgodovinske primere, med drugim slavne izreke, posvečene sreči
Aleksandra Velikega ali Rimljanov ipd.

Pri Plutarhu ne zasledimo enotne doktrine, saj je vseskozi odprt za nauke
različnih šol. Njegova dela vsebujejo mnoge dialoge, anekdote, primere, spomi-
ne in ekskurze. Že sami naslovi njegovih spisov, npr. O gostobesednosti, O rado-
vednosti, Gostinske razprave, Gostija sedmerice modrih, evocirajo intelektualno
vzdušje, v katerem se je avtor gibal. Pri analizi Plutarhovih besedil iz obeh zbirk
lahko ugotovimo, da avtor redno predstavlja primere in osebe, da bi ilustriral
ideje, ki so mu ljube ali blizu. Slednje mnogokrat (predvsem v Moralia) počne v
krogu prijateljev, v pismu ali v dialogu med prijatelji, kjer inscenira konfronta-
cijo mnenj, ki pa v končni fazi vedno vodi k umirjeni in prijetni modrosti – če-
tudi mnogokrat uporablja za nas precej politično nekorektne metode in z nas-
protnimi ali njemu nevšečnimi mnenji, utelešenimi v kakšnem izmed sogovor-
nikov, zelo ostro obračuna in nasprotnike povsem zmelje. Plutarh samega sebe
predstavlja kot upravljavca zavesti svoje generacije, kar lahko razberemo v spi-
sih O nravstveni kreposti, Ali se je kreposti mogoče naučiti, O brzdanju jeze in O du-
ševnem miru.46

21 R. V. se nanaša na Življenjepise: 9 na Romula, 5 na Publikolo, 3 na Numo in
Koriolana ter eno na Kamila. Navzkrižne omembe in vzporednice med Življenje-
pisi in Moralia nam lahko dajo izhodišča za interpretacijo.47 Gre za material, ki ga
je Plutarh zbiral med pripravo za pisanje življenjepisov. Rose je zato R. V. označil
kot “zbirko zapiskov”,48 danes pa velja mnenje, da R. V. ne smemo obravnavati kot
“osnutke Življenjepisov”,49 saj imajo interpretacije in izsledki iz R. V., uporabljeni
v katerem izmed omenjenih življenjepisov, povsem drugačno funkcijo, namreč
zgodovinsko ali anekdotično, medtem ko R. V. ponujajo poglobljeno ajtiološko
analizo z več možnimi razlagami.

Plutarh v posrednih omembah v naštetih življenjepisih odpira tudi ajtiološka
oz. vzrokoslovna vprašanja, ki jih je natančneje obdelal že v R. V. V Numi in Ro-
mulu, kjer je v ospredju predvsem biografski interes, ajtiološko vprašanje torej
najde svoj širši kontekst, čeprav ima drugačno funkcijo kot v samih R. V. Najbolj-
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46 Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 336.
47 Pailler, 1998.
48 Rose, 1924, 51.
49 Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 330.
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ši primer paralele med R. V. in uporabo v Življenjepisih najdemo v Romulu, in si-
cer v vprašanju o razdelitvi nevestinih las s konico kopja (Romul, 15.7, R. V., 31,
85, 87).50 Plutarhov opis rimskega poročnega obreda v Romulu spominja na se-
stavljanko, saj skupaj postavi raztresene kose in iz njih naredi najpopolnejšo po-
dobo,51 čeprav je v R. V. že natančno in izčrpno obdelal vprašanje (29, 87). Pri pri-
merjavi opazimo razliko perspektive: R. V. so manj narativna in manj opisna, Plu-
tarh v njih realnost deli na več možnosti, da bi lahko opazoval vsako podrobnost
sestavnih delov, ki ga vsakega posebej analizira.

Glavni smoter ajtioloških razlag je enak v R. V. in v Življenjepisih: podati zgod-
bo o nastanku Rima in o vsakdanjiku v cesarskem Rimu z razlago starodavne na-
vade. Opis navade, od kod izhaja, kakšno funkcijo ima v rimski družbi, kako se je
včasih imenovala in kako se danes ipd. R. V. odpirajo vprašanja, ki se dotikajo po-
dročij od zgodovine do sociologije ter kulturne in socialne antropologije. Parale-
la z R. V. je v starejših življenjepisih očitnejša, saj predstavljajo starodavne nava-
de iz “barbarskega” oz. “primitivnega” obdobja, ki so bile za Plutarha in njegove
bralce še posebej zanimive.

Teme oz. ajtiološka vprašanja, obravnavana v življenjepisih, bi danes verjetno
bila zapisana v opombah pod črto, saj imajo npr. v Publikoli povsem informativ-
no vrednost. Slednje lahko primerjamo z začetkom Romula in 4. in 8. poglavjem
Nume. Oba življenjepisa Plutarhu omogočata, da pripoved prepleta z zgodbami o
nastanku in njegovo lastno posredovanje o trenutkih, krajih, navadah (predvsem
religioznih), imenovanju in institucijah. Vprašanje je strukturno prilagojeno, da
se avtor lahko premika med različnimi možnostmi interpretacije, medtem ko
mora v življenjepisu ajtiologijo vplesti v mitološkozgodovinski kontekst ustano-
vitve Rima kot fenomen ustanovitve: predstaviti lieux de memoire, mesta spomi-
na, vzpostaviti čas in prostor, vzpostaviti iz tega izhajajoče religiozne prakse,
imena, ki prenašajo stalne pomene, vzpostavitev političnih struktur mesta, ki
Rimu dajejo ogrodje moči in trajanja.

Helenizirani Rim: zrcalo drugosti

Plutarhova Rimska vprašanja želijo potešiti intelektualno radovednost grških ro-
jakov o rimskih praktikah, ki so jih Grki in avtor imeli za čudne. Namen dela je
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51 Boulogne, 1992.
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političen,52 saj avtor nagovarja Grke,53 kar je razvidno tudi iz prevajanja54 imen
rimskih bogov, uradnikov, fonetične transliteracije latinskih besed,55 uporablja pa
tudi zaimek “mi”,56 da bi pokazal, kakšna je neka navada pri Grkih. Plutarh v spi-
su sporoča, da se je rimski panteon skoraj povsem asimiliral z grškim: ker obsta-
jajo bogovi, za katere v grškem panteonu ni ustreznika, npr. za Honorja, avtor
ime fonetično transkribira in ga zapiše v tožilniku.57 Pri Plutarhu je rimskost he-
lenizirana, Rimljani niso niti najmanj avtohtoni.58 Grki nastopajo kot osnovna
točka reference, saj so vseprisotni v R. V., medtem ko se Rimljani ne pojavijo v G.
V.59 V njegovem helenocentričnem programu tako ni več potrebe po stari oz. tra-
dicionalni delitvi med Grki in barbari,60 saj so se meje “drugosti” premaknile že
od časov Aleksandra Velikega. Rimljani zanj sicer pomenijo drugost, vendar poj-
ma drugosti pri Rimljanih ni bilo mogoče primerjati z drugostjo “tradicionalnih”
barbarov v grškem pojmovanju. Rimljani so zasedli Grčijo, Rimljani so bili tujci,
vendar so velik del civilizacije prevzeli ravno od Grkov. Da bi svojim rojakom (in
verjetno tudi samim Rimljanom) predstavil rimske navade, Plutarh razliko
zmanjšuje oz. morda celo briše s prevajanjem:61 Rimljani tako postanejo simpa-
tičnejši in hkrati tudi znosnejši kot zavojevalci Grkov. Mnogokrat navaja tudi pri-
mere, kjer so Rimljani posamezne navade prevzeli od Grkov ter tako na eni stra-
ni želi pokazati na kulturno-civilizacijsko superiornost zavojevanih, hkrati pa
poudariti kontinuiteto med Grčijo in Rimom, kar je ena izmed pomembnih zna-
čilnosti Plutarhovega programa. Plutarh v večini primerov, bodisi da gre za bo-
žanstva, ustanove ali imena uradnikov, svečenikov ipd., imena dosledno prevaja
iz grščine v latinščino. Izhaja iz mnogokrat napačne domneve, da je grško ime
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52 O ideologiji R. V. glej Boulogne, 1987, 471–476, Boulogne, 1992, 4698–4707.
53 Boulogne, 1994, 76.
54 Glej R. V., 2, 13, 54, 67, 72, 74, 107, 109.
55 Glej R. V., 34, 62, 63, 69, 99.
56 Glej R. V., 19 (wJ~ pro;~ hJma`~, kot pri nas), 40 (dio; kai; parA hJmi`n), 57 (w{sper ou\n
hJmei`~).
57 R. V., 13.
58 Boulogne, 1994, 120.
59 Darbo-Peschanski, 1998, 24.
60 “Plutarhovo zrcalo” se zelo razlikuje od “Herodotovega zrcala”, ki ga je v istoimenski
knjigi analiziral François Hartog, 1980.
61 Na vprašanje interpretatio oz. kako prevajati “prevod” poskušajo odgovoriti Nouilhan,
Pailler, Payen, 1999, 56–59.
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povsem identično latinskemu. Včasih Plutarh niti ne prevaja, ampak ponudi gr-
ško (fonetično) transkripcijo latinske besed,62 in sicer v primerih, ko gre za rim-
sko posebnost, ki je ne more prevesti v grščino in izbrisati razliko. Prevajanje je
postopek asimilacije: če uporabi ime Afrodita ali agoranom, bi v slovenščini po-
skušali razložiti pomen, ki jo ima beseda v grščini, ne bi pa nadomeščali z latin-
skimi ustreznicami, npr. Venera ali edil. Predvsem pri ponovnem prestavljanju
Plutarhovega prevoda iz latinščine v grščino in spet nazaj v latinščino in nato še-
le v slovenščino63 povsem izgubimo sled za ključno Plutarhovo idejo, da so Rim-
ljani “mešani Heleni”.64

Plutarha zaznamuje izraziti helenocentrizem, s katerim želi med drugim po-
kazati enotnost človeške narave. Avtor briše razliko, Rim se več na razlikuje od
Grčije, Rimljani več niso drugi, ampak skoraj postanejo Grki, med Grki in barba-
ri ni več tako ostre razlike kot nekoč, ni jih več treba razlikovati po ščitu, sablji
ali obleki. Vrlina, ajrethv, je tista, s katero merimo oz. določamo razliko med Grki
in barbari.65 Tisti z vrlino, in Rimljani jo po Plutarhovem romanofilskem prepri-
čanju vsekakor imajo, so Grki, saj so vsi dobri in civilizirani ljudje na svetu Grki.66

Plutarh pri raziskovanju rimskih ajtiologij v R. V. sledi Polibijevemu vzoru: za-
vojevalcem priznava zasluge in odličnost, vendar hkrati v svoji težnji po vzposta-
vitvi idealnega človeka vpeljuje sintezo grško-rimskega sveta in kulture. Rojake
spodbuja, naj se rimskim zavojevalcem ne upirajo, ampak se uklonijo rimskemu
jarmu v korist miru, ki je po avtorjevem mnenju ena izmed največjih dobrin.67

Rimski mir, pax Romana, je po njegovem mnenju ustavil proces popolnega uni-
čenja Grkov, saj so številne vojne prebivalstvo povsem zdesetkale.68 Zaradi tega se
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62 R. V., 103: sporivou~ za spurios, R. V., 52: Geneivth/ Mavnh/ za Geneta Mana.
63 Tako prevajata Matej Hriberšek in David Movrin v novem prevodu Plutarhovih (šestih)
Vzporednih življenjepisov (za R. V. sta pomembni točki primerjave predvsem Romul in
Numa), 2004, vendar je to odmik od Plutarhove metode prevajanja drugosti: drugost Plu-
tarh presega s helenizacijo Rimljanov.
64 Boulogne, 1994, 48. V prevodu izbranih R. V. smo se zato odločili za “mešano” verzijo:
funkcije navajamo z latinskimi ustreznicami, ohranjamo pa Plutarhova v grščino preve-
dena imena bogov, in sicer predvsem zaradi pomembnih odstopanj med funkcijami po-
sameznih grških in rimskih bogov.
65 Plutarh, O sreči ali pogumu Aleksandra Velikega, I.6 (329c–d).
66 Plutarh, O sreči ali pogumu Aleksandra Velikega, I.10 (332a).
67 Plutarh, O zapozneli božji kazni, 32 (567f).
68 Plutarh, O zatonu preročišč, 8 (413f–414a).
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ob Plutarhovem romanofilstvu postavlja dvom o njegovih motivih in celo kolabo-
riranju z osvajalci,69 vendar se njegov patriotizem kaže drugje: v želji aristokraci-
je, da pod rimsko oblastjo ohrani svoje privilegije. V nasprotju z Dionizijem iz
Halikarnasa, ki meni, da so Rimljani Grke dehelenizirali oz. pobarbarili,70 Plu-
tarh Rimljane šteje za mešance, ki so se helenizirali: Rimljane želi spreobrniti v
grško kulturo, o katere superiornosti ne dvomi.71 Plutarh je globalist avant la let-
tre, saj poziva k realizaciji univerzalnega človeka, prebivalca kozmosa.72 H. J.
Rose73 je Plutarhov odnos označil kot “grški predsodek”. Plutarhov koncept je to-
talizirajoč, saj skuša definirati totalnost človeškega obnašanja.74

Polibij vidi veličino Rima v njegovih institucijah, medtem ko se Plutarh osre-
dotoča na analizo rimskih mentalitet, ki so ustvarile veličino Rima. Polibij in
Dionizij iz Halikarnasa, za kogar je Rim najgostoljubnejše in najčlovekoljubnejše
mesto od vseh,75 Rim razumeta v njegovi politični veličini. Za Plutarha je Rim
mogočna sila,76 čudovita človeška stvaritev stabilnosti zaradi božanske mešanice
sreče in vrline.77 Opazuje ga iz mikrokozmosa, katerega temelj je po njegovem
mnenju zakonski par.

“Poročna” vprašanja

Osrednja točka Plutarhovega pisanja je navezanost na tradicijo v njenih osnovnih
reprezentacijah – v družini in religiji. Z vrednotami zakonske zveze “odpre” R.
V., hvali jih tudi v spisih Nasveti ženinu in nevesti, Dialog o ljubezni in Tolažba za
ženo, družinskim vezem pa posveča spis O bratski ljubezni. V helenizmu je tradi-
cija nenehna točka reference in se odseva predvsem v “modrosti starih”, na kate-
re se tudi Plutarh pogosto sklicuje. Avtor v obravnavanju starodavnih obredov,
razlagi katerih se posveča v R. V. (in tudi v G. V.), poudarja njihov moralni, držav-
ljanski in sveti pomen.

Plutarhovo vzrokoslovje: Uvod v Rimska in Grška vprašanja

191

69 Boulogne, 1994, 29, 40. Boulogne, 1994, Plutarhovemu romanofilstvu posveti razdelek
“Un romanophile convaincu”, 35–40.
70 Hartog, 1990, XIV–XV.
71 Boulogne, 1994, 46.
72 Boulogne, 1994, 52.
73 Rose, 1924, 52–65.
74 D’Ippolito, 1991.
75 Dionizij iz Halikarnasa, Rimske starožitnosti, 1.89.1.
76 Plutarh, O sreči Rimljanov, 1 (316c).
77 Plutarh, O sreči Rimljanov, 2 (316e–f).
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Pomembnost vprašanj oz. vzrokov, ki se dotikajo zakonske zveze, razberemo
lahko tudi iz njihove razporejenosti oz. razsejanosti po R. V., saj jih najdemo na
začetku, na sredini in na koncu (R. V., 1–2, 29–31, 65, 86–87, 105, 108). Boulog-
ne78 meni, da je v tem treba prebrati faktor tekstualne kohezije, disperzija pa ne
govori o velikem neredu, ampak je strukturni princip, interna organizacija pred-
stavitve rimskih navad v skladu s Plutarhovo domnevo, da je zakonska zveza glav-
ni dejavnik socialne kohezije v Rimu. Plutarh je navdušen in presenečen nad tem,
kakšen pomen dajejo Rimljani zakonski zvezi in kakšnega spoštovanja so deležne
soproge. Zato poudarja, da se je prva razveza zakona zgodila šele 230 let po usta-
novitvi Rima (leta 523 pr. n. št., čas vladavine Tarkvinija Ošabnega): “Celih 230 let
si namreč noben mož ni drznil zapustiti žene, niti žena moža; medtem ko pri Gr-
kih le posebej učeni lahko povejo ime prvega očetomorilca ali ubijalca matere, vsi
Rimljani vejo, da je ženo prvi odslovil Spurij Karvilij, z obtožbo, da je jalova.”79 Za-
konski zvezi pripisuje tak pomen, da ima razveza pomen zgodovinskega dogodka,
ki opredeljuje mentaliteto in imaginarij: “Kot pri nas zgodovinarji navajajo imena
tistih, ki so prvi zagrešili umor v družini, se spopadli z brati, postali očetomorilci
ali morilci matere, tako Rimljani poročajo, da se je Spurij Karvilij prvi ločil od svo-
je žene in da se kaj takega ni zgodilo od ustanovitve Rima.”80

Domneva, da trdnost zakonske zveze temelji na občutku solidarnosti, ki izha-
ja iz komplementarnega razmerja med moškim in žensko (te ideje v Grčiji ne za-
sledimo!) in ki je osnovna za obilje, vodeče k popolnemu življenju ter posledič-
no tudi k stabilnosti države.81 Plutarhovo mnenje zaznamuje izrazit idealizem, saj
se nikakor ne ujema z rimsko realnostjo vsakdanjega življenja, zato so avtorjeve
analize priročnejše za študij idej in mentalitet na osnovi podanih informacij o re-
ligiji, družini, organizaciji časa in prostora, navadah oblačenja ipd., ne pa za is-
kanje “trdnih” dokazov o realnosti vsakdanjika v Plutarhovem obdobju. Poroka,
zakonska zveza in odnos do žensk (ki naj bo spoštljiv) igrajo pomembno vlogo v
Plutarhovem imaginariju.
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78 Boulogne, 1994, 87–88; 2002, 100.
79 Plutarh, Primerjava med Tezejem in Romulom, 6.4. Prev. M. Hriberšek.
80 Plutarh, Primerjava med Likurgom in Numo, 3.13. Prev. M. Hriberšek. Primerjaj tudi z R.
V., 16.
81 Primerjaj z Nasveti ženinu in nevesti, 43, za analizo Plutarhovega odnosa do zakonske
zveze glej Sunčič, 2004, 2005, oboje z izbrano bibliografijo, primerjaj z Boulogne, 1994,
77–86.
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Poroka in zakonska zveza sta pomembni za razumevanje Plutarhovega ima-
ginarija, saj ponujata rešitev za problem drugosti. Njegov odgovor na problem
drugosti je radikalen, saj ga tako v zakonski zvezi kot tudi širše v državi in v ce-
lotnem kozmosu želi rešiti s fuzijo, mešanjem, suvgkrasi~, nasprotij: ženske in
moškega ali dveh ljudstev (primer Rimljanov in Sabink).82 Zlitje rojeva novo kva-
liteto in nove institucije s preseganjem drugosti. Kot se v zakonski zvezi zlijeta
različna pola in se izbriše drugost, tako Plutarh predlaga poroko Grčije in Rima.83

S tem Grki in Rimljani postanejo primerljivi, ker so enaki, s čimer izbriše razli-
ko in vpelje grško-rimsko enost.84

Izbrana R. V., katerih prevod in komentar sledita temu besedilu, ne izrisujejo
le Plutarhovega “tkanja”,85 ki je razpredeno skozi besedilo, ampak se vpenjajo
tudi v širšo mrežo Plutarhovih razmišljanj o zakonski zvezi v zbirki Moralia ali
Etični spisi: Nasveti ženinu in nevesti, Tolažba za ženo (prevod in komentar obeh
spisov je izšel leta 2004 v knjigi Plutarhove ženske) in Dialog o ljubezni (prevod in
komentar je izšel leta 2005 v knjigi Dialogi o ljubezni). Še jasnejšo povezavo pa
lahko preberemo v zgodbah in anekdotah, ki jih o ženskah in soprogah predstav-
lja v Življenjepisih, kajti šele z upoštevanjem avtorjevega obsežnega korpusa lah-
ko dobimo širšo podobo o zakonski zvezi in ženskah, ki tkejo pomembne vezi in
vzpostavljajo temelj družbenih struktur tako v Grčiji kot v Plutarhovem helenizi-
ranem Rimu.86
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82 Plutarh, Romul, 14.2.
83 Boulogne, 1994, 52–54.
84 Boulogne, 1994, 61.
85 Za analizo političnosti tkanja glej Scheid, Svenbro, 1996, pri Plutarhu v R. V. pa Boulo-
gne, 1994, 86–88.
86 Bibliografija citiranih del je za prevodom in komentarjem izbora iz R. V., str. 207–210.
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Plutarh

Rimska vprašanja – izbor vprašanj o poroki
(1–2, 29–31, 65, 86–87, 105, 108)

1. Zakaj nevesti ukažejo, naj se dotakne ognja in vode?
1

Ali je tako, ker ti snovi štejejo za elementa in izvora, ogenj je moškega, voda pa
ženskega spola,2 in ker naj bi bil prvi vir gibanja, druga pa moč osnove in materije?

Ali je to zato, ker ogenj očisti,3 voda pa opere, zakonska žena pa mora ostati
čista in neomadeževana?

Ali je to zato, ker ogenj brez vlažnosti shira4 in se posuši, voda pa je brez toplo-
te jalova in nepremična, tako sta tudi moški in ženska nemočna drug brez druge-
ga, združitev obojega pa zakoncema zagotavlja popolnost skupnega bivanja?

Ali pa se zavežeta, da ne bosta zapustila (drug drugega) in delila vsak udarec
usode, četudi si ne bosta mogla deliti ničesar drugega kot ogenj in vodo?5

2. Zakaj med poročnim obredom ne prižgejo niti več niti manj kot pet bakel,
imenovanih cceerreeoonneess?6

Ali je to zato, kot je rekel Varon,7 ker pretorji8 uporabljajo tri,9 več jih imajo
edili,10 mladoporočenca pa ogenj prižgeta pri edilu?

Ali je to zato, ker so pri rabi (več) števil11 liho število šteli za boljše, popolnej-
še in primernejše za zakonsko zvezo? Sodo število je mogoče razdeliti in ta ena-
kost povzroča prepir in nasprotovanje; lihega števila sploh ni mogoče deliti, in če
ga, dobimo vedno ostanek, skupen obema. Od lihih števil je pet12 najbolj zakon-
sko: tri je prvo liho, dve pa prvo sodo število, iz njune mešanice pa nastane pet
tako kot iz moškega in ženske.13

Ali uporabljajo točno toliko bakel, ker luč14 simbolizira rojstvo, ženska pa lah-
ko kot po naravi večinoma rodi pet otrok naenkrat?15

Ali pa je to zato, ker mislijo, da mladoporočenca potrebujeta pet bogov: Zevsa
Teleja,16 Hero Telejo,17 Afrodito, Pejto ter predvsem Artemido,18 h kateri ženske
kličejo med porodnimi krči?

[263e]

[263f]

[264a]

[264b]

Plutarh

10a - MajaSuncic.qxp  31.8.2006  8:23  Page 194



29. Zakaj mladoporočenki ne dovolijo, da sama prestopi praga doma, ampak
jo svatje dvignejo19 čezenj?

Ali je to zato, ker so prve žene, potem ko so jih ugrabili,20 tako prenesli noter,
ker same niso hotele vstopiti?

Ali so hoteli, da bi se zdelo, da vstopajo pod prisilo in proti svoji volji tja, kjer
bodo izgubile nedolžnost?21

Ali pa je to znak, da ženska ne sme prostovoljno iti ven in zapustiti svojega
doma, razen če je v to prisiljena, tako kot je bila prisiljena vstopiti vanj?22 Tako
pri nas v Bojotiji23 pred vrati zažgejo os poročnega voza, da bi pokazali, da mora
nevesta ostati, saj je njeno prevozno sredstvo uničeno.

30. Zakaj pozovejo nevesto, medtem ko jo peljejo v hišo, naj reče: KKjjeerr  ssii  ttii
GGaajj,,  sseemm  jjaazz  GGaajjaa?24

Ali gre tako rekoč za dogovor, da si bosta takoj vse delila in skupaj upravljala25

in torej pomeni: Kjer si ti gospodar in oče družine, sem tudi jaz gospodarica in mati
družine. Ker sta imeni splošni, ju uporabljajo tudi drugod, kot se pravniki poslu-
žujejo imen Gaj Sej in Lucij Titij,26 filozofi pa imen Dion in Teon.27

Ali pa je to zaradi Gaje Cecilije,28 lepe in krepostne žene, soproge enega od Tark-
vinijevih sinov, katere bronasti kip stoji v Sanktovem29 svetišču? Od davnine tam
hranijo njene sandale30 in preslico kot simbol njenega zapečkarstva31 in delavnosti.

31. Zakaj na porokah pojejo slavnemu Talasiju?
Ali ime izhaja iz preje? Košaro za volno imenujejo talasus.32 Medtem ko neve-

sto peljejo v hišo, pod njenimi nogami razprostrejo nastriženo volno, ona pa s se-
boj prinese vreteno in preslico ter okrasi moževa vrata z volno.33

Ali je res, kar govorijo zgodovinarji? Pravijo, da je bil neki mladi mož po ime-
nu Talasij, proslavljen v vojnah in vobče plemenit. Ko so Rimljani ugrabili sabin-
ske hčere, ki so prišle gledat [272a] igre, so Talasiju neki njegovi plebejski klien-
ti pripeljali devico izjemne lepote; iz previdnosti, da se jim kdo ne bi približal ali
odvzel dekle, so kričali, da peljejo Talasiju ženo. Ker so vsi drugi spoštovali Tala-
sija, so se jim pridružili in jih spremljali z dobrimi željami in vzkliki. Ker je bil ta
zakon srečen, imajo od takrat Rimljani navado, da tudi na drugih porokah kliče-
jo k Talasiju34 kot Grki kličejo h Himenaju.
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65. Zakaj nima mož prvih spolnih odnosov s svojo mlado ženo pri luči, am-
pak v temi?35

Ali je to iz spoštovanja do žene, ker jo šteje za tujko, dokler se ne združi z njo?
Ali pa se mora navaditi, da naj ima tudi z ženo, čeprav je njegova, spolne odnose
na spoštljiv način?36

Ali je to tako, kot je predpisal Solon,37 naj nevesta pred vstopom v zakonsko
spalnico poje kutino,38 da prvi spolni odnos ne bi bil neprijeten niti brez užitka?39

Podobno je rimski zakonodajalec40 ukazal, naj se prikrije, če je na telesu kaj čud-
nega ali neprijetnega.

Ali pa gre za obsodbo izvenzakonskih spolnih odnosov, saj je celo v zakonskih
spolnih odnosih nekaj sramotnega?41

86. Zakaj se meseca maja42 ne poročajo?
Je to zato, ker je ta mesec med aprilom in junijem, od katerih je prvi posve-

čen Afroditi, drugi pa Heri, boginjama zakonske zveze,43 zato s poroko pohitijo
ali malo počakajo?

Ali je tako morda zato, ker ta mesec izvajajo najpomembnejše obrede očišče-
vanja, med katerimi danes mečejo lutke z mostov v reko, včasih pa so metali lju-
di?44 Zaradi tega mora po običaju tudi flaminika, za katero menijo, da je Herina
svečenica,45 biti zanemarjena, ne sme se kopati niti okraševati.

Ali je to zato, ker mnogi Latini v tem mesecu darujejo pokojnim? Morda zato
maja častijo tudi Hermesa,46 mesec pa je dobil ime po Maji.47

Ali pa je tako, kot pravijo nekateri, ker je maj dobil ime po starejših, junij pa
po mlajših?48 Poroka pa je primernejše za mlade, kot pravi tudi Evripid:

Starost Kipridi pravi zbogom,
starci pa žalijo Afrodito.49

Maja se torej ne poročajo, ampak čakajo na junij, ki pride za majem.

87. Zakaj nevestine lase razdelijo lase s konico kopja?50

Ali je to znak, da so se prve rimske soproge poročile z nasiljem in vojno?51 Ali
pa se neveste tako naučijo, ker so se poročile z bojevniki in vojščaki, sprejemati
preprosto okrasje, brez ženskosti in izumetničenosti?52 Podobno je Likurg53 uka-
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zal, naj pri izdelavi vrat in strehe hiš uporabijo samo žago in sekiro in nobenega
drugega orodja, da bi prepovedal vsako izumetničenost in razkošje?

Ali obred namiguje na razvezo, da se lahko zakonska zveza razdre samo z že-
lezom?54

Ali pa je to zato, ker je večina poročnih obredov povezanih s Hero?55 Menijo,
da je kopje posvečeno Heri, večina kipov jo prikazuje, kako sloni na kopju, bogi-
nja pa ima vzdevek Kviritida,56 ker so stari Rimljani kopje imenovali quiris;57 za-
radi tega pravijo, da Enialija58 imenujejo Kvirin.

105. Zakaj ni v navadi, da se device poročajo med državnimi prazniki, med-
tem ko se vdove takrat poročajo?59

Je to zato, kot je rekel Varon,60 da se device žalostijo, ko se poročajo, vdove pa
se veselijo, med praznikom pa se ne sme ničesar početi žalostno ali pod prisilo?61

Ali je to morda zato, ker je lepo, če se device poročijo pred mnogoštevilnimi
svati, medtem ko je sramotno, če je na poroki vdove veliko svatov? Prvi zakon je
zavidanja vreden, medtem ko je drugi odvraten.62 Če je prvi mož še vedno živ, ko
se poročijo z drugim, se sramujejo, če pa je mrtev, objokujejo. Zaradi tega se bolj
veselijo mirne poroke kot trušča in poročnih sprevodov. Prazniki namreč priteg-
nejo večino ljudi, zato nimajo časa za takšne obrede.

Ali pa je to zato, ker so deviške hčere Sabincev63 ugrabili med praznikom in je
temu sledila vojna, zato so šteli za slabo znamenje, če se device poročijo med
prazniki?64

108. Zakaj se ne poročajo z bližnjimi sorodniki?65

Je to zato, ker hočejo s porokami povečati družine in pridobiti številne sorod-
nike, zato dajejo žene drugim moškim in od njih sprejemajo žene?66

Ali je to zato, ker se bojijo zakonskih sporov med sorodniki, ki uničijo tudi na-
ravno pravo?67

Ali pa je to zato, ker so videli, da ženske zaradi šibkosti potrebujejo veliko za-
ščitnikov, zato se niso hoteli poročiti s svojimi bližnjimi sorodnicami, ker bi so-
rodniki ženi priskočili na pomoč, če bi mož z njo grdo ravnal.

Prevod in komentar: Maja Sunčič
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1 Varon, O latinskem jeziku, 5.60–61, pravi, da mož ženo sprejme v svoji hiši z vodo in og-
njem, aqua et igni, ker sta to znaka spolnega razmnoževanja. Obred ni dobro znan: mož
je sprejel soprogo v razsvetljenem atriju, ji dal vodo in ogenj, simbola življenja in skupne-
ga kulta. Voda in ogenj sta nujna za življenje, glej tudi R. V., 75, odtegnitev obojega (aqua
et igni iterdicere alicui, ne smeti komu ponuditi vode in ognja, to je npr. veljala tudi za Ci-
cerona) pa je bila pravno sredstvo, da se nekdo izključi iz kroga državljanov. Tudi v Grči-
ji sta v poročnem obredu prisotna voda (kopel pred poroko) in ogenj (bakle, ki jih priž-
gejo med poročnim sprevodom), vendar med obredom od neveste ne zahtevajo, da ima
stik s tema dvema elementoma pri vstopu v svoje novo domovanje kot v Rimu, kjer se jih
mladoporočenka mora dotakniti. Nimamo razlage, kako so izvajali ta obred: je šlo za pra-
nje nog in sprejetje žerjavice iz ognjišča? Nicole Boëls-Jansen, 1993, 193–201, pravi, da je
sprejem mladoporočenke aqua et igni, z vodo in ognjem, del obreda sprejema, ne pa očiš-
čevanja, saj soproga hišo, v katero vstopa, šteje za svojo. O poročnih obredih Plutarh raz-
pravlja tudi v R. V., 2, 29–31, 65, 86–87, 105 in 108, ki so prevedeni in komentirani tukaj,
z vprašanji zakonske zveze pa so povezana tudi 6, 7, 8, 9, 14 in 59.
2 V Rimu ima povezava ognja z moškostjo in vode z ženskostjo simbolične vrednosti. Za an-
tične ljudi je življenje rezultat zveze med sončno toploto in zemeljsko vlažnostjo. Ideje iz-
hajajo iz misli, ki jih je predstavil Aristotel v delu O razmnoževanju živali, 740b, 766a–b.
Moški po Aristotelovem mnenju poskrbi za obliko, ženska pa za snov za razmnoževanje.
Iz tega tudi izhaja imaginarij, ki je ženskemu telesu pripisoval vlažnost, moškemu pa su-
host. Plutarh, Gostinska vprašanja, 650b, 651c–d. Glej tudi Varon, O latinskem jeziku, 5.60.
3 Ogenj zaznamuje moč očiščevanja. Plutarh najprej predstavi simbolne pomene obeh
elementov, nakar se loti njunih fizičnih značilnosti.
4 Plutarh idejo o medsebojni odvisnosti elementov vode in ognja, kjer prvega oplodi dru-
gi, drugi pa se hrani iz prvega, razvije v Gostinskih vprašanjih. V antiki so pojav izhlapeva-
nja razlagali tako, da se sonce hrani z vodo, ki jo vdihava. Glej Lukijan, Ikaromenip, 7.
5 Deliti si vodo in ogenj simbolizira skupno življenje doma in tudi v mestu. Izgnancem je
bil prepovedan dostop do ognja in vode, glej opombo 1. Glej tudi Boëls-Janssen, 1993,
199–200. Mladoporočenca naj ostaneta skupaj, tudi če izgubita vse, razen pravice do bi-
vanja v mestu. Plutarh magičnemu očiščevanju in moralni obvezi doda še dva elementa,
in sicer metafizičnega in biološkega, saj vztraja pri naravi recipročne koristi, ki izhaja iz
trajne zveze komplementarnih in medsebojno solidarnih nasprotij. Druga razlaga vsebu-
je tudi moralni imperativ, tako da besedilo vsebuje metafizični, fizični, biološki in etični
vidik, pri čemer Plutarh pripiše večjo vrednost zvestobi, ki jo zakonca po njegovem mne-
nju uči ta rimska navada.
6 V latinščini ne obstaja beseda cereo ali cerio, ampak cereus. Oblika, ki je Plutarh uporab-
lja, je fonetična transkripcija in morda pogovorna oblika. Vprašanje se ukvarja s številom
poročnih bakel: število v Grčiji ni bilo obredno določeno. Uporaba bakel je bila tudi prak-
tične narave, saj so se poročali ponoči, hkrati pa je imela apotropejsko funkcijo. Pet ba-
kel, razporejenih v konico sulice, je spominjalo na pet razprtih prstov na roki, kar so upo-
rabljali za klicanje prekletstva. Glej Boëls-Janssen, 1993, 164–166.
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7 Thilo, 1853, 11, referenco razlaga kot dejstvo, da si je Plutarh izposodil iz spisa O rimskem
ljudstvu. Plutarh o številih razpravlja v R. V., 25, 102, O Izidi in Ozirisu, 374a, O črki “E” v
Delfih, 388a, O zatonu preročišč, 429f, Platonskih vprašanjih, 1002a, O stvarjenju duše v Pla-
tonovem Timaju, 1012a.
8 Plutarh uporablja grški prevod strateg, kar lahko rimsko pomeni konzul ali pretor. V tem
primeru gre za pretorja.
9 Verjetno za nočna potovanja.
10 Ko Plutarh prevede izraz v agoranoma, ajgoranovmo~, je funkcija edila zreducirana na
uradnika tržnic, ki je nadziral prodajo in kupovanje. Glej tudi Cicero, Za Kluencija, 6, Va-
lerij Maksim, 7.1.1. Glej Lex Coloniae Genetivae, stolpec 62 (C.I.L. I.2 594 = II. 5439), kjer
je zapisano, naj imajo edili pravico in moč, da med drugim posedujejo cereos, baklo. Šte-
vilo bakel ni naključno, ampak je povezano z institucionalno rimsko navado določanja
števil bakel edilom, “najbolj domačim” uradnikom mesta. Rimljani so od davnine upo-
rabljali voščene bakle, medtem ko Grki dolgo časa niso poznali besede za takšno svetilo.
Voščene bakle so prižigali v svetiščih, med kultnimi obredi in med obredi prehoda, kot
sta npr. poroka in pogreb.
11 Grki števila nič niso poznali, števila so enačili s spolom in s stvarmi. Ker so množenje
števil izvajali s seštevanjem, se jim je zdelo, da pri seštevanju sodih števil dobijo izključ-
no soda števila, kar je po njihovem mnenju kazalo na superiorno moč razmnoževanja,
medtem ko seštevanje dveh lihih števil da parno število, torej nasprotno vrsto števila. Pri-
merjaj Plutarh, O črki “E” v Delfih, 8 (387f–388b). V antiki so iz matematikom neznanih
razlogov sodim številom pripisovali ugoden vpliv. Nicole Boëls-Janssen, 1993, 165, opo-
zarja, da je bila večina religioznih praznikov na lihe, ne na sode dneve meseca.
12 Število 5 je izenačeno z zakonsko zvezo, ker pomeni seštevek nasprotij (5 = 2 + 3), 4 pa
pomeni pravico. O pitagorejskih izvorih tega koncepta glej Plutarhov spis O črki “E” v Del-
fih, 8 (388c–e). V 387f–388a avtor razloži, da 1 ni prvo izmed števil, ker je enkrat sodo,
drugič pa liho: ko ji prišteješ sodo število, dobiš liho, če pa ji prišteješ liho, dobiš sodo.
Tako je število 5 vsota prvega parnega in prvega lihega števila (2 + 3). Platon, Država,
546a–c, razlaga, da je pentada popolno število za plodnost v zakonski zvezi.
13 Plutarh analogijo med sodim številom in ženskim spolom ter lihim številom in moškim
spolom enako razlaga tudi v R. V., 102, in v spisih O črki “E” v Delfih, 388a–b, O Izidi in
Ozirisu, 374a–b, kjer pravi, da je številu 5 oče število 3, mati pa število 2. V spisu O stvar-
jenju duše v Platonovem Timaju, 1012e, Plutarh izvir teh idej pripiše pitagorejcem in nave-
de, da so očeta poimenovali monada, mater pa diada.
14 O pomenu luči za razumevanje Plutarhove psihologije glej spis O zapozneli božji kazni,
564d, kjer dušam pripiše svetlečo naravo. V spisu O Pitijinih prerokbah, 397c, Pitijine vi-
zije razlaga kot razsvetljenje njene duše, v spisu Ali drži načelo, da je treba živeti skrito?,
1130b, pa potrdi skupno bistvo duše in svetlobe. Glej tudi R. V., 72 (281b).
15 Plutarh v spisu O zatonu preročišč, 429f, povezuje rojstvo petorčkov pri enem porodu
(očitno ni slišal za šestorčke) s številom 5, ki ga predstavlja kot naravni princip porazde-
litve: najplodnejša sperma se po avtorjevem mnenju razdeli na pet delov. Iz tega bi lahko
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sklepali, da je bilo rojstvo petorčkov nekaj vsakdanjega, čeprav ne pomeni isto kot pri Ari-
stotelu, Nauk o živalstvu, 584b 33. Dejansko je bilo rojstvo petorčkov redkost, Avlij Gelij,
10.2, zato verjetno pomeni, da je ženska lahko rodila pet otrok v življenju, kar je bil ideal,
vendar ne naenkrat tako kot pri petorčkih. Tudi Plutarhu naj bi žena Timoksena rodila
pet otrok, štiri sinove in hčer, kar lahko preberemo v spisu Tolažba za ženo, 2.
16 Jupiter Farej je predsedoval confarreatio, konfareaciji: gre za staro obliko patricijske po-
roke v Rimu, ki je bila nujna predvsem za starše tistih otrok, ki naj bi postali vestalka ali
flamen dialis, Jupitrov svečenik. Ime izhaja iz kolača iz pire (far ali panis farreus), ki sta
ga pojedla ženin in nevesta. Obred je bil dovoljen samo za mladoporočenca, katerih star-
ši so se ravno tako poročili s konfareacijo. Ženin in nevesta sta zastrta s tančico sedela na
spojenih sedežih, pokritih s krznom žrtvene ovce. Obredu poroke sta predsedovala fla-
men dialis in pontifex maximus, vrhovnih svečenik, prisostvovalo pa je tudi 10 prič. Žen-
ska je neposredno prešla iz manus svojega očeta, pater familias, pod oblast svojega nove-
ga soproga. Izvorno zakonske zveze, sklenjene s konfareacijo, ni bilo mogoče razvezati,
tako da je bila izenačena z zakonsko zvezo flamna in flaminike dialis, ki sta se ravno tako
poročila s confarreatio. Glej R. V., 50: flamen dialis mora odstopiti s funkcije, če mu umre
žena, tj. flaminika dialis.
17 Junona je bila boginja zakonske zveze, glej Noailles, 1978, 28–43. Boginja Hera je grška
paralela, primerjaj s Plutarhovimi Nasveti ženinu in nevesti, 27 in 38.
18 Jupiter, Junona, Venera, Fides in Diana se po Plutarhovem “prevodu” ujemajo z grški-
mi ustrezniki Zevsom, Hero, Afrodito, Pejto in Artemido, vendar jih niso klicali k pokro-
viteljstvu nad poročnim obredom, Boëls-Janssen, 1993, 136. Zadnja razlaga se sploh ne
opira na rimske navade. Boëls-Janssen, 1993, 136–13, 165, 259–263, je opozorila, da Plu-
tarh ne omenja štirih zelo starih božanstev rimske poroke: Cerere, Telus, Pilumna in Pi-
kumna. Avtor jih nadomesti s petimi božanstvi, ki so jim darovali v Grčiji za plodno za-
konsko zvezo. Pri božanstvih ohrani tudi njihove grške značilnosti, saj predvsem Afrodi-
tina spremljevalka Pejto, Prepričevanje, nima ničesar skupnega z rimsko Fides, je divini-
zirana abstrakcija in sploh nima latinske ustreznice, glej Boëls-Janssen, 1993, 140. Glav-
no rimsko božanstvo rojevanja je bila Junona Lucina, “tista, ki prinese (otroka) k luči”, ki
pa nima ničesar skupnega s Hero Telejo, Boëls-Janssen, 1993, 310–315. Glej tudi Pirenne-
Delforge, 1991, 395–413.
19 O obredu integracije in prečkanju praga glej Boëls-Janssen, 1993, 190–192, ki dokazu-
je, da obred nima ničesar z ugrabitvijo Sabink, ampak ga interpretira s tabujem praga,
simbolizirajočega črto med dvema svetovoma, ki v tem primeru predstavlja sveto, tako da
prečkati ga pomeni oskrunitev. O nevarnostih, povezanih s spremembo družine, preho-
da iz ene magično-religiozne sfere v drugo, glej Rose, 1924, 104. To vprašanje in R. V., 31,
sta povzeta tudi v Romulu, 15. Za R. V., 29, 30 in 31, je domnevni vir Varon. Cicero, O pre-
rokovanju, 2.84, šteje napačni korak, pedis offensio, za skrb vzbujajoče znamenje. Po Ser-
viju, Komentar k Vergilijevi Bukoliki (Eklogam), 8.30, Komentar k Vergilijevi Eneidi, 2.468,
se noge mladoporočenke ne smejo dotakniti praga, posvečenega Vesti, ker bi to pomeni-
lo brezbožnost.
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20 Primerjaj s Plutarh, Romul, 15.6.: “In vse do danes je ostala tudi navada, da nevesta ne
sme sama prestopiti praga v spalnico, temveč jo je treba dvigniti in prenesti, saj jih je bilo
treba tudi takrat odnesti na silo, ker niso hotele vstopiti.” Prev. M. Hriberšek. Glej tudi Tit
Livij, 1.9. Fest, 289a4, kjer se omenja hlinjeno nasilje pri poročnem obredu: ko odhaja de-
vica od doma, jo iztrgajo iz materinih rok, kot da bi simulirali posilstvo. Za rimske prakti-
ke pridobivanja nevest razen z ugrabitvijo glej Dumézil, 1979, 9–93. Plutarh predlaga tri
možne razlage: prva je zgodovinskolegendarna, povezana z ugrabitvijo Sabink, druga je
psihološka, tretja pa sociološka. Nobena izmed hipotez ne izključuje drugih dveh. Zadnja,
ki ponuja primerjavo med Rimom in Hajronejo, pa je bolj dokaz kot vprašanje. Izpeljati
obred je pomenilo spominjati se ustanovitve Rima in srečnih okoliščin tega dogodka. Rav-
no tako pa obred opozarja, da je nasilje izhodišče institucije zakonske zveze. V grški knji-
ževnosti se mlada devica boji, ko sliši Himenajevo pesem. Dramatizacija obreda simboli-
zira prekinitev in diskontinuiteto, ki jo uteleša poroka v življenju ženske. Podobnost med
grškim in rimskim obredom sporoča naslednje: obred prestopa praga ne simbolizira toli-
ko vstopa v hišo, ampak predvsem nezmožnost ženske, da izstopi iz zakonske zveze.
21 Plutarhovo psihologijo zakonske zveze primerjaj z njegovim spisom Nasveti ženinu in
nevesti, predvsem 10, 18 in 47, kjer razpravlja o sramežljivosti.
22 Primerjaj s spisom Nasveti ženinu in nevesti, 30, kjer nevesti svetuje, naj se drži doma.
23 Plutarh je edini, ki poroča o tej bojotski navadi. V Grčiji so ženinovi starši morali spre-
jeti mladoporočenca.
24 Latinsko: Ubi tu Gaius, ego Gaia. Ne gre za spremembo družinskega imena, kot trdijo
Mommsen, 1879, 11 s. s., Marquardt, 1892, 59, in Rose, 1924, 107, saj ta formula pomeni
predvsem, da bo mladoporočenka, ki vstopa v hišo, dvojnik, alter ego, hišnega gospodar-
ja, Boëls-Janssen, 1993, 185. Rimska formula je morda prenos grške poročne formule Kjer
si ti Zevs, sem jaz Gaja, ki poistoveti zvezo mladoporočencev z zvezo med Nebom (Ze-
vsom) in Zemljo (Gajo).
25 O societas rimske zakonske zveze glej tudi R. V., 1. O zlivanju in delitvi imetja in uprav-
ljanja Plutarh razlaga tudi v Nasvetih ženinu in nevesti, 20. Glej tudi Sunčič, 2004, 37, 53.
26 Justinijan, Institucije, 3.30.3, je pokazal, da lahko imeni Sej in Titij stojita tudi samostoj-
no. Zvezo Gaj Sej in Lucij Titij sta izmišljeni, pravniki so ju uporabljali, da razvijejo pri-
mere. Boëls-Janssen, 1993, 184–185, opozarja, da Gaj ni rodovno ime, ampak občno ime,
ki so ga redno uporabljali sužnji za označevanje svojega gospodarja. Čeprav sta imeni ar-
bitrarni, imata zgodovinski vzrok, saj dajeta formuli ravnovesje in simetrijo, kar ustreza
Plutarhovim idealom o zakonski zvezi, po katerih sta pater familias in matrona vse delila.
27 Gre za grški ustreznici rimskih imen, ki so ju uporabljali filozofi. Glej Plutarh, O splo-
šnih pojmih proti stoikom, 1061c, 1076a, Sekst Empirik, Pironove postavke, 2.227–228, Hri-
zip, SVF, II, Frag. 193, Galen, O metodi zdravljenja1.70, 2.81, 2.135, 2.152.
28 Zaradi povezave s Tanakvil gre za na pol mitološko, na pol zgodovinsko osebnost. K njej
so klicale mladoporočenke, naj jih popelje k vrlinam matron, da bodo spoznale plodnost
in umetnost predenja, Boëls-Janssen, 1993, 180–182.
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29 Plutarh navaja ime Sanktus, Sanctus, ki ne obstaja, saj ga je zamešal s sabinskim bogom
Semo Sancus, Sankom, tega pa z rimskim bogom Dius Fidius, glej Poucet, 1972. Varon, O
latinskem jeziku, 5.10.20, pravi, da je imel ta bog svetišče na Kvirinalu, posvečeno leta 466
pr. n. št., povezan pa je z bogom Dius Fidius, čigar obletnica posvetitve je bila 5. junija,
Ovidij, Fasti, 6.213 s. s. Gaja Cecilija je mitološka dvojnica etruščanske kraljice Tanakvil,
ki je arhetip pronuba in jo razlaga kot božansko voljo, zato je Gaja Cecilija pod pokrovi-
teljstvom boga priseg, kar potrjuje sveti značaj zakonske zveze, Boëls-Janssen, 1993,
147–148. Po Veriju Flaku, Fest, s. v. praebia, 264, 265, 276L, je njen kip imel zdravilno
moč. Po Pliniju, Naravoslovje, 8.194–195, je Varon v svojem času v Sankovem templju vi-
del volno na Tanakvilini preslici.
30 V Egiptu so ženskam vzeli sandale, da bi jih prisilili ostati doma, Plutarh, Nasveti ženi-
nu in nevesti, 30, kar naj bi simboliziralo zapečkarski značaj vzorne soproge. Boëls-Jans-
sen, 1993, 182, preslico povezuje z mistiko ženskega dela z volno.
31 Zapečkarstvo so v antiki šteli za pozitivno lastnost, saj kaže ženino tesno povezanost z
domom. Plutarh tako v Nasvetih ženinu in nevesti, 32, predstavi povsem udomačeno Afro-
dito, njen simbol pa je želva, utelešenje zapečkarstva. Model vzorne rimske žene, flami-
nika dialis, žena flamna dialisa, tj. Jupitrovega svečenika, je v skladu z vzorom kraljice Ta-
nakvil (= Gaje Cecilije?) bila ves čas doma (domiseda), tkala in predla je v bližini zakon-
ske spalnice, Scheid, Svenbro, 1996, 93.
32 Poročni vzklik talassio, talasij, pomeni košaro z volno, ki označuje osnovno soprogino
dejavnost. Boëls-Janssen, 1993, 178–180, razlaga povezavo med košaro in lanificium pri
tem obrednem spodbujanju. Beseda ne pomeni, kot domneva Marquardt, 1892, 65, op.
4, pozabljenega boga niti se neposredno ne prevaja iz grške besede tavlaro~ oz. kavlaqo~,
košara. Po Varonu je talassio staro ime za posodo, kamor so dali volno, da bi jo počasi
predli ves dan, košaro so imenovali qualus oz. quasillus, ki ga Fest, 479L, asimilira z grš-
ko besedo tavlaro~. Plutarhovo različico glej tudi v Romul, 15.4–5, kjer Plutarh doda
možno razlago, ki je v R. V. ni, in sicer da je vzklik “Talasij” geslo za ugrabitev Sabink. Pri-
merjaj tudi s Pompej, 4. Razlago, zakaj so soproge bile oproščene vsakega dela razen tka-
nja, glej v R. V., 85. Plutarh navaja Jubo in Seksta Sulo, ki je Plutarha sprejel v svojo hišo
v Rimu, Gostinska vprašanja, 727b. Tit Livij, 1.9.12, meni, da je Talasij ime nekega Rimlja-
na. Pri Festu, 478L, najdemo enaki razlagi.
33 Boëls-Janssen, 1993, 189–190, je pokazala, da gre za magično praktiko z apotropejsko
funkcijo, ki je povezana s svetim značajem volne, tako kot tudi maziljenje podbojev vrat
z volčjo maščobo; okraševanje z volnenimi trakovi je ščitilo prehod skozi vrata. Okraše-
vanje vrat hiše je povezano tudi s tkanjem, glej Scheid, Svenbro, 1996, 83–107.
34 Talasij je vzklik, ki so ga Rimljani med poročnimi obredi izrekali v želji po sreči, izvor
vzklika pa so pripisovali Romulu in ugrabitvi Sabink, ki so prišle skupaj s svojimi očeti
pomagat pri igrah v čast Konza, boga shranjevanja pridelkov. Pomen formule se je zgodaj
izgubil, zato je bil deležen številnih interpretacij. Spraševali so se, ali gre za staro božan-
stvo z imenom Konz, h kateremu so klicali med poročnim obredom kot Grki Himenaju.
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35 Raba morda kaže bolj na seksualni tabu kot na spoštovanje ženine sramežljivosti, glej
tudi R. V., 9. V povezavi s tem se lahko ozremo na primere iz mitologije, kjer predvsem
boginje zelo kaznujejo smrtnike, če jih ti presenetijo nage (npr. Tejrezias).
36 Plutarhova razlaga kaže navdušenje nad rimskimi poročnimi praktikami, ki jih ceni bolj
kot grške, glej npr. Likurg, 15.5–11, kjer analizira podobno navado pri Spartancih, pri ka-
terih je bila nagost deklet pred očmi mladeničev običajna, in sicer kot spodbuda k zakon-
ski zvezi. Plutarh opiše spartansko navado, da imata zakonca dolgo časa spolne odnose v
temi in se včasih celo zgodi, da se jima rodi otrok, preden imata spolne odnose pri luči.
Plutarh tudi v Nasvetih ženinu in nevesti, 47, zagovarja idejo, da mora mož spoštovati že-
no oz. naj svojo ženo spoštuje najbolj na svetu, spalnica pa je zanj učilnica pravilnega ali
nepravilnega vedenja in samoobvladovanja. Za analizo glej Sunčič, 2004.
37 Primerjaj s Solon, 20.4, in Nasveti ženinu in nevesti, 1 (138d). Plutarh religiozni praktiki
doda moralistično noto. Po interpretaciji Nouilhan, Pailler, Payen, 1999, 170, naj bi kuti-
na poskrbela za dober zadah iz nevestinih ust, kar je zelo vprašljivo.
38 Pred prvim spolnim odnosom je nevesta morala pojesti kutino ali kalidonsko jabolko.
Jabolka so povezana tudi z magijo, predvsem erotično, zato se nanašajo na žensko spol-
nost. S sprejemom hrane v soprogovem domu se nevesta združi s soprogom, podobno kot
v mitu o Persefoni, ki sprejme od Hada granatno jabolko, Homerska himna Demetri, 372.
Jabolko je povezano z ljubeznijo in plodnostjo, v mnogih delih Grčije so ga uporabljali kot
afrodiziak. Oakley, Sinos, 1993, 35, op. 96, Faraone, 1990, 219–243, Trumpf, 1960. O filo-
zofiji kot edinem dopustnem afrodiziaku v filozofskem zakonu glej Sunčič, 2004, 41–55.
Walcot, 1998, analizira Plutarhovo mnenje o primernem času in načinu spolnih odnosov.
Plutarh v Nasvetih ženinu in nevesti razpravlja o razliki med grdo in lepo soprogo, vendar
zagovarja t. i. etično lepoto: žensko krasi njena ajrethv, odličnost in krepost, prava lepota
ne prihaja iz telesne in spolne privlačnosti ali nakita in razkošne obleke, če ženska svoje
čare uporablja za izprijene namene. Tema, ki vzpostavlja enakost med lepoto in grdoto,
tako napoti moškega k iskanju pravih vrednot onstran fizične lepote, primerjaj tudi z Dia-
logom o ljubezni.
39 O pomenu “miline” kot ključne razlike med heteroseksualnim in pederastičnim odno-
som Plutarh razpravlja v Dialogu o ljubezni, poseben poudarek milini za uspešnost zakon-
ske zveze pa daje tudi v Nasvetih ženinu in nevesti. “Brez miline” oz. “brez ustrežljivosti”
lahko razumemo tudi kot spolno občevati z žensko ali z dečkom brez njune privolitve in
posledično brez partnerjevega užitka. Za analizo glej Sunčič, 2005, 135, 147–148, 151.
40 Zagotovo gre za Publikolo, ki ga je Plutarh primerjal s Solonom, čeprav pri Publikolo-
vem javnem udejstvovanju ne zasledimo nobenega dejanja, ki bi ga lahko primerjali s So-
lonovo “žensko zakonodajo”: ženske sta uredila predvsem Romul in Numa.
41 Ideja o sramu, povezanem s spolnimi odnosi, se je razvila predvsem v krščanstvu. Plu-
tarh izvenzakonske spolne odnose obsoja tudi v Nasvetih ženinu in nevesti, 16, 41, 44. Od-
nos do vprašanja nezvestobe je odvisen od spola: za ženske velja absolutna prepoved,
medtem ko morajo moški biti spoštljivi do žene in je ne jeziti z nezvestobo. Za analizo
glej Sunčič, 2004, 44–46. Plutarh ima sicer zelo pozitiven odnos do seksualnosti v zakon-
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ski zvezi, saj jo šteje za obliko komunikacije, glej Dialog o ljubezni, 769a–b, Solon, 20. Za
analizo seksualnosti pri Plutarhu v zvezi z zakonsko zvezo glej Sunčič, 2005, 138, 149. 
42 Ovidij omenja prepoved samo med praznikom parentalije (13.–21. februarja), in sicer
za mlade vdove, Fasti, 2.557 s. s., ter med praznikom lemurije (9., 11. in 13. maja), Fasti,
5.486 s. s. Plutarh prepoved razširi na celoten mesec. Za seznam vseh dies nefasti (t. i. “za
govor neprimernih dni”) za poroko glej Marquardt, 1892, 51–52. Poleg omenjenih dni
med neprimerne dneve spadajo vsi dies religiosi, praznični dnevi, glej npr. R. V., 105, vse
none, kalende, ide, pa tudi trije dnevi, ko je odprt mundus (mundus patet, odprta jama,
gre za dneve v slabem znamenju), tj. 24. avgust, 5. oktober in 8. november, prva polovi-
ca marca in prva polovica junija.
43 Glej tudi R. V., 2, 87. April je bil drugi mesec starega rimskega koledarja; Varon, O la-
tinskem jeziku, 6.33, razlaga s primerjavo z glagolom aperire, poroča pa še o eni ljudski
etimologiji, po kateri beseda izhaja iz grške jAfrodivth, boginje Afrodite. Glej tudi
Numa, 19.
44 Za razlago tega argejskega obreda glej R. V., 32 (pri obredu je sodelovala flaminika, ki ni
Junonina svečenica, ampak žena flamna dialisa, Jupitrovega svečenika, ne da bi se uredi-
la lase ali počesala (Avlij Gelij, 10.15)), in pogrebne svečanosti, ki so bile tik pred lemu-
rijami (9., 11. in 13. maja), med katerimi so se mrtvi vračali, živi pa so jih izgnali.
45 Flaminika je dejansko Jupitrova svečenica in žena flamna dialisa, Ovidij, Fasti, 2.27. Za
funkcije glej Boëls-Janssen, 1974, 79. Flaminikina naloga je bila uradno utelešati vse od-
like ženstvenosti matron, imela pa je tudi zelo veliko religioznih obveznosti. Ob točno
določenih obdobjih leta je morala imeti razpuščene lase, po Ovidiju (Fasti, 3.397–398
6.226–230) tudi marca in junija, ne pa samo maja, kot pravi Avlij Gelij, 15.30. Med obre-
dom Argejcev je vodila skupinsko žalovanje, glej Boëls-Janssen, 1974, 94–96.
46 Merkurja so častili 15. maja, njegov tempelj pa je stal nasproti Velikega cirkusa (Circus
Maximus), Ovidij, Fasti, 5.668–670. Gre za popolno romanizacijo grškega boga Hermesa
in popolno sposojo, ki je potekala od 5. stol. pr. n. št. dalje, glej Combet-Farnoux, 1980,
1981, 457–461. Plutarh napačno prevzema htonske značilnosti Hermesa, saj je Merkur v
Rimu specializiran za pokroviteljstvo nad dejavnostmi, povezanimi s trgovino, Combet-
Farnoux, 1981, 464–501.
47 Hermesova mati Maja je v Rimu asimilirana z Bona Dea, “dobro boginjo”, Makrobij, Sa-
turnalije, 1.12.18–29, ki so jo častili 1. maja z imenom Maja, hkrati pa so jo šteli za Favno-
vo soprogo, glej R. V., 20.
48 Vprašanje sproža dva problema: o izvoru imena meseca in o razlogu za prepoved poro-
ke. Mesto meseca v koledarju, obredni čas očiščevanja oz. pogrebnih svečanosti in tudi
etimologija podpirajo prepoved. Ovidij, Fasti, 5.1–2, priznava, da ne pozna etimologije
teh mesecev, vendar se bolj nagiba k razlagi, ki se približuje primerniku maiores (5.73–78)
v skladu z legendo: Numitor je povabil Romula, da bi ta mesec dodelil starcem iz spošto-
vanja do starosti kot nosilke vednosti in hkrati tiste, ki ji pripada čast; primerjaj z Numa,
19. Mesec starih, ki mu sledi mesec mladih, pojasnjuje prepoved. Plutarh ne omenja, da
je vzrok prepovedi porok v maju tudi način, kako preprečiti rojstva februarja, ki je bil rim-

Plutarh

204

10a - MajaSuncic.qxp  31.8.2006  8:23  Page 204



ski pogrebni mesec (parentalije, praznik mrtvih); obredi so se odvijali sredi februarja, fe-
bruar pa je bil tudi zadnji mesec starega desetmesečnega koledarja.
49 Fragment je iz izgubljene Evripidove drame Ajol, Nauck, 1889, 23, 369. Plutarh drugi
verz navaja v političnem spisu Ali naj se starec ukvarja s politiko?, 786a, in v spisu Po Epi-
kurovem nauku ni mogoče srečno živeti, 1094f. Kiprida oz. Afrodita je utelešenje telesne
ljubezni, za Plutarhov pogled na pomen Afrodite kot nujne sopotnice Erosa glej pred-
vsem Dialog o ljubezni.
50 Boëls-Janssen, 1993, 112–126, razlaga, da je bil namen obreda hasta caelibaris, “kopje
samskega”, pri katerem mož z železom upognjene puščice razdeli lase mladoporočenke na
šest pramenov (glej npr. Ovidij, Fasti, 2.560), da iz las device izstopijo vse zle moči, s ka-
terimi so bili obloženi in za katere so verjeli, da lahko škodijo bojevnikom. Od tod izhaja
magična raba, kjer je za uspešnost tega apotropejskega dejanja potrebno bojno orožje, ki je
bilo uporabljeno v boju. Spremembo zakonskega stanu spremlja sprememba pričeske: v
Rimu so poročene ženske lase nosile razdeljene na šest kit, izraz “vzeti kite” in “imeti kite”
pa sta pomenila “poročiti se” in “biti poročen”, Plavt, Hišni strah, 226, Bahavi vojščak,
791–793. Lase naj bi nevesti razdelil ženin, ne ženska, ki je nevesto spremljala: to naj bi
simboliziralo moževo avtoriteto nad ženo in obred prehoda. Obred so uporabljali samo za
device, Ovidij, Fasti, 2.557–560 (ne pa za vdove ali ženske, ki se ponovno poročajo).
51 Gre za aluzijo na ugrabitev Sabink, primerjaj s Plutarhovo razlago v Romulu, 15.7, kjer
bralca napoti na bolj poglobljeno razlago v R. V.: “Po mnenju nekaterih je tudi navada, da
nevestine lase razdelijo s konico kopja, znamenje tega, kako je do prve svatbe prišlo v bit-
ki in z ognjem. O tem sem podrobneje govoril v Rimskih vprašanjih.” Prev. M. Hriberšek.
52 V Grčiji so na splošno obsojali žensko nagnjenost k razkošju, razsipnosti in gizdavosti.
Glej Heziod, Teogonija, 571–593, Plutarh pa govori o t. i. etičnem nakitu, ajrethv, krepo-
sti, odličnosti, ki ni drag in je za vse večne čase, Nasveti ženinu in nevesti, 26, 48, v Tolaž-
bi za ženo, 4, pa svojo soprogo Timokseno pohvali, ker se ni nikoli predajala razkošju in
pretiravanju ne v veselju ne v žalosti.
53 O Likurgovi prepovedi razkošja glej Likurg, 13.5. Glej tudi Izreki kraljev in vojskovodij,
189e, Lakonski izreki, 227b–c, O mesojedstvu, 997c–d.
54 Zakonska zveza se lahko po tej razlagi razveže samo v primeru, če soprog pade na boj-
nem polju, tj. zaradi železa. Plutarh je navdušen nad trdnostjo rimskega zakona, glej tudi
R. V., 1, 14, Primerjava med Tezejem in Romulom, 6, Primerjava med Likurgom in Numo, 3.13,
oba citata pri razlagi Spurija Karvilija v R. V., 14. Grška Hera je imela vpliv na dejavnosti
Junone, ki je imela precej različnih vzdevkov: Regina, Lucina, Kuritida oz. Kviritida itd.,
kasneje pa je postala rimska boginja zakonske zveze.
55 Plutarh Junono povsem asimilira s Hero in njeno funkcijo v zakonski zvezi, primerjaj z
R. V., 2, Nasveti ženinu in nevesti, 27. Dumézil, 1974, 299–310, meni, da je bila Junona za
Rimljane izvorno boginja življenjske sile, nujne za plodnost.
56 V Falerijih in Tiburju je obstajal kult Junone Kuritide, boginja pa je imela bojevniške
lastnosti, torej je imela bojevniško funkcijo. Glej Dumézil, 1974, 303–305, Boëls-Janssen,
1993, 414–415. Primerjaj s Plutarh, Romul, 29. Flacelière, 1948, 99, je na podlagi Romula,
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29.1, ki omenja kip Junone Kviritide, naslonjene na kopje, mnenja, da Plutarh interpreti-
ra latinski izraz a ferenda hasta. Glej tudi Rose, 1924, 42, Thilo, 1853, 32–33.
57 Verij Flak ime povezuje s sabinsko besedo curis in latinsko besedo quiris, starim ime-
nom državljanov, ki se ohranja v množinski obliki Quirites. Za stare Rimljane je ime me-
sta Kures, glavnega mesta sabinske kraljevine, v sorodu z besedo quiris. Glej Ovidij, Fasti,
2.475–480, ki primerja samostalnik s Kvirinom, Romulovim diviniziranim imenom, pri-
merjaj z Romul, 28.3, 29.1.
58 Enialij je Aresov vzdevek. Polibij, 3.25.6, ga izenači z Marsom ali Kvirinom. Dionizij iz
Halikarnasa, 2.48.2, poroča, da so bili Sabinci prvi, ki so Enialija poimenovali Kvirin,
vendar pri tem ni jasno, ali gre za Marsa ali za boga s podobno funkcijo. O Kvirinovih mo-
čeh glej Porte, 1981, 300–342, ki meni, da je Kvirin mestni bog, bog kurij, quirites, rim-
skih državljanskih struktur. Enialij je Aresov bojni vzdevek.
59 Razlikovanje med prvo in drugo poroko najdemo povsod: ko gre za vdovo ali za ločen-
ko, poroka ne pomeni več obreda prehoda, povezanega ravno z razdevičenjem. V Grčiji
je zakon podpiral drugo poroko. Običajno je bil drugi soprog bližnji sorodnik umrlega, v
Rimu so morali počakati 10 mesecev, kolikor je trajal čas žalovanja po Numovih določi-
lih. Kdor se je hotel poročiti pred potekom tega obdobja, je potreboval dovoljenje senata.
Plutarh je osebno prepričan, da je srečen tisti moški, ki je vse življenje preživel z ženo, s
katero se je prvič poročil, Katon Mlajši, 7.3.
60 Varon, Frag. 8.3 (verjetno v 8. knjigi izgubljenega dela Božanske starožitnosti, pri Makro-
bij, 1.15.21), ki ga Plutarh vsaj delno uporablja. Glej tudi Thilo, 1853, 14, Rose, 1924, 212.
61 Makrobij, Saturnalije, 1.15.21. Plutarh daje velik pomen vzajemni naklonjenosti med za-
koncema, saj je za harmoničen odnos pomembno prepričevanje, ne prisila, glej Nasveti
ženinu in nevesti, Dialog o ljubezni, predvsem 21–24. Za analizo odnosa med zakoncema
pri Plutarhu glej Sunčič, 2004, 2005.
62 O idealu univira, “samo enkrat poročena”, glej Boëls-Janssen, 1993, 323–341. Biti univi-
ra je bilo zelo častno, ženskam so to celo pisali na nagrobnik, čeprav je bila ponovna po-
roka običajna in pravno dovoljena, Humbert, 1972.
63 Plutarh ugrabitev šteje za dejanje, ki je utemeljilo trdnost rimske družbe, kar se tiče
spoštljivega odnosa do soprog in kasnejših kompenzacij, ki so jih bile ženske zaradi tega
deležne. Primerjaj z R. V., 31 (272a), 85, 101 (287f), in Romulom, 20.4: “Ženskam so izka-
zali čast na več drugih načinov, med njimi so tudi naslednji: ko jih srečajo, se jim umak-
nejo s poti; v prisotnosti ženske nihče ne izusti ničesar nespodobnega; če vidi ženska
koga golega, temu grozi obsodba pred sodiščem za morilce.” Prev. M. Hriberšek. Primer-
java med Tezejem in Romulom, 6: “Romul, ki je res ugrabil skoraj osemsto deklet, zase ni
vzel vseh, temveč eno, kot pravijo, Hersilijo; ostale je razdelil najboljšim izmed mešča-
nov. Poleg tega je kasneje s spoštovanjem in ljubeznijo do vseh žensk in s pravičnim rav-
nanjem do njih pokazal, kako sta poprejšnje nasilje in krivica postala prelep državniški
dosežek, ki je pomagal pri nastanku skupnosti. Tako je pomešal in združil dvoje ljudstev,
državi pa za prihodnost priskrbel vir naklonjenosti in moči.” Prev. M. Hriberšek.

Plutarh

206

10a - MajaSuncic.qxp  31.8.2006  8:23  Page 206



64 Vdove se niso poročale tudi med praznikom lemurije (9., 11. in 13. maja), praznikom,
ko so poskušali pomiriti zle duhove umrlih, lemure oz. larve, ki so se vračali na svoje do-
move in strašili žive. Najstrašnejši so bili lemuri, ki so umrli mladi in zato kuhali zame-
ro. Ovidij v Fastih (5.419–444) poroča o obredu, ki ga je vsak hišni prebivalec izvedel sam:
vstal je ob polnoči, bos obhodil hišo, med hojo izpljunil 10 črnih bobov za hrano duho-
vom, da bi s tem odkupil še živeče člane družine, ki bi jih duhovi sicer odnesli. Ko je opra-
vil še druge obrede, je uspešno odgnal duhove, glej leksikon Antika, 1998, 317. Za tistega,
ki je kršil prepoved, je veljalo, da ne bo več dolgo živel, Ovidij, Fasti, 5.485–492. Mlade
vdove so se izogibale tudi devetdnevnici praznika parentalije (13.–21. februar, Ovidij, Fa-
sti, 2.557 s. s.).
65 V R. V., 6 (265d–e), Plutarh poroča, da je bila izvorno vsaka poroka med krvnim sorod-
stvom prepovedana. Potem se tabu razrahlja, saj se lahko poročajo križni bratranci in se-
strične (3. koleno sorodstva). V Plutarhovem obdobju so šteli za incest, če se je kdo po-
ročil s svojo teto, glej Tacit, Anali, 12.507. Za stopnje, ki jih je zadevala prepoved, glej Gaj,
I. 58 s. s. Od 6. kolena prepovedi več ni bilo, saj teh niso več šteli za člane družine. Za
prepoved incesta Plutarh predlaga tri razlage: izmenjava žensk omogoča večanje družin
(in s tem zavezništva), izogiba se prekinitvi družinskih vezi in zagotavlja boljšo zaščito
žensk. Plutarhove razlage se skoraj povsem ujemajo z izsledki sodobnih antropologov. Še
pred Lévi-Straussom je Plutarh ugotovil, da zakonska zvezi rabi za tvorbo potomstva (ver-
tikalno) in večanju družine ter zavezništva (horizontalno): za Rimljane je bil osnovni
smoter zakona rojstvo zakonskih otrok. Nevesta tujka s poroko družini prinese svake. V
prvi hipotezi vidimo, da je bila v starem Rimu zaželena poroka med križnimi bratranci in
sestričnami, Moreau, 1978b, 41–54.
66 Primerjaj s četrto razlago R. V., 6 (265), po kateri je poroka dejavnik družbene moči, to-
rej se ukvarja z zunanjimi dejavniki pravil organizacije družin, medtem ko se tukaj ukvar-
ja s samo strukturo menjave žensk in družbenega pomena prepovedi incesta (brez prepo-
vedi incesta ni komunikacije, ni menjave, ni jezika). Prepoved incesta tako pomeni na-
sprotovanje separativizmu, ki izhaja iz iste krvi, ter zagovarja tkanje družbenih vezi izven
družine in vzpostavitev zavezništva.
67 Druga razlaga utemeljuje razloge za prepoved incesta: mešanje generacij, ukinitev dru-
žinskih hierarhij, primerjaj z mitom o Ojdipu. Gens je bila hkrati eksogamna kot tudi en-
dogamna institucija, Marquardt, 1892, 36–38, Rose, 1924, 107–108.
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Nada Grošelj

Klavdijan in njegova upesnitev elevzinskega
mita

Klavdij Klavdijan (ok. 375–ok. 404) velja za zadnjega pomembnega predstavnika
latinske epike, kot tudi latinskega pesništva v klasičnem poganskem duhu nas-
ploh. Sprva je pesnil v svojem domačem jeziku – grščini, pozneje pa v latinščini.
Postal je dvorni pesnik zahodnorimskega cesarja Honorija in v priznanje za svoje
delo že za življenja dobil bronast kip v Rimu. Poleg krajših pesmi o različnih
temah je pisal zlasti panegirike vladarju in njegovim ministrom, največ vojsko-
vodji in regentu Stilihonu, sramotilne pesmi proti političnim sovražnikom in
epiko. V treh panegirikih se je dotaknil tudi znamenite bitke med Honorijevim
očetom, cesarjem Teodozijem Velikim, in njegovim nasprotnikom Evgenijem, ki
se je leta 394 odvijala na slovenskih tleh pri reki Frigidu (domnevno Vipavi) in z
zmago Teodozijeve, tj. krščanske strani zaznamovala nadaljnji razvoj zahodnega
sveta. Med epska dela o sočasnih političnih dogodkih sodita na primer Vojna proti
Gildonu (De bello Gildonico) in Vojna z Goti (De bello Gothico). Včasih se uveljavi
kot glavna tema mitologija, ki tudi sicer zaznamuje ves njegov opus; takšne pes-
nitve so dva fragmentarno ohranjena epa (latinski in grški) o boju olimpskih
bogov z velikani Gigánti in nedokončan epilij Ugrabitev Prozerpine (De raptu Pro-
serpinae), splošno priznan za njegovo največjo mojstrovino.

Ugrabitev Prozerpine, ohranjena v treh knjigah, obsega 1172 verzov. Kot posled-
nja pristno klasična ubeseditev sveta antičnih bogov opisuje mitološko zgodbo, ki
je prešla v rimsko izročilo iz grškega: kako je bog podzemlja (grško Had, imeno-
van tudi Pluton ali latinsko Dis) ugrabil hčer žitne boginje Cêrere (grške Démet-
re) in jo odpeljal pod zemljo kot svojo nevesto. Cerera je vztrajno iskala izgublje-
no hčer in v nadaljevanju zgodbe, ki ga epilij ne zajame več, naposled dosegla, da
je Prozêrpina (grška Perséfona) vsako leto nekaj časa preživela pri njej in nekaj
časa v podzemlju. Mit se je torej razvil iz starodavnega praznovanja cikla, v kate-
rem žito ali vegetacija nasploh vsako leto navidezno umre in se spet prerodi. Na
grških tleh je bil tesno povezan z Elevzíno, atiškim mestom kakih 20 km severo-
vzhodno od Aten, kjer so vsako jesen obhajali znamenite misterije s to vsebino.
Očitno je mit nastal na osnovi elevzinskega obreda in ne obratno, saj je tamkaj-
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šnji kult “smrti” in “ponovnega rojstva” žita izpričan že iz mikenskih časov in
potemtakem starejši od Demetre. Po tem izročilu je bila v Elevzini Persefona
vrnjena materi, ta pa je uvedla tajno bogoslužje v svojo čast in poslala elevzinske-
ga mladeniča Triptolema, da je ljudi po svetu učil poljedelstva. Pri misterijih so
poleg obeh boginj častili še Jakha, ki so ga istovetili z vinskim bogom Bakhom ali
Dionizom, kult te božanske trojice pa je bil tudi prvi v nizu tujih kultov, ki so jih
začeli uvajati Rimljani na osnovi navodil v preroških Sibilinskih knjigah. Grško
Demetro so poistovetili s staro italsko boginjo žita, razmnoževanja, rasti in zore-
nja Cerero, Jakha z italskim bogom plodnosti Liberom in Prozerpino z njegovo
žensko ustreznico Libero.

Najstarejšo različico mita zasledimo v homerski Himni Demetri iz približno 
7. stoletja pr. Kr., ki so jo še dolgo uporabljali kot kanonično himno pri elevzin-
skih misterijih. Med grško kolonizacijo se je razširil povsod po Sredozemlju, zato
so dogajanje umeščali v različne kraje. Prvi, ki je postavil Persefonino ugrabitev
na Sicilijo, naj bi bil tragiški pesnik Karkín iz 4. stoletja pr. Kr. Zgodba je prek
aleksandrinskih pesnikov prišla k Rimljanom, med temi pa velja omeniti Publija
Ovidija Nazona (43 pr. Kr.–ok. 17 po Kr.), ki jo je izčrpneje opisal na dveh mes-
tih. V epu Metamorfoze (5,341 isl.) mu služi kot okvir za nekaj zgodb o preobraz-
bah: rečna nimfa Kiána, denimo, naj bi se razpustila v valove svoje lastne rečice
od žalosti, ker je Pluton odpeljal Prozerpino v podzemlje prav na tem mestu. V
pesnitvi Fasti (“Koledar”) pa poda Ovidij zgodbo v zvezi z 12. aprilom, ko so Rim-
ljani prirejali letne igre v Cererino čast (4,417 isl.).

Klavdijan ni slikar mogočnih platen; prej je nadarjen za okrašene miniature,
polne slikovitih, barvitih detajlov (Gruzelier, 1993, xxvii). Bolj kot v enotni kom-
poziciji ali dosledni karakterizaciji se odlikuje v izrisovanju posameznih prizorov
in nadrobnosti. Rad protistavlja kontrastne prizore: primer vidimo na koncu 
1. knjige. Idilični, spokojni podobi Prozerpine ob ustvarjanju tkanine, na kateri je
upodobljen kozmični red, sledi zlovešč opis, kako se Plutonovi konji v podzem-
lju že pripravljajo na njeno ugrabitev. Klavdijan kot “učen pesnik”, poeta doctus,
prepreda svoje delo z mitološkimi, geografskimi in drugimi aluzijami in ekskur-
zi. Tu velja izpostaviti opis Sicilije (pesniško “Trinakrije” ali “Trizobne dežele”)
in Etne. Pri opisovanju vulkana seže tako po “znanstvenih” razlagah kot po mito-
logiji: pod Sicilijo naj bi bil pokopan Enkélad, eden izmed velikanov Gigantov, ki
so se neuspešno uprli olimpskim bogovom. Ta naj bi povzročal potrese ter žve-
plen dim. K spopadu olimpskih bogov z Giganti in s starejšimi bogovi Titáni se
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pesnik pogosto vrača, kot tudi k vojaškemu podobju. V tej miselnosti se morda
zrcali vedno navzoča grožnja, ki so jo v njegovem času predstavljali Goti za rim-
sko civilizacijo. Po drugi strani pa z velikim posluhom opisuje sijaj, barvitost, raz-
košje. Njegovi liki so sicer tipizirani in bombastični, tako da nam večkrat izvabi-
jo nasmeh, vendar ne manjka realističnih pobliskov v človeške značaje, ki jih je
imel priložnost opazovati v rimski visoki družbi. Posebna odlika je njegov jezik,
ki je sicer pogosto retorično pretiran, vendar mojstrsko nazoren in živ.

Klavdij Klavdijan
Ugrabitev Prozerpine

1. knjiga

Predgovor1

Mož, ki si prvi je ladjo iztesal, zarezal v valove
morskih globin in vodó z grobimi vesli skalil;

on, ki je jelšev čolnič zaupal nestalnim vetrovom,
s svojo veščino zgradíl pot, ki v naravi je ni,

sprva si plaho je drznil samo na mirno gladino, 5
tik ob obali je plul, držal se varne smeri;

kmalu pa plul je po širnih zalivih, zapuščal kopnino,
jadra razpenjal, lovil blagega južnika dih.

Malo po malo se v njem je krepila vihrava predrznost,
strah, ki ga prej je hromil, zdaj je zapustil srce, 10

že se, popotnik, poda na odprto – pot kažejo zvezde –,
že je egejskih neviht, Jonskega morja vladar.

Prva knjiga

Konje podzemnega roparja, zvezde, v katere je puhnil
voz iz onstranstva temò, mrakobno poroko kraljice
dolnjih prostranstev2 – vse to me drzno opevati sili
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moje prepolno srce. Odidite, neposvečeni.3

Že mi je vzvišena blaznost pregnala človeška občutja, 5
vse napolnila srce, že duši zavladal je Fojbos;4

vidim, kako se je streslo svetišče, kako so vzdrhteli
temelji, prag pa zablisnil v bleščeči svetlobi in javil
božji prihod;5 že slišim zamolklo bobnenje v osrčju
zemskih globin, da Kékropsov tempelj6 ječé odgovarja, 10
že v Elevzíni se vžigajo, dvigajo svete smolníce.
Kači7 Triptólema sikata, dvigata luskava, v oblem
jarmu ožuljena tilnika; gladko in mirno polzita,
zraven pa k pesmim iztezata rožasto rdeča grebena.
Glej, v daljavi se kaže boginja Hekáta v podobi 15
trojni, a z njo prihaja še Jakh z mladeniško gladkim
licem, bohotno ovenčan z bršljanom; ogrnjen je v partsko
tigrovo kožo,8 ki spenja se z zlato sijočimi kremplji,
lidijski tirz mu ravna in podpira pijane korake.

O bogovi9 – o vi, ki v puščobnem Avêrnu vam služi 20
truma medlena; v katerih zakladnico, večno pogoltno,
zgrinja se vse, kar premine; katerih deželo obliva
Stiks s kotanjami bledih vodá, a skoznjo se vije,
vale soparne suklja Flegetónt v sopečih vrtincih –,
vi mi razkrijte najgloblje skrivnosti božanskih dogodkov, 25
tajne iz vaših svetov: le s kakšnim plamenom je Amor
Dita razvnel, kako je iskriva Prozêrpina žrtev 
ropa postala in Kaos dobila za doto zakonsko,
kod vse mati je tavala, v silnih skrbeh jo iskala,
kdo ljudem je dal žito, zakaj opustili so želod,10 30
hrast pa je mesto odstopil na novo odkritemu klasju.

Êrebov kralj je nekoč vzplamtel v razburkanem srdu,
hotel se v boj je spustiti z bogovi neba, ker edini
bil je brez žene, že dolgo so tekla brezplodna mu leta;
ni več strpel, da mu zakon je tuj in tuja zakonska 35
radost, da nikdar ne sliši prisrčne besedice “oče”.
Vse, kar pošasti preži v onstranskih globinah, se steka
bliskoma v trume in čete; že Furije s strašno prisego
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bogu grmenja11 grozé, Tizífona s kačjimi kodri
smrekovo baklo vihti, ki tli z zloveščo svetlobo, 40
Mane poziva k orožju in zbira v brezkrvnem ostrogu.
Skoraj bi svet se uprl, prvine se znova spopadle,12

zrušile sklenjeni mir; Titánom v podzemeljski ječi
skoraj bi dver se odprla, zrahljani okovi odpadli,
sinil nebeški jim svit; že spet bi krvavi Ajgájon, 45
rešen vezi, ki uklepajo zdaj mu mogočno postavo,
krilil s stotero rokami in strele leteče zavračal.

Vendar nevarnost odbile so Parke. Za svet so se zbale,
resno sklonile pred králjeve noge in tron belolase
glave, v prosečih solzáh se njegovih kolen dotaknile – 50
s temi rokámi, ki v svoji oblasti imajo vesoljno
stvarstvo in z urnimi palci napredajo niti usode,
prejo stoletnih vekôv pa sukljajo z železnim vretenom.
Láhezis, prašnih in zmršenih las,13 je tako zaklicala
strašnemu kralju:

“Mogočni vladar noči, ki caruješ 55
sencam umrlih, za tvojo korist se razpredajo naše
niti, saj ti stvarem nakloniš zametek in konec,
sleherno rojstvo odtehtaš s smrtjó, smrt z novim začetkom,
ti uravnavaš prospeh in propad (ker vse, kar na svetu
kje iz tvari se rodi, nastane po milosti tvoji, 60
vse je zapisano tebi; in vselej, ko tek se dopolni
točno določenih let, spet duše razpošlješ v telesa):14

o, nikar ne prelamljaj potrjenih sklepov o miru,
kakršne dale smo me in je preslica spredla; ne ruši
z notranjo vojno dogovora bratov.15 Kaj dvigaš brezvestne 65
prapore, gnusne Titane pa hočeš privesti na svetlo?
Jupitru reci; saj dal ti bo ženo.”

Takoj je odnehal,
prošnje so vlile mu sram, krvoločnost je v hipu skopnela,
kakor sicer je bil trd. Prav takšen je severnik ostri:
včasih opaše si šumni vihar, od babjega pšena 70
ves se nasrši, perut skrepeni mu v toči ledeni;
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že grozi, da bo morje, gozdove in polja vzvalóvil
s pišem in vršem – a glej, če zgodi se, da Ájol zapahne
bronasta vrata votline, se v prazno iztroši njegova
sila, njegove nevihte se skrhane vrnejo v ječo. 75

Bog ukaže poklicati sina Plejade,16 naj nese
Jupitru strastne besede. Že tu je krilatec s Kiléne,
s šibo, ki spanec prinaša, s polstenim klobukom na glavi.
Kralj sedi na robato sklesanem prestolu in vliva
strah z veličastjem temačnim; sijaj mogočnega žezla 80
že je stemnel od ležanja; zlovešč oblak zasenčuje
vzvišeno glavo in strašna postava je toga, osorna;
v žalosti vzbujal je še več strahu. Tedaj zadonijo
takšne besede iz vzvišenih ust (ob njegovih besedah
dvor vztrepeta in utihne:17 orjaški čuvaj18 je udúšil 85
lajež iz trojnega gobca, Kokítu usahnil je vrelec
solz in upadlo vodovje, obmolknil je val Aherónta,
tok Flegetonta je nehal bučati ob svojih bregovih):
“Ti, Atlántov potomec, Arkadec, si skupno božanstvo
spodnji in zgornji deželi, le tebi je dana pravica 90
prag obeh prestopiti, le ti v obeh imaš pota;
urno zdaj pot pod noge, zareži skoz veter in vêli
tole ošabnemu Jupitru: ‘Brat moj okrutni, mar takšno
pravo si kaniš nad mano lastiti? Mar sreča sovražna
vse mi je vzela: nebo in oblast? Kaj res sem izgubil 95
moč in sile vojaške, če zgubil sem dan? Mar nemara
misliš, da ves sem pobit, obnemogel, ker bliskov Kiklópov
sam ne vihtim, ker praznega zraka ne varam z grmenjem?
Res se ne zdi ti dovolj, da moram oropan prijazne
dnevne svetlobe trpeti nesrečo najslabšega žreba, 100
z njo še to pusto deželo, ko tebe krasi lesketavi
zodiak, zvezde Vozov19 pa obdajajo z žarkim trepetom?
Še za poroko bi rad me prikrajšal? Neptúna objema
s sivozelenimi udi Nerêjeva hči Amfitríta,
tebe, ko blisk in grom te utrudita, sprejme v naročje 105
sestra Junóna. Da sploh ne omenjam ljubezni z Latóno,
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Cêrero, véliko Témido! Z vsemi lahko si spočenjal,
zdaj pa ti čast in veselje prinaša kopica potomcev.
Jaz pa naj v prazni palači čemim brez radosti, slave,
brez dokaza ljubezni, ki mučne skrbi bi mi lajšal? 110
Tega mrtvila ne bom več trpel. Tako sta mi priča
davna prasila noči in nedotakljivo vodovje:20

mojo zahtevo zavrni, pa brezno odprem in pokličem
Tartar na svetlo, Saturnu razklenem stoletne verige,
z mrakom bom sonce zastrl, ustroj sveta bo razpadel, 115
jasno sijoče nebo pa zmešalo se s senčnim Avernom.’”

Komaj je bog izgovoril, že sel je izginil v višave.
Oče21 posluša ukaze in sam pri sebi premišlja,
tehta različne rešitve: le kdo bi voljan bil sprejeti
takšno poroko in menjati sonce za stigijske22 špilje? 120
Išče in išče odgovor: naposled se trdno odloči.

Cereri – hram ima v Heni – brsti srčnó zaželena
hčerka edinka,23 saj drugih otrok ji ni dala Lucína,
prvi porod ji je sile izpil in za vedno zaprl
njeno telo; a je vendar ponosna,24 da nikdar nobena 125
mati tako – Prozerpina sama vse druge odtehta.
Njo goji, ji sledi: z nič večjo skrbjo ne obdaja
srepa rodnica teličke, ki ni še na polje stopila,
prvih rožičkov še ni uslóčila v luno nad čelom.
Deklica že je vzcvetela v dekle, dozorela, postala 130
godna za zakon; že svatovska bakla ji v lica prikliče
nežno rdečico, a hkrati poroka navdaja jo s strahom.
Dvor odmeva od snubcev: za njo se enako borita
Mars, ki je spretnejši s ščitom, in Fojb, ki je ročnejši z lokom;
Mars bi podáril ji Ródopo, Fojb ponuja Amíkle, 135
Delos in klarsko svetišče; za snaho jo hoče Junona,
nič manj Latona. A Cerera z zlatimi kodri25 prezira
tega in onega; v strahu pred ropom (kako kratkovidno!)
svoje najdražje skrivaj zaupa sicilski deželi:26 139
kraj se ji zdi nedostopen in varen.

Trinákrija svojčas 142
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del je bila italske zemljé, a morje in plima
dala sta drug ji obraz. Nerej zmagovito je zrušil
meje, gorovje preklal in zev poplavil s slanico, 145
ozka ločnica odtlej razmejuje sorodni deželi.
Zdaj je Narava trizobno zaplato, iztrgano sestri,
morju predala v oblast: v tem kotu izteza pečine
rt Pahín, srditosti jonskih valov se ustavlja;
v drugem spet afriško morje buči, se vzpenja in buta 150
v lok lilibêjskih nasipov, a v tretjem tirensko vodovje,
besno, ker mej in ovir ne strpi, pretresa Pelórus.
Sredi otoka dviguje se Etna z ožganim skalovjem,
Etna, ki večno slavila bo zmago bogov nad Giganti –
v njej pokopan je Enkélad, zmrcvarjen in zvezan. Iz žgočih 155
ran se mu neusahljivo kadijo žveplene sparine,
kadar pa zgane z upornimi pleči, da breme prestavi
levo in drugič spet desno, se otok iztrga s tečajev,
mesta z obzidji nevarno zanihajo semkaj in tjakaj.

Koder je Etna najvišja, jo smemo le zreti od daleč, 160
ne pa se vzpenjati gor. Povsod drugod je obrasla
z drevjem, le vrha nikdár ne dotakne se noga človeška.27

Včasih izpuhne oblak iz globine in s smolno kopreno
dan zaduši; kdaj drugič še zvezde ogroža s potresi,
z žrtvijo lastnega droba goji in napaja plamene.28 165
Toda četudi žari in kipi od silne vročine,
zna ohraniti zvestobo snegovom, saj skupaj s pepelom
v skorjo strjuje se led, na varnem pred hudo pripeko;
ščiti tajinstven ga hlad, tako da dimasti plamen
tihi dogovor ohranja, zmrzal oblizuje brez škode. 170
Kakšne metalnice lučajo skale?29 In kolikšna sila
dolbe neštete votline? Od kod vre reka ognjena? 
Bodi da veter v naletu zadene ob skrite ovire,
te mu zastavijo pot; po špranjastih skalah divjaje
išče si prost prehod in besno zahteva svobodo, 175
šviga na levo in desno, pustoši po prhkih votlinah;
bodi da morju, speljanemu v trebuh žveplenega hriba,
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voda se vžge pod pritiskom, da dviga mogočne balvane.30

Brž ko zvesta rodnica je tu namestila na varnem
hčer, se je prosta skrbi odpravila v frigijske kraje, 180
k silni Kibéli s stolpičasto krono. Kočijo sta vlekli
kači vijugasti; v letu sta puščali v voljnih oblakih
brazdo, a uzdo škropili sta s kapljami blagega strupa.
Glavi krasi greben, na lisastih hrbtih se riše
vzorec zelen, a med luskami žolto zlató pobliskava. 185
Zdaj valovita skoz veter, spet drugič zarežeta v polja
v nizkem preletu. Drseče kolo plodi razorano
prst z rumenim poprhom: stezico pobelijo zlati
klasi31 in sleherno sled brž žito klijoče preraste,
žetev odeva boginjino pot.

Že Etna je daleč, 190
z njo Trinakrija cela beži, se izgublja v daljavi.
Stokrat boginjo obšla je bojazen, na lice ji solzno
vtisnila sled; pogled ji je stokrat ušel proti domu32

s temi besedami: “Zdrava mi bodi, premila dežela!
Nisem izbrala neba, ampak tebe – in zdaj ti izročam 195
svoje veselje, kri moje krvi, v bolečinah rojeno.
Čaka te lepa nagrada: ne boš občutila motike,
grud ti ne bodo obračali sunki železnega rala.
Polje bo sámo cvetelo; četudi bo junec počival,
kmet bogatel bo, strmel nad žetvijo polj nezoranih.”33 200
Komaj izreče, že kačja zaprega pristane na Idi.

Tu je vzvišeni sedež boginje, s kamnito podobo34

v hramu častitljivem; bor ga z gostim zelenjem potaplja
v senčno temino in z vejami, polnimi storžev, prepeva
pesem šuštečo, čeprav ne vrši neurje po gajih. 205
V templju se gnetejo trume častilcev, da divje odmeva
v zmedi pojočih glasov; vsa Ida zanosno pozvanja
z vpitjem zateglim, da Gárgar preplašeno krošnje poveša.
Toda ko Cerero spazijo, zvok tamburina35 potihne,
zbori obmolknejo, meč obstoji v koribantovi roki, 210
niti piščal niti kímbala36 glaska ne dasta, a lêvi
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muckasto sklonijo grive. Iz templja žareča Kibela
plane in lice pod stolpasto krono nastavi poljubom.

To pa je videl nekdo, ki že dolgo je prežal v višavah –
Jupiter. Brž je razgrnil pred Venero tajne naklepe: 215
“Naj ti razkrijem, kitêrska boginja, kaj skrivno me muči.
Kralju teme bomo dali za ženo Prozerpino belo:
to je že davno sklenila usoda;37 to Átropos sili,
to je prerokba častítljive Temide. Zdaj, ko je mati
zdoma, je čas za dejanja. Naprej nad sicilsko deželo, 220
zvabi dekletce k brezskrbni zabavi na širnih poljanah,
brž ko jutrišnji dan zasine v škrlatastem soju.
Sezi po svojih zvijačah, s katerimi rada razvnemaš
vse – tudi mene.38 Zakaj bi bilo podzemlje spokojno?
Naj ne bo varna nobena dežela; še v senčnem kraljestvu 225
srca naj Venera vžiga. Naj bridka Erinija končno
žar ljubezni zazna; naj puščice sle omehčajo
val Aheronta in trdo srce osornega Dita.”

Venus se urno zasuče; na željo očeta jo spremi
Pálada skupaj z boginjo, ki grozo po májnalskih hostah 230
seje z usločenim lokom.39 Kjer stopi božanska stopinja,
steza zasije – tako kot komet,40 nosilec zlosrečnih
znamenj, zdrsi strmoglavo navzdol s krvavim plamenom,
rdeči znanilec nesreče; ne zrejo ga nekaznovano
ne pomorščaki ne ljudstva, saj z repom pretečim oznanja 235
ladjam viharje na morju in mestom sovrage pred vrati.
Že so dospele na kraj, kjer Cererin grad se je belil,
čvrsta utrdba Kiklopov; v višave kipeči zidovi
vsi so železni, podboji obiti z železom, a silne
vratnice spenja jekleni zapah. Še níkdar Pirágmon 240
ni tako se spotil, niti Stêrop; še nikdar ni puhal
takšen vihar iz kovaških mehov, staljena kovina
ni se še zlivala v takih potokih iz trudnega plavža.
Stena v dvorani je slonova kost in strop je utrjen
s trami iz brona, pod njim pa se dvigajo jantarni stebri. 245

Notri Prozerpina z nežnim, spokojnim napevom na ustih
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materi tkala je dar – zaman! – za čas, ko se vrne.
Vanj je izvezla po vrsti vse štiri prvine41 in zraven
dvore očetne; izvezla, po kakšnih pravilih je zmedo
mati Narava42 ločila, da sleherno seme naposled 250
tja je skočilo, kot treba: vse láhko je splavalo kvišku,
kar pa je težje, je padlo v središče. Zdaj zrak je zablisnil,
plamen izbral je nebo, nastala sta morje in zemlja –
ne v enem samem odtenku, saj zvezde prižgala je v zlatu,
morje razlila v škrlatu,43 obrežja nasula z dragulji. 255
Nit, ki z izbočenim vzorcem ustvarja posnetek valovja,
že se napenja; verjel bi, da pljuskajo alge v grebene,
vali šumeči pa ližejo željno pijoče obrežje.
Pet pasov44 doda: ker srednjega stiska vročina,
z rdečim ga votkom preplete; osmójena proga dežele 260
pusta srši, še nit izsušila je večna pripeka.
Z vsake strani pridene pasova, kjer blago podnebje
daje življenje, kjer dom je ljudem, a zgoraj in spodaj
stke še trak zledenel; blago postane puščobno
v zimi brez konca in večna zmrzal mu vdahne otožnost. 265
Prav tako upodobi še stričeve – Ditove – hrame,45

v njih pa usojene Mane – a znamenje ne izostane:
kot bi slutila nesrečo, ji lica oblijejo solze.

Potlej začela je kodrati v skrajnih robovih tkanine
steklaste vode Okéana46 – tu pa zaškripljejo vrata, 270
vidi, da k njej so boginje prišle, in nedokončano
delo pusti. Na licih prejasnih škrlat se ji vžiga,
barva obličje, bolj belo ko sneg; prižgejo se bakle
plahe nedolžnosti – s takim sijajem ne rdi slonovinast
kos, ki ga lidijska žena obarva v sidonskem škrlatu.47 275

Dan je zatonil v valove in noč raztrosila je spanec,
s črnomodrikasto vprego48 prinesla je leno spokojnost.
Že je Pluton snoval, kod pot bo ubral na svetlobo,
kot ga opomnil je brat.49 Odurna Alekto je vpregla
divje živali, ki mulijo pašo po lokah Kokíta, 280
sem in tja kopitljajo po črnih podzemeljskih tratah,
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žejo gasijo si z medlo kalužo iz polžaste Lete,
z dremavih lap se cedijo jim pene bolehne pozabe:
to so Orfnáj, leskeč in preteč, pa Ájton, ki švistne
urno kot puščica, potlej Niktêj, prvak med podzemno 285
čredo, in končno Alástor, zaznámovan z Ditovim žigom.
Vpreženi čakajo željno pred vrati z divjaškim rezgetom,
v duhu si slikajo jutrišnjo slast nad obljubljenim plenom. 288

Prevod in opombe: NADA GROŠELJ

1 Predgovor: Za poznoantične pesnitve v heksametrih so značilni formalni predgovori, ki
so se razvili iz osebno obarvanih proemijev v antičnih epih in iz posvetil ali programskih
verzov na začetku pesniških zbirk. Do konca 1. stoletja po Kr. se je že zarisal nabor uvod-
nih toposov, ki so jih poznejši pesniki poljubno kombinirali: avtorjeva lažna skromnost,
opravičevanje in laskanje cesarju ali naslovniku. Občinstvo so poskušali pritegniti z reto-
ričnimi prijemi, kot so nagovori, osebni pokloni (še zlasti cesarju), primere, metafore in
druge retorične figure, besedne igre, sentence, znani citati in mitične ali zgodovinske
zgodbe. Kratki predgovor k 1. knjigi Ugrabitve Prozerpine je razširjena metafora, pravza-
prav alegorija Klavdijanove dotedanje pesniške poti, ki vzporeja pesnikovanje s plovbo.
Kakor se je prvi mornar sprva držal varnih plitvin, je tudi pesnik pisal kratke, lažje prilož-
nostne pesmi. Toda počasi je napredoval k težjim zvrstem, dokler se ni naposled podal na
dolgo, drzno potovanje po odprtem morju – pisanje epa. V neepski poeziji je bila prime-
ra pesnikovanja s pomorstvom že kar kliše; sodeč po ohranjenih besedilih jo je uvedel
grški zborski lirik Pindar (6.–5. stol. pr. Kr.), s pridom pa so jo uporabljali tudi rimski pes-
niki iz avgustejske ali zlate dobe rimske književnosti (ok. 44 pr. Kr.–17 po Kr.). Sekst Pro-
percij jo je na primer vpletel v svoje elegije, Publij Vergilij Maron v poljedelsko didaktič-
no pesnitev Georgika in Publij Ovidij Nazon predvsem v verzificirani rimski koledar Fasti
ter manjša dela. Klavdijanova izvirnost pa je v tem, da je bežno metaforo razširil v mini-
aturno sličico. Pri pristopu k motivu se je delno navezal na pesniško tradicijo, ki je že od
grškega epika Hezíoda dalje (ustvarjal ok. 700 pr. Kr.) tožila nad iznajdbo ladij in poudar-
jala nevarnost plovbe, mornarjevo drznost ter brezbožno iznajdljivost človeštva, ki pres-
topa od narave postavljene meje. Toda ker je sam hotel potegniti vzporednico med plov-
bo in svojim pisanjem, je sklenil prikaz v optimističnem, zmagoslavnem tonu.
2 Konje ... zvezde ... poroko: Ubeseditev tematike kot slovničnega predmeta na začetku
pesmi je bila epska konvencija že od Homerja dalje.
3 Odidite, neposvečeni: Ta poziv je prvotno izgovoril svečenik ob začetku obredov. Elev-
zinske misterije, denimo, je odprl z oznanilom, naj se jih ognejo morilci in Negrki.
Kadar torej uporabi podoben obrazec pesnik (kot rimski lirik Kvint Horacij Flak v Odi
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3,1,1: “Umakni se, neposvečeno ljudstvo!”), z njim nakaže slovesno tematiko svoje
pesmi.
4 vzvišena blaznost ... Fojbos: Predstava o božanskem pesniškem navdihu se kaže že v
Homerjevih prošnjah Muzi, naj mu pripoveduje o izbranih temah, sčasoma pa se je stop-
njevala v podobo prave preroške obsedenosti. Misel, da Fojb (Apolon) kot bog pesništva
obsede pesnika, je našla pot še v srednjeveško poezijo: “Nikdar v meni ni duha prave poe-
zije, / če se ne najé poprej trebuh in napije. / Ko se Bakhus v grad možgan zmagovit pre-
bije, / Fojb pridre in čudovit tok besed izlije” (prev. Simoniti, 2000, 301).
5 božji prihod: Epifanijo božanstva – tu očitno Cerere oziroma grške Demetre – v antični
poeziji običajno spremljajo potres, močna svetloba in bobnenje.
6 Kékropsov tempelj: Mišljeno je Demetrino svetišče v Elevzini. Vzdevek “Kekropsovo”
ima zato, ker je Elevzina blizu Aten, Kekrops pa je bil po izročilu prvi atenski kralj.
7 Kači: Triptolem se prikaže na Demetrinem oziroma Cererinem vozu s kačjo vprego.
Tako so ga pogosto upodabljali v vaznem slikarstvu; boginja naj bi mu namreč izročila
svoj voz, da je potoval po svetu in učil ljudi poljedelstva. Kača je kot žival, ki se plazi po
zemlji in biva v podzemnih gnezdih, v večini svetovnih kultur tesno povezana s htonič-
nimi – (pod)zemeljskimi – božanstvi. Grška htonična božanstva so starejša od olimpskih
(nebeških) bogov, saj izvirajo še iz predhomerske dobe. Poosebljajo skrivnostne sile
zemeljskih globin, v katerih se skriva vir izobilja, zlasti žita, a tudi svet mrtvih. Takim
božanstvom so pogosto pripisovali videz ali atribute psa ali kače. Boginji podzemlja in
magije Hekati so na primer žrtvovali pse, medtem ko so boginje kaznovanja Erinije ali
Furije upodabljali ovite s kačami. Kot zavetnica zemeljske rodovitnosti in žita je tudi
Demetra/Cerera htonično božanstvo. Običajno predstavlja darežljivo, človeku prijazno
plat zemlje, čeprav v nekaterih predstavah in mitih zasledimo tudi povezave z umrlimi
ali grozljivejše nadihe. Zato so njene spremljevalke kače: na nekaj upodobitvah se ovija-
jo okoli nje (Roscher, 1890–1897: 2, 1359–1360), sicer pa vlečejo njen voz. V Himni Deme-
tri tega motiva še ni, vendar se je kmalu uveljavil v grških upodobitvah boginje same in
Triptolema, tako da je, denimo, v Ovidijevih Fastih in Metamorfozah že samoumeven.
8 partsko tigrovo kožo: Rimski pisci pogosto omenjajo partske živalske kože oziroma usnje,
toda pri Klavdijanu je to že anahronističen ukrasni pridevek, saj je bilo partskega kraljes-
tva konec leta 227 po Kr.
9 O bogovi: Klavdijan ne prosi za navdih Muz, ampak božanstva spodnjega sveta, ki jih bo
opeval. Njegova molitev ima značilno himnično obliko: bogove najprej nagovori, nato
naniza njihove moči in značilnosti, na koncu pa doda prošnjo. Isti obrazec uporabi
pozneje Pluton v svojem naročilu Merkurju (1,89–93).
10 želod: Po izročilu se je primitivni človek hranil predvsem z želodom, dokler se ni naučil
pridelovati žitaric. To misel najdemo že v Zgodbah grškega “očeta zgodovine”, Herodota iz
Halikarnasa (5. stol. pr. Kr.): ko so Špartanci pri delfskem preročišču zase zahtevali manj
razvito grško pokrajino Arkadijo, naj bi jim prerokinja Pitija odgovorila: “Mnogo v Arkadiji
najde se mož, ob želodu živečih, / ti vam zastavijo pot!” (1,66; prev. Sovrè, 1953: 1, 76).
Misel, da se je človek sprva hranil z nabiralništvom – z zelišči in travami, pozneje pa zlasti
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z želodom –, najdemo pri vrsti rimskih pesnikov, denimo v 3. knjigi same Ugrabitve Prozer-
pine in v filozofsko-didaktičnem epu O naravi sveta (5,933–944) Tita Lukrecija Kara, ki je
živel v prvi polovici 1. stoletja pr. Kr. Zelo natančno jo razdela Ovidij v Fastih (4,395–404).
11 bogu grmenja: Jupitru. 
12 prvine se znova spopadle: Že grški filozof Empédokles (ok. 495–ok. 435 pr. Kr.) je menil,
da obstajajo štirje elementi – zemlja, zrak, ogenj in voda. Iz teh elementov nastanejo vse
druge stvari, njihovo prerazporejanje pa povzroča spremembe. Nanje učinkujeta dve
načeli: načelo ljubezni ohranja v stvareh primerno uravnoteženo zmes, medtem ko nače-
lo boja to zmes spet razgradi v sestavine, ki se bojujejo druga proti drugi. Po predstavah
različnih filozofskih sistemov v antiki so bila semena prvin sprva pomešana med seboj v
brezoblični in nesložni gmoti, ko so se ločila (sama ali po posredovanju kakega boga ozi-
roma Narave), pa je nastal urejeni svet – kozmos. Pesniške opise štirih prvin in njihove
ločitve prinaša denimo Ovidij v Metamorfozah (1,1–75) in Fastih (1,105–110).
13 prašnih in zmršenih las: Stari so si v znak žalovanja pulili lase in jih posipali s prahom.
14 ko tek ... v telesa: Namig na pitagorejsko predstavo o metempsihozi – preseljevanju duš.
Klavdijan ima najbrž v mislih Vergilijeve verze v Eneidi (6,748–751), po katerih se duše
po tisočletnem očiščevanju v podzemlju spet utelesijo: “Potlej, ko duše koló so brezmej-
nega časa valile / tisoč že let, jih božanstvo pokliče; ob reki se Leti / zberejo v dolgih vrs-
táh in pozabijo, kar doživele / prej so na svetu, in svod bi nebesni spet videle rade, / v
druga telesa na zemljo nazaj se vrniti želijo” (prev. Bradač, 1992, 142). Število let variira;
v drugi pesmi omenja Klavdijan številko 3000.
15 dogovora bratov: Že Homer v Iliadi (15,187–193) opisuje, kako so Kronovi sinovi Zevs
(rimski Jupiter), Pozejdon (rimski Neptun) in Had (Pluton, latinsko tudi Dis) po zmagi
nad očetom žrebali, kateremu delu sveta bo kdo vladal. Zevsu je pripadla oblast nad obla-
ki in etrom, Pozejdonu nad morjem in Hadu nad podzemljem.
16 sina Plejade: Boga Merkurja, sina Plejade Maje.
17 ob njegovih besedah / dvor vztrepeta in utihne: Klavdijan prenese v podzemlje motiv, ki se
sicer pojavlja pri zborovanjih olimpskih bogov: kadar spregovori vladar (za nebeščane je
to Jupiter), vse potihne. Tak primer so verzi 10,100–103 v Eneidi: “Oče zdaj vsegamogoč-
ni, ki prvi vladar je vesoljstvu, / dvigne svoj glas; ko začnè govoriti, utihne dvorana / viš-
njih bogov in v temeljih zemlja se strese; utihne / eter visoki, poleže se veter in mirno je
morje” (prev. Bradač, 1992, 217).
18 orjaški čuvaj: V grški mitologiji pošastni troglavi pes Kêrber, ki straži vhod v podzemlje
in pazi, da ga nihče ne zapusti.
19 Vozov: Velikega in Malega voza.
20 nedotakljivo vodovje: Mišljena je reka Stiks. Pri njej so prisegali bogovi in ljudje, njena
voda pa je veljala za strupeno in zato za nedotakljivo.
21 Oče: Jupiter.
22 stigijske: Podzemeljske (po podzemeljski reki Stiks).
23 hčerka edinka: Poznejše mitološko izročilo Demetri v resnici pripisuje še dva sinova, ki
ju je spočela z ljubimcem Jazíonom: Pluta (poosebljenje obilja in bogastva) in Filoméla
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(iznajditelja pluga; mati ga je prestavila na nebo kot ozvezdje Volar ali Bootes). Klavdijan
ju zanemari, da laže utemelji njeno veliko ljubezen do Prozerpine, seveda pa tako pride
do ironične situacije, da je boginja žita in plodnosti pravzaprav jalova.
24 a je vendar ponosna: Tu se moramo spomniti na zgodbo o kraljici Níobi, Tantalovi hčeri,
ki se je prav tako povzdigovala nad druge matere (nad boginjo Leto oziroma rimsko Lato-
no, mater Apolona in Artemide/Diane) in to plačala z izgubo otrok. Toda v nasprotju s
Cerero se je Nioba ponašala ravno z velikim številom potomcev, sedmimi sinovi in sed-
mimi hčerami.
25 z zlatimi kodri: Tradicionalna zlata barva Cererinih las predstavlja barvo žita.
26 V izvirniku stoji med 139. in 142. verzom še ena vrstica, v nekaterih rokopisih celo dve
(verza 140 in 141 ali samo 141. verz), vendar sta verjetno nepristni. V njiju se ponovi
misel, da skrije Cerera Prozerpino na Sicilijo, ki pa ne upraviči njenega zaupanja.
27 le vrha nikdár ne dotakne se noga človeška: V resnici so blizu vrha našli rimske ruševine,
ki dokazujejo, da so se ljudje v antiki pogosto vzpenjali na Etno. Med njimi je bil tudi
cesar Hadrijan (vladal 117–138 po Kr.).
28 z žrtvijo lastnega droba goji in napaja plamene: Etnin vulkanski ogenj naj bi se hranil
predvsem s strjeno bazaltno lavo, ki tvori sam ognjenik. Ta misel se pojavi že v enem od
dveh najpomembnejših ohranjenih prispevkov k meteorologiji, kar jih je nastalo v antiki
po Aristotelu: v didaktični pesnitvi neznanega avtorja z naslovom Etna (v. 386 isl.). Uvr-
ščali so jo med Vergilijeva dela, a verjetno sodi v zgodnjo dobo srebrne latinščine, med
leti 14 in 63 po Kr.
29 Kakšne metalnice lučajo skale: vojaško podobje: gre za naprave, s katerimi so v starem in
srednjem veku metali kamenje in gorečo smolo.
30 Bodi da veter ... skalovje: V verzih 173–178 se Klavdijan opira na Lukrecijev odlomek o
vzrokih Etninih izbruhov (O naravi sveta 6,680–702) in na pesnitev Etna. Prvo razlago (z
vetrom) prinaša Lukrecij kot glavno: izbruhe naj bi povzročal zrak, ki se segreje pri giba-
nju po gorskih duplinah in vname skalovje ter prst. Tudi po avtorju Etne povzroča izbru-
he veter, ki v ozkih podzemskih prehodih deluje pod visokim pritiskom (zlasti v. 209 isl.,
319–329). Druga Klavdijanova razlaga z morjem pa je pri Lukreciju zgolj dopolnitev prve:
obmorska lega ognjenika prispeva k izbruhom, ker veter z morja, pomešan z vodo in pes-
kom, pritiska navzgor v notranjost gore po strmih predorih in žene pred seboj ogenj ter
kamenje. V Etni je omejena na bežno omembo vloge, ki jo ima voda pri dolbenju predo-
rov (v. 112–113). Predstava, da se vname sama voda, je izvirno Klavdijanova.
31 stezico pobelijo zlati / klasi: Spontano klitje žita je značilnost zlate dobe, prim. znani Ovi-
dijev opis zlate dobe v Metamorfozah (1,109–110): “Kmalu zatem neobdelana prst je rodi-
la plodove, / brez oranja poljé se pod težo je klasja zlatilo” (prev. Gantar, 1977, 8).
32 pogled ji je stokrat ušel proti domu: Če komu pogled kar naprej uhaja na isto mesto, naj
bi bilo to slabo znamenje za prihodnost.
33 Čaka te lepa nagrada ... nezoranih: Predstava, da je žitna boginja posebej blagoslovila Sici-
lijo, izvira iz izjemne rodovitnosti otoka. Njene obljube, kako bo zemlja bogato rojevala
brez obdelovanja, se navdihujejo ob tradicionalnih opisih zlate dobe, ki je v času dogajanja
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sicer že preteklost. To, da omenja kmečka opravila, pa je nekoliko nedosledno, saj ljudi še
ni naučila poljedelstva in jih po vsem videzu niti ne namerava. Jupiter vsekakor meni, da
jo mora k temu pripraviti po ovinkih, s pomočjo ugrabitve Prozerpine (3,18–65).
34 s kamnito podobo: Mišljen je sveti kamen, najbrž meteorit, ki je bil prvotno v Kibelinem
kultnem središču na maloazijski gori Díndim pri Pesinuntu (ne v svetišču na Idi, ki ga
opisuje Klavdijan). Leta 205–204 pr. Kr. so ga Rimljani prepeljali v Rim.
35 tamburina: Gre za “timpanon”, boben, ki ga glasbenik drži v zraku, podoben tamburi-
nu brez kraguljčkov.
36 kímbala: Kimbale so bile glasbilo iz dveh kovinskih polobel, ki so jih udarjali drugo ob
drugo, podobno današnjim činelam.
37 to je že davno sklenila usoda: Tu Klavdijan spet zagreši nedoslednost, saj si je Jupiter še
malo prej (1,118–120) belil glavo z vprašanjem, katera bi se hotela omožiti z bogom pod-
zemlja; o kakem vnaprejšnjem sklepu usode ni bilo govora. Toda avtoriteti, na kateri se
sklicuje (Atropos in Temida kot poosebljeni Usoda in Pravica), nesporno upravičujeta
njegovo odločitev, medtem ko Venera v Ovidijevi različici mita v Metamorfozah ukrepa
povsem samovoljno, iz ranjenega samoljubja.
38 tudi mene: Namig na neštete ljubezenske zveze, ki jih je antična mitologija pripisovala
Zevsu/Jupitru.
39 z boginjo ... lokom: Z Diano (grško Artemido).
40 komet: Po antičnem verovanju je komet, še posebno rdeč, običajno napovedoval nesrečo,
medtem ko je bil svetel komet včasih tudi dobro znamenje (na primer v Eneidi 2,693 isl.).
41 vse štiri prvine: Gl. opombo k verzu 1,42. Kos blaga ali kak drug predmet, na katerem je
upodobljen ves kozmos, je pogost motiv v antični književnosti. Znamenit primer je ščit,
ki ga v Iliadi (18,478–608) skuje bog ognja in kovaštva Hefájst za Ahila: tudi ta prikazuje
(med drugim) zemljo, morje in nebo, na zunanjem obodu pa ima upodobljen Okéan, veli-
ki vodni tok, ki obliva zemljo. Opis tkanine s kozmološko tematiko srečamo na primer v
Evripidovi drami Ion (v. 1143 isl.).
42 mati Narava: Ovidij v Metamorfozah pripisuje stvarjenje urejenega sveta “enemu bogov,
kateremu že koli” (1,32), poznejši antični pesniki pa so ga z večjo samozavestjo pripiso-
vali Naravi. Narava ima pogosto vzdevek “mati”, ker je ustvarila bogove, ljudi in živali.
43 morje razlila v škrlatu: V antiki so morje tradicionalno opisovali kot škrlatno, ker zanj že
Homer uporablja izraz porphýreos (na primer v Iliadi 16,391: “škrlatasto morje”) ali oîn-
ops, “vinske barve”. Vrhu tega omemba škrlata poleg zlate niti in draguljev pričara vtis
velikega razkošja.
44 Pet pasov: Predstavo o petih podnebnih pasovih, vzporednih s črto vzhod–zahod, so
poznali že v antiki. Za bivanje ljudi naj bi bila primerna le zmerna dva, medtem ko je
srednji prevroč in skrajna dva premrzla. Ti zemeljski pasovi naj bi ležali pod ustreznimi
pasovi neba: srednji je vroč in žareče rdeč, a skrajna dva ledeno mrzla in svinčeno siva.
45 stričeve – Ditove – hrame: Kot brat Jupitra in Cerere je Dis obenem Prozerpinin stric
(patruus) in ujec (avunculus). Z izbiro besede patruus “stric” (tj. stric po očetovi strani)
poudari Klavdijan njuno sorodstvo prek Jupitra.
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46 v skrajnih robovih tkanine / steklaste vode Okéana: V antični književnosti se Okean več-
krat omenja kot motiv za obrobo tkanine ali kakega drugega izdelka. Prinaša ga že Homer
v opisu Ahilovega ščita: “Slednjič ustvari še moč neskončnih vodá Okeana, / z njimi
zaključi obod čvrstó kovanega ščita” (Iliada 18,607–608; prev. Sovrè, 1965, 375).
47 slonovinast / kos ... v sidonskem škrlatu: Primera z barvanjem slonovine izvira že od
Homerja: “Kakor če žena maionska, če karska z barvilom bagrenim / piše kedaj slonovi-
no, da uzdo krasila bi konjsko, / ... / prav tako kri, Meneláos, obarvala tebi je stegno” (Ili-
ada 4,141–146; prev. Sovrè, 1965, 99–100). Rimski pesniki so jo uporabljali za opis zar-
devanja, tako denimo Vergilij v Eneidi (12,67–69): “Kakor če kdo bi pobarval s krvavo rde-
čim škrlatom / indijsko slonovo kost /... / tako so se menjale barve / v njenem [Laviniji-
nem] obrazu” (prev. Bradač, 1992, 269). Tako slonovina kot škrlatno barvilo sta bila luk-
suzna predmeta, po proizvodnji škrlatnega barvila pa sta zlasti sloveli feničanski mesti
Tir in Sidón.
48 s črnomodrikasto vprego: Motiv, da potuje Noč po nebu s črno vprego, srečujemo v grški
in rimski književnosti že od grškega dramatika Ajshila dalje (6.–5. stol. pr. Kr.).
49 brat: Jupiter.
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229

Matej Hriberšek

Fran Viljem Lipič in njegovo delo Bolezni
Ljubljančanov 
Fran Viljem Lipič, ki je po svojih koreninah “naše gore list”, saj so njegovi pred-
niki živeli na Kranjskem, natančneje v Kropi, se je rodil kot Franz Wilhelm Lip-
pich na Slovaškem v kraju Spišská Nová Ves 13. junija 1799. Osnovno šolo je v le-
tih 1806–1809 obiskoval v rodnem kraju, gimnazijo pa v Podolinu, Levoči in Ko-
šicah; tu se je pri redovnikih naučil tekoče latinsko, za vse druge evropske jezike,
ki jih je znal, je bil samouk. Kljub temu da je bil predviden za duhovnika, se je
odločil za študij naravoslovja; v študijskem letu 1817/18 se je vpisal na univerzo v
Pešti na študij botanike, vendar se je l. 1819 prepisal in začel na Dunaju študira-
ti medicino; 26. maja 1823 je bil promoviran za zdravnika z disertacijo o popo-
rodni sepsi (Disertatio inauguralis medico-practica sistens observata de metritide
septica in puerperas grassante).

Sledilo je obdobje, ko je Lipič postal neločljivo vezan s Slovenijo, natančneje z
Ljubljano, kjer je dobil svojo prvo službo; tu je 11 let deloval kot zdravnik za reveže,
kot drugi mestni in policijski zdravnik. Pet let si je najprej nabiral izkušnje, naučil pa
se je tudi slovenščino, kajti reveži, katerim se je večinoma posvečal, večinoma niso
znali nemško. Obdobje v času delovanja v Ljubljani je temeljito izkoristil za znans-
tveno delo na področju medicine in sorodnih strok; veliko časa je porabil za strokov-
no izpopolnjevanje, večkrat je bil tudi na študijskem dopustu. Leta 1830 je postal je
tudi član Cesarsko-kraljeve kmetijske družbe. Njegove glavne naloge so bile skrb za
lekarništvo in veterino, cepljenje proti kozam, nadzor nad higieno in kakovostjo
mesa, skrb za deratizacijo, boj proti homeopatiji in raznim vrstam mazaštva ipd. Rav-
no pri preganjanju homeopatov in mazačev je bil zelo dejaven, zato si je v njihovih
vrstah nakopal veliko nasprotnikov. Prav zaradi njihovega rovarjenja se je odločil za
odhod in zaprosil najprej za mesto okrožnega zdravnika v Postojni, nato v Ljubljani
in Novem mestu, pa znova v Ljubljani in l. 1833 v Postojni. Končno je bil l. 1834 po-
vabljen za profesorja na medicinsko fakulteto v Padovi; pri tem so mu pomagali ne-
kateri njegovi študijski kolegi z Dunaja, zlasti patolog in farmakolog Martino Fran-
cesco Steer, s katerim je bil ves čas delovanja v Ljubljani v stikih. V Padovi je Lipič
postal vodja katedre za interno medicino in ravnatelj interne klinike, veliko časa pa
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je posvetil tudi kliničnemu in znanstvenemu delu; tu je deloval sedem let. Leta
1841 so ga poklicali na Dunaj za profesorja na katedri za interno medicino, kjer je
nasledil svojega učitelja in vzornika Franza Xaverja von Hildebranda. Na medicin-
ski fakulteti na Dunaju je tedaj vladalo precej konzervativno vzdušje; Lipič je v
tem okolju veljal za naprednega in reformnega zdravnika, vendar pa je na Dunaju
deloval samo štiri leta, do leta 1845, ko je umrl, star komaj 46 let.

Njegova bibliografija je obsežna.1 Svoje članke je objavljal v Ilirskem listu (Il-
lirysches Blatt), strokovne prispevke in razprave v Medicinskem letopisu cesarsko-
kraljeve avstrijske države (Medicinisches Jahrbuch des oesterreichischen Staates), kar
mu je l. 1834 prineslo članstvo v Medicinski družbi v Leipzigu. V Padovi je svoje
izsledke objavljal v Letopisu medikoklinične padovske šole (Annales Scholae Medico-
Clinicae Patavinae), ki ga je tudi sam urejal.

Z obdobjem njegovega dela v Ljubljani so povezana tri Lipičeva dela. Prvo, na-
jobsežnejše, je njegova Topografija c.-kr. deželnega glavnega mesta Ljubljane, ki je
izšla l. 1834. To Lipičevo delo je unikaten spomenik in oris Ljubljane v prvi tret-
jini 19. stoletja, ki kaže tudi njegovo izjemno vsestransko izobraženost in preta-
njen čut za opazovanje narave in družbe. V njem je najprej podal oris Ljubljane v
vseh segmentih: oris geografske lege, geološke strukture, hidroloških razmer,

Matej Hriberšek

230

12 - MatejHribersek.qxp  31.8.2006  8:22  Page 230



meteoroloških razmer in sprememb, vegetacije, favne ter sam fizični oris mesta
– od lege, gradnje, življenjskih razmer, preskrbe z vodo, preskrbe s hrano in na-
čina prehranjevanja, načina oblačenja, načina življenja, vzgoje, telesne konstitu-
cije prebivalstva, izobrazbene strukture do morale. Dalje se je kot zdravnik pose-
bej ustavil pri boleznih in načinih zdravljenja bolezni (njihov izvor in vrste, nji-
hova pojavnost in pogostnost ter bolezni posameznih telesnih delov), posebej pa
je obdelal načine zdravljenja. Obdelal je tudi zdravstveno ureditev Ljubljane: izo-
braževanje zdravstvenega osebja, alternativne načine zdravljenja (homeopati,
mazači), javna zdravstvena uprava (oskrba bolnikov, zdravstvene ustanove ter
njihov materialni in finančni položaj), normalije za obdobje 1814–1833, metode
zdravljenja, zdravila, bolniki. Posebej se je ustavil tudi ob prebivalstvu (zakonske
zveze, nataliteta, smrtnost, primerjave, vplivi na kakovost življenja). Delo, ki je v
izvirniku napisano v nemščini, je l. 2003 izšlo v založništvu Znanstvenega druš-
tva za zgodovino zdravstvene kulture Slovenije (v sodelovanju z Založbo ZRC) v
uredništvu dr. Zvonke Zupanič Slavec, ki je napisala tudi več spremnih študij; te
so dopolnili še nekateri ugledni strokovnjaki s specializiranimi študijami o druž-
benih, političnih, socialnih in znanstveno-strokovnih temah (Vasilij Melik, Jože
Žontar, Igor Grdina, Marijan Klemenčič, Aleš Krbavčič, Jože Jurca, Andrej Šmalc).
Delo je v slovenščino prevedla Marjeta Oblak.

Fran Viljem Lipič in njegovo delo Bolezni Ljubljančanov 
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Drugo Lipičevo delo, povezano z Ljubljano, nosi naslov Osnovne značilnosti
dipsobiostatike – zlorabe alkohola oziroma na podlagi zdravniškega opazovanja na-
stala politično-statistična predstavitev njenih posledic, ki se odražajo na prebivalstvu
in življenjski dobi. Delo sodi v svetovnem merilu med pionirska dela na področju
raziskav škodljivosti alkoholizma; je prva znanstvena razprava o alkoholizmu, ki
se je sistematično lotila tega problema in znanstveno argumentirano nastopila
proti njemu. Tudi to delo je bilo pisano v nemščini, v slovenskem prevodu (pre-
vajalka Marjeta Kočevar) pa je izšlo l. 2005; izdal ga je Inštitut za zgodovino me-
dicine Medicinske fakultete Univerze v Ljubljani, založila Založba ZRC, vse sku-
paj pa je nastajalo pod uredniško taktirko dr. Zvonke Zupanič Slavec. Delo dopol-
njuje sedem spremnih študij, dodan pa ji je tudi faksimile originala.

Lipičevo tretje delo, ki se navezuje na Ljubljano, je napisano v latinščini in
nosi naslov Bolezni Ljubljančanov (Morbi Lubeanorum) oz. (s celotnim naslovom)
BBOOLLEEZZNNII  LLJJUUBBLLJJAANNČČAANNOOVV,, LETA 1828 OPAZOVANE OD FRANA VILJEMA
LIPIČA, DOKTORJA MEDICINE, POPREJ ZDRAVNIKA ORDINARIJA MESTA
LJUBLJANA, SEDAJ NA UNIVERZI V PADOVI REDNEGA PROFESORJA
MEDICINSKE PRAKSE. Knjiga ni samostojno delo; bilo je zasnovano kot večji
korpus z naslovom Medicinsko-klinični komentarji (lahko bi prevedli tudi zapiski),
v njem pa je Lipič predvidel dve seriji, ki bi izhajali izmenjaje: ena bi opisovala
leto splošne medicinske prakse, druga pa leto študijske medicinske prakse. Na-
stalo je iz strokovnih potreb, ko je Lipič postal profesor klinične prakse. Vedel je,
da je ena največjih težav mladih zdravnikov neujemanje medicinske teorije in
prakse; omenjeni korpus je zasnoval prav z namenom ponuditi svojim stanov-
skim kolegom, mladim zdravnikom in študentom medicine zbir kliničnih prime-
rov iz svojih bogatih izkušenj na področju medicinske prakse. Delo orisuje leto
1828 ter bolezni in posamezne klinične primere, ki jih je reševal. Zakaj si je iz-
bral prav leto 1828, pojasni v uvodu:

“Zaradi zabeležk, ki sem jih bil vajen delati vsak dan na vsakem kraju in ob
tamkajšnjih vremenskih razmerah, še zlasti, ko sem bil na začetku svoje zdrav-
niške poti, in zadevajo zdravljenje zlasti revežev, sem menil, da bodo najpomem-
bnejši zapiski mojih dnevnikov koristni tudi za druge.

Ocenjujem, da je bila konstitucija bolezni leta 1828 posebnega pomena. Že
zdavnaj je napovedal zelo naklonjeni mi učitelj, nekdaj sloviti dr. C. C. Haberle,
profesor botanike na univerzi v Pešti, ki se je med prvimi ukvarjal z meteorologi-
jo, da bo tisto leto tako glede na vremenske razmere kot tudi glede na konstitu-

Matej Hriberšek

232

12 - MatejHribersek.qxp  31.8.2006  8:22  Page 232



cijo bolezni zelo podobno letu 1791; da se bo tistega leta – tako kot letos – začel
ciklus vlažnih, mrzlih let, zaznamovan z želodčnimi in nevrasteničnimi obolenji.
To napoved, ki se ujema z dvakrat ponovljenim ciklusom, ki mu pravimo saroški
ciklus,2 in se je v končni fazi izkazala za še hujšo, naj dokaže ne le to leto, o kate-
rem je tu govora, ampak tudi vrsta drugih let.

Ocenil sem, da bo primerno, če vrste opažanj ne objavim prej, kot bo od za-
četka moje prakse minilo nekajkrat po pet let. Ni namreč koristno pri priči dati
v javnost prezgodnjih prvih rezultatov izkušenj, ki se še nabirajo. Končno so k
pospešeni izdaji teh opažanj pripomogli tudi nekateri lokalni pojavi. Od leta 1824
do leta 1828 je namreč na ljubljanskih tleh prišlo do zelo velike spremembe, in
sicer zaradi izsuševanja močvirja. Natančneje popisati raznoliki vpliv te podneb-
ne spremembe na bolezni in zdravje je bilo vsekakor v pristojnosti mene kot
zdravnika tega področja.3

In tako pridemo od letnih epidemij, ki se razlikujejo po raznolikem endemič-
nem značaju, končno do spoznavanja bolezni stacionarnega značaja in do na-
tančnejše ocene interkurentnih epidemij.”

Delo je zasnovano kronološko po mesecih, ob koncu vsakega trimesečja pa je
avtor dodal tudi povzetek in dopolnilo. Občasno ga dopolnjuje tudi z opisom epi-
demij (npr. opis epidemije griže, ki dopolnjuje opis meseca septembra, in opis epi-
demije škrlatinke, ki dopolnjuje opis meseca decembra). Oris mesecev je standar-
diziran: na začetku opiše splošne vremenske razmere in vplive ter poda splošno
oceno pojavljanja bolezni, nato pa preide na opis posameznih kliničnih primerov.
Te primere natančno popiše: njihov potek, načine zdravljenja, uporabljena zdra-
vila in preparate, končni izid, morebitno obdukcijo (v primeru smrtnega izida).

Delo, ki bo izšlo še letos, je zanimivo za vsakogar, ki ga zanima ne le medici-
na, ampak tudi farmacija in zgodovina, saj poleg strogo strokovnega besedila pri-
naša tudi oris strukture prebivalstva in njegovih navad, načinov zdravljenja, tako
zdravnikov kot tudi homeopatov ter “domačih zdravnikov in lekarnarjev”, upora-
be zdravil in farmacevtskih pripomočkov, ukrepov za izboljšanje zdravja in pre-
prečevanje nalezljivih bolezni (npr. čiščenje struge Ljubljanice).

Fran Viljem Lipič in njegovo delo Bolezni Ljubljančanov 
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Fran Viljem Lipič
Bolezni Ljubljančanov – Avgust

Spremenljivo vreme tega meseca se je le malo razlikovalo od vremena v prete-
klem mesecu. Megle so se množile in tako imenovane gorske dime je bilo pogo-
steje opaziti. Ob posameznih dneh je bilo v istem dnevu opaziti velike spremem-
be zračnega pritiska in temperature. Grmenje ni tako pogosto vnašalo nemira.
Deževni oblaki, ki so bežali pred suhimi obalami Italije in Dalmacije, so se raz-
bremenjevali pri naših Alpah. Zato sta se znova bolj okrepila jugozahodnik in za-
hodni jugozahodnik.

Spremembe:
najvišja temperatura + 22 °R. dne 10., 11. avgusta
najnižja temperatura + 9 °R. dne 1., 17., 18., 25. avgusta
najvišji zračni pritisk 27’’  6,3’’’  dne 26. avgusta
najnižji zračni pritisk 27’’  2,2’’’  dne 15. avgusta

V teh letih je bil zaradi izsuševanja močvirij običajen ukrep, da so vodo reke
Ljubljanice, ki deli mesto, prestregli z izgradnjo nasipa pred vstopom reke v me-
sto in jo speljali po kanalu, da bi tako rečno korito očistili ovir, ki so se nabrale
skozi toliko stoletij, dosegli večji padec in posledično odtekanje močvirja. Stoje-
če mlake sredi rečnega korita, v njem mrtve ribe, prav tako iztrebki, ki so se iz to-
likih ustij kanalov stekali semkaj, so mestno ozračje prepojili s smrdljivimi hlapi.
Zato je vzvišena prefektura po nasvetu javnih zdravnikov, ki jim je predsedoval
protomedik,4 z namenom, da bi prevladujoče bolezni ne privzele uničujočega
značaja, sklenila, da je treba odpreti rečni nasip.

Kadar koli je v vodnjakih zmanjkalo rečne vode, je iz njih drla na plan majh-
na količina umazane, blatne vode. Te boleznitvorne vplive je povečevalo pomanj-
kanje zrelega sadja, ki bi bilo v dobrem stanju.

Število bolnikov je glede na celotno leto dosegalo najvišjo raven in eno četr-
tino teh so tvorili oboleli za grižo, drugo četrtino oboleli za intermitentno vroči-
co, za gastrično-žolčno vročico in škrlatinko. Tretjo četrtino so dopolnjevale bo-
lezni, ki so s temi najtesneje povezane: šen, vnetje možganskih membran, obu-
šesnih žlez slinavk, dlesni, golta, želodca, črevesja in drugega trebušnega drobov-
ja, prav tako kolera, driska, zaprtje, kolika, prebavne motnje.
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Od drugih bolezni, zlasti kroničnih, so izstopale pljučnice, neredko latentne,
hidrotoraksi, večinoma posledice spregledanih vnetij poprsnice, artritis, garje in
sifilis.

Pri želodčnih boleznih, zlasti ob griži, je neredko prihajalo do izločanja črvov,
ki so gnezdili v črevesju.

Nekateri so imeli veliko uši; pojavil se je celo primer, ki sem ga moral ozna-
čiti kot ftiriozo, premagali pa smo ga z živim srebrom (mercurius).

Zdravil sem 52 obolelih za grižo. Od teh je približno vsak deseti umrl. Epide-
mija je torej dosegla vrhunec v tem mesecu.

Glede mnogih bolnikov, ki niso vedno podlegali težji obliki bolezni, še ni bilo
docela ugotovljeno, ali zasluži več pozornosti vnetno stanje črevesja ali žolča.

Kot predhodnica se je včasih pojavljal želodčni status, včasih pa žolčni. Da bo-
lezen izvira iz driske ali vročice, se je dovolj pogosto kazalo prvi dan, večinoma
drugi, tretji dan.

Ob začetkih bolezni je neredko nastopalo bruhanje, zlasti pri otrocih, ki so iz-
ločali tekoče zasnove blata. Če je bilo navzoče bruhanje, se pri odraslih ni vedno
kazal v njem žolč; tedaj pa ga je bilo mogoče prej ali slej opaziti tudi v vsebini bla-
ta. Bolezen, ki se je kazala v takšnih pojavih, je sodila med težje bolezni in se je
razlikovala od kolere, ki poteka dosti krajši čas ter brez prevladujoče hude poš-
kodbe črevesja, zlasti debelega (opis 78).

Večino sta mučila glavobol in nespečnost toliko bolj, kolikor se je bolezen zve-
čer – kot je bilo običajno – krepila. Potem ko so ob teh pojavih delirantni, omotič-
ni in kolcajoči ljudje trpeli hudo žejo, je pri njih bolezen, ki je iz vnetne postala
žolčna, dosegala smrtonosno stopnjo, ki so jo nekateri trpeli več kot štirinajst dni.

Ni manjkalo takih, pri katerih je bolezen, zdravljena z medicinskimi sredstvi,
trajala do trideset dni, a so naposled bolezen premagovali; tisti pa, ki so zdravlje-
nje bodisi zavračali bodisi po njem posegali, vendar pa niso bili zelo močno pri-
zadeti, so včasih bolehali dva meseca.

Pri takšnih bolnikih je blato postajalo tako, kot so za bolezen tipični izločki,
zelo pogosto trdo zlepljeno.

Pri vseh je bilo odločilnega pomena izjemno potenje.
Primera dveh dečkov, pri katerih se je kazala zmerna griža s škrlatinko, pred-

stavljam med vključenimi primeri.
Zabeležil sem več primerov, kjer sem opazil, da se griža in intermitentna vro-

čica vzajemno izničita.
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Terapija ni vključevala nobenih puščanj krvi, pač pa precej svobodno rabo pi-
javk, polaganje mehurnikov (vesicantia) za zatrtje vnetja, precej pogosto rabo od-
vajal (eccoprotica), zelo splošno rabo mehčal (emollientia), bolj zadržano rabo
opija (opium) in korenine ipekakuanje (radix ipecacuanhae), zelo previdno in zelo
redko uporabo korenike columbo (radix columbo),5 arnike (arnicae) ali krepil (ro-
borantia).

Ker bom o škrlatinki, za katero je v tem mesecu obolelo več ljudi, govoril poz-
neje, ostane, da nekaj malega povem o vročicah, ki svoj dominantni položaj pre-
puščajo višji sili.

Pri trajnih remitentnih vročicah, večinoma tipa dvojna terciana in žolčnega
značaja, so se običajnim letnim pojavom pridružili lumbago, kolika, napihnje-
nost, čezmerno bruhanje in težave pri uriniranju; celo iz teh, najbolj pa iz onih
se je postopoma ali pri priči razvijala griža.

Te vročice so redko prehajale v intermitentne. V prvi polovici meseca nisem
videl, da bi se pojavila kakšna po izvoru intermitentna, vendar pa bi lahko celo
zatrdil, da absolutno ni izbruhnila. Prav tako pa je zaradi intermitentnega učin-
kovanja griž polagoma nastajalo nekaj efemernih; nato so nastale kvotidiane in
terciane, kmalu dvojne ali pa, ker se zanje niso zmenili, kvartane.

Večina teh, ki so bolehali za novo intermitentno vročico, je imela v ustih gre-
nak okus, oba hipohondrija sta bila napeta s topo bolečino, trebuh napihnjen, ne-
katere sta mučila bruhanje in driska, nekaterim je bilo prizaneseno s sleherno lo-
kalno prizadetostjo. Barva je postajala bledikasta večinoma po nekaj dneh.

Dvojna terciana, ki je sedmi dan postala enostavna, je kmalu ponehala. Pri
drugi sem videl, da je bila odločilna krvavitev iz nosu.

Večino od teh vročic se je dalo premagati z grenkimi topili (solventia amara). 
Somnolentna in delirantna sedemdesetletnica je ob šestem, nepo(po)lnem

presledku terciane prejela arniko (arnica), štirinajstletni deček, omotičen zaradi
vročice ob istih dnevih kot ona, pa je prejel prevretek plazeče pirnice z amonije-
vo soljo (decoctum graminis cum sale ammoniaco). Ob sedmem paroksizmu sta se
spotila, po osmem, blažjem sta ozdravela. Terciana malarija, za katero je boleha-
la neka druga starka, z glavobolom, ki je prehajal v odrevenelost, je ostala kljub
prevretku plazeče pirnice z nevtralnim kalijevim sulfatom (decoctum graminis
cum arcano duplicato).

Tako lahko je zdravljenje intermitentnih vročic, dokler se te vročice umikajo
namigu druge epidemije!
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74. Encefalitis s sumom na škrlatinko

Štiriletna deklica ima vročico z bolečinami glave in epigastrija in znatno vročico,
kar ponoči vse še naraste, in vse, kar zaužije, izbruha. Jezik je prekrit z oblogo, na
konici in robovih je rdeč. Zaprtje tretji dan ublaži klistir (clyster); želodec s češ-
njevo vodo (aqua cerasorum) in sodo bikarbono (soda subcarbonica), ki ublažita
kiselkasti žolč – ta pride tudi do ust, dovolj umerjeno prenaša mlačna mehčala
(emollientia tepidula).

Četrti dan enkrat bruha. Peti dan prejme odvajalno zdravilo (medicamen ecco-
proticum). Šesti dan se glavobol okrepi, treba ga je ublažiti s pijavkami; naposled
lahko zaspi.

Od sedmega dne skoraj neprestano spi vsa odrevenela, pogosto se zbudi in
kriči; med lopatici dam mehurnik (vesicans). Toda glave ne more dvigniti, še kar
naprej ji omahuje.

Dvanajsti in trinajsti dan se ne zaveda, na ustih ima peno, roke so skrčene
proti glavi, desna ostane tesno ob prsnem košu; utrip je počasen; obraz je bled;
temperatura, tudi glave, je manjša; zenica je razširjena. Včasih tisto, kar zaužije,
pogoltne; izmenoma skuša celo dati odgovor na vprašanja, kljub temu pa večino-
ma leži, kakor bi jo zadela strela. Odrgnine, ki je nastala zaradi mehurnika (vesi-
cans), nikakor ni bilo mogoče pozdraviti.

Štirinajsti in petnajsti dan je izmenoma rdeča, leži nezavestna z napol odpr-
timi očmi; usta so lepljiva; zenica negibna; glava je razgreta, potna, celo telo mu-
či žgoča vročica, utrip je močan, pospešen, udje so ohlapni, trebuh upadel. Tako
umre.

Vodenica je celotno površino telesa nekoliko povečala, zlasti spodnje okonči-
ne in levo veliko sramno ustnico. Pokožnica vratu, trebuha, okončin, zlasti zape-
stij, je videti kot otrobi; na obeh dlaneh začenja odpadati v večjih drobcih. Iz no-
sničnih odprtin in desnega kotička ust je kapljala rdečkasta tekočina; zdaj se je
delno osušila. – Med možganskimi ovojnicami se je nabrala znatna količina lim-
fe. Žile žilnice so bile nabrekle od krvi, enako kot te, ki prepredajo možganovino,
ki je bila tudi dovolj trdna. V levem prekatu ni bilo ničesar nenormalnega, razen
hidatide velikosti graha, ki se je opirala na horoidni pletež. V desnem prekatu je
bila malodane celotna stena zmehčana v rdečkasto pulpo medene konsistence,
marsikje eno in pol črtico globoko, in oblita z manjšo količino krvavega seruma.
Horoidni pletež v tem možganskem prekatu je bil napet od krvi. Pinealna žleza
je bila bleda, bila je podobna zelo mehkemu, razvlečenemu foliklu; možganske-
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ga peska ni vsebovala. V lobanjskem dnu je bilo malo krvavega seruma. – Prsne-
ga koša nisem pregledoval. – V trebušni votlini je bilo šest unč zelo bistrega se-
ruma. Želodec, črevesje, pečica in oporek so bili vidno bledi. Drugje ni bilo niče-
sar nenavadnega.

To je prvi primer, ki me je pripravil do tega, da sem bil pozornejši na mehča-
nje stene možganskih prekatov, ki je zaradi svoje funkcije izjemno pomembna, to
pa je bilo posledica vnetja.6

Za to, da v času, ko je bila deklica še živa, nisem mogel opaziti na koži ali v
goltu nobenih sledi škrlatinke, naj podajo opravičilo tisti, ki so z mano opazova-
li škrlatinko (kot bom pozneje dokazal, se to ni zgodilo samo enkrat) skoraj brez
slehernega za bolezen značilnega znamenja. – Tukaj bo dovolj opomin, da ne
verjemimo tako zlahka, da se v možganih umrlih za škrlatinko ali drugimi bolez-
nimi ni našlo ničesar, in da ne sklepajmo povsod prehitro, češ da gre za akutni
edem možganskih prekatov. Morda je bil razlog za bolezen, predstavljeno v opi-
su št. 72, enak.

75. Gladka škrlatinka z grižo in posledičnim edemom

Deklice, stare enajst let, se je lotevala škrlatinska vročica z neznatno rdečico,
goltno angino, glavobolom, bruhanjem žolča in podobnim grižnim izločanjem
črevesne sluzi kot pri bratu, ki se ga je ista bolezen lotila v istem času (o njem go-
vori naslednji opis). Tretji dan sem opazil pospešen, konfluenten utrip, rdeč je-
zik, izpuščaja nobenega. – Uporabil sem mehčalni prevretek (decoctum emol-
liens) in gorčične obliže (sinapismi).

Četrti dan koža glave postaja rdeča z vročico, pojavita se glavobol in delirij.
Peti dan ni rdečice; vročica, prizadetost glave, angina in griža pojenjajo. Šesti dan
enako.

Sedmi dan vstane iz postelje. Deveti dan je otekla. Enajsti dan se čuti fluktua-
cija v trebuhu. Trinajsti dan jo ogrožajo srčne palpitacije.

Ob prevretku plazeče pirnice s kalijevim acetatom (decoctum graminis cum li-
xiva acetica), naprstcu (digitalis), naposled morski čebulici (scilla), ob luščenju,
ki traja od 14. do 28. avgusta, okreva.

76. Gladka škrlatinka z grižo in gangrenoznim abscesom na

vratu, ki se pridruži dvojni kvartani

Šestletni brat prej omenjene deklice je vse leto bolehal za dvojno kvartano, ki je
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bila prepuščena njegovi volji. Pred tremi tedni, ko se je že nekajkrat pojavila, je
vročica potihnila; vendar pa se ga je začela dvanajsti dan lotevati, isti tip. Ko se
končajo trije cikli, me ob drugem paroksizmu četrtega cikla zaradi rdečice, ena-
komerno razlite po celotni koži, pokličejo.

Verjetno je, da je bila rdečica v blažji stopnji prisotna že prejšnji dan. Ugoto-
vil sem znatno vročico, zelo močno rdeč jezik, golt ne močno vnet, vendar pa bo-
leč, občutljiv epigastrij, velik trebuh, poln, malce težje otipljiv in pospešen utrip.
Blato je bilo izločeno sedemkrat ob napenjanju in zmerni koliki, sluzasto. Rdeči-
na, ki je ob pritisku s prstom izginjala, se ni vračala tako hitro kot sicer. Pozneje
je sledilo potenje.

Z ozirom na glavobol in bledež sem predpisal pijavke na tilnik; grižo sem sku-
šal brzdati s sluznimi zdravili (mucilaginosa).

Naslednji dan je bil skoraj brez vročice in bolečin, z nekoliko bolj bledim iz-
puščajem in zadržanjem blata. – Četrti dan nastopi očiten vročinski paroksizem
z nekoliko bolj pordelimi izpuščaji in drugimi predvčerajšnjim opaženimi pojavi,
razen blata, ki je rednejše. – Peti dan je vročica bolj remitentna in se na nezaz-
naven način slabša, ni tako močna, kot je bilo opaženo včeraj, in rdečina ni tako
intenzivna kot včeraj. Desni mandelj je gnojen. Šesti dan ni ničesar nenavadne-
ga razen gnojnega mandlja in rdečine kože.

Sedmi in osmi dan ob ne tako zelo izrazitih vročičnih gibanjih vratne žleze na
obeh straneh močno otekajo ob izraziti otrdelosti in se spojijo v en skupek. – Po-
novno se aplicirajo pijavke. Ponoči se da živosrebrov obliž (emplastrum mercuria-
le), podnevi vroči mehčalni ovitek (cataplasma emolliens). Interno se da kalomel
(calomel).

Medtem ko se vročica sedaj pojavlja skoraj vsak dan in je počasna, štirinajsti
dan škrlatinke iz desnega abscesa kaplja počasi polzeč sokrvičen gnoj; levi abs-
ces se še bolj poveča in postaja rdeč, tumor se pojavi tudi nad brado.

Sedemnajsti dan se pojavita tumorja ob straneh, v njiju je več luknjic, sta ena-
ko velika in enako boleča. Zgornjih čeljustnic ni mogoče niti malo premakniti.
Vročici se pridruži še nespečnost. Uporabiti ni mogoče ničesar razen vročih ovit-
kov (cataplasmata).

Devetnajsti dan, ko sami po sebi odpadejo deli, ki jih je uničilo propadanje
pod gangrenozno kožo, je vidno opustošenje pri levem tumorju in to meri tri pal-
ce v premeru; vidi se aparat mišic in živcev; največja obušesna žleza slinavka je
delno uničena; tako so tudi mandlji ena sama kepa; karotidna arterija je prazna,
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uplahnela (nedvomno zaradi notranjega zraščenja svetline), jugularna vena je
zraščena v modro vrvico. Drugi tumor je na dveh koncih odprt za en palec, skri-
vajoč nemara nič manjše uničenje. Skozi zadnjo odprtino tega pade ven vse, kar
se pogoltne, ne iz požiralnika ali žrela, ampak iz ustne votline ali golta.

Grozljivo izmozganemu fantiču triindvajseti dan vzame to na moč nesrečno
življenje. Luščenje ni bilo opazno.

77. Vnetna griža (suha)

Šestinštiridesetletni kmet, ki je bival nedaleč stran od mesta na kraju, kjer piha-
jo severni vetrovi, je šest dni bolehal za vročico z bolečinami trebuha in napenja-
njem, tako da je bil temu primeren tudi gnoj, in od zdravnika je prejel čistilo
(purgans), zaradi česar je sledilo bruhanje in odvajanje driskavega blata, v kate-
rem je bila razlita kri. Kar naprej je bila prisotna trgajoča bolečina v debelem čre-
vesu in danki, ki sem se je lotil s pijavkami in vročimi ovitki. Kolcanje, ki se je po-
javljalo namesto bruhanja, sem ublažil z Rivierovo mešanico (mixtura Riverii),7

težave zaradi napenjanja in suhega iztrebljanja blata pa zlasti z ricinusovim oljem
(oleum ricini). Žejo sem izjemoma dovolil; okončine sem ukazal zaviti v volneno
tkanino.

Kljub temu pa se je to ob pospešenem utripu z nizkim pulznim valom, rde-
čem urinu in pomanjkanju spanja komaj kaj izboljševalo vse do devetega dne; še
več, želodec zaradi vročine, trebuh pa zaradi napihnjenosti sta doživljala še huj-
še napade; zato sem se zatekal bolj k določenim odvajalom, zlasti k Seignettovi
soli (sal Seignette)8 in apliciranju mehurnikov (vesicantia) na trebuh.

Ob tem pa je blato postajalo skoraj regularno; bolečina in vročica sta postaja-
li precej blažji. Bolnik, ki od enajstega dne bolezni ni imel vročine, je okreval.

Ali tisto kolcanje, ki nastopi namesto bruhanja, za obolele za grižo ni slabo?
—- Nekaj podobnega se opaža pri koleri.

78. Žolčnovnetna griža z bruhanjem

Štirinajstletni deček je začel izločati tekoče blato, postopoma težje, tretji, četrti
dan zelo pogosto, krvavo, z vročico, nenehnimi količnimi bolečinami in žolčnim
bruhanjem. – Ko ga je najbolj bolelo, sem svetoval dajanje pijavk na epigastrij in
uživanje emulzije (emulsio).

Petega dne vrhunec bolečine preide na desni mezogastrij, kamor krenejo
nove pijavke. Bruhanje se nadaljuje. —- Šesti dan bruhanje poneha, bolečine po-
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pustijo, pojavljajo se občasno; izločajo se delci, stisnjeni v globule, ki plavajo v
žolčnatih, a manj krvavih iztrebkih, tenezmi se pojavljajo enako pogosto. – Opi-
jevi tinkturi (tinctura thebaica) dodamo nekaj kapljic oljne mešanice (mixtura
oleosa). – Ponoči sledi dvourni spanec.

Sedmi dan so izločanja manj pogosta, vsebujejo več žolča; bruhanje po pold-
nevu, ob veliki žeji; jezik je gladek, rdeč, tu in tam odrgnjen; utrip slaboten, zlah-
ka otipljiv. Vzame mešanico brez opija (opium). – Osmega dne zjutraj ga stresa
mraz; enkrat bruha; sledi močnejša vročica; blato se izloča enako pogosto kot
včeraj, vsebuje tekočo kri, serum, ki vsebuje manj žolča ter konkremente.

Deveti dan manj intenziven napad vročice. Za nočno posodo prosi redkeje, ne
krvavi tako močno. Noči minevajo ob potenju in spanju; vročica miruje; od dese-
tega dne bolezni je v iztrebkih blato in v kratkem postanejo normalni.

Bolezen se pošteno razlikuje od kolere.

79. Žolčna kolera

Devetinsedemdesetletnega vrtnarja je ponoči nenadoma začelo mučiti bruhanje
in izločanje tekočega blata, oboje se je pogosto ponovilo, izbljuvki in blato so bili
polni žolča. Zaradi popolne izgube moči se trese, predel želodca in celotnega tre-
buha nista boleča ne otekla, jezik pa je suh, vročina povišana, utrip pospešen in
dovolj razviden. Ta znamenja napovedujejo srečen izid in Rivierov napitek (Rive-
rii potio), ki mu je primešano nekaj kapljic opija (laudanum),9 zadostuje za izni-
čenje posledic napada v nekaj urah.

Preostale nečistoče se odpravljajo s prevretkom plazeče pirnice (decoctum
graminis) in s kalijevim tartratom (lixiva tartarica).

80. Vnetna vročica z izredno prizadetostjo želodca

Krčmarjevo hčer, staro osemnajst let, ki je imela normalno menstruacijo, so več
dni boleli epigastrij, kolena in noge. Lotilo se jo je blago mrazenje, huda vročica
in huda žeja, s povečano bolečino in žgočim občutkom okoli srčne jamice, kolen
in nog, ki se je širila tudi na rahlo otečeni in blago rdeči golt. Jezik je bil belkast,
na konici in robovih rdeč, vmes je imel posejane rdeče pike; utrip pospešen, lah-
ko otipljiv, razširjen; urin rdeč. Bolnica, ki ni mogla sedeti, je ob dvigu postala
omotična.

Ob drugem poslabšanju se naroči puščanje krvi, vendar se ne dovoli. Ob tret-
jem poslabšanju poleg prejšnjih tegob še težka glava in šumenje v ušesih; ob kr-
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vavitvi iz nosu pride do izboljšanja. Da se odvajalo (eccoproticum); odmeri se
znatna doza solitra (nitrum). – Četrti dan, ki je precej težak, se ponovi krvavenje
iz nosu. Utrip upočasnjen; bledica, onemoglost. Puščanje krvi, ki je sedaj dovo-
ljeno, prinese olajšanje. – Peti in šesti dan potenje, še zlasti pa sedmi dan s hipo-
statičnim sečem. Ozdravi.

To vročico bi uvrstil med druge revmatično-trebušne vročice, ko bi ne bila
prisotna stopnja hujšega vnetnega stanja; da bi ne tako zelo zaradi nečistoč kot
zaradi koncentriranja samega vnetja trpel želodec, ki pa kljub temu – morda prej
zaradi razdraženosti zunanje membrane – ne sproža bruhanja. Ali je treba iz is-
tega razloga bolečine, ki napadajo ude, šteti med simpatične? Ali obolelost golta
škoduje notranji trebušni membrani?

81. Peritonealni hepatitis

Devetletno deklico je začelo tresti, dobila je vročico z bolečinami v čelu in jetrih,
v obeh primerih akutno. Naslednji dan, po mirni noči, zjutraj podoben napad,
močnejši. Urin je ob vročici rumen, utrip poln, močan, pospešen. Predpisal sem
pijavke in vroče ovitke na predel jeter in solitrno mešanico (mixtura nitrosa) z
nevtralnim kalijevim sulfatom (arcanum duplicatum). Tretji dan, po začasnem
znatnem izboljšanju vročice poslabšanje nastopa kasneje, blažje, s potenjem. Od
četrtega dne nima bolečin in ostaja brez vročine dvaintrideset dni. Po preteku
teh (v začetku septembra) znova oboli za nekdanjo boleznijo v blažji obliki, ki je
z lokalnim odvzemom krvi pozdravljena po sedmih dneh. To ponovitev bolezni
spremlja lihenoidni izbruh na zgornji ustnici.

82. Žolčna vročica z vnetjem želodca in vranice, slabeča 

v intermitentno

Šestintridesetletnega voznika, ki ima rad vino, štiriindvajsetega julija napade vro-
čica z bolečinami glave in epigastrija ter grenkim okusom v ustih. Zjutraj se je
vročica izboljšala; četrti in peti dan so se poslabšanja začenjala z mrazenjem in
se nadaljevala z žolčnim bruhanjem. Bolnik je bil bledorumene barve, le lica so
bila blago rdeča. Vranica otekla, trda, boleča, enako kot predel želodca. Jezik slu-
zast, prekrit z naslago, robovi so bili opazno rdeči. Noč so motili driska in deliri-
ji. Pri utripu je opazno širjenje. Urin je malodane nasičen s krvjo. – Predpisal sem
pijavke, vroče ovitke (cataplasmata), notranja mehčala (interna emollientia) in po-
žirke kiselkaste pijače (aciduli haustus).
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Šesto poslabšanje je brez mrazenja, blažje, kar zadeva bolečine, vendar bolj
vznemirjajoče. Koža nagnjena k potenju. Jezik modrikasto bled. – Sedmo poslab-
šanje mine v hujši obliki, prav tako brez mraza in ob izdatnem potenju. V urinu
je posedajoči se motni oblaček. Ustnice kazijo številni mehurčki. – Osmo poslab-
šanje prehiteva, je blažje; ob izboljšanju je povečana žalost. Ko se prizadetost vra-
nice pomiri, začenjajo nekoliko otekati jetra. Deveto poslabšanje je močnejše,
počasnejše, z delirijem in potenjem. – Brezvročičnemu stanju deseti dan sledi
vročica z nočnim potenjem, ki naredi ne tako očiten presledek. Medtem je blato
postajalo kašasto; bolečina je postopoma izginjala. Enajsto noč je bolnik spal.
Dvanajsti dan je enak kot deseti, trinajsti enak kot enajsti. – Bolnik je dobil pre-
vretek sadov tamarinde s prečiščenim vinskim kamnom (decoctum fructuum ta-
marindorum cum tartaro depurato).

Štirinajsti dan ga napade hud mraz s ponovnim obnavljanjem tumorja in bo-
lečine v vranici, ki ob vročici upada, ter obilnim potenjem. Ta zgodba se je po-
navljala vsako drugo noč (16., 18. in 20. avgusta). Enaindvajseti dan bolezni in v
naslednjih lihih dneh so se pridružili tudi blažji vmesni paroksizmi. – Iztreblja-
nje blata je bilo zadostno, hipohondrija je omehčalo neapeljsko mazilo (unguen-
tum Neapolitanum),10 po močnejšem paroksizmu dvaindvajseti dan sem uporabil
sol kininovčeve skorje (sal corticis). Triindvajseti dan ostane brez vročice. Šti-
riindvajseti dan nenehna kurja polt; vranični tumor je večji. Ponovno se uporabi
prašek in mazilo. Šestindvajseti dan je najti manj sledi vročice.

Bolnik, ki zavrača kalijev hipoklorit (sal febrifugus), je vsako drugo noč doživ-
ljal vidnejše paroksizme. Po dvaintridesetem dnevu se ponovno vzame sol. Vro-
čica ostane. – Oteklost hipohondrijev ob ponovni uporabi mazila in notranjih to-
pil (solventia interna) izginja; urin sedaj naposled postane hipostatičen. Bolnik
vse do zime ostane oslabel, noge je imel otekle. Seveda je bil kaznovan za to, ker
se v času same bolezni ni zmogel obrzdati.11

Prevod in opombe : Matej Hriberšek

1 Za celotno bibliografijo gl. Zupanič Slavec, Z.: Ljubljanski mestni zdravnik Fran Viljem Li-
pič (1899–1845), str. 522–534. V: Lipič, dr. F. V.: Topografija c.-kr. deželnega glavnega mesta
Ljubljane. Ur. dr. Zvonka Zupanič Slavec. Ljubljana 2003.
2 Saros (saroško obdobje oz. saroški ciklus) so odkrili Kaldejci. Gre za obdobje, po kate-
rem se ponovijo razmere za nastop mrkov; ponovijo se vsakih 6585 dni, 7 ur in 42 minut,
ko prideta Sonce in Luna v isto medsebojno lego glede na Zemljo (op. prev.).
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3 Kdor želi o topografiji tega mesta izvedeti kaj več, naj vzame v roke moje delo “Topogra-
fija cesarsko-kraljevega deželnega glavnega mesta Ljubljane z vidika naravoslovja in me-
dicine, zdravstvene ureditve in biostatike, Ljubljana, 1834”.
4 Protomedik je bil do konca 19. stoletja najvišji uradni naziv za zdravnika v javni zdrav-
stveni službi (op. prev.).
5 Grenko tonično sredstvo za pospeševanje prebave in asimilacije pri diareji, koleri in me-
leni (op. prev.).
6 Med. Iahrbucher des oest. St. XVI. B. 1. St. 41, n. XVI. B. II, St. S. 224.
7 Mixtura Riverii (Rivierova mešanica), imenovana tudi potio Riverii (Rivierov napitek),
haustus salinus in haustus emeticus. Ime je dobila po Lazarusu Rivieru (Riviere oz. Rive-
rius; 1589–1655), zdravniku iz Montpelliera, kjer je v letih 1622–1655 deloval kot zdrav-
nik ordinarij za praktično medicino. Bil je tudi zdravnik francoskega kralja Henrika IV.
(op. prev.).
8 Sal Seignette (Seignettova sol – kalij-natrijev tartrat; KNaC4H4O6 x 4 H2O) je topna v
vodi (na molekulo lahko veže do štiri molekule vode) in blago topljiva v alkoholu, topi se
pri približno 75 °C. V medicini se uporablja kot blago odvajalo. Ime je dobila ime po Pier-
ru Seignettu, lekarnarju iz La Rochella (zato imenovana tudi sol Rochelle), ki jo je prvi
izdelal l. 1675 (op. prev.).
9 Z izrazom laudanum (lavdanum) oz. opii tinctura so v srednjem veku poimenovali sred-
stva proti bolečinam, pozneje samo opij (op. prev.).
10 = sivo živosrebrovo mazilo (op. prev.)
11 Verjetno je pil vino (op. prev.).

Fran Viljem Lipič

244

12 - MatejHribersek.qxp  31.8.2006  8:22  Page 244



RECENZIJE

12 - MatejHribersek.qxp  31.8.2006  8:22  Page 245



12 - MatejHribersek.qxp  31.8.2006  8:22  Page 246



247

S prevodom Malega priročnika o ineste-
tiki smo v slovenščini pridobili eno te-
meljnih razprav o nujnosti drugačne
paradigme odnosa med umetnostjo in
filozofijo v 21. stoletju. Ali z besedami
avtorja: gre za predlog nove sheme,
načina zavozlanosti med filozofijo in
umetnostjo. Lahko bi celo rekli, da je
Mali priročnik o inestetiki Badioujeva
mirovna pogodba med umetnostjo in
filozofijo. V tem delu je avtor zbral be-
sedila, ki so v revialnem tisku izhajala
med letoma 1993 in 1995 in jih je pri-
redil še za knjižno izdajo. Kaj je torej
“inestetika”? Na veliko olajšanje bral-
ca definicijo ponudi kar sam avtor na
začetku knjige. “Z inestetiko razu-
mem odnos filozofije do umetnosti, ki
ob domnevi, da umetnost sama proi-
zvaja resnice, te nikakor ne poskuša
postavljati za objekt filozofije. V nas-
protju z estetsko spekulacijo inesteti-
ka opisuje strogo znotrajfilozofske
učinke, ki jih proizvaja neodvisni ob-
stoj nekaterih umetniških del.”

Alain Badiou, po izobrazbi sicer
matematik, je eden najpronicljivejših
sodobnih francoskih filozofov. Uvelja-

vil se je tudi kot pisec romanov in
dramskih del, dramaturg ter režiser,
zato ne preseneča, da se veliko posve-
ča odnosu med umetnostjo in filozofi-
jo. Lahko rečemo, da je Badiou ustvar-
jalec in filozof v eni osebi, kar je že
Nietzsche označil kot idealno kombi-
nacijo samotarja, ki izpopolnjuje sa-
mega sebe. V nasprotju z mnogimi
teoretiki, šolanimi ob principih Alt-
husserja in Lacana, ni Badiouja nikoli
mikalo razglašati in praznovati očitne-
ga konca filozofije, prevpraševati mož-
nosti metafizike ali kvalificirati klasič-
nih atributov resnice: ostrine, jasnosti
in trajnosti. Oznaka konec filozofije je
za Badiouja le modna muha. Razloge
zanjo vidi v ujetosti filozofije v mrežo,
s katero je prešita s svojimi pogoji. Ti
pa ji prepovedujejo, da bi artikulirala
njihovo splošno hkratno možnost. Ali
potem resnica za Badiouja sploh ob-
staja? Brez dvoma. Badioujeva resnica
obstaja kot univerzalna resnica, ki pa
je lahko univerzalna zgolj v okviru po-
sebnih, singularnih postopkov in pro-
cesov. Takšni procesi, pogoji, ki dolo-
čajo univerzalnost resnice znotraj sin-

Alain Badiou:

Mali priročnik o inestetiki
(Petit manuel d’inesthétique)
Ljubljana: Društvo Apokalipsa, 2004

ISBN 961-6314-49-1, 221 str.
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gularnosti, so umetnost, politika, zna-
nost in ljubezen. Resnica je univerzal-
na znotraj singularnih struktur, ima-
nentna in umeščena v tukajšnjosti.

Ko govori o zavozlanosti umetnosti
in filozofije, Badiou spomni bralca na
analogno matrico smisla. Razloži, da
sta filozofija in umetnost zgodovinsko
speti v par, kakor sta po Lacanu speta
gospodar in histeričarka. Badiou meni,
da je umetnost vedno tu in mislecu za-
stavlja nemo in iskreče se vprašanje o
svoji identiteti. Medtem pa s svojim
stalnim izumljanjem, preobražanjem
razglaša razočaranje nad vsem, kar fi-
lozof izjavlja v zvezi z njo. In gospodar
filozof glede umetnosti prav tako osta-
ja razdvojen med malikovanjem in
cenzuro. Ali je torej resnica, o kateri
priča umetnost, absolutno lastna
samo njej? Badiou na tem mestu po-
stavi poglavitno tezo knjige, da umet-
nost zmeraj ustvarja resnico, ki je last-
na zgolj in samo njej. Umetnost je sa-
molastni proces resnice, zato je ni mo-
goče zvesti na druge postopke ustvar-
janja resnic, filozofija pa je tista, ki re-
snice interpretira. Tako filozofija za
Badiouja obstaja zgolj in samo tedaj,
če nase prevzame živost sodobnega
časa, če reflektira življenje, politiko,
znanost, umetnost in druge oblike ko-
munikacije sedanjosti. Kadar se name-
nimo razmišljati o umetnosti kot o
imanentni produkciji resnic, kaj je po-

tem tehtna enota tega, kar imenujemo
“umetnost”? Je to umetniško delo, sin-
gularnost nekega dela, avtor, ustvarja-
lec ali morda nekaj tretjega? Po priroč-
niku bi lahko sklepali, da enotnost
mišljenja o umetnosti kot imanentni
in singularni resnici tvori umetniška
konfiguracija, ki jo vpelje neki dogod-
kovni prelom. Umetniška konfiguraci-
ja ni niti določena umetnost niti zvrst
ali “objektivno” obdobje v zgodovini
umetnosti niti tehnični dispozitiv.
Neko konfiguracijo lahko, tako meni
Badiou, najpogosteje mislimo na sklo-
pu dejanskega procesa umetnosti in fi-
lozofij, ki jo zapopadajo.

Edini pravi subjekt umetniške re-
snice za Badiouja je umetniško delo.
Če se odločimo zavzeti nasprotno po-
zicijo in na prvo mesto postavimo
umetnika, naletimo na problem, zlasti
ko umetnik nastopa v performansih
ali instalacijah. Badiou sklepa, da ob
vztrajanju pri takšni poziciji umetno-
sti ne bi mogli obravnavati drugače
kot potrošniško blago. Umetnina je
tako lokalna instanca neke resnice ali
končni fragment neskončne resnice.
Četudi neka resnica nima druge biti
kot umetnine, je ni mogoče zajeti par-
tikularno, ker je potencialno neskonč-
no mnoštvo umetnin. Kolikor je so-
dobna umetnost sposobna abstrahirati
vsako partikularnost, toliko je ab-
straktna umetnost. Umetnina, pa če-
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prav je končna, kot snovalka nove
umetniške konfiguracije nosi v sebi
subjektivno neskončno možnost sin-
gularne resnice. Umetnik je le še me-
dij resnice in njenega univerzalnega
sporočila, ne pa njen vzrok. Badioujev
subjekt se vzpostavlja kot fragment
procesa resnice. Subjekt nikakor ne
gospoduje nad resnico, a ji je hkrati
imanenten. Dogodek je tisti, ki po Ba-
diouju vzpostavi začetek procesa vsa-
ke resnice. Badiou trdi, da dogodek
razkrije praznino neke situacije, kajti
kaže nam, da je bilo to, kar je, brez re-
snice. Prav ta praznina je za Badiouja
ključna za vzpostavljanje subjekta. Lo-
čuje ga od situacije ali kraja in ga zara-
di tega vpisuje v edinstveno tirnico.
Tako preizkušnja praznine utemeljuje
subjekt neke resnice, hkrati pa ne
vzpostavlja nobenega gospostva. Badi-
ou katerikoli subjekt opredeli kot bo-
jevnika neke resnice. Nihče torej ni
gospodar resnice, čeprav se vsak lahko
vpiše vanjo.

Badiou je mnenja, da sta umetnost
in filozofija soodgovorni za svoj čas.
Umetnost zato, ker ustvarja resnice in
jih misli, filozofija zato, ker resnice
pokaže in jih premišlja. Vrnimo se za
trenutek k avtorjevi zavozlanosti
umetnosti in filozofije. Teza, postav-
ljena kot filozofska trditev, po kateri
naj bi bila umetnost postopek resnice
sui generis, imanenten in singularen,

je novost tudi za Badiouja. Ob tem
priznava, da je večina posledic teh nje-
govih trditev še vedno zakrita. Poleg
tega je za bralca tudi naporna, saj ga
sili k precej obsežnemu naporu refor-
muliranja. “Deleuze na primer umet-
nost še naprej razvršča na stran čutne-
ga kot takega,” ugotavlja Badiou, “s či-
mer paradoksalno nadaljuje heglovski
motiv umetnosti kot ‘čutne oblike ide-
je’.” Tako naj bi umetnost razdruževal
od filozofije na način, ob katerem še
vedno ostaja nerazviden resnični na-
men umetnosti kot mišljenja. Na tem
mestu Badiou poudarja pomen priteg-
nitve resnice v koncept. Če resnice na-
mreč ne pritegnemo, kot temu pravi
Badiou, nam ne uspe vzpostaviti ravni
imanence, na kateri poteka razločeva-
nje med znanostjo, umetnostjo in filo-
zofijo. Filozofija je vedno predelava
neke kategorije resnice. Sama ne proi-
zvaja nobene dejanske resnice. Zapo-
pade resnice, jih pokaže, izpostavi in
naznani, da obstajajo. S tem obrne čas
proti večnosti, saj je vsaka resnica kot
generična neskončnost večna. Nazad-
nje ustvarja skupno možnost nezdruž-
ljivih resnic in tako naznanja, kaj je ta
čas, v katerem deluje, namreč čas re-
snic, ki delujejo v njem. Vprašanje o
umetnosti je torej vprašanje o resnici.

Če se spet nekoliko vrnemo k filo-
zofiji, lahko strnemo, da je ta v Badi-
oujevem konceptu zmeraj predelava
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neke kategorije resnice, ki je filozofija
sama nikoli ne proizvaja. Filozofija re-
snice sicer lahko zapopade, izpostavi,
nakaže, naznani in s tem obrne čas
proti večnosti. Da jih pokaže, pomeni,
da jih razloči od mnenja. “Tako, da je
vprašanje, ki se danes zastavlja, na-
slednje in nobeno drugo: ali obstaja še
kaj drugega razen mnenja, se pravi –
naj mi bo oproščeno (ali pa ne) za iz-
zivalnost –, ali obstaja še kaj drugega
razen naših ‘demokracij’?” nagovarja
bralce Alain Badiou. In tako kot mora
biti lepota v ženski, ki jo srečamo, ni-
kakor pa je ne zahtevamo od zvodnice,
pravi Badiou, tako so tudi resnice
umetniške, znanstvene, ljubezenske
ali politične, ne pa filozofske. In kaj je
potemtakem filozofija? Filozofija je le
zvodnica resničnega.

Ksenija Berk
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Obvestilo avtorjem

Prispevke in drugo korespondenco pošiljajte na naslov uredništva. Uredništvo ne
sprejema prispevkov, ki so bili že objavljeni ali so istočasno poslani v objavo dru-
gam. Nenaročenih rokopisov ne vračamo.

Izdajatelj revije se glede urejanja avtorskih razmerij ravna po veljavnem Zako-
nu o avtorskih in sorodnih pravicah. Za avtorsko delo, poslano za objavo v reviji,
vse moralne avtorske pravice pripadajo avtorju, vse materialne avtorske pravice
pa avtor prenese na izdajatelja. Avtor dovoljuje objavo svojega dela na spletni
strani revije.

Prispevki naj bodo poslani v tiskopisu in na disketi, CD-ROM-u ali po e-po-
šti, pisani v programu Microsoft Word. Besedilu naj bo priložen izvleček v slo-
venščini in angleščini (do 10 vrstic) in do 5 ključnih besed (v slovenščini in an-
gleščini).

Prispevki naj ne presegajo 1 avtorske pole (30.000 znakov s presledki) vključ-
no z vsemi opombami. Prispevki naj bodo razdeljeni na razdelke, ki so opremlje-
ni z mednaslovi. V besedilu dosledno uporabljajte dvojne narekovaje pri navaja-
nju naslovov člankov, citiranih besedah, tehničnih izrazih ipd., razen pri citatih
znotraj citatov. Naslove knjig, periodike in tuje besede (npr. a priori, oikos, kairos
ipd.) je treba pisati ležeče.

Opombe in reference se tiskajo kot opombe pod črto. V besedilu naj bodo
opombe označene z dvignjenimi indeksi. V besedilu se sproti v opombi označu-
jejo samo avtor, letnica oziroma avtor, letnica, številka strani. Popoln, po abeced-
nem redu urejen bibliografski opis citiranih virov mora biti priložen na koncu
poslanega prispevka. Citiranje v bibliografiji naj sledi spodnjemu zgledu:
1. Praprotnik, T. (2003): Skupnost, identiteta in komunikacija v virtualnih skupno-

stih, Ljubljana, ISH.
2. Slapšak, S. (2004): “Težavna dediščina ali študij antike kot tekoče zrcalo”, v:

Sunčič, M., Senegačnik, B., ur., Antika za tretje tisočletje, Založba ZRC, Agora,
Ljubljana, 19–31.

3. Faraone, C. A. (1990): “Aphrodite’s Kestos and Apples for Atalanta: Aphrodi-
siacs in Early Greek Myth and Ritual”, Phoenix, 44, 219–243.

Vsi prispevki bodo poslani v kolegialno recenzijo. Avtorjem bomo poslali korek-
ture, ki jih je treba pregledane vrniti v uredništvo v petih dneh.
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