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Roberto Bazlen ali antiodisej 

Arnaldo Bressan na koncu svojega eseja (So­
dobnost, 11/86, str. 1045) navaja dve od najzanimi­
vejših in najpomembnejših osebnosti avtentične trža­
ške inteligence: to sta Giorgio Voghera in Roberto 
(Bobi) Bazlen. Gre za figuri, ki stojita, če se lahko 
tako izrazim, nekoliko v ozadju, odmaknjeni od 
bleščave uradnih reflektorjev, vendar pa zaradi tega 
nikakor nista drugorazrednega pomena. Ravno 

nasprotno! Toda medtem ko je Voghera, še zlasti v zadnjih letih, objavil več 
knjig, tako proznih kot spominskih,1 in je s tem postal dostopen javnosti, ni 
Bazlen za življenja objavil ničesar in šele po smrti (leta 1965) je skupina 
prijateljev izdala njegove spise, sestavljene zgolj iz skic, beležk, odlomkov 
in pisem.2 Zato se mi zdi prav primerno, da predstavim Bazlenovo osebnost 
slovenski javnosti. 

Bleščeč portret je zarisal že Voghera, njegov prijatelj, in nam tako 
zapustil dragoceno pričevanje o njegovi osebnosti.3 Bazlen je bil, kot se 
temu pravi, nenavaden, čudaški mož, v osnovi samouk, ki mu italijanska 
kultura veliko, celo izjemno veliko dolguje: bil je neutruden in občutljiv 
bralec, znal je prepoznati žlahtnega avtorja in delo, brezhibno obvladanje 
jezikov pa mu je omogočalo, da jih je bral v izvirniku. Njegov poklic je bil 
poklic dragocenega svetovalca, na čigar mnenje so glavne italijanske 
založbe veliko dale. Ignazio Weiss je o njem zapisal: »Imel je izjemen 
občutek, tako da je že leta vnaprej dojel, kakšne bodo v svetu usmeritve 
intelektualne dejavnosti . . . Bil je svetovalec, ki se ni nikoli pojavil v 
javnosti, bil je kot skrita vzmet, ki je sprožala bleščeče teorije . . . animator 
resnične kulture.«4 Kot pričevanje o tej njegovi dejavnosti ostajajo založni­
ška pisma, večinoma kratki teksti, v katerih razgrinja svoje mnenje o 

1 Naj med temi deli omenimo samo štiri: Leta psihoanalize (Gli anni della psicanalisi, 
Edizioni Studio Teši 1985); Zapor v Giaffi (Carcere a Giaffa, Ed. St. Teši 1985); Naša gospa 
Smrt (Nostra Signora Morte, Ed. St. Teši 1983); Giorgio Voghera - Biagio Marin: Dialog -
Izbrana pisma 1967-1981 (Undialogo-Sceltadilettere 1967-1981, Provincia di Trieste 1982). 

2 Roberto Bazlen: Spisi - Kapitan dolge plovbe - Opombe brez teksta - Založniška 
pisma - Pisma Montaleju (Scritti - II capitano di lungo corso - Note senza testo - Lettere 
editoriali - Lettere a Montale, Adelphi 1984). Opombe brez teksta: gre za bržkone najbolj 
pomenljiv in zanimiv izbor refleksij, aforizmov, misli o različnih temah, se pravi, da imamo 
pred sabo neke vrste moralni in intelektualni Bazlenov avtoportret. Delo nosi naslov po 
znamenitem odlomku: »Mislim, da ni več mogoče pisati knjig. Zato jih ne pišem - Skoraj vse 
knjige so samo opombe na dnu strani, napihnjene v zvezke (volumne). Pišem samo opombe na 
dnu strani« 

3 Leta psihoanalize, poglavje Leta psihoanalize, str. 24-27, in poglavje Spomin na 
Bobija (Roberta Bazlena), str. 171-189. 

4 Ignazio Weiss: Roberto Bazlen v spominu dveh prijateljev (Roberto Bazlen nel ricordo 
di due amici, UMANA, 1966, št. 5/6, str. 6). Ponatisnjeno tudi v Antologiji Umane 1951-1973 
(Antologia di Umana 1951-1973, str. 135, Trst 1984). 
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prebranih knjigah. Prek prijateljstva, ki je Bazlena vezalo z Montalejem, 
mu še posebej veliko dolgujemo, ker je »odkril« Sveva. 

Trst - ta je dosegel svojo slavo drugod prav po zaslugi svojih najbolj 
avtentičnih genijev, se pravi Sveva in tudi Sabe - je živel in še dandanes 
trmoglavo živi v nevednosti o osebnosti takšnih razsežnosti, kot je Bazlen. 
Iz rodnega mesta je odšel leta 1934 in se nikoli več ni hotel vrniti: prišel je 
samo za nekaj dni leta 1937, ko mu je umrla mati, vendar tako rekoč 
inkognito, ne da bi se bil hotel srečati s komerkoli. Takole piše Voghera: 
»Kot se ve, so določeni tržaški spomini travmatično učinkovali na 
Bobija . . . dinamika tega psihičnega mehanizma . . . je morala biti nepre­
magljiva . . . Prav v Trstu je doživel nekaj najbolj bolečih izkušenj . . . 
morale so biti resnično grenke« Nevzdržno je delovalo nanj ozračje, nasi­
čeno z nacionalizmom in fašizmom, ki ga je vodilo do tega, da »je že kot 
otrok iskal prijateljstva med osebami drugih narodov: med drugim je imel -
kar je bila med italijanskim meščanstvom v Trstu redkost - odlične prijatelje 
med Slovenci.« Takole ga še opisuje Voghera: »V nobeno kategorijo ga ni 
bilo mogoče uvrstiti . . . nikogar ni oponašal . . . bil je sam svoj z vso 
sproščenostjo in pristnostjo . . . vselej je bil zmožen razvedriti in potolažiti 
druge.« Odlikovala ga je »naravnost nora velikodušnost . . . popolna iskre­
nost in zvestoba . . . Bil je živahen, brez predsodkov, naravnost ikonoklast 
po poklicu, pogosto posmehljiv do ljudi, ki jih ni cenil, vendar poln razume­
vanja in rahločutnosti do tistih, ki jih je imel rad . . . Imel je posmehljiv in 
prodoren pogled . . .« Vse življenje je bila njegova stalna značilnost 
»nenehno iskanje novega, izvirnega, nenavadnega, iracionalnega, vsega, 
kar je zavito v čar skrivnosti . . . Značilni zanj so bili nemir, nezadoščenost, 
nezmožnost, da bi se prilagodil realnostim tega našega sveta.« 

Ob teh opisih pa se mi zdi koristno navesti še nekaj najbolj pomenljivih 
odlomkov iz Bazlenovih spisov, ki lahko razsvetlijo njegov moralni in inte­
lektualni odnos do problemov sodobne zavesti. Ti odlomki - ti so pogosto 
pravi slepeči prebliski - zarisujejo dovršeni profil njegove osebnosti in 
njegovega odnosa do temeljnih vprašanj kulture in misli našega časa. 
Doumel je pomen razkola s preteklostjo in se uvrščal »med senzibilizatorje 
tega procesa človekove planetarizacije, ki je največja novost naših 
časov . . . Bil je nagnjen k temu, da je v vsaki stvari živel predvsem njeno 
drugo plat, če se lahko tako izrazimo: protislovje. Od tod tudi njegovo 
veselje do paradoksa . . . hlepenje po tveganju, ki je nenehno obvladovalo 
njegovo življenje . . . Prizadeval si je - za ceno življenja - da bi v sebi 
združil in razvijal vse točke konvergence in protislovja.«5 Tudi Onofri 
poudarja, kako pomembno je na Bazlena vplivala Jungova misel, »ki mu je 
po svoje najbolj odprla pot do samega sebe . . . ne toliko po tistem, kar je v 
njej ,ideološkega' in ,sistematičnega', kot po svoji hevristični drži, po (rela­
tivno) neomejeni razpoložljivosti do raziskovanja in odkrivanja vedno 
novih/starodavnih vrednot . . .« 

Bazlen je jasno zaznal potrebo po docela prenovljenem odnosu do 
sveta, do resničnosti človeka XX. stoletja. Morda je najbolj razviden - in 
tudi najbolj radikalen - izraz teh pogledov njegova kritika tako retorično 
slavljenega ,Odisejevega duha': demistifikacija tega mita - ki je postal 
docela nekritičen locus communis - terja tako temeljni preobrat pri njego-

5 Fabrizio Onofri: Prispevek k poznavanju Bobija (Contributo alla conoscenza di Bobi, 
UMANA, 1966, št. 7/9, str. 30). Ponatisnjeno tudi v Antologiji Umane 1951-1973, str. 129. 
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vem vrednotenju. Po Bazlenovi analizi Odisej s svojo željo po vrnitvi na 
Itako in s svojo zvestobo do Penelope izda bolj avtentičnega in resničnega 
,Odisejevega duha'. S to vrnitvijo in zvestobo se Odisej odreče dopolnitvi 
preobrazbe - resnični človeški pustolovščini, s katero bi se morali znati 
soočiti brez predsodkov in s popolno pripravljenostjo do prenove. Toda 
preberimo si raje nakaj odlomkov iz Anti Odiseja iz Opomb brez teksta: 

»Odisej —> Hamlet *-* Faust -» Eksperimentalni položaj sodobnega 
človeka.« 

»Zvezan posluša spev Siren: tu se začenja malomeščanova odsotnost 
tveganja.« 

»Problematika sodobnega človeka: Odisej ne zadošča več - torej name­
sto da bi šel naprej, nostalgija po Polifemovem izgubljenem raju.« // »Ni 
izgubljenih rajev, so le preseženi raji.« // »Z Odisejem se začenja tista oblika 
življenja, v kateri malomeščan predstavlja fenomen degeneracije.« 

»On (Odisej), ki iz zvestobe do ženske zahaja v nove in nove pusto­
lovščine, a samo zato, da bi se izognil pustolovščini, in se sploh ničesar ne 
zaveda od tega, s čimer se v teh pustolovščinah srečuje, dokler končno 
nespremenjen spet ne najde nespremenjene ženske.« 

»Od Odiseja naprej: strah pred pustolovščino (upravičen, kajti prej je 
bilo vse, hibridno in nerazločno pustolovščina... toda kljub vsemu je 
pustolovščina naša edina vrednota).« 

»Penelopa: delo zaradi dela . . . zakaj? Da bi se uprla skušnjavi. Tudi 
Odisej noče biti skušan . . . Odisej ne ustvarja reda, ustvarja smer - zato že 
toliko časa intelektualci živijo tako, da sledijo jasni liniji - toda jasna linija 
je v kaosu.« 

»On (Odisej) beži pred pustolovščinami - zaradi zvestobe, s tem pa 
tudi Penelopo prisili v strogost - in z obojestranskim občutkom krivde se 
svet ne premika naprej.« 

»Spev Siren, pri čemer pa je smrt izključena. Rojstvo estetike. Prvikrat 
delitev med pesmijo in smrtjo.« 

»Obojestransko, otrplo bivanje skupaj Odiseja in Penelope - ki ostane 
jalovo.« 

»Odisej hoče doseči obalo svoje domovine - mi vsi smo že čisto črni od 
saj svoje domovine in si zmerom znova želimo morske globine.« 

Bazlen nas uči novega poguma: da bi vselej iskali odprto morje in se 
soočali z njim, s pustolovščino preobrazbe in prenove: edina resnična in 
avtentična vrednota je ustvarjalnost, zato je treba znati poslušati Sirene, 
sprejeti nase skušnjave, ne pa objokovati domnevne izgubljene raje ali 
mitične zlate dobe: »Nostalgija po zlati dobi: plebejska, ker si ne zastavlja 
naloge (naša doba je doba zavestne naloge).« Zato je treba občutiti poklica­
nost, da smo nenehno »prolog«, občutiti je treba »nelagodnost pred vsem, 
kar ima ime«. Biti moramo trdno prepričani, daje »odrešitev sveta ustvarja­
len proces na osnovi vsega, kar je dano, ne pa odpovedovanje delu (mote­
čemu) danega . . .« Ta popolna razpoložljivost do preobrazbe, zaradi 
katere »vsaka stvar postane vsaka druga stvar«, ta odprtost do širnega 
morja človeške izkušnje, ta neustavljiva potreba po prenovi se je izrazila z 
genialnim neologizmom: »Edina vrednota je prvikratnost.« Vendar ta drža 
nikakor ne pomeni nihilističnega ikonoklazma: »Nismo ikonoklasti, vendar 
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hočemo razvoj podob; podobe, ki niso imele razvoja, morajo biti uničene. 
Razvoj podob je razvoj sveta.« In drugod: 

»Cilj se oblikuje z živetjem.« 
»Samo kdor pristane na razpad, je ustvarjalen.« 
»To, kar noče umreti, mora crkniti.« 
Kajti vsako ponavljanje je neavtentičnost, smrtonosna lenoba, sprijaz-

njenje z obstoječim, in kot takšno neznosno. Ta krčevita potreba po ustvar­
jalnosti seže tako daleč, da se izrazi v misli, kakršna je tale: 

»moliti h Gospodu, da se naše sanje ne bi uresničile - to, kar smo 
sanjali, smo že imeli - vsaka uresničitev je ponavljanje in rutina - . . . vsake 
spodletele sanje ustvarjajo višje sanje - kdor sanja zmerom na isti ravni, je 
birokrat samega sebe -.« 

Tako Bazien z lucidnim in razorožujočim skladjem v zgolj navideznih 
paradoksih oznanja svoje resnice: 

»Edina pot je bila zmeraj lažna pot. Nobena pot je prava pot.« 
»Gorje tistemu, ki verjame, da je kraj, na katerem se je znašel v 

svojem življenju, cilj.« 
»Odkriti v svetu neznanega kontinuiteto znanega - toda v svetu zna­

nega razbrati pustolovščino neznanega.« 
»Samo kdor pristane na razpad, je ustvarjalen.« 
»Razpad je del dejstva, ki rojeva novo obliko.« 
,Uničiti' pomeni torej zgolj »odpreti pot višjim vrednotam«, ki prese­

gajo skrepenele brezdušne oblike, ki zanikajo dušo. Sploh pa »nas izkušnja 
uči, da izkušnja nič ne velja.« 

In ni naključje, da je med papirji, ki jih je pustil Bazien, tudi zasnutek 
romana - s številnimi različicami in pripravljalnimi odlomki - z naslovom 
Kapitan dolge plovbe, neke vrste Odisejeva zgodba današnjih dni. Sku-
šajmo ga prelistati in navedimo samo nekaj bleščečih stavkov: 

»Kapitan se je spet počutil zares dobro samo takrat, kadar je ladja 
zapuščala pristanišče in se usmerila proti odprtemu morju.« »Brez resnične 
krize se človek nikoli ničesar ne osvobodi.« 

»Skrbno je preračunaval zmerom nove smeri«, toda »najbolj si je želel 
tega, da mu ne bi bilo nikoli treba stopiti na kopno«, niti takrat, kadar se je 
moral zasidrati, da je vkrcal zaloge. Ko je bil spet na morju, se je v njem 
zmerom prebudil neizrekljiv, gomazeč nemir: »bil je ves napet, ko je poslu­
šal spev Siren. Morebiti niti ni bil spev, bil je le občutek, da ga nosi, bilo je 
zatočišče, sreča, bilo je, kot da si teši neznano lakoto . . . ni se mogel več 
vrniti.« 

Nenaden pok: Kapitan doživi brodolom in se znajde v kitovem tre­
buhu; potem je »izpljunjen« iz te nenavadne votline, ki je bila vendar videti 
tako varna in pomirjujoča in na katero se človek tako lahko navadi: toda 
treba se je pustiti »izpljuniti ven«, treba je celo »zdrsniti ven«, v svet. In ta 
svet »ni nič drugega kot peščeno zrnce v trebuhu najdebelejšega kita«. 
Nastane tudi brodolom, na koralnem otoku: prav brodolom je v resnici 
pravi namen potovanja: »to, kar je iskal vse življenje, je bil brodolom, to je 
bila velika osvoboditev.« Ladja je bila izgubljena in z njo vse njegove stvari, 
tudi njegove knjige. 

Po raznih pustolovščinah - Dežela ribičev, Mesto Sivih ljudi, odnos z 
Deklico iz gozda in z županovo Hčerko - se vrne domov. Tedaj pa začuti 
»hudo pobitost po vrnitvi . . . praznino med predmetom in predmetom . . . 
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vse je skorajda čisto tuje (ponovi se praznina žene).« Žena, ki jo po tolikem 
času spet vidi, je samo še »shema, formula, morebiti prikazen, ne pa 
življenje.« In tako spozna, da se ne more več odpovedati ponovnemu 
odhodu na pot in »iskanju tega, kar je iskal celo svoje življenje.« 

Za Kapitana se je resnično življenje začelo šele tistega dne, ko je začel 
slediti spevu Siren, ta spev ga je preobrazil in prerodil. Končni sklep je tale: 
»resnično življenje pomeni: spet in spet iznajti nove kraje, kjer je moč 
doživeti brodolom. Vsako novo delo je samo domislek nove smrti.« Duh 
namreč ne sme ostati ohromel: eni sami skušnjavi se je treba upreti, namreč 
temu, da bi verjeli, kako se je resnično mogoče vrniti, da bi domnevali, 
kako lahko človek »nespremenjen« pristane na svoji Itaki in spet najde 
»nespremenjeno« Penelopo. »Skrepenela zvestoba in zaupanje (oba morata 
pristati na kaos) . . . in dobro vemo, da tistemu, ki se je spremenil, pride 
nasproti ta, ki se je spremenila - zvestoba brez občutka krivde.« Se pravi 
zvestoba spremenjenih. In prav na koncu je treba pustiti, da zmaga odprto 
morje, treba se je znati prepustiti njegovim valovom, njegovim tokovom, po 
vsakem pristanku je treba znati spet odpluti na odprto, meriti zmerom 
»onkraj«, zmerom »še dlje« od točke, do katere smo prispeli. 

V teh fragmentarnih - vendar niti najmanj neskladnih ali naključnih -
Opombah brez teksta so zarisana tudi nekatera estetska načela, ki se 
izjemno skladajo z Bazlenovo intelektualno in moralno držo in jih lahko 
označimo kot značilna za tržaško literaturo. 

Ena od središčnih točk je odnos med pisanjem in življenjem, se pravi 
med delom in avtorjem. Če si mislimo literaturo kot predstavljanje življenja, 
kot potrebo po poskusu izdelati kartografijo sveta, se iz tega porodi razdalja 
med tem predstavljanjem in tako imenovano ,stvarnostjo'. Vsako delo 
označuje posebna vrsta odnosa med pišočim subjektom in opisanim ter 
predstavljenim objektom. Izhajamo lahko iz te trditve: »Vse do Goetheja: 
delo vsrka biografijo. Od Rilkeja naprej: življenje proti delu.« V tej lako-
nični trditvi je povzeta velika sprememba, ki se je v sodobni dobi dogodila v 
odnosu med subjektom in objektom, in sicer s prehodom od dela kot 
seštevajoče in združujoče strukture - strukture, ki še zaupa v možnost 
obvladovati fenomenologijo življenja in zato verjame, da zmore življenje 
predstaviti organsko, tako da se postavlja kot njegova transcendenca - na 
odpoved tej ambiciji in na zavestno pristajanje na nesestavljivi sodobni 
razkol med jazom in realnim, se pravi prav tistim realnim, ki ga je delo 
hotelo predstavljati. Pa ne samo to: izgineta tudi trdnost in konsistenca 
jaza, ki je bil prej razumljen kot urejevalno središče, kot stvarniška entiteta, 
usposobljena za umno ponovno stvarjenje sveta. Zdaj pa se jaz prepozna 
kot entiteta, ki ni enoznačno določena, kot struktura, ki ni nespremenljiva, 
ampak jo je moč razložiti le iz mnogovrstnosti odnosov in stikov, kot 
središče zaznav in opažanj, ki ga neprenehoma spreminjata izkušnja in pat 
položaj do sveta. 

Ni mogoče spregledati, kako vztrajno se ponavljata dve imeni -
Goethe in Rilke - in v zvezi z njima tudi poetiki, ki sta osnova njunim 
delom. Lahko bi še dodali, da v razvoju glasbene oblike ,v61ika oblika' 
sklene svojo porabolo v še krajšem obdobju: razkroj klasične ,velike oblike' 
so napovedala že zadnja Beethovnova dela, povsem očitno pa se je razodel 
po njegovi smrti s Schubertom in Schumannom in pozneje s Chopinom, ne 
da bi bilo treba čakati na Debussvja. Brahms je bil samo zadnji poskus -
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patetičen, če hočemo - da bi se podaljšalo življenje velikemu klasičnemu 
simfoničnemu modelu: vzvišen, genialen epigon, vendar še zmerom epigon 
neponovljive izvirne govorice, ki jo je ustvarila trojica Haydn-Mozart-Bee-
thoven in ki se je použila v nekaj kratkih desetletjih. 

Preberimo si raje še nekaj misli o Goetheju: »Goethejeva popolnost: 
ne v kiparski jasnosti (kaj to sploh pomeni?), temveč v ritmičnem ravno­
vesju med jasnostjo in norostjo.« 

»Harmonija Goethejevega življenja: ne apolinična: najlepša, najbolj 
ritmična menjava oblike in kaosa.« 

5 tem se znajdemo pred vprašanjem oblike: »— samo tam, kjer je 
izbira, je tudi umetnost - se pravi tam, kjer prevladuje upor ali dvom - da 
pod človekovim vplivom določena stvar postane nekaj drugega . . . umet­
nika spodbudijo nezavedni razlogi, da zavestno oblikuje nezavedno - vse 
drugo je birokracija, program, ničevost.« 

»Oblika je nasprotni pol kaosa, ne pa dokončno preseganje kaosa. 
Nesporazum evropske estetike klasicizma. Klasicistični umetnik ustvarja 
večno smrt.« 

»Ozavedeti se, prav to je nova stvaritev, ne pa izkopavanje in prebuja­
nje: oblika je podeljena neobliki (ne pa nekakšni neznani obliki, ki bi 
latentno bivala v nas).« 

»Vsaka oblika v svoji najvišji možnosti, da se uresniči, traja eno samo 
sekundo.« 

Tu lahko prepoznamo koncept žive in poživljajoče oblike, ki je zelo 
podoben konceptu »vzdražene sive točke« Paula Kleeja,6 po katerem se 
oblika-gibanje, oblika-akcija postavlja po robu dokončni in sklenjeni obliki, 
ki je v resnici smrt. Edino kaleča napetost ustvarjalnega procesa je življenje. 

Zato je edina vrednota, ki zmore upravičiti umetniško delo, njegova 
zmožnost, da rojeva zmerom nove in nove oblike in pri tem črpa iz podzem­
nih ležišč nezavednega. Umetnik mora znati, da se preseže, hodi zmerom 
»onstran«, svobodno posluša vsa »zapeljevanja« Siren, teh »hčera kaosa«, 
in jim stoji ob strani (v njihovem spevu so tudi besede: »sama neposrednost 
me je in slikam iz nezavednega«). Oblika se torej identificira v tej alkimični 
trans-formaciji, transmutaciji, in Beseda je tista, ki razkriva ustvarjalno 
dejanje na temelju podzemne magme nezavednega, ki je še brez oblike, 
brez besede. Očitno je, kako so ta estetska načela daleč - celo nasprotna -
od načel tistih »estetov«, ki živijo v svojih »stolpih iz ponarejene slonove 
kosti« in ves čas gladijo in loščijo svoje brezhibne psevdooblike. 

V osnutku študije o Svevu - osebnosti, ki je tako daleč od značilnega 
stereotipa italijanskega ,literata' - Bazlen s polemično živahnostjo postavlja 
duha najboljše italijanske literature, to je tržaške, nasproti duhu tipično 
,italijanske' literature. Zanj je italijanska kultura v celi Evropi »najbolj 
utrjena«, se pravi kultura »najvišje oblike«, za katero: 

»vsaka potreba po izrazu postane igra, iskanje novega, zmerom bolj 
rafiniranega ravnovesja.« 

Toda pod površjem te oblikovne precioznosti: 
»je le težko razbrati razbeljeni napor genija v poskusu, da bi združil 

nezdružljivo, poenotil nepoenotljivo, pomiril nepomirljivo. Gre torej za 
popolnoma zglajen svet brez pustolovcev in pionirjev kulture; vprašanje je 

6 Carmine Benincasa: V vrtu sveta (Nel giardino del mondo), v knjigi Paul Klee, Ed. 
Electa, Firence 1981, str. 38-43. 
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že a priori razrešeno, nobene potrebe ni po tem, da bi se kdo lotil revolucije 
oblik, vse je samo logična posledica logičnih posledic . . . brez diso-
nanc . . . nikjer nobenega občutka o odsotnosti skupne povezave med 
gibom, besedo in okoljem, zaradi česar italijanskemu književniku ne preo­
stane nič drugega razen skorajda kombinacijske igre . . . ne preostane nič 
drugega, kot da še naprej lošči, gladi in brusi že vse preveč izbrušeno 
besedo in ritem skozi filter ducatov generacij.« 

Tako se izgublja avtentična izrazna oblika »neposrednosti prvega vide­
nja« in umetnik pade v praznino »lepega pisanja. Utrjena kultura, zmago­
slavje specialistov . . . in nikjer prostora za neizmernega diletanta, kakršen 
je romanopisec . . . odsotnost tistega spora, tiste razpoke, iz katere rasteta 
negotovost in dvom, starša observacije, introspekcije, prvega koraka, edine 
predpostavke za ,psihološko' zanimanje.«7 

Ne pozabimo, da so bile te besede zapisane v zvezi s Svevom. Ko je 
veliki tržaški pisatelj umrl, je Bazlen takole zapisal v pismu Montaleju: 
»Samo genij je imel: nič drugega.« Nekje drugje pa je zabeležil: »red 
genijev je kaos za malomeščana.« »Red« brez domišljije, brez muke grobih 
robov, brez tistega »razbeljenega napora«, s katerim skuša ustvarjalec pre­
seči nepremostljivo »razdaljo« med resničnostjo sveta in svojo drzno pred­
stavitvijo, brez zdravilnih in vznemirljivih »disonanc«. Brez »sporov« in 
brez »razpok«, brez »dvomov«. Takšen red naredi iz vsega eno samo 
nekoristnost, vsako delo napravi odvečno, saj ga zoži zgolj na tavtologijo -
čeprav morda spretno - že znanega, nezmožen je naši človeški pustolovščini 
dodati novo zavest. 

Na tem mestu se nam zdi zanimivo omeniti, da Bazlen ni bil osamljen 
glas v panorami tržaške italijanske literature. Vsekakor ne moremo mimo 
zavesti Umberta Sabe o njegovi drugačnosti glede na italijanski literarni 
svet. To zavest je izrazil v znamenitem stihu: »nisem ugajal. Bil sem med 
njimi iz drugega rodu.« O ozadju te izjave je Ottavio Cecchi napisal nekaj 
bleščečih strani.8 Tudi Giorgio Voghera v svoji knjigi v posebnem poglavju 
analizira značilnosti te ,tržaške' posebnosti glede na italijansko literaturo. 
Potem ko našteje različne možne zgodovinske, ambientalne, psihološke itd. 
vzroke, poudari »treznost sloga, izrazno jasnost in konkretnost« najboljših 
tržaških avtorjev, pesnikov in pisateljev, ki so tako daleč od »D'Annunzi-
evega napihnjenega zanosa in izumetničenosti« ali od »Papinijevih prestiž­
nih iger«, pa od Ojettijevega »cizeliranja lepe strani, ki je sama sebi 
namen«. Prav v tem je bistvo: ta stran je »sama sebi namen«, ne pa tako kot 
npr. tudi pri Slataperju - »zagrizeno iskanje resnice znotraj samega sebe«, 
se pravi avtentična izkušnja, raziskovanje, notranje poglabljanje. Ko Vog­
hera omenja Crocejevo estetiko, poudarja, da se je za ,Tržačane' v skrajni 
konsekvenci prav vsebina izkazala za odločilno, kot »nekaj značilnega in 
univerzalnega. Oblika je bila zanje zgolj ,ancilla substantiae'.« 

Torej umetnost kot iskanje resnice o človeški usodi in nikoli kot 
»plemenita igra ali genialna mistifikacija«, kot lep slog, ki se razkrije kakor 
samo vzvišena laž, kot virtuoznost brez duše, ker je brez trpljenja. Obstaja 
torej stvarno vprašanje oblike kot estetske resnice, kot sredstva, s katerim 

7 Iz Predgovora k Svevovim Spisom (Scritti), str. 241. 
8 Ottavio Cecchi: Sabov drugi ,rod" (L'altra ,spece' di Saba), Circolo Che Guevara, Trst 

1983. 
9 Leta psihoanalize, poglavje Literatura v Trstu, str. 105-126. 
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izraziti avtentično človeško pustolovščino, ki je zmerom iskanje notranje 
razjasnitve in novega odnosa med eksistencialno zavestjo in fenomenologijo 
sveta. Oblika je torej sredstvo, s katerim skuša ustvarjalec izraziti prav to 
razdaljo - za katero vemo, da je ni mogoče premagati - med življenjem in 
pisanjem. Razdalja je sicer res nepremagljiva, toda vseeno se je treba z njo 
soočiti in bojevati: sicer je kazen molk. Se več: pisanje je najbolj avtentično 
pričevanje o tej nemožnosti in njegova plemenitost se skriva prav v tem, da 
se zmerom znova in znova zaganja na okope, ne da bi se pri tem slepilo, da 
se lahko dokoplje do mitičnega ,popolnega' in ,dokončnega dela'. 

Če se zdaj vrnemo na izhodišče, vidimo, kako pravzaprav ni nena­
vadno, da sta Bartol in Bazlen opravila precej podobno ali celo vzporedno 
pot. Skupna je bila tudi posebnost ,humusa', ki ju je hranil in ki sta se ga 
oba natančno zavedala. Oba, seveda neodvisno drug od drugega in tudi 
sicer po različnih poteh, sta kopala pod površino vidnega in navideznega, se 
pustolovsko spuščala v blodnjake in rove zavesti in nezavednega in iskala 
zapletene korenine jaza. Ta jaz je bil že demistificiran, nič več trden in 
enoten, ampak poln plodnih protislovij. Skupna jima je bila vednost o tem, 
kaj za sodobnega človeka pomeni odkritje potopljenih celin jaza. Za slavlje­
njem ,deviških vrhov' je moralo priti na vrsto neustrašno raziskovanje 
najnevarnejših predelov morskega dna. In geologija nas uči, da prav ocean­
ska podmorska gorovja premikajo celine. 

Pisa, december 1986 

Prev. Jasa Zlobec 


