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Poučni in zabavni del. 

Misel na večnost. 
Hrvatski spisal Janko Leskovar. 

L 
V vasi Druškovcu je živel učitelj Juro Martič. 
Ljudje 80 mislili, da je bolan, pravo za pravo sam 

tega ni čutil, ali vender se ni počutil kot nekdaj poprej. 
Zdaj so se mu jako pojavile modre žile, ki so se fino 
razmrežile okrog očij, pa se raztegnile preko senc in 
visokega čela. A tudi ustnice so mu nekako povenele, in 
postale suhe in tanke in blede; no vender kašlja še ne, 
in svojo službo izvršuje vedno točno. Še več, šolski 
nadzornik, „velečastiti gospod", je ž njim povsem za
dovoljen. 

A vender ni bil pravi učitelj. 
Deci je bil sicer dober, no, cesto ga je spopadla 

neka melanholija, kateri ni vedel vzroka, niti imena, a 
te melanholije se ni mogel otresti mej vsem poučevanjem. 
Ako bi smel, — najbolje bi to bilo, — tedaj poslati 
deco domov, — no to ne gre. V takem stanju ni znal 
vzdrževati miru v šoli, bil je nestrpljiv, razdražljiv, pa 
je nazval tega in onega učenca z oslom, tepcem, — ali 
ga pograbil za uho in za lase. 

Ko ga je ta srd minula, mu je bilo žal in odločil 
se je, nikdar več; no, skoro je padel zopet v isti 
pogrešek. 

To se je dogajalo pri njem baje vsled prevelikega 
napora. 

Bil je sam v šoli s poludnevnim poukom, pa je 
vsled tega moral poučevati še nekoliko ur več — a po 
zimi mu dneva niti dosti ni bilo. Zato pa je vender še 
vedno našel časa in prilike, da se tudi odpočije; ali 
njemu nekaj ni dalo oddahniti, nekaj ga je vedno gnalo, 
da razmišlja, — razmišlja brez prenehanja, dokler ga 
slednjič ni zabolela glava. Tedaj so mu začeli živci na 
trepalnicah trepetati, žile na sencih trepetati, in izmučen 
do smrti se je vrgel na posteljo. Njegov sluga Daša ga 
je tedaj navadno prosil, naj vstane, naj se sleče, da mu 
pripravi posteljo, — on je to čul, ali se dolgo, dolgo ni 
premaknil, niti besede ni izpregovoril, dasi je sam 
želel sna. 

Neizmerno si je želel nočij, ker so mu donašale 
sanje, a sanjam je podajal drug pomen, nego li ga je 
učil nekoč njegov učitelj pedagogije v učiteljski šoli. 
Kolikor se je spominjal, imajo že od detinstva njegove 
neki pomen; no, on se je še dolgo držal teorije, katere 
se je učil na pripravnici . . . 

Ali pred štirimi leti se je dogodil preobrat, in 
Martič se je razdružil z naukom Herbartovcev. Nekega 
večera je legel kot navadno in zaspal. Jeli v istini spal, 
tega ni vedel nikdar povedati; zdelo se mu je, da je 
buden. Noč je temna; opazi očeta, ki se vrača domov s 
svetilko v roki. Pride do potoka, ki je narasel vsled 
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jesenskega dežja. Gre preko brvi in skoro bo na drugi 
strani; a zdaj se mu izpodrsne noga, in oče izgine v 
motni, blatni vodi . . . Njega je v srcu zazeblo, in 
stresel se je. Prijel se je za čelo, a na njem je stal 
hladen znoj. Hvala Bogu, sanje . . . 

Drugi dan — deca je odhajala prav iz Šole, je 
opazil, da prihaja možak, oblečen na kmetsko njegovega 
kraja. Spreletelo ga je po telesu. Možak je prišel bližje, 
in on se mu je zagledal v lice. 

„Vem, vse vem", reče zamolklo, „a kje ste ga 
izvlekli«? 

»Malo nižje trvi, ujel se je za staro vrbo". 
Od te dobe se je udal Juro Martič povsem noči, 

ki mu je nosila v svojem krilu neko tajinstveno živ
ljenje. Njegove sanje so bile tako žive, verne, da cesto 
ni vedel, kaj li so sanje in kaj je istina. Ene sanje, 
dosti nenavadne, pa so se mu cesto vračale. 

Sestajal se je s pokojniki. 
Bili so to njegovi tovariši: eden, ki je tri leta ž 

njim redno samo enkrat na dan jedel, in to v ljudski 
kuhinji, a umrl je še v tretjem letniku (niso vedeli vsled 
česa), drugemu je izjedla pljuča jetika, a tretji, — no, 
ta bi mogel še sedaj živeti, da se ni ubil. S to trojico, 
— sedaj niso bili več tako suhi — se je v sanjah cesto 
sestajal. V početku je vedel, da sanja, pa jim je rekel: 
^Prijatelji moji, to je sen, in vi ste mrtvi«. — Oai so 
ga počeli uverjati, da to ni sen, da je to življenje, pravo 
življenje. — „Kaj ti ne pride na um«, so mu rekli, „saj 
smo tu, evo ti roke!« — In zdelo se mu je, da je vse 
prava istina, in ko je nekoč po takih sanjah vstal, je bil 
tako zmešan, da ni vedel, kako daleč sega sen in kako 
daleč življenje. Bilo mu je, kot da je nekdaj sanjal, da 
so mu prijatelji umrli, in da je v snu čital to vest v 
svojem pedagoškem listu. Zato je šel poiskat ono številko 
pedagoškega lista, a ni je našel. Tedaj je začel na pomoč 
klicati razne spomine, a to ga je še bolj zmešalo in tedaj 
je sedel pa napisal pismo Ivanovemu očetu v Reko, v 
katerem ga je prosil, naj mu pove, kaj je z Ivanom, da-li 
je živ ali mrtev. In že je hotel odposlati pismo, ko so 
se mu jele slike iz sanj zopet vrstiti, pojmi bistriti . . . 

„Dd, mrtvi so, mrtvi« ! 
No, to ni bilo vedno tako, imel je tudi svetle dnove. 

Tedaj je bil kot prerojen; srkal je globoko v s^ sveži 
gorski zrak, nosnice so se mu širile, prša dvigale in z 
zanimanjen se je ogledoval po krasni prirodi, in tedaj se 
mu je opazil smehljaj na tenkih ustnih. 

11. 
Bilo je v soboto meseca grudna, kasno popoldne. 

Že pred štirinajstimi dnevi je zapadel sneg, in se že precej 
stajal, ko je Ijuto pritisnila zima. Nebo je bilo čudno 
vedro, a solnce še na obzorju, in njegovi zlati žarki so 
se lesketali na snežni belini. 

Juro Martič je bil v svoji sobi in si nekaj popeval. 
Že tretji dan je, odkar ga ne ostavlja dobra volja. V če
trtek je bil pozvan na obed k sosednemu vlastelinu; 
družba ga je razvedrila in pozneje se je celo zabaval. 

No, v početku jo bil mračen. Vsi so bili dobro rejeni, 
samo on suh, rjav. Doslej nato niti mislil ni, a tu se mu 
je prvikrat jačje prikazalo na površino svoje lastne osebe. 
In oči so mu neprestano pogledovale na tenke noge in 
suhe roke, na katerih se je opažala vsaka žilica, a tedaj 
je skrivaj motril tudi svoje sosede; kakšne polne roke in 
močna stegna pak so imeli ti! 

Obraz se mu zmrači. 
No, ko je čul, kako se gospoda z velikim zani

manjem razgovarja o jestvinah, ko je čul izraze: pikantno, 
sočno, božanski duh, ga je počela ostavljati nevolja. Oni 
„pikantno, sočno, duh« — to je ono . . . a on na to še 
prej niti mislil ni; no, pa njegov Daša tako ne zna. 

Družba pa ono „pikantno, sočno, duh« ga je brzo 
udobrovoljilo, in smehljaj mu je igral na ustnih. 

Nasproti mu je sedela mlada učiteljica iz sosedne 
vasi. Cesto sta se pogledala, in on je občutil, kako ga 
nekaj oživlja. Po obedu sta »e razgovarjala dolgo, dolgo. 
Ona mu je rekla, da pride bodočo nedeljo s svojo prija> 
teljico na mašo v njegovo vas. To mu je ugajalo, a bilo 
je baje tudi vzrok, da ga od četrtka ni ostavila dobra 
volja. 

Torej pride! Nekaj ga je sililo, da se jutri izkaže 
v cerkvi. Poišče note pa sede k staremu klavirju. Videl 
je še svoje tenke noge, suhe roke, a že pri prvih akordih 
je pozabljal na-se in na jutrajšnji dan, ko pa je zasviral 
Volkmarovo D—duz fantazijo, izgubil je povsem veli-
čanstveni svršetek, dasi ga ni zdaj prvikrat igral, ter ga 
je zmedel popolnoma. Še dva-, trikrat je ponovil isto 
mesto, a tedaj se je zagledal nekam daleko, daleko . . . 

Izpred njega so izginile šiljaste kolena in suhe roke, 
nebo in grički tam zunaj; bil je v vesoljni praznini, v 
kateri je še dolgo, dolgo odzvanjal poslednji akord, od
daljujoč se vedno dalje in dalje, dokler ni izginil nekje 
daleč, daleč . . . 

V njegovi duši je nastala zamolkla, brezutešna 
praznina. Torej za vedno ga je zmanjkalo, ni mogoče; 
čul je, občutil, kako se je nekam daleč, daleč oddaljeval, 
še mora nekje tam biti . . . 

Zdrsne se. 
Zopet zapazi svote suhe roke, tanke noge, a skozi 

okno zagleda solnce že na zapadu. Že se je dotikalo snež
nega vrhunca Kune gore. 

Vstane in se zopet zagleda. 
Ah, to je samo navidezno. Solnce je gotovo že 

osem minut in pol za obzorjem; toliko potrebuje, da mu 
prodre svetloba do nas. Iz severne polarne zvezde po
trebuje svetloba do nas trideset let. Trideset, trideset, 
ah, glej, trideset let potrebuje tudi svetloba naše zemlje, 
dokler dospe na polarno zvezdo.. Glej, glej, po tem bi 
se za trideset let videl današnji dan na severni polarni 
zvezdi. Potem takem ni današnji dan nikamor izginil, 
propal, ah, čez trideset let se bo videl na severni po
larni zvezdi, za pet tisoč let na rimski cesti; dalje, vedno 
dalje v vesoljnost, vedno dalje brez kraja, krez konca bo 
padala svetloslika zemljina današnjega dneva. 
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Oh, Bože, Bože, nič se ne izgubi, ne propada, vse, 
vse je večno . . . Ah, zakaj me samo toliko boli glava . . . 
Ko umrem, bo morebiti duša nalik misli prhala iz zvezde 
na zvezdo. Ah, divote, videla bo prošlost vseh vekov, 
vse, vse to je zabilježeno v veseljnosti, nič ni izginilo; 
svetloslika vsakega trenutka bistvovanja je utisnjena v 
vesoljnosti . . . 

„Evo gospod, svetilke"! javi se duša. 
„Dcbro, dobro"! 
„A kaj bodete večerjali"? 
„Nič, nič, pusti me"! 

III 
Juro Martic je sedel zopet na stol pred starim kla

virjem. Z lakti se je naslonil na kolena, a glavo je 
spustil in podprl z rokami. Oči so mu zaprte, dihanje 
je postalo počasno. — En krasen dan, in ta je nekje v 
vesoljnosti! 

Na zemlji leži zlati sijaj solnca. Zeleni bukov 
gozdiček tam na oni strani. Kako je diven, a lepa !doli-
nica, po kateri teče potoček. Kako je mila, mila! Vrnil 
se je iz šole, sam je v sobi, vsi so nekje na polju, de
lajo. V sobo pada sijajno solnčno svetlo skoz mala 
okenca. V senci v kotu visi razpelo. Tako je svečena 
tišina, in kdo se ne bo vrgel pred razpelo! Neizrekljivo 
ugodno mu je bilo v srcu. Solnčni sijajni zelen gozdiček, 
in lepa dolinica, vse je bilo neopisljivo čarobno; ni vedel 
zakaj, no to je bil čut nedolžnosti. 

In mnogo je bilo takih dni j, dokler ga ni nekega 
jesenskega jutra odpeljal oče v Zagreb, da postane gospod; 
čez nekaj časa mu bode dobro. 

Tudi v Zagrebu je sijalo solnce, ali brez čara; 
drugače je sijalo na domači zemlji. 

Počasi so potekali dnevi, prošla tudi leta. In ne
kega poletnega dne je sedel v tesni sobici gori pod 
streho v —ski ulici. Lakti je spustil na mizo, a z rokami 
si je podprl čelo, in bil je kot brez misli, brez čuvstva. 

Polahko se otvorijo vrata, a med njimi se pokaže 
gospodarjeva hčerka. Ona vzdrhti in se hoče vrniti, toda 
ni mogla. Neodločno, obutavljajoč se, vstopi. 

Ni dvignil glave, ali vse je slišal in čutil. Čul je 
njene tahke korakê  šuštenje haljin, pa tudi dihanje 
Drhtela je, nato se pripognila in pokleknila. 

„Oprostite, jaz seai tu, oprostite, ne morem več . . ." 
A njemu so pritekle solze, in na glas je zaječal, 

pokleknivši k nji, gladil jej roke, lice, čelo, lase; ona mu 
je brisala solze, a i njej sami so kapale po licu. In za
grebško solnce je sijalo dolgo čarobno in milo. 

Nekega jutra je zopet tičal v svoji sobi. In zopet 
je prišla ona in pokleknila predenj. 

„Ah, zakaj bežiš od mene, zakaj se me ogiblješ". 
Molčal je. 
Ona vstane. 
,Nikar, nikar" zakriči obupno. gVse si mi vzel, 

vse, vse, vse . . ." 
In zopet ni imel besede, da jo uteši. 

„Ah, pojmim. Jaz sem tebi odurna, nevredna, po
kvarjena. Ah, znam, no videl boš. Videl boš . . ." 

Ona se brzo oddalji, on gre za njo, hotel jo je 
obrniti, ali nje ni bilo več. 

Vzame klobuk in odidê  pa se šele zvečer vrne. 
Vrata njene sobe so bile otvorjene, ljudje so pri

hajali in odhajali. Dogodila se je nesreča. 
Vstopil je brez zavesti. 
Pred njim je ležala ona, mrtva, poškropljena s 

krvjo . . . " 
On vzdrhti in stopi proč od starega klavirja. 
gOh, Bože, Bože, tudi ta dan je v vesoljnosti, in 

ž njim se bom sestal tam gori" ! 
In njena haljina je bila na grudih otvorjena (na 

strel so pritekli in poiskali rano), vidijo se gole grudi, 
v globini mej sisi je črna rana, vsa poškropljena s krvjo. 
Njene črne oči so odprte, in gledajo ga stekleno . . . 

V stolpu selške cerkve je udarila ura dvanajst; on 
tega ni čul. 

Oblil ga je znoj. 
»Oh, Bože, Bože, tudi to je vtisnjeno v vesoljnosti. 

Bodem pa zopet moral to gledati"? 
Da, gledati v večnosti! Grešniki tam ne bodo vi

deli ničesar, ničesar; gledali bodo samo svoj zločin, svojo 
žrtev na vseh vekov veke . . . 

Mraz ga je počel tresti. Vrže se oblečen, brez za
vesti na posteljo. 

Zopet je ogledal odprte črne oči, mrtvaško-bledo 
polt, poškropljeno s krvjo . . . Bulil je in bulil, a ta 
slika se ni več premaknila od njega. In kot da je izginil 
iz zemeljskega površja — nikjer nikogar, nikjer nič . . . 
samo ona leži pred njim, mrtva, poškropljena s krvjo. 
On buli v njene mrtve, steklene oči in tako tone v ve-
soljnosti. 

IV. 
Drugi dan je došla mlada učiteljica. 
Mnogo je že cula o tem učitelju, ki živi sam s 

svojim slugo, a ni nikdar vesel, pa le malo, ali nič 
ne govori. 

Ko ga je oni četrtek prvikrat videla, obvzelo jo je 
neko neobično čustvo. Njej je bilo nekako ugodno, ko je 
pomislila, kako bi ga tešila in z milim razgovorom raz
vedrila. A kako je bila srečna, ko opazi, da se je že 
prvi dan poleg nje tako razvedril. 

Danes jo je nekaj nepremagljivega gnalo v Druš-
kovec in vedno je nekako slutila: nekaj se ima dogoditi. 

Gre takoj v cerkev. 
Orgije so zasvirale, a že pri prvih akordih jo obide 

žalost in nekak strah. Glasba je bfla čudovita, neobična, 
a ko je on gori s spremljevanjem orgel zapel, je nastal 
v cerkvi nemir, zmešnjava. Ona se zdrzne, in potekla 
80 jej solze vsled usmiljenosti. 

Bil je advent, a učitelj je pel velikonočno pesem: 
jgAleluja". 

Juro Martic je znorel. 


